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CHAPITRE PREMIER

L’origine de Prosper Claes était demeurée la
plus mystérieuse du monde. Par une certaine
mise en scéne romanesque, digne de quelque dra-
matiste a2 la Bouchardy, elle avait jadis forte-
ment secoué le populeux quartier Sainte-Ca-
therine.

Imaginez en effet qu'un beau matin d’avril,
Ienfant avait été repéché d'une confortable
bourriche qui flottait sur I'eau poisseuse de I’an-
cien canal, a hauteur du Quai aux Bois a Briler.

Chose extraordinaire chez un nouveau-né,
dont le visage ne fait guére que des grimaces, il
riait gentiment dans ce yacht improviseé.

Ah! quelle stupeur ce jour-la, quel caquetage.
quelle fievre d’indignation et de pitié parmi les
bonnes gens de la batellerie et nos dames de la
halle! Justement, c’était un vendredi et I’af-
fluence était grande en ces parages. Soudain, une
brave quincailliére de la rue de Flandre,
Mm™e Claes, qui s’en revenait du marché aux pois-
gons avec une queue de cabillaud dans son filet,
avait percé la grosse foule et, frémissante,
comme illuminée d’'un rayon céleste, elle s'était
adressée aux agents de police occupés du
constat : '
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— Si vous ne découvrez pas la maman de ce
pauvre petit, eh bien, il faut seulement l'ap-
porter chez nous et on le soignera comme le
noétre! *

Cette simple bourgeoise renouvelait ainsi, a
prés de quatre mille ans de distance, le geste
pathétique de la belle Thermuthis, fille du Pha-
raon.

Les langes du petit garcon, tout neufs et d'une
toile plutét fine, quoique assez courante dans
le commerce, ne portaient aucune marque, nul
indice quelconque qui plt mettre sur la trace
de la meére coupable. Aussi fit-ce en pure perte
que la police alerta ses meilleurs limiers; les
enquétes sur ce lamentable abandon demeuré-
rent sans résultat. Et c’est ainsi que l'enfant a
la bourriche avait été finalement remis entre les
mains de M. et M™® Claes, les bons quincailliers
de la rue de Flandre, lesquels, décus dans leur
espoir de postérité, promettaient de 1'élever
comme le fils de leur sang.

Ils avaient tenu parole et, sans s’émouvoir du
dépit de certains parents de province — qui,
bien établis, trés « fortunés » méme, pouvaient
aisément se passer d’'un héritage, d’ailleurs a
lointaine échéance —. ils s’étaient pris d’une
véritable adoration pour ce bambin providentiel
dont la gentillesse faisait la joie de la maison.
Ils 'aimaient d’'une tendresse égale a celle que
leur elit inspirée leur propre enfant; toutes les
épargnes de leur ceeur allérent a ce petit auquel,
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en pieux souvenir d’'un fils mort-né, ils avaient
donné le nom de Prosper.

I1 va sans dire qu’au début le moulin des lan-
gues tourna bon train dans le quartier, bien que
sans nulle malveillance; c’était une curiosité
affamée, parfois assez déplaisante. Tout le
monde voulait voir le petit rescapé. Six mois
durant, la boutique ne désemplit pas de clients
dont les menus achats n’étaient le plus souvent
qu'un prétexte pour bavarder avec les bons
quincailliers et s’enquérir des faits et gestes du
jeune phénomeéne. Jamais on ne vendit tant de
vis, de clous ou de crampons a quinze centimes
la grosse!

Mais il elt fallu assister a la premiére sortie
de Prosper dans sa blanche petite voiture, a ten-
delet orné de floches, poussée par Adelaide, la
bonne des Claes, subitement élevée au rang de

nourrice séche! Ce fut alors dans la rue de Flan- -

dre une telle cohue, encore épaissie par I'afflux
des impasses, que le tramway de Berchem dut
positivement ralentir son train et méme stopper
a toute minute dans la crainte de quelque acci-
dent. Tous les « och arm! » de la bonté, de I'at-
tendrissement, de la pitié, voire de 'admiration,
s’exhalaient de la bouche des méres, tandis que
les hommes, remués eux aussi, souriaient, quel-
ques-uns avec une claire larme au bout des cils...

— Mais, ca est potferdeke! comme un petit
prince qui passe!

Oui, ainsi s’exprima le vieux serrurier-poélier
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Luypaert sorti du fond de sa cave pour appa-
raitre sur le pas de sa porte, bardé de cuir, tout
noir de fumée et de limailles. Et, qui sait, peut-
étre bien qu’il n’était pas si loin de la vérité;
car jamais on n’avait vu plus joli baby, ni si
rose, aux lévres si riantes et tel qu'une reine elit
été ma foi, bien contente — et fiére donc! —
d’en avoir mis au monde un tout pareil!

*
*x X

Cependant, cette grande effervescence de la
sentimentalité publique s’apaisa par degré,
comme se ralentit peu a peu l'intérét que les
gazettes avaient tout d’abord accordé a la
découverte du petit bonhomme.' Avant qu'un an
se flit écoulé, le populaire, 2 bout d’exclama-
tions sympathiques et de jabotages, s’était ha-
bitué a I'adoption de l’enfant trouvé et, suffi-
samment instruit des moindres détails de cette
touchante aventure, n’importunait plus le bon-
heur des excellents quincailliers.

L’enfant grandit, de bonne pousse et de belle
humeur, le plus facile a vivre qu'on elit jamais
rencontré sur la terre. L’allaifement artificiel ne
lui causa aucune répugnance; il téta gouliment
au biberon comme si ¢’avait été le sein le plus
appétissant du monde. Et plus tard, il n’y eut
pas de bouillies, de panades, de « pappes » si
épaisses qu’il n’affrontit avec le sourire et ne

rv
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digérat parfaitement, au grand orgueil d’Ade-
laide.

I1 ne pleurait jamais ou si peu que ce n’est
pas la peine d’en parler. D’ailleurs, lui donnant
a boire « on le remettait en nature et soudain
redevenait coi et joyeux .

Ses premiers pas ne se firent pas attendre, et
bient6t il se mettait a gazouiller d'une petite
voix au timbre clair, finement sonore. On s’aper-
cut tout de suite de son bon naturel et de sa
vive intelligence. Il suffisait que le bambin ap-
pariit au comptoir pour que la rébarbative bou-
tique, offusquée par les grandes scies, les faulx,
les herminettes et mille autres instruments
féroces disposés a la vitrine, resplendit tout a
coup de lumiére; son enfance éclatante était
comme reflétée en rayons par tous ces outils et
ustensiles d’acier, de cuivre, d’étain ou de fer-
blanc entassés le long des murs ou suspendus aux
poutres du plafond.

Les pratiques, surtout les vieilles filles, en raf-
folaient, multipliaient leurs achats pour demeu-
rer plus longtemps dans le magasin ou la fri-
mousse du petit garcon et son babil d'oiseau les
retenaient sous le charme.

En vérité, l'enfant devenait une attraction,
comme un élément d’achalandage qui augmen-
tait la vogue de la maison.

Malgré leur quarantaine bien sonnée, les
époux Claes retrouvaient des éclairs de jeunesse.
Leurs joues molles, un peu jaunies par le négoce
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sédentaire, se raffermissaient, se coloraient d'une
fraicheur nouvelle et I'on elt dit que 'ongle du
temps effagait les rides dont il avait commencé
de sillonner leur aimable figure. D’autre part,
guettés par I'ankylose, ils redevenaient agiles et
souples a force de jouer avec le marmot sur tous
les planchers de la maison. Ah! la bonne fortune
que ce petit pour leur tendresse si longtemps va-
cante!

Bref, ils auraient été complétement heureux,
n’était la crainte, parfois, qu'on ne vint réclamer
I'enfant un jour ou l'autre. Mais leur cceur se
rassurait bien vite tant cela semblait improbable.

*
%k *

Toute la vieille demeure paraissait rajeunie.
embellie. Il n’y avait pas jusqu'a Adelaide dont
le sourire du garconnet n’elit complétement dé-
tendu la figure farouche, gravée par la petite vé-
role; a présent, cette robuste fille révélait la fon-
ciere bonté d'une dme que le sentiment d'une
laideur décidée et sans espérance avait toujours
arrétée dans ses impétueux élans a I’égard des
ouvriers peintres, tapissiers ou plombiers, voire
ramoneurs, qui de temps a autre flanaient a tra-
vers la maison.

Froide et prude comme Pallas, voila que la
servante s’était dégelée; les gentillesses de Pros-
per, les gros baisers qu’il plaquait sur ses

e s e o e . e



PROSPER CLAES

joues raboteuses, lui avaient inspiré une ten-
dresse aussi profonde que démonstrative, en
méme temps qu’ils I'enhardissaient a ne plus se
croire tellement laide qu’elle ne plit aspirer, avec
sa nature aimante et ses petites économies, a ob-
tenir quelque jour le raisonnable bonheur qu’elle
méritait a tant de titres. De fait, elle se trans-
formait absolument. Comme chez I’affreux So-
crate, la grace du dedans lui pergait au dehors;
et, le Diable s’en mélant, elle gagnait insensi-
blement le petit je ne sais quoi de cette beauté
dont il n’est point avare...

Avec quel entrain elle nettoyait maintenant
le trottoir et seringuait la facade! Sous ses cottes
hardiment retroussées par dessus I’écarlate d’'une
jupe de molleton, il y avait une paire de jambes
du bon -calibre qui faisaient gaiment clapper
les sabots sur la pierre. Ses bras nus, aux coudes
vernis, fouettés de vermillon, maniaient les
seaux, douchaient le pavé, tordaient les « lo-
ques » ruisselantes d’eau boueuse avec une vi-
gueur et cette streté de gestes désinvoltes qui
n’appartient qu’a la maitrise.

De réservée qu’elle était, Adelaide devenait
d’humeur accorte, presque galante avec le.lai-
tier, le boulanger et les divers fournisseurs. Mais
c’était encore l'employé de la Ville, celui qui
s’aventurait dans les ténébres de la cave pour
relever 'index du compteur a gaz, qui savait le
mieux exciter sa coquetterie. Oui, c’était ce Jan
Lust, célibataire grisonnant, mais ingambe, fort
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bien conservé, ma foi, et qui n’avait pas dit son
dernier mot a la bagatelle.

— Eh bien, Adelaide, qu’est-ce que vous faites
donc pour étre comme ¢a si propre?

Car il était frappé, lui aussi, de la mine floris-
sante et des sourires de cette cuisiniére qu’il avait
connue si revéche et si hermétique lors de ses
premiéres visites.

— Et comment va votre petit Prosper?

Toutes questions qui enchantaient la bonne

fille et 2 quoi elle savait répondre sans se tor-.

tiller. Jan Lust s’attardait positivement dans les
souterrains :

— Tenez, je crois que votre compteur est dé-
rangé... Je reviendrai une fois 'examiner a fond
la semaine prochaine...

Elle comprenait bien que ce n’était 1a qu'un
prétexte pour la revoir, et nullement a cause
de cette petite goutte de fil en quatre qu’elle
lui versait d’habitude, en tout bien tout hon-
neur, selon les traditions de la bonne hospita-
lité d’antan. De fait, elle commengait a intéres-
ser le gaillard qui faisait bon marché de quelques
laideurs apparentes, persuadé, et non sans rai-
son, qu’elles se balancaient avec bien des char-
mes cachés...

Et lorsqu’il était parti, Adelaide de son coté
ne l'oubliait pas tout de suite. Le soir, en lavant
sa vaisselle, elle se mettait a réver; et parfois,
au susurrement de l'eau grasse aspirée par le
« sterfput » de l'évier, elle souriait, heureuse,
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comme au bruit du long baiser qu'on lui donne-
rait un jour et qu’elle rendrait a plein ceeur.

Tout cela a cause de Prosper. Et cest ainsi
que du haut en bas, la vieille maison rajeu-
nissait par la vertu d’une enfance rayonnante,
merveilleuse 2 I’égal d’un conte de fées.

*
* *

Comme il grandissait on le mit a 'école du
Nouveau Marché-aux-Grains.

Toujours bien propre, soigné ainsi qu’'un en-
~ fant de riches bourgeois, il était I'orgueil d’Ade-
laide, si fiere de le conduire en classe et de I'en
ramener gai, dansant, accroché a sa main! Et
plus tard, la bonne fille fut longue a se consoler
de le voir partir tout seul sous prétexte qu’il
était maintenant un grand garcon.

Sans étre un sujet exceptionnel, Prosper fut
un bon éléve; tout de suite, il montra des dons
heureux, un jugement droit, une belle fran-
chise, méme une sorte de chevalerie précoce qui
I'empéchait de supporter qu'on abusat des faibles
en sa présence et le faisait redresseur de torts,
surtout en face de plus grands que lui. A I’Athé-
née, il ne démentit pas ces excellentes disposi-
tions. 1l avait la hardiesse d’étre soi-méme, de
penser sans le secours de personne. On I'aimait
pour sa bonne mine, I'égalité de son humeur, sa
ferme poignée de main, 'aide obligeante qu’il

i
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prétait aux cancres dans les compositions. Du
reste, aucune prétention a I'emporter sur per-
sonne. Ce n’est pas lui non plus qu'on pouvait
accuser de « frotter la manche » aux professeurs :
frondeur a l'occasion, il savait participer aux
petites séditions scolaires quand il les jugeait
motivées par des abus de pouvoir. Il avait I’élo-
cution facile, une certaine élégance naturelle
dans le ton et les maniéres qui imposait aux plus
débraillés de tenue et de propos. On le choisis-
sait volontiers comme arbitre dans les contes-
tations ou les querelles et, si quelque différend
grave surgissait entre les éléves et I'autorité,
c’est lui que 'on déléguait de préférence aupres
du préfet des études comme le meilleur avocat
de la bande, le plus habile a exposer la cause et
a la gagner.

Il avait du reste la supériorité si aimable que
personne ne s’était jamais avisé de faire aucune
allusion a l'obscurité de sa naissance ni a lui en
témoigner le moindre dédain. D’ordinaire, la jeu-
nesse est moins généreuse : son ceeur est parfois
si peu tendre, si lent a s’épanouir!

*
* %

Prosper venait d’avoir dix-sept ans et igno-
rait encore qu’il fit le fils de parents inconnus
lorsqu'un pénible incident I’arracha brusque-
ment a l'insouciance de sa douce vie.
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C’était en rhétorique. A la suite d’'une dispute
que le jeune Claes avait été chargé de concilier,
il arriva qu'un des adversaires, irrité d’avoir
tort, refusa l’arbitrage. Ce mauvais coucheur,
transfuge d’'une école de Liége, était un nommé
von Schuller, hobereau d’origine germanique
qui tranchait du grand seigneur avec les vilains
et dont l'enflure verbale, les grands airs héral-
diques amusaient la classe plus qu’ils ne I'aga-
caient, en lui fournissant bonne matiére a plai-
santeries et quolibets.

— Je ne consens a étre jugé que par mes
pairs, avait déclaré le nobilion d'un air mé-
prisant, et je ne m’incline pas.

— A ton aise, fit Claes en riant; je n’ai au-
cune prétention au rang de tes pairs et me con-
tente d’étre ce que je suis.

— Hé, c’est que vous n’étes pas difficile!

Surpris de cette riposte insultante, le jeune
homme eut un haut-le-corps :

— Je ne comprends pas... Qu'est-ce que cela
peut bien signifier?

Mais l'autre, faisant bonne contenance, sur
un ton de détachement ironique :

— Oh, rien que personne, ici et partout, ne
sache aussi bien que moi et... vous-méme, je
suppose!

— Mais non, repartit Claes ingénuement, je
vous assure que je ne me doute pas... Voyons,
expliquez-vous de facon plus claire!

Un silence était tombé dans le groupe qui
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stupéfait de la géne qui se peignait maintenant
sur les physionomies :

— Eh bien, vous autres! Qu’est-ce que vous
avez tous la a me regarder comme ca? Est-ce
l que par hasard mes parents ne seraient pas
p d’aussi honnétes gens que les votres?

‘ Et se tournant vers l'aristo :
_— Apprenez, Monsieur, que je ne rougis pas
de mon origine et que, si roturiére qu’elle vous
’ paraisse, je ne la voudrais pas échanger avec
{ vous!

— Oh! monsieur, laissons vos... parents
comme vous dites. Qu’ils soient les plus braves
gens du monde, je I'accorde...

— A la bonne heure!

— N’empéche qu’il est plaisant de vous en-
tendre vous réclamer d'eux avec tant de fan-
fare!

— Ah! par exemple, voila qui est drole!

Il riait, presque sincérement, tant la gran-
diloquence du petit maitre le ramenait a la bonne
humeur. Mais I'autre répliquait déja :

— Oui, c’est drole, absolument comme votre
état civill...

Et sur ces mots, tournant les talons, il s'es-
quiva tandis que Claes violemment étonné, de-
meurait sur place, cherchant une explication aux
" paroles ambigués de son atroce condisciple.

— Mon état civil! Qu’est-ce que ¢a peut bien
vouloir dire? Ah ¢a, il est fou!

!
i‘ les entourait. Claes regarda ses camarades et,
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Tout le monde était de son avis :

— Bien str, il a un grain!

Alors, le timide petit De Bouck, le fils du
charbonnier du Marché-aux-Porcs, osa prendre
le bras de son camarade :

— Viens, dit-il en l'entrainant dans la rue,
retournons ensemble. Ne te fais donc pas de
mauvais sang a propos de cet imbécile!

Claes se laissa reconduire. Mais tout en che-
minant, il restait songeur, visiblement préoccu-
pé, avec des éclats soudains :

— Mon état civil! Non, mais comprends-tu
quelque chose, toi, a cette énigme?

Et le petit De Bouck de mentir avec franchise:

— Mais absolument rien. Que veux-tu, c’est
un fou!

Or, le lendemain, comme la cloche du beffroi
sonnait neuf heures, Prosper pénétrait dans
les bureaux de I’Hétel de Ville pour en ressortir
quelques instants apres, le visage décomposé,
I'allure indécise.

Il savait.

Une rude secousse pour ce gar¢on constam-
ment heureux et qui n’avait jamais démeérité
de I’étre. Une amertume inexprimable gonflait
sa poitrine. Il pleura silencieusement. Quelle tris-
tesse de n’étre qu'un étranger a I'égard de ceux
qu’il révérait avec une si filiale affection!

I1 était navré d’un indicible chagrin. Puis, un
sentiment plus fort finit par dominer cette houle
douloureuse qui s’agitait en lui; une immense
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gratitude I'emportait maintenant dans son ame

désespérée. 11 se désintéressait de lui-méme pour
ne plus songer qu’a l'acte magnanime dont il se
croyait aujourd’hui I'indigne bénéficiaire. Ainsi,
sa tendresse, un moment désemparée et comme
engourdie, trouvait un nouveau courant dans la
reconnaissance et ruisselait au fond de son cceur.

Soulagé par ses larmes, il tournait autour de
la Place sans pouvoir encore se décider a repren-
dre le chemin de la maison, quand une main
appuya sur son bras :

— Mon brave...

C’était le petit De Bouck, le fils du charbon-
nier, qui le regardait avec ses grands yeux ronds,
comiquement bordés d’une indélébile poussiere
de houille, mais ou se lisait la plus compatissante
tristesse.

— Tu sais maintenant, n’est-ce pas? interro-
gea I'écolier; mais sois tranquille : mon amitié
n’en devient que plus profonde.

Prosper ne put retenir un hoquet d’émotion; il
découvrait tout a coup un grand ceeur chez ce
garcon, si modeste en paroles et en habits, au-
quel il n’avait peut-€tre témoigné jusqu’ici que
la camaraderie banale et réglementaire. Il le
saisit aux épaules :

— Sais-tu bien que tu es un chic type, toi!
Un jour, on te revaudra ¢a, vieux!

Et ces adolescents échangérent une poignée de
main d’hommes...
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Prosper savait qu’il était un enfant trouvé,
mais encore ignorait-il les circonstances parti-
culiéres de sa venue dans le monde. Pressé, sup-
plié par son ami, le petit De Bouck lui conta la
curieuse histoire, telle que ses parents la te-
naient de témoins oculaires et des gazettes de
I’époque.

— En somme, concluait-il, le mystére qui sub-
siste ne saurait te nuire, au contraire! Souviens-
toi que tes langes n’étaient pas ceux d’un enfant
de pauvres... Pourquoi ne serais-tu pas de bonne
race, le fils d’'une grande dame par exemple, un
d’Alembert!

Mais des visions tragiques hantaient le jeune
homme. Il imaginait une foule d’hypothéses sans
pouvoir se fixer a aucune. Sa mere surtout le
remplissait d’horreur ou de pitié, il ne savait au
juste. Qui donc était cette femme? Une fille sé-
duite, morte sans doute en le mettant au jour
ou qui s’était empoisonnée aprés avoir imaginé
un moyen dramatique d’émouvoir le populaire...
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Oh, alors pourquoi ne 'avait-elle emporté dans
son cercueil ! .

Pourtant, si elle existait encore, cette femme?
Si, simplement héroique, elle s’était sacrifiée au
bonheur de son petit? Et voila qu’il frissonnait
a la pensée qu’une pauvre créature, satisfaite de
le voir heureux, se résignait au plus affreux mar-
tyre. N’était-il pas constamment épié par des
yeux passionnés? Une tendresse de Tantale le
frolait peut-étre a tout instant dans la rue...

Il brodait, s’exaltait sur ce théme et son ami,
impressionné a son tour, essayait en vain de
calmer sa fievre. en lui montrant la folie de
toutes ces déductions romanesques. Allons donc!
Quelle femme aurait jamais eu la force de vivre
pres de son fils, inconnue de lui? Elle n’elit pas
manqué de se trahir quelque jour. Non, non, sa
mere n’existait plus ou s’était expatriée pour
toujours.

Quant a son pére... Lui, probablement, il vivait
libre, sans remords. Quel que fit son rang, cet
homme le remplissait de dégout. Il le reniait,
étonné pourtant que le sang de cet infime ne
I'e(it pas fait lache, insensible, comme lui...

Cependant, le garcon devait prendre un parti.
Quelle serait maintenant son attitude en face de
ses parents adoptifs?

Il ne réfléchit pas longtemps. Son devoir
n’était-il pas de leur laisser ignorer qu’il venait
de tout apprendre, de continuer a entretenir
chez eux cette illusion, cette joie de s’imaginer
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qu’il se croyait leur vrai fils? Oui, il fallait qu’ils
ne pussent jamais douter de son amour filial.

Donc, il convint avec le fidéle De Bouck que,
jusqu’a nouvel ordre, il paraitrait oublier la
vilenie d'un lache condisciple et que, pour tout
le monde, il continuerait a ignorer son véritable
état civil. :

Mais quoi qu’il fit pour ne pas cesser d’étre
le méme qu'auparavant, il s’éprenait mainte-
nant de solitude, se plaisait a la réverie.

Sa figure avait gagné une expression pensive
qui tourmentait ses parents et Adelaide, si accou-
tumés tous les trois a I'aimable turbulence de
leur grand garcon. Prosper ne couvait-il pas
quelque mauvais cas? On s’alarmait, d’autant
plus que le bon docteur Buysse, qui le connais-
sait depuis I'enfance, ne savait que penser lui-
méme d'une humeur si brusquement assombrie :

— Babh, faisait-il en derniére analyse, c’est le
sang nouveau... Peut-étre bien qu’il y a une
amourette la-dessous...

Mais les quincailliers de se récrier, et surtout
Adelaide qui prétendait ne connaitre dans le
Gotha bourgeois du quartier aucune demoiselle
assez accomplie pour aguicher leur Prosper. Car
on ne pouvait le supposer capable de quelque
basse liaison.

11 réagit cependant de toutes ses forces et par-
vint a rassurer la maison. A son age du reste, la
mélancolie n’est pas invincible, Mais I’affection
du jeune homme, hier encore tout expansive,
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s’était tout a coup virilisée; elle avait quitté les
gestes libres, exubérants, pour se traduire en
gentilles paroles, en attentions et prévenances
de toute sorte. Il y entrait a présent une nuance
de respect plus accentué dont de meilleurs psy-
chologues eussent tout de suite deviné la vraie
cause, mais que les bonnes gens se résignérent a
mettre au compte du « sérieux ) qui venait au
garcon et aussi de leur age...

%k
* *k

Pourtant, si les Claes s’affligeaient parfois de
cette contenance nouvelle, une chose, en revan-
che, leur donnait un vif plaisir et c’était le goit
dont Prosper semblait s’éprendre de jour en
jour pour les affaires, ses stations de plus en
plus longues dans le vieux magasin. Certes, il
n’avait jamais dédaigné d’y paraitre, mais encore
craignait-t-il d’y étre importun, voire encom-
brant, tant I’espace était justement mesuré, sur-
tout derriere le comptoir. De fait, tous ces ou-
tils si variés de forme, quelques-uns d’'un aspect
d’autant plus redoutable et féroce qu’ils sont
plus utiles, le remplissaient d’admiration pour
I'ingéniosité humaine. Il songeait a la définition
de Franklin : « L’homme, un animal qui fait
des outils ». Il trouvait a ces lames d’acier, a ces
fers bruts, a toute cette matiére métallique en-
chassée dans des manches faciles a la main de
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I'ouvrier, un dessin curieux, méme une couleur
sobre, d’'un gris souvent trés fin, digne d’en-
chanter une ame artiste.

D’ailleurs, son enfance ne s’était-elle pas
écoulée au milieu de tous ces engins et instru-
ments? Ils lui étaient familiers. Leur « physio-
nomie », méme celle des plus effroyables, se fai-
sait rassurante, inoffensive, débonnaire quand
il se mettait a les regarder. Jadis, ne lui avaient-
ils pas permis de jouer avec eux dans ces rares
moments ou la surveillance attentive qu'on exer-
cait sur lui s’était parfois relachée? Oh, ce jour
ou Adelaide I'avait surpris brandissant un « kip-
kap » dans ses menottes de trois ans! Le mé-
chant garcon! Bonté divine, quelle avait eu
peur! Mais, non, pas de danger. Aucun de ces
outils ne se flit jamais avisé de lui faire mal;
tous, ils étaient ses amis de longue date, et c’est
eux qui lui conseillaient aujourd’hui de ne pas
les quitter, de rester dans la bonne boutique plu-
tot que d’aller courir quelque chanceuse car-
riere dans le vaste monde.

11 les écoutait avec émotion. Sans doute, avait-
il parfois révé d’'une existence plus élevée que
celle de ses parents. Aussi bien, ceux-ci n’avaient
jamais prétendu lui imposer leur profession; tres

fiers de ses heureuses aptitudes, ils I'eussent sans

regret laissé suivre son penchant. Mais depuis
sa visite a I’Hétel de Ville, les projets du jeune
homme s’étaient complétement modifiés. 11 se
défiait maintenant de ses facultés et ne se sen-
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tait plus capable d’avoir un jour assez de talent
pour effacer la prévention que pourrait exciter
sa naissance, encore que le mystére qui ’entou-
rait I'e(it peut-étre mieux porté qu’il ne croyait.

Il s'imaginait étre marqué comme un forcat
et pensait qu’en voulant s’élever il aurait a lutter
aprement contre les préjugés et les médisances
populaires. Tout grand avenir lui semblait
fermé; il végéterait toujours dans une condition
socialement infime. Non, l'obscurité était pré-
férable. Mieux valait s’interdire toute ambition
hors de mesure et ne prétendre qu’a un roéle mo-
deste dans ce monde si peu généreux et d’inté-
réts positifs. Quincaillier? Eh bien oui, il esti-
mait que c’était assez pour l'occuper et ne pas
étre malheureux. Il se fixait sa destinée, renon-
gait a ses réves encore vagues, résolu a n’étre
qu'un commergant probe, exact et laborieux.

Ainsi raisonnait-il d’un esprit déja mir, avec
trop de modestie sans doute, et voila pourquoi
il passait maintenant en revue avec tant de soin
tous ces articles de grande et petite quincaille
entassés péle-méle un peu partout, révant de les
disposer avec plus de méthode, de gagner de la
place, d’éclairer enfin cette vieille boutique sans
qu’elle perdit rien pour cela de sa bonhomie
séculaire ni de cette tranquille lumiére ou se
fondaient si bien les froides nuances et s’adou-
cissaient les durs contours des choses.

Le soir, aprés que les vieux époux s’étaient
retirés, Prosper descendait dans la bou-
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tique, s’installait au bureau et, dans la paix de
Ia nuit a peine troublée par le pas résonnant des
citadins attardés et I'orage intermittent du tram-
way, il compulsait les livres, pointait des chif-
fres, griffonnait force notes sous le regard im-
passible de la blanche chatte Miaoutte perchée
sur la balustrade a claire-voie du pupitre. Il
fallait qu’Adelaide vint lui dire bonsoir pour
qu’il déposat la plume.

Instant de relache et de causette avec l'ex-
cellente fille, qui s’inquiétait toujours de le voir
veiller aussi tard et 'accablait d’affectueux re-
proches :

— A votre age, les sages garcons sont déja
tous dans leur lit. Faites seulement attention
d’attraper mal a vos yeux avec cette sale
Jumiere!

En méme temps, elle remontait la meéche de
la lampe, maugréant contre ce vieux quinquet
qui faisait son désespoir par une obstination a
suinter, charbonner, filer et finalement se détra-
quer.

— Tenez, I'huile coule de nouveau en bas. Si
ca n’est pas une misére!

Ah! pourquoi n’avoir pas installé le gaz dans
le magasin comme aux étages? Ca au moins
¢’était facile et propre donc!

Mais il la taquinait gaiment. Hé, la clarté de
cette pauvre lampe valait tous les becs de gaz
du monde, n’en déplaise a Jan Lust le vérifica-
teur de la ville. Ah ca! qu'est-ce qu’il était en-

me—tmamm s ——
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core venu « tripoter » au compteur celui-la, dés
sept heures du matin? En voila un qui ne volait
pas son argent! Quelle frénésie de contrble! Po-
sitivement, on ne voyait plus que lui dans la
maison :

— Ecoute, Adelaide, je crois qu’il te fait la
cour ... :

Elle éclatait de rire, ouvrant sa large bouche
ou il y avait de belles dents :

— Mais, Prosper, ca est une bonne idée!

Et soudain, pour masquer son embarras, elle
interpellait la blanche Miaoutte :

— Eh bien, vous voila vous! Ou .donc est-ce
que vous étes encore une fois restée partie pen-
dant trois jours?

Mais la chatte, aussi vagabonde que dédai-
gneuse de tout reproche, ne bougeait sur son
perchoir non plus que si elle avait été en porce-
laine de Copenhague.

— Il y a peut-étre une intrigue la-dessous,
faisait le jeune homme trés amusé; c’est comme
chez toi!

Et pour I'enchanter :

— Drailleurs quoi de plus naturel? Tu ne peux
pas empécher, n'est-ce pas, que ce Lust ne te
trouve a son gout?

Adelaide se rengorgeait de plaisir tandis
qu’une pourpre virginale sautait a ses joues par-
semées de petites taches comme un ceuf de dinde.

— Oh, disait-elie pénétrée, je crois que c’est
un si bon homme!
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— Mais je le pense aussi, ma chére Laide;
n’empéche qu’il s’agit de le faire encore un peu
soupirer...

Et comme elle le regardait étonnée, il 'atti-
rait brusquement contre lui et la téte penchée
sur son épaule, ainsi ‘qu’il faisait au temps de
. ses bavettes :

— Parce que, vois-tu, je serais trop triste si
tu nous quittais pour t’établir...

Alors, dans un élan de tendresse, elle 'em-
brassait de tout son cceur de nourrice. Non, non,
il pouvait étre tranquille. Elle tenait a lui plus
qu’a n'importe qui. Elle n’était pas si pressée et
d’ailleurs, s’il voulait, elle ne le quitterait ja-
mais, méme lorsqu’il serait marié.

Il souriait a ce débordement d’affectueuses
paroles par dessus son amertume cachée :

— Me marier, moi! Mais tu n’y songes pas
ma bonne Laide!

Elle protestait :

— Et pourquoi donc! Ca je voudrais un peu
voir qu'une demoiselle refuserait un garcon
comme il faut et bien instruit comme not’Pros-
per! Ca serait une bien fiére et une bien sotte!

Mais il ne répondait plus, laissant tomber
I’entretien de peur de trahir son secret :

— Allons, chére, assez bavarder comme ca.
Tu dois étre lasse. Va te coucher. Bonsoir et
fais de beaux réves!

Elle lui prenait la téte dans les mains et po-
sant un long baiser sur son front :
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— QOui, cher ceur, je veux réver que j'éléeve
vos petits enfants!

*
*x X

Ce n'est pas sans effort qu’il se remettait aux
chiffres, et, bien souvent, aprés I'adieu quoti-
dien d’Adelaide, sa vue révante restait fixée sur
les sombres rideaux d’instruments suspendus aux
solives du plafond tandis que Miaoutte, descen-
due maintenant de sa balustrade, arquait le dos
en plein cintre, mendiant des caresses et faisant'
bruire son rouet.

N’importe, il savait rattraper le temps perdu,
et bientot, le grand livre n’eut plus de secrets
pour Jui.

Si enchantés qu’ils fussent-de ses premiers in-
ventaires, les bons quincailliers I'étaient encore
davantage de ses questions qui, selon leur idée,
les rehaussaient dans l'esprit du rhétoricien;
celui-ci du reste feignait presque toujours de ne
pas comprendre I'explication du premier coup;
il voulait accroitre leur plaisir de lui enseigner
des choses qu’une longue expérience, assurait-il,
pouvait seule faire paraitre aussi peu compli--
quées. :

Clest ainsi qu’il flattait leur innocent amour-
propre et les entretenait dans la joie de laisser
un jour la florissante Quincaillerie entre les
mains d'un successeur digne d’eux et des ancé-
tres qui l'avaient fondée au début du siécle
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dernier, comme en témoignait le millésime 1812,
servant d’ancrage au fronton de la vieille
demeure, et resté en bon relief malgré les épais-
ses couches de badigeon verdatre dont on conti-
nuait a l'engluer généreusement a des époques
périodiques.

Toutefois, ils ne pensaient pas que le jeune
homme dit, avant longtemps encore, se mettre
aux affaires, quand le pere Claes, alors igé de
soixante-cinq ans, commenca d’étre sujet a de
graves désordres de santé dont il se remit d’abord
pour retomber bientét dans une sorte d’hémi-
plégie sans espoir de guérison.

Cloué a son fauteuil, le brave homme n’était
plus capable de s’occuper du négoce. Dans ce
brusque malheur, qui donnait a ses études de
comptabilité un soudain a-propos, Prosper n’eut
aucune hésitation : sa rhétorique terminée, il
renong¢a a I’'Université et prit résolument la di-
rection du magasin, aidé du petit Bernard, le
fils d'un ancien ouvrier, garcon de son age, fort
intelligent mais mal venu et affligé de claudi-
cation.

Ce role le trouvait déja suffisamment préparé.
Mais il devait y porter bien vite une activité,
des qualités de jeunesse et d’initiative, une cer-
taine maniére de concevoir les affaires en grand,
qui faisaient défaut a ses dignes devanciers.
Firmes industrielles, sociétés de toute nature,
hotels et en général toutes grandes maisons qui
font usage de nombre d’outils depuis la simple
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pelle a charbon jusqu’a la clef anglaise, furent
I'objet de pressantes démarches. Il allait visiter
les usines en province, méme a l’étranger, trai-
tait directement avec elles sans passer par des
intermédiaires. Commandant en grandes quan-
tités, il obtenait d’'importants rabais. De plus,
les frais de transport devenant moindres en pro-
portion, il pouvait livrer au détail a plus faible
prix, ce qui augmentait la vente. C’est ainsi que
la quincaillerie, qui ne songeait pas encore a
s’agrandir ni a majorer ses frais généraux, con-
nut bientot des comptes de profits et pertes sol-
dant en bénéfices extraordinaires.

L’ardeur du jeune homme, ses efforts heureux
adoucissaient le chagrin du vieux Claes. Dans
ses conceptions commerciales arriérées et si terre
a terre, il était stupéfait et émerveillé de voir
prendre a son fils un si grand vol.

Le brave homme avait heureusement conservé

‘toute sa raison et 'usage de la parole. [l n’était

pas exigeant, ni morose. En somme, la résigna-
tion l'emportait chez lui sur I’amertume. Son
existence avait toujours été trés renfermée de
sorte que la claustration lui était peut-étre une
épreuve moins pénible qu’a tout autre. Du reste,
les anciens amis venaient le voir assez fréquem-
ment et, toutes les semaines, 'excellent Théodore
De Leeuw, le coiffeur établi a I’angle de la rue
de Flandre et de I'impasse de la Cigogne, lui
taillait la barbe en débitant les .cancans du
quartier.
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Peut-étre ne regrettait-il que son « extra » du
samedi soir, c’est-a-dire la partie de cartes qu'’il
allait faire au « Chateau d’Or », en compagnie
de quelques vieilles connaissances, notamment
le tripier Vergust et le bourrelier Buellings, deux
étres toujours en contradiction sur n'importe
quoi, mais dont le quincaillier savait neutraliser
les discussions, souvent trés vives, par sa bon-
homie et la proposition d’'une derniére tournée de
« Duievelbeer ».

Oui, la soirée du samedi lui était difficile a
passer dans son fauteuil : le souvenir du cabaret
avec son atmosphere enfumée, ses relents, ses cla-
meurs l'induisaient en profonde mélancolie. II
n’y avait pas jusqu'aux querelles de ses amis qui
ne lui parussent un agrément et ne lui man-
quassent a concilier. Mais le vieux docteur
Buysse opposait a ses lamentations des mots
bourrus et consolants :

— Hé, sacrebleu, ne vous plaignez pas! Pour
ma part, je préférerais cent fois étre dans votre
peau que dans celle de Vergust ou de Buellings.
Attendez seulement et vous m’en direz des nou-
velles!

Oui, a tout prendre, son mal indolore était
préférable a I'apoplexie foudroyante qui mena-
cait le gros tripier ou aux calculs biliaires dont
s’engorgeait le foie du sellier harnacheur. Voila
qui ne pardonnait pas, tandis qu'avec un peu de
patience on venait a bout d’'une bonne paralysie:

— Et puis, disait-il encore, a2 la maniére de
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son antique confrere Hippocrate, on n’est jamais
si preés de commencer une maladie que lorsqu’on
se porte bien. Alors, il vaut mieux étre malade
pour étre moins inquiet de le devenir et espérer
ne I'étre plus. C’est précisément votre cas, cher
ami. Non, non, je vous assure, ce n’est pas un
paradoxe!

Le bonhomme ne comprenait peut-étre pas
trées bien, mais ce ton le réconfortait : du mo-
ment qu’il ne s’agissait pas d'un paradoxe —
quelque -vilaine maladie incurable sans doute —
tout allait bien et il ne fallait pas désespérer.

*
3k 3

D’ailleurs, un autre souci grandissait dans
I’ame des vieux époux; leur fils serait bientot
majeur; le conseil de milice allait donc le con-
voquer incessamment et lui faire connaitre son
état civil.

Comme ils se reprochaient a présent de ne pas
lui avoir révélé plus tot sa véritable origine! -
Enfant, il n’en elt ressenti aucun chagrin, tan-
dis que 'homme, aujourd’hui, allait sans doute
cruellement souffrir. Prosper devinait leurs alar-
mes que sa tendresse empressée ne rendait que
plus profondes.

Un soir, qu’il s’était complu en dinant a ex-
poser le plan des transformations pratiques qu’il
révait d’apporter a I’antique magasin en évitant
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la vulgarité opulente et la disparate de tant
d’installations modernes, il rassura tout de suite
les braves quincailliers que son €loquence ne
persuadait pas si- bien qu’ils n’éprouvassent
quand méme un léger sentiment de crainte.

— Oh, mais rien ne presse, dit-il, et nous
avons bien le temps d'y songer. Attendons
d’abord que j’aie terminé mon service militaire...

Du coup, les deux vieux avaient échangé un
regard de détresse; c’était la premiére fois qu’il
évoquait la caserne. Mais le jeune homme pour-
suivait déja, maitrisant son émotion :

— A ce propos, pourquoi donc n’ai-je pas en-
core recu 'avis a comparaitre devant le Conseil
de révision? De Bouck et mes autres camarades
de classe ont été convoqués depuis plus d'un
mois. Or, nous sommes du méme age. M’aurait-
on oublié par hasard?

Que lui dire? Car ils ne doutaient pas qu’en
cette occurrence on n’elit provisoirement ajourné
I'appel sous les armes de cet enfant d’inconnus
jusqu’au moment ou toutes les formalités de son
adoption légale seraient accomplies. Or, il s’en
fallait de prés de dix mois encore qu’il ne fit
majeur et apte par conséquent a accepter le nom
de ses bienfaiteurs.

Cependant, il les observait I'un et l'autre;
I’émoi qui altérait leurs visages lui causait déja
un gros attendrissement :

— Vous comprenez bien, reprit-il afin de leur
accorder du répit, je ne voudrais pour rien au

f
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monde profiter d'une omission. Aussi, demain,
si j'ai le temps aprés le déjeuner, j'irai m’in-
former a ’'Hétel de Ville...

L’anxiété des pauvres vieux était a sen com-
ble. Une telle démarche, voila ce qu’il fallait em-
pécher a tout prix. La premiere, M™¢ Claes re-
couvra un peu de sang-froid :

— Non, Fils, ce n’est pas la peine de vous
déranger. ]’irai demain, moi, aprés le marché.

Mais cela ne le satisfaisait pas et comme il
insistait sur la nécessité d'une visite person-
nelle :

— Laisse seulement faire maman, intervint
le bon quincaillier du fond de son fauteuil, elle
saura se débrouiller bien mieux que toi dans ces
bureaux ou il faut faire la file pendant des heu-
res. On voit bien que tu ne sais pas.ce que c’est!

Et il allait se répandre en petites anecdotes
topiques quand Prosper le prévint avec une ré-
ponse toute préte :

— Oh, je n’attendrai pas, dit-il d’'un air tres
assuré. C'est bien simple : je ferai passer ma
carte a mon ami Godts. Il est a « la Population »
sous les ordres de son oncle et me donnera tout
de suite... la clef du mystere.

La « clef du mystére »! Ah, pensaient-ils,
le cher garcon qui ne savait pas si bien dire!
Cette fois, le brave homme, a bout d’objection,
en appelait silencieusement a sa femme.

— Allons, allons, fit la bonne dame, ¢a ne
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vient pas a quelques jours. Attendons jusqu’a la
semaine prochaine.

Oui, gagner du temps d’abord, afin de pou-
voir se retourner. Mais il s’entétait décidément :
— Non, non, je dois en avoir le cceur net.

Et d’'une voix subitement grave :

— Drailleurs, c’est mon devoir. Je ne veux pas
qu'on puisse jamais me reprocher de mal por-
ter votre nom...

I1 avait lentement relevé la téte et une flamme
de tendresse emplissait maintenant ses grands
yeux noirs, adoucissant I'expression de sa figure
volontaire. Puis fermement :

— J’irai demain. Soyez tranquilles, ¢a ne sera
pas long.

Soudain, M™¢ Claes s’exclama :

— Mais j’y pense, vous ne savez pas aller
demain, Prosper! On est venu tantét de la part
de la coutellerie de Namur pour dire que le Di-
recteur passera demain dans la journée...

Et comme Adelaide entrait justement pour
desservir, elle la prit a témoin ;

— N’est-ce pas qu’on est venu tant6t pour
dire... Qu’est-ce qu’on vous a dit donc?

En méme temps, la pauvre femme adressait
a ]la bonne fille un regard plein d’'une suppliante
autant qu’inintelligible éloquence. Mais la cui-
siniére tombait des nues, restait tout interdite,
son plateau en bouclier sur le ventre.

— Allons, fit la quincailliére qui s’impatien-
tait, est-ce qu'on n’est pas venu vous dire que
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M. Gillard viendrait causer Prosper demain dans
la journée?

Plus ahurie. et stupide que jamais, Adelaide
écarquillait ses yeux effarés sans vouloir rien *
comprendre :

— Moi, Madame! Mais, Madame, je ne sais
de rien, Madame!

I1 fallait couper court a toutes ces bonnes rai-
sons dilatoires': aussi bien, la présence d’Ade-
laide ne faisait qu’'encourager Prosper a brus-
quer les choses. Il se recueillit une seconde, puis
résolument :

— Voyons, dit-il, cela n’est pas naturel. Quel
est cet imbroglio? Vous avez tous un drole d’air.
Pourquoi, voulez-vous m’empécher d’aller a
I’'Hotel de Ville? Car, n’est-il pas vrai, vous ne
tenez pas du tout a ce que j'y aille? Ah ¢a, vais-
je apprendre la quelque chose que je ne dois pas
savoir!...

Ils étaient consternés tous les trois, car Ade-
laide, elle aussi, venait enfin de comprendre ce
qui se passait. L’'instant solennel était venu de
parler. Alors, surmontant son trouble, le jeune
homme commenca d’'une voix sourde :

— Pourquoi dissimuler davantage et conti-
nuer 2 nous tromper les uns les autresr... Je
sais depuis longtemps tout ce que votre bonté
a voulu me cacher. Je sais que vous étes les
‘meilleurs parents qu'un enfant puisse jamais
souhaiter d’avoir pour pére et mere... Ah, soyez
bien sirs qu’'un vrai fils ne saurait vous aimer
autant que moi!...
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Et dans un cri passionnér

— Oh oui, que si j’'avais a renaitre, je vou-
drais renaitre votre vrai fils!

Frappés de stupeur, les vieux époux demeu-
raient immobiles comme dans un état de .som-
nambulisme éveillé et leurs lévres frémissaient
sans qu’ils pussent rien dire. Mais déja le jeune
homme s’était élancé derriere eux et rapprochant
leurs tétes de la sienne, les baisait alternative-
ment avec une longue ferveur :

— Pauvre enfant... Pauvre enfant...

Ce furent leurs premiers mots quand ils par-
vinrent a se ressaisir. Mais lui, souriant, plein de
vaillance :

— Pauvre enfant, allons donc! Heureux en-
fant, bien heureux enfant au contraire! Qui sait
ce que je serais aujourd’hui si j’avais été tout
bétement (« légitime » comme un autre! Tandis
qu’a présent je suis devenu le fils des plus hon-
nétes gens du monde et combien fier du cadeau
magnifique de leur nom!

Toute son affection, toute sa tendre gratitude
jaillissait de ses paroles, de ses yeux, de ses
gestes. Les cceurs battaient dans les poitrines et
les larmes coulaient maintenant, trés douces,
bienfaisantes.

Cependant, affaissée sur une chaise, Adelaide
pleurait silencieusement la-bas dans la pénom-
bre. Prosper ne 'avait pas oubliée. Il courut a
elle pour la presser a son tour dans ses bras tan-
dis que la bonne créature sanglotait sa joie :
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— Cher petit, cher petit! Comme je suis con-
tente qu’'on ne doit plus vous tromper de peur
de vous faire du mal! Ca est maintenant un fa-
meux poids de moins sur notre ceeur...

*
* X%

Qui, elle disait vrai; car a partir de ce soir-13,
toute contrainte disparut entre les habitants de
la maison et 'on put s’aimer avec plus de quié-
tude, sinon avec plus de tendresse.

Le jour de ses vingt et un ans, Prosper fut 1é-
galement adopté par ses bienfaiteurs. Alors,
ayant pourvu aux affaires de la quincaillerie et
donné ses instructions a Bernard, il partit re-
joindre le petit De Bouck et les camarades qui
accomplissaient leur « service », la plupart en
qualité d’universitaires.

La caserne du Petit-Chateau étant proche, il
pouvait revenir tous les jours chez lui et y donner
le coup d’eil du maitre. Des congés assez fré-
quents lui permettaient du reste de traiter les
affaires provisoirement ajournées; ainsi, sa di-
rection restait effective. Enfin, un an plus tard,
le galon de premier soldat et des notes excellentes
lIui obtinrent une dispense d’achever son terme.

Il rentra a la grande joie de tous pour re-
prendre ses fonctions avec un nouvel entrain, la
téte pleine de projets.

L’uniforme égalitaire I’avait banalis€¢, rendu
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fongible en quelque sorte aux yeux du quartier.
I1 n’était plus cet enfant du mélodrame ou de la
complainte. Les particularités romanesques de sa
paissance semblaient couvertes d’'un bienveillant
oubli. L’adolescent robuste était devenu un
homme. Son caractére, épuré de I'amertume qui
Favait un moment assombri, retrouvait la bonne
humeur, tout I'heureux enjouement et la verve
de la jeunesse.

— Vois-tu, disait-il au brave petit De Bouck,
je ne suis plus comme cette pauvre Célina de la
chanson parisienne : « l'enfant du mystere .
Que non! Me voila devenu pour tout le monde,
Prosper Claes, le fils des bons quincailliers de la
rue de Flandre. Claes! Un nom bien tranquille,
sourd, sans écho, ce dont j’avais justement be-
soin. D’ailleurs, ne suis-je pas ancien premier
soldat au neuvieme de ligne, troisieme bataillon,
troisiéme compagnie?

Et, fierement, il bombait le torse, ponctuant
— a la bruxelloise — en maniére de joyeux défi
aux mauvaises langues :

— Et ca donc!




s B e

CHAPITRE III

Comme tous les samedis soir, il y avait beau-
coup de monde dans le petit salon du bon coif-
feur De Leuw — chez Théodore, comme on le
nommait familierement — et les barbes y son-
naient aprement sous le fer.

Derriére les trois fauteuils desservis par le pa-
tron, son fils James et un jeune extra répondant
au prénom d’Alphonse, une demi-douzaine de
clients attendaient leur tour assis ou debout,
quelques-uns enfoncés dans un journal a images,
d’autres échangeant force réflexions sur |'affreuse
température de décembre. C’étaient des voisins,
abonnés pour la plupart, tels Buellings, le sellier
harnacheur, établi quelques maisons plus haut;
Croeckaert, le marchand. de tabac d’en face; De
Bouck, le négociant en charbon du Marché-aux-
Porcs; Spreutels, boisselier, « brosses et peaux
de chamois », dont le magasin touchait au Rem-
part des Moines; Tytgat, commissaire-adjoint
a la deuxieme division, et encore un certain Mos-
heim, personnage a lunettes, plein d’oreilles, ex-
trémement cérémonieux et poli, un représen-
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tant de maisons étrangeres, qui se disait Alsacien.

La piece, assez exigué, encore rétrécie par les
volumineux paletots suspendus aux pateres,
était pleine comme une caque, et 'on y respi-
rait péniblement dans I'atmosphére surchauffée
ou se melaient a l'acide carbonique échappée
d'un poéle de fonte, la fumée des cigares et les
fades relents de lotions  multicolores rangées sur
le lavabo. Malgré le petit ventilateur a ailettes
établi dans un coin de la vitrine, on elt suffoqué
bien certainement si la porte ne se fit ouverte
a tout instant, poussée par de nouveaux venus
qui reculaient devant l'affluence et, indifférents
aux cris désespérés et réflexes « Clest a vous!
Mais c’est a vous, voyons! » lancés par Théo-
dore, se retiraient sans hésitation, mais non sans
avoir laissé une épaisse bouffée de froid brouil-
lard s’introduire dans la chambre.

Quoiqu’ils eussent bonne envie de ne pas trai-
ner, le coiffeur et son fils, soucieux avant tout de
besogne bien faite, n’en donnaient pas un coup
de rasoir, de peigne ou de brosse de moins, ce qui
mettait le bilieux Buellings au comble de I'éner-
vement.

Le sellier était un grand maigre aux cheveux
gris, coupés ras, a la figure longue, émaciée, d’'un
jaune de courroie, et dont les yeux injectés de
bile lancaient, a I'abri de durs sourcils, hérissés
comme des épines, des regards constamment
irrités. Cet homme n’avait peut-étre jamais ri,
a2 moins qu’une certaine grimace qu’il faisait
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parfois, en empochant le pot de whist par exem-

)" A r h .
i ple, ne servit de courte détente a sa maussaderie.
"{Jl”j‘( Certes, Buellings n’était pas un personnage
1{ ) : commode, mais une éruption de son foie avait
il

de quoi se justifier en ce moment. Est-il sup-
‘ plice plus atroce, pour le client pressé, que de
f B suivre l'astiquage méthodique, le fignolage mi~
i nutieux d’une chevelure ou d’'une barbe, méme
b amier Quelle surabondance de gestes ridicules!
e Que de coups de brosse superflus! Combien de
(I&Pf’ touches inutiles! Nul spectacle ne jette I’honnéte .
fi 4 homme qui attend son tour dans une crispation

} aussi douloureuse. L’étre le mieux pourvu de
‘ sang-froid s’émeut a la longue, sent sourdre au
| fond de lui une lave corrosive, devient littéra-
&Y lement fol a regarder ce manége précieux et tous
B ces petits soins. Aussi bien, ce n’est pas tant au
coiffeur que va sa rage qu’au patlent stupide,
se laissant ainsi adoniser avec une sérénité vo-
luptueuse qui appelle les gifles...

Non, décidément, Buellings n’y tenait plis a
voir ce gros Vergust s’assoupir dans le fauteuil,
abruti par un « complet » que Théodore ne se
lassait pas de parachever et reparachever encore
et toujours. Un moment, il crut que le coiffeur
épuisé, abandonnait la partie. Illusion! Théo-
dore venait de s'emparer d'un cosmétique, plus
épais deux fois qu'un cierge de procession, et
¥ en assénait a présent mille petits coups secs et
contondants sur le crine du tripier, et c’était un
lustrage 2 damner le bon Dieu lui-méme.
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Le sellier se levait, se rasseyait, remuait un
moment sur sa chaise pour se redresser de nou-
veau hors de lui, devenu vert a force d’une colére
muette et qui grandissait des efforts qu’il fai-
sait pour la contenir.

C’en était trop a la fin. Craignant de faire
un malheur, il rejeta le gros journal illustré qu’il
n’avait fait que tordre sans méme y jeter les
yeux :

— Je m’en vais, grinca-t-il, je ne sais qu’a
meéme pas attendre jusqu'a demain!

Du coup, Théodore, qui tenait la téte de Ver-
gust entre ses deux mains et, courbé dans une
pose de pointeur d’obusier; vérifiait la rectitude
d’une raie qu’il venait de tracer au jugé d'un
peigne hardi, du coup Théodore se retourna
affolé :

— Mais c’est a2 vous M. Buellings, c’est a
vous! Vous étes le premier. Voyez, nous avons
fini James et moi...

Peut-étre s’engageait-il a la légeére pour son
fils qui ne faisait que de savonner une nouvelle
barbe; quant a lui, il avait compté sans Vergust
qu’il se décidait enfin a débarrasser du peignoir
et de la serviette. En effet, le tripier, subitement
réveillé par un coup de brosse a petits cheveux
qui chatouillait 1a cascade de ses trois mentons,
venait de s’emparer de la glace 2 main qu’il
tournait en tous sens pour y mirer avec longue
complaisance sa figure glabre et tannée de bel-
luaire ot une verrue rougeatre germait dans un
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pli des narines, comme une plante grasse au
creux d'une tuile. '

— Mais Théodore, il me semble que vous
avez fait ma ligne si bas... Je suis si droldement
coiffé aujourd’hui... :

Il n’en pensait pas un mot mais une occasion
de taquiner Buellings le trouvait toujours a
'affit.

— Vous croyez, Monsieur Vergust? fit le coif-
feur visiblement inquiet. Mais non, vous étes
] le méme que les autres jours...

- Et insinuant :

— Je trouve que ca vous va trés bien...

] —Oui, vous dites ¢a, mais au fond, hein, ca
vous est complétement égal!

% — Oh non, Monsieur Vergust, c’est la pure
i Vérité.
o — Tenez, regardez une fois ici, et 1a donc!

Et, d'un index boudiné, le bonhomme indi-
: quait des places plutdét vagues sur sa volte
e cranienne.

b Cette fois, Buellings en avait assez :
§ — Clest trop fort! s'écria-t-il de son aigre
fausset. Maintenant, je m’en vais...

— Mais c’est a vous! C'est a vous, voyons!

Déja le sellier se dirigeait vers le porte-man-
teau, quand son compére l'interpella avec bonne
humeur :

— Allons, allons, mon vieux Buellings, c’était
seulement pour la farce. Tenez, vous pouvez
prendre ma place.
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En méme temps, Vergust quittait le fauteuil
et petit, trés large d’épaules et de croupe, il se
rajustait avec ses bras courts, fléchissant a
diverses reprises sur les jarrets pour tout remettre
en ordre, geste favori qui faisait tressauter une
énorme chaine d’'or avec son médaillon et ses
breloques sur un ventre, dont I’habit en forme
de jaquette et un pantalon large de hanches et
rétréci aux chevilles accusaient encore davantage
le surplomb vraiment extraordinaire, caricatural.

Cependant, le bilieux sellier s’asseyait en mau-
gréant :

— Tant pis, ce sera votre faute si j'arrive en
retard pour la partie au Chateaun d’ Or!

Mais Vergust, bien que joueur enragé, ne
s’émut pas pour si peu et, avec un clin d’eil au
négociant en charbons De Bouck et au boisselier
Spreutels, tout aises de pouvoir enfin s'installer
dans les siéges devenus libres :

— Eh bien tant pis! ¢a nous est égal a nous
autres. Hein, on commencera avec Luypaert en
attendant.

Furieux de cette menace, dont I’accomplisse-
ment pouvait le fruster de gros enjeux, Buel-
lings voulut protester au risque d’avaler une
forte dose de la créme onctueuse que Théodore
faisait mousser sur ses joues :

— Si c’est comme ca, je reste a la maison et
je ne joue plus avec vous!

Alors, le tripier se fit plus conciliant, car il
elit regretté de perdre un copain qu’il aimait
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| : « a faire monter », comme il disait, et dont les
emportements comiques n’étaient pas la moindre

‘}] attraction des joutes du samedi.

t: ] — Ah ¢a, dit-il, sans se décider a remettre f
g son carrick, qu'est-ce qu’il y a donc que vous |
Li ne savez pas arriver ce soir a I’heure juste? Il f
I

z
est seulement le quart de sept et vous avez i
encore bien le temps de rentrer pour manger un |
morceau avant de venir au rendez-vous a neuf b
heures. Ca je ne comprends pas.

RO A cette juste observation, le sellier posa la

main sur le bras de Théodore qui se disposait a

raser sa joue gauche :

— L’entrepreneur vient ce soir aprés le sou-
per, dit-il avec importance, je dois le causer
pour les changements dans mon magasin.

— Ah! ah! s’écria Vergust de sa voix toni- p
truante, vous étes donc décidé maintenant! ]
Et pour la galerie :

; — Quand je le disais qu’ils feraient tous
comme moi, les uns aprés les autres!

Et il se rengorgeait dans sa vanité de tripier
qui, d’humble revendeur d’abatis qu’il était en-
core il y a quelques années, venait de s’élever !

. au faite de son état par la transformation hardie
de sa misérable boutique en une sorte de petit
palais ruisselant de glaces, haut lambrissé de
faience, pavé en carreaux, garni de dressoirs
frigoriféres et de héchoirs mécaniques, éclairé
par deux larges vitrines encadrant de luxueux
étals de marbre ou les nourritures de premier

e e p——

P R e
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choix, proprement écorchées, savoureusement
gluantes et sanguinolentes, magnifiques de cou-
leur et de fraicheur morte, exergaient sur la
pratique, principalement sous le feu des lustres,
une attraction d’autant plus irrésistible qu’elles
étaient manipulées, empaquetées par Mme et
Mlle Vergust, commeres bien joufflues et relui-
santes, toutes deux secondées par un trio de
jeunes servantes les plus délurées comme les
plus coquettement attifées qui se pussent voir
dans le quartier.

Alors, I'adjoint Tytgat, qui guettait le fils
James en train « d’achever » le boisselier, ne
put s’empécher de dire

— Qui, oui, Vergust, on sait que vous étes un
malin! Bien slir que vous avez encore mangé
plus de renard que de choesels dans votre vie!

— Mais non, repartit le tripier flatté de cet
hommage de la police, mais non, je suis seule-
ment un homme de progres, voila tout.

Et bavard, il se mit a pérorer, expliquant que
ce n’était pas en continuant de vivre a l'étroit,
et sans rien changer aux modes de I’ancien
temps, qu'on pouvait faire fortune lorsque la
concurrence rabaissait, comme aujourd’hui, le
prix de toute chose.

— Ca n’est pas malin, grogna le sellier le nez
en l’air; votre commerce est si facile! Avec de
la viande, on gagne tout ce qu’on veut...

— Et bien, essayez une fois, fit le gros homme
d’'un ton d’ironie; on voit que vOus ne savez
pas ce que c’est...
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En méme temps, il jetait un regard de mépris

a la maigre complexion de son partenaire.

— On doit avoir une bonne carcasse dans
mon meétier, et ¢a n'est pas donné a tout le
monde...

Il se cambrait, fier de son coffre et d'une
activité que n’enchainait pas du tout son fabu-
leux embonpoint. De fait, personne, durant la
semaine, ne s'occupait autant de ses affaires;
mais a partir du samedi soir, il se donnait congeg,
menant joyeuse vie, jouant aux cartes, lampant
force pintes, débitant ses farces de bon vivant a
travers les cabarets du voisinage, ce qui était
encore une facon d’achalander son commerce.

— En effet, reconnut le boisselier en se levant
du fauteuil, on doit étre solide pour faire ce que
vous faites, mais il faut tout de méme avouer
que la tripaille se vend mieux que n’importe
quoi. ;

Oui, il n’y en avait que pour les bouchers, les
charcutiers et les tripiers. Ca ne désemplissait

pas chez eux, tandis que les autres commergants

végétaient, parvenant a peine a nouer les deux
bouts.

Réclameur sempiternel quoique d’humeur dé-
bonnaire, Spreutels épanchait son amertume

— Tenez, vous me croirez si vous voulez,
mais aujourd’hui, pour dire, c’est a peine si j'ai
vendu une « klachdop » & un garnement qui
revenait de I'école. Et encore, il voulait mar-
chander, le « snotneus »!

o




PROSPER CLAES 45

Alors, Mosheim, 1’Alsacien, hasarda humble-
ment :

— Bermettez, cher Mossieu, qu’est-ce que
fous foulez tire avec un klachdop et une snot-
neus?

Car 1l tenait a savoir, estimant qu’il n’y avait
rien d’'inutile a connaitre. Mais Spreutels con-
tinuait sa lamentation :

— Clest bon qu’on n’est pas sans rien, sinon
on: serait propre! Ah! les affaires sont bien di-
ficiles.

Il en prenait a témoins ses amis Croeckaert
et De Bouck en train d’endosser leur paletot.
Mais ceux-ci n'osaient en convenir franchement
et restaient dans le vague :

— Heu, fit I'opulent marchand de tabac, qui
vendait plus d'une tonne de « rolls » par semaine,
¢a n’est pas le Pérou, pour sr...

— Bé oui, déclara le charbonnier a son tour
et quoiqu’il vint d’acheter une grande charrette
et un nouveau cheval, il y a des moments ou
ca ne marche pas fort...

Mais le tripier, qui s’attardait tant il avait
plaisir a parler en se mirant dans la glace :

— Hé, c’est de votre faute aussi! Faites
comme moi et vous m’en direz des nouvelles.
Ca est béte, mais les gens n’achetent plus que
dans les beaux magasins.

Et, frappant sur son énorme bedaine :

— Dans les affaires, voyez-vous, il-faut de ca.

— Oui, hasarda le fluet Buellings, il faut votre
grosse caisse...
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— Vous l'avez dit!

Et le poussah d’éclater de rire. Car il ne se
fachait jamais, sentant peut-étre le ridicule d'un
petit homme en colére. Méme il félicita son com-
pere : i

— A la bonne heure, mon vieux Buellings.
c’est une riche idée de vous agrandir. Vous étes
un homme moderne, comme on dit sur le jour-
nal!

— Vous étes bon vous! repartit le boisselier
en boutonnant son paletot, s’agrandir, s’agran-
dir, tout ¢a c’est fort joli, mais on doit encore
en avoir les moyens et par le temps qui court...

Mais Vergust, dans 'orgueil de sa prodigieuse
réussite, avait réponse a tout; il était pour qu’on
sautat a pieds joints par dessus les difficultés.
D’ailleurs, I'argent n’était pas si rare et les ban-
quiers ne manquaient pas pour vous en préter.

— Vous n’afez pas dort, approuva I’Alsacien
a lunettes qui écoutait atentivement. Il y a peau-
coup des gabideaux en Pelchique...

Et, sans souci du cog-a-1'ane, reposant sa ques-
tion demeurée sans réponse :

— Mossieu Feurqust, qu’est-ce que ca feut
-dire un klachdop et une snotneus?

Mais il baragouinait encore qu'un immense
fracas retentit dans la rue, comme le bruit d’un
formidable orage, dont le grondement tres rap-
proché se prolongea pendant prés d’une minute.
Les clients tressautérent, quelques-uns au risque
d’une sérieuse estafilade.
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— Eh bien, qu’est-ce que c’est ca donc!

— Hé, s’écria le tripier, c’est « La Bobine
d’Or » den face qui fait rouler ses nouveaux
volets mécaniques!

[1 triomphait :

— Encore de la grosse caisse! Hein, ca fait
de l'effet ce tapage!... Une fameuse réclame!
Comme ca, tout le monde sait que Crickx ferme
son magasin. Encore un qui me donne raison. Il
a changé sa mercerie en un petit «Old Englandy
et vous voyez bien que ca marche maintenant
sur des roulettes. Oui, c’est moi qui lui ai donné
I'idée... Et il me remercie tous les jours.

Cette fermeture a fracas de la bonneterie
Crickx annoncait pour le moins sept heures et
demie.

— Sapristi, je ne savais pas qu’il était déja
si tard, s’écria De Bouck trés inquiet, il faut vite
que je rentre a la maison!

Car ce charbonnier ne semblait pas étre tout
a fait le maitre chez lui.

— Je pars avec vous, dit le boisselier, on ne
sait qu’a méme plus rester dans cette affreuse
chaleur.

Et, relevant leur collet, ils se dépéchérent de
sortir apres avoir crié « a ce soir » a leurs par-
tenaires. Bient6t, le marchand de tabac et le com-
missaire-adjoint s’en furent a leur tour, aussitot
remplacés par de nouveaux clients de passage.

Bien que le coup de feu ne fat pas fini, Théo-
dore n’en bichonnait pas moins le sellier d’'un
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peigne minutieux sans que celui-ci témoignat
aucune impatience de sortir d& ses mains
adroites.

— Une friction, Monsieur Buellings?

— Clest ¢a, consentit le sellier contre toute
attente, mais bien sécher, savez-vous, car je n’ai
pas besoin d’attraper un rhume.

— Quinine, Violette, Portugal?

— Ce que vous voulez... Je n’ai pas de préfé-
rence. Tout ¢a ne vaut pas mieux I'un que 'autre.

— Oh! Monsieur Buellings, des lotions de pre-
miere qualité! Alcool a 60 degrés, je puis vous
montrer les factures...

— QOui, de I'eau avec un peu d’aniline dedans,
fit le tripier goguenard. D’ailleurs c’est partout
pareil.

En ce moment, |’Alsacien, auquel I'extra Al-
phonse donnait le coup de vaporisateur final,
crut devoir. protester :

— Fous ecsacherez, fous ecsacherez Mossieu
Feurqust. Moi, je foyache pour une maison de
barvumerie de Stuggart et ses broduits ils sont
de la doute bremiére galité. Je beux fous enfoyer
un bedite éjandillon.

— Merci bien, répondit brutalement le tri-
pier. Je sens c¢a d’ici.” Pour sir que c’est de la
camelote.

L.’homme se leva et souriant :

— Fous étes inchuste, Mossieu Feurqust, fous
tites ¢ca bour rire... ’

Mais le tripier, qui n’aimait décidément pas
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le personnage dédaigna de répondre. Ce qui
n'empécha point I’Alsacien, lorsqu’il elit revétu
son paletot marron, de se casser en deux pour
saluer cérémonieusement la compagnie, son cha-
peau mou verdatre, piqué. d'un cil de paon,
abaissé jusqu’a terre.

— Il a une touche qui ne me revient pas
celui-1a, dit le gros homme quand la porte se fut
refermée; je me méfie de cet oiseau-la...

De fait, personne ne savait au juste qui était
ce Mosheim, ni l’endroit ou il habitait. Comme
il n’y avait pas d’industrie d’outre-Rhin qu’il ne
prétendit représenter, on le voyait entrer par-
tout pour faire ses offres de service.

— Il m’a proposé de me vendre des cuirs a
moitié prix, dit le sellier, mais je I’ai envoyé
promener.

— C’est comme moi, ajouta Théodore; il veut
a toute force que je lui achéte de la parfumerie
de Stuggart. .

— Ne vous laissez pas prendre surtout!
s’écria le tripier. Ca n’est que de la sale contre-
facon, pour sir. Moi, je n’aime pas ce gaillard.
On ne sait pas faire un pas sans tomber sur lui.
On le rencontre partout, méme que je I'ai déja
vu a l'abattoir a quatre heures du matin! Et il
vous demande toujours de si bétes renseigne-
ments! Qu'est-ce que ¢a est un klachdop? En
voila un curieux! Hé, il a aussi une téte comme
un klachdop!

Toute sa galerie d’intimes connaissances
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s’étant peu a peu évaporée, Vergust avait main-
tenant endossé son carrick a triple collet de four-
rure et, son gros gourdin a laniére au poignet,
il se disposait enfin a disparaitre quand subite-
ment repris par sa marotte : :
—  Clest tout de méme vrai, dit-il reniflant

comme un rhinocéros, qu’il fait malsain ici et
Spreutels a raison. A votre place, Théodore, il
y a longtemps que j'aurais flanqué par terre ces
cloisons, la-bas, pour installer un salon de pre-.
mier ordre avec une belle madame en décolleté
a la vitrine. Comment un coiffeur comme vous,
qui a fait son apprentissage a Londres, sait-il
rester dans une boite pareille, ¢a je n’admets pas,
hein Buellings?

Pour une fois, le sellier semblait d’accord
d’autant que, prét a s’élancer lui-méme dans
les démolitions, il n’elit pas été faché d’'y en-
trainer les autres.

— C’est vrai, dit-il, sans compter que ca
n'est pas digne d'une clientéle comme la nétre...
“— Eh bien, je n'osais pas le dire, opina Ver-
gust avec une mine confite en délicatesse, non,
je n’osais pas le dire!

Théodore paraissait tout interloqué :

— Que voulez-vous, soupira-t-il enfin, on ne
fait pas toujours ce qu’on veut dans sa vie. Bien
slir que ¢a n’est pas mon réve ici. Mais quand on
a une petite famille a nourrir...

Marié a Londres avec une Irlandaise fort jolie,
seur d'un collégue de la City, Théodore n’était
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rentré a Bruxelles que depuis une dizaine d’an-
nées,.a la mort d'un oncle célibataire dont le
modeste héritage joint a quelques économies lui
avait permis de s’établir. I possédait trois en-
fants, un fils et deux filles, 4gés respectivement
de dix-neuf, dix-sept et six ans. James et Martha
avaient passé leur enfance de l'autre coté de la
Manche, tandis que la petite Claire était née a
Bruxelles. :

Les affaires prospéraient et le ménage vivait
heureux, quand le coiffeur perdit sa femme, qui
ne s'était jamais bien remise de ses derniéres
couches. Ce fut pour le brave homme un coup
d’autant plus rude que, privé de parents, il ne
pouvait compter sur I'aide de personne pour éle-
ver sa famille. Peu a peu, il sortit de peine ce-
pendant, grice a Martha qui, malgré son jeune
age, s'était avisée de devenir une ménagere
accomplie.

James travaillait dans le salon depuis sa sortie
de I’école moyenne et les clients aimaient ce gar-
con de mine distinguée, ouvrier excellent, réservé
et correct. Quant a la petite Claire, elle était res-
tée fort malingre et sa santé inquiétait beaucoup
la famille. C’est a cause de cette enfant chétive et
des soins cofiteux dont il fallait I'entourer que
Théodore, qui sentait mieux que personne la né-
cessité de réaliser une installation confortable,
ajournait toujours I'embellissement de son salon.

Cependant, il ne voulait pas qu’on le criit buté
et pour complaire a ses clients :
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— Encore un peu de patience, messieurs. Oui,
je songe parfois a faire quelque chose de bien,
dans le genre des offices de la City, vous com-
prenez... Ca sera peut-étre pour le printemps, si
tout va bien...

— A la bonne heure! s’écria Vergust, le plus
tot sera le mieux. Si vous voulez, moi je vous
donnerai des bonnes idées, et méme un coup de
main si c’est nécessaire. Car je sais que vous
étes un bon travailleur...

— Oh! bien merci, Monsieur Vergust, mais
pour rien au monde je ne voudrais entrainer
quelqu’un dans une mauvaise affaire.

— Allons donc! repartit le tripier, je suis sir
au contraire de faire un bon placement... Le
jour ou vous serez décidé, ne vous génez pas avec
moi.

Au fond, ce gros pachyderme ne manquait pas
de quelque générosité, surtout quand cela pou-
vait servir sa vanité.

— On verra, on verra, Monsieur Vergust, re-
prit Théodore, tandis qu’il frictionnait la téte de
Buellings, avec une vigueur que décuplait son
émotion et qui elt été fatale a des cheveux

. moins solidement plantés que ceux du sellier.

Ah! comme disent les Anglais « you are straight
forward in business »!

— Stoeffer! fliita le tripier, qu’est-ce que c’est
que ¢a?

— Ca veut dire que vous étes d’attaque, rond
en affaires.




PROSPER CLAES 53

— Eh bien! votre Anglais a raison. Oui je
suis rond en affaires. Hé, je suis rond de tous les
cotés! '

Et il éclata de rire, exécutant une pirouette
pour montrer sa rotondité sous ses multiples
faces. Cette fois, Buellings.sortait du fauteuil :

— Je me suis laissé dire, fit-il en rattachant
son faux-col avec une grimace qui mettait toute
sa figure de travers, que le jeune Claes avait
aussi l'intention de transformer son magasin.
Est-ce que vous en savez quelque chose?

— Mais ¢a ne m’étonnerait pas, répondit le
Sancho; c’est un gaillard trop intelligent pour
continuer avec une si laide boutique.

Et dans un élan de sympathie trés sincére :

— Ah! c’est un brave garcon, comme il faut
et instruit donc! C’est autre chose maintenant
avec lui... Entre nous, le vieux Claes n’était
plus a la hauteur.

— Clest aussi mon avis, repartit le sellier,
tandis que son... fils, enfin oui, son fils, c’est
un jeune homme d’avenir.

Tout le monde en convint et chacun renché-
rissait sur le compte du quincaillier, quand la
porte s’ouvrit soudain et Prosper Claes, un pa-
quet en forme de boite oblongue sous le bras, fit
son entrée dans le salon.
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Il y eut un silence dont le jeune quincaillier
parut légérement surpris tout d’abord :

—Bonsoir, Messieurs. Brou! il ne fait pas
chaud dehors! 4

Déja le tripier se précipitait pour lui serrer la
main tandis que Buellings, lachant sa cravate,
se hatait derriére le gros homme, essayant de le
devancer.

— On parlait juste de vous! s’écria Vergust.

— (Clest vrai, dit le sellier, mais en bien sa-
vez-vous!

Le jeune homme sourit et, gaiement :

— En vérité, Messieurs, j’en suis enchanté.
Mais c’est trop d’honneur...

En méme temps, il déposait son paquet sur le
petit meuble servant de comptoir et se débarras-
sait de son pardessus dont James s’empara pour
aller discrétement le suspendre a une patére.

— Non, non, Monsieur Prosper, s’exclama le
tripier, on disait que vous comprenez les affaires
et que ¢a n’est plus comme dans I’ancien temps
avec le papa Claes...

— On disait, continua Buellings dont le teint
bilieux semblait tout a coup réchauffé d'une
pointe de carmin, que vous alliez vous agrandir,
ce qui n'est pas étonnant lorsqu’on sait faire
marcher son commerce comme VOUS.

Prosper se défendait sans fausse modestie. Il
ne fallait pas exagérer; rien de plus simple que
de diriger une petite affaire comme la sienne;
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d’ailleurs, il n’y avait pas grand mérite a pro-
fiter de la bonne renommée d’une vieille maison.

Et relevant ce qu'il estimait trés injuste dans
les paroles de Vergust au sujet de son pére :

— Autrefois, on ne pouvait travailler que
doucement et papa le comprenait bien. Mais
a présent que Bruxelles est devenu une trés
grande ville et que la population augmente tous
les jours, la demande est naturellement beaucoup
plus forte dans tous les domaines. Et alors, ca
marche tout seul.

I1 tenait a leur rendre leurs politesses :

— Du reste, est-ce que vous ne le savez pas
mieux que personne, vous autres?

Mais ils protestaient tous deux a la fois. Cer-
tes, ils n’avaient pas a se plaindre; mais, tout de
méme, s’ils avaient eu sa jeunesse, son enthou-
siasme et surtout son instruction combien ils
auraient encore réussi davantage!

Le jeune homme commengait a se sentir mal
a laise. Il trouvait ces panégyristes un peu bien
familiers, trop liants, vulgaires; son éducation,
ses classes et peut-étre sa nature elle-méme lui
avaient donné d’autres meeurs qui le séparaient
d’eux. Il efit beaucoup désiré les tenir a distance,
mais sa réserve distinguée, sans dédain, n’y par-
venait pas toujours. A quoi rimaient ces éloges
4 brile-pourpoint, tant de flatteries et d’honné-
tetés? Il ne comprenait rien a cette envie de lui
plaire, a cette espéce de cour qu'on lui faisait.
Car, dans sa candeur, il ne pensait ni a M"® Em-
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ma Vergust ni a M"® Hortense Buellings non plus
que si elles n'eussent jamais existe.

— Messieurs, reprit-il pour rompre le silence,
vous avez vraiment trop bonne opinion de moi.
Croyez bien que je n’ai pas votre longue expé-
rience et qu’il me reste beaucoup a apprendre.
Quant a nous agrandir, oui, on y songe, mais
la chose n’est pas encore faite.

Cependant Théodore avait déposé le tiroir du
quincaillier sur le marbre et, faisant claquer la
serviette, il invitait son client a s’asseoir, quand
le vieux cartel hexagonal accroché au mur fit
tinter sa sonnerie grave, un peu étouffée.

— Huit heures! s’écria le tripier. Ca est un
peu fort! Eh bien voila comment le temps passe
avec un gentil garcon!

Et Buellings de renchérir :

— Oh, si ma femme réclame, tant pis! Je
lui dirai que c’est de votre faute, Monsieur Pros-
per, et elle sera de retour de bonne humeur, ca
j’en suis sur!

- Mais Vergust ne prétendait pas s’en aller sans
avoir laissé la meilleure impression dans I'esprit
du jeune quincaillier : il s'informa de I'état de
santé de son vieil ami Claes :

— Toujours la méme-chose, hein, dit-il sans
attendre la réponse. Ca est tout de méme mal-
heureux! Enfin, du moment que ¢a ne va pas plus
mal, c’est bon signe. Faites lui bien mes compli-
ments, savez-vous et dites lui que j’irai une fois
le voir 1a semaine prochaine s’il n’y a pas de dé-
rangement.

\
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— Clest cela, répondit aimablement le jeune
homme, je suis certain que ¢a lui fera plaisir.

— Et moi aussi je viendral, intervint aussitot
le sellier. Je serais déja allé lui faire une petite
visite, savez-vous, si je n’avais pas été occupé
ces jours-ci avec I'entrepreneur pour les change-
ments 2 mon magasin, vous comprenez...

— En effet, fit Prosper, on m’en a parlé...

Et il se mordait les levres pour ne pas éclater
de rire en se rappelant le vrai motif qui décidait
le sellier a transformer sa boutique. En effet,
Buellings avait acheté dans la liquidation d'un
tailleur du quartier Léopold un immense cheval
en carton pierre, bel alezan aux naseaux de feu,
qui servait de-mannequin pour les amazones. Il
comptait le harnacher avec luxe et en faire un des
plus riches ornements de la sellerie. Or, incident
imprévu, lorsque le quadrupéde fut amené en
grande pompe rue de Flandre, voila qu’il se
refusa absolument a pénétrer dans le magasin.
Il avait d’ailleurs ses raisons; en effet, porte,
couloir, vitrine, tout était trop étroit pour le
laisser passer. On s’évertua de mille manieres a
le persuader, mais rien ne fit. Il fallait renoncer
a l'introduire a moins qu’on n’abattit un pan
de mur. Donc, en attendant, I’animal etalt re-
misé chez un voisin.

Le petit De Bouck lui avait conté cette his-

foire, étant par hasard parmi les badauds qui

s’ébattaient autour du Mecklembourgeois im-
passible.
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e — Tout s’explique, s’était écrié Prosper, c’est 1

i | un descendant du cheval de Troie!

Mais le sellier, trop plein de son sujet pour |
rien remarquer d'ironique sur la figure du jeune
homme :

i — Oui, je suis décidé maintenant. Tout bien ‘J
: réfléchi je crois que je puis me risquer. Ca ne
coltera pas si cher...

Et d’un ton détaché :

— Une piéce de « cinque » mille francs tout au
plus selon le devis... Ce n’est pas le diable et on
peut se permettre ca dans ma position.

— « Cinque » mille francs! s’exclama le tri-
pler, mais c’est pour rien! Quand je pense que
j’ail du cracher quatre fois plus pour mon instal-
lation. Mais je ne le regrette pas.

Ils continuérent un moment a se faire la répli-
que, luttant a qui donnerait I'idée la pus favo-
rable de sa fortune. Mais le quincaillier s’était
installé et Théodore commenca a le savonner
d'un blaireau fougueux.

— Allons, maintenant, je m’en vais, dit Ver-
gust. Jusqu'a la prochaine fois, Monsieur Pros-

| per et portez-vous bien...

i — Je file aussi, cria Buellings. Bien le bonsoir

et mes compliments chez vous!
[l fallut que le jeune homme dégageat sa main
de dessous le peignoir pour répondre a leurs

& shake-hand bien sentis. Enfin, ils se dirigeaient

i tous deux vers la porte, s’entétant a ne pas vou-
loir sortir le premier, non par politesse mutuelle,
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mais dans l'intention de rester le dernier afin de
pouvoir décocher quelque gentillesse définitive !
au quincaillier. l

— Passez devant, commanda Vergust, vous
étes le plus pressé. Moi, j'ai le temps.

Et, a petits coups de ventre, comme font ces
clowns pneumatiques des folles pantomimes an- g
glaises, il repoussait le sellier de-ci de-la, si bien
que ce dernier, désespérant de le contourner, et il
vu ['heure tardive, se résigna enfin a sortir en . ‘
grommelant. Lo

Aussitot, Vergust se retourna : |

— Hein! c’est entendu, Monsieur Prosper. i
Vous n’oubliez pas de dire que je viens la se- i
maine prochaine...

Et posant les deux mains de chaque coté de '
sa bouche, en porte-voix : 1%

— Entre nous, j’ai tout un lot de hachoirs et !’-‘

!
|

de scies qui viennent encore de chez Taymans
et ¢ca ne vaut rien du tout. Vous me montrerez
i une fois vos nouveaux modeles anglais, et on
B fera peut-étre une affaire. Allons, mes com-
pliments!
Et jubilant de sa bonne ruse, il roula au de-
. hors. Mais la porte ne se referma pas si vite
qu'on ne plt entendre le fausset de Buellings
glapir dans le brouillard :
— Bien des choses a la maison!

*
% %
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— Ca va mieux, fit Théodore. Maintenant on
respire... :

La fumée s’étant dissipée, il fit arréter le ven-
tilateur et ce fut un vrai soulagement de ne plus
entendre ces petits cris de souris qui agacaient
I'oreille. Le calme régnait a présent dans le
salon : '

— Ne vous génez pas pour partir, dit le coif-
feur a son employé, il ne viendra tout de méme
plus personne. A demain, mon ami.

Sur quoi, Alphonse, ramassant ses outils, sou-
haita le bonsoir et disparut.

— Cest encore un brave, confia Théodore, un

- orphelin qui habite au fond d’Anderlecht avec

une vieille tante. Je suis vraiment content de lui.
Si ¢a marche bien, je ne dis pas que je ne l'enga-
gerai pas pour de bon... Qu'est-ce que vous en
pensez, Monsieur Prosper?

— Mais oui, vous avez raison, répondit le
jeune homme, j’ai déja été servi par lui : il a la
main légére et rase avec beaucoup de soin.

Et, pris d'un scrupule :

—Excusez-moi si je suis venu un peu tard,
mais impossible de faire autrement le samedi...

Le coiffeur se récria :

— Oh! Monsieur Prosper, mais il n’y a pas de
mal! Le samedi, nous ne fermons jamais avant
neuf heures, n’est-ce pas fils?

Il prononcait « fils » avec une intonation de
tendresse qu’il fallait remarquer et qui pénétrait.
— Parfois plus tard, Pa! confirma James,
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employant le diminutif anglais qu’il avait gardé
de sa petite enfance.

Et tandis qu’il remettait de I'ordre sur le la-
vabo :

— Méme que samedi dernier, on n’a pu met-
tre les volets qu’a dix heures passées.

— Clest bien dommage, soupira le coiffeur,
que ¢a n’est pas tous les jours la méme chose.
Ca ne nous génerait pas de travailler jusqu’'a
minuit. Mais dans notre métier, c’est le calme ou
bien le coup de feu. Une fois, on est 1a les bras
croisés a ne rien faire et un moment aprés on ne
sait plus ou donner de la téte...

11 citait des exemples, tout en savonnant Pros-
per pour la seconde fois.

— Le pis, conclut-il, c’est qu'on perd des
clients avec ¢a. Mais que voulez-vous, on ne sait
rien y changer.

— Ne vous chagrinez pas outre mesure, ré-
pondit le jeune homme, vous vous agrandirez
certainement un jour ou l'autre et ¢a ira mieux.

— Oui, tantot, ces messieurs disaient que je
devrais faire des changements ici... Ah! ce n’est
pas le désir qui me manque, Monsieur Prosper,
mais quand on a des charges comme moi, il faut
prendre attention a ce qu’on fait. Enfin, on verra.

Alors le jeune homme, qui se débarbouillait
dans la cuvette :

— S’il vous faut un coup d’épaule, Théodore,
comptez sur moi.
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— Oh, Monsieur Prosper, c’est bien gentil,
mais je ne demande pas ¢a.

Et, de nouveau, comme a la proposition moins
désintéressée du tripier, I'émotion humectait les
yeux de l'excellent homme, montrant son ceur
bien placé, sensible.

Cependant, le quincaillier s’était rassis dans le
fauteuil et tandis que Théodore passait la pierre
sur ses joues au teint halé, vigoureux :

— (Ca n’est pas une promesse en l'air que je
vous fais, dit-il gravement, et je serais heureux
de vous étre utile.

Puis, avec gaité :

— Clest vous, Théodore, qui m’avez coupé
mes premiéres boucles et qui m’avez sacré un
vrai gargon. Et c’est encore vous qui m’avez
enlevé ma premiére barbe! On n’oublie pas ¢a!

— Ah, ca c'est vrai, Monsieur Prosper, que
c’est moi qui ai coupé vos cheveux pour la pre-
miere fois, méme que ca me faisait de la peine,
voulez-vous croire, car vous étiez un si beau
petit manneke avec ces longues crolles qui tom-
baient dans votre cou!

— Qui, je me rappelle; j’avais huit ans qu’on
me prenait parfois encore pour une petite fille
et ca m’humiliait beaucoup. A présent, j'espére
qu’'on ne s’y trompe plus...

Et, forcé de se regarder dans la glace, il était
bien obligé de convenir en lui-méme qu’il avait
une téte assez virile et qu’il ne 'elit pas échangée
contre une plus réguliére, ni plus belle. Mais,
détournant la conversation : :

|
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o
— Hé Théodore, vous ne me dites rien de ma i
petite amie, Clairette. Il parait cependant qu’elle d
va beaucoup mieux.

Une véritable affection 'attachait a cette en-
fant, qu’il prenait jadis sur ses genoux pour lui §
raconter des histoires quand, toute gamine et {
encore bien portante, elle s’insinuait dans le sa-
lon. Et maintenant que I’anémie semblait consu-
mer la fillette et la tenait confinée dans sa cham-
bre, il ne 'oubliait pas. De connivence avec le
bon docteur Buysse, il lui envoyait des cordiaux,
des jouets, de grands livres d’images; et s’il pas- n
sait devant la maison, il ne manquait jamais de §'
regarder en l'air et d’adresser de gentils signes .
d’amitié a cette petite malade si pale, si rési- b
gnée, qui lui souriait a la fenétre.

Cependant, une flamme venait de s’allumer
dans les yeux du coiffeur et, tout de suite, il
s'arrangea pour faire trainer le service, prome-
nant ses ciseaux minutieux autour des oreilles,
sur la nuque du jeune homme, égalisant, a n’en
pas finir ce soir, sa « brosse » courte et drue. En
méme temps, il déversait le trop-plein de son
ame joyeuse :

— Oh! Monsieur Prosper, nous sommes si
contents! Oui, notre petite Claire se porte beau- it
coup mieux depuis quinze jours; le docteur dit !
que, cette fois, il y a un grand changement et que
si ¢ca continue comme ca, la fievre ne reviendra
plus. Ah, ce qu’il faudrait a I'enfant, voyez-vous,
c’est la campagne au lieu de_rester toujours en-

i 2

2 A s i

R




64

PROSPER CLAES

fermée dans cette vilaine maisan ot le mauvais
air de I'impasse d’a coté entre par les fenétres.
Malheureusement on ne connait personne dans
les environs de Bruxelles pour la prendre
en pension et, du reste, sa sceur ne voudrait pas
s’en séparer. C'est comme si ¢’était sa fille, vous
comprenez. Vous devriez voir comme elles sont
ensemble! i

— Mais, remarqua Prosper, qu'est-ce qui
s'oppose a ce que votre fille ainée parte avec la
petite pour la campagne?

— Oh, alors, qu’est-ce que nous ferions, nous
autres, hein, fils?

Mais James, en garcon déja raisonnable :

— Si c’est nécessaire pour le bien de Clai-
rette, il ne faut pas regarder a ca. Nous saurons
toujours nous débrouiller. On ferait apporter ses
repas du petit restaurant d’en face et la femme
viendrait tous les jours pour notre chambre...

— Clest juste, reconnut le pére, on pourrait
s’arranger. Ca était plus grave dans le temps
et on s’en est bien tiré...

I1 évoquait I'époque de malheur ou il avait
perdu sa chére femme si douce, si bien élevée,
si bonne musicienne — car elle donnait la-bas,
a Londres, des lecons de chant et de piano —
et qu’il était resté seul avec ses enfants, dont
la cadette n’avait que deux ans a peine. Ah!
s’il n’avait pas eu Martha!

— Clest vrai aussi que celle-la a besoin de
bon air. Je me dis bien souvent que ce n’est pas
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une vie pour une jeune fille de son age. Pourtant,
elle ne se plaint jamais, savez-vous. C’est une si
bonne petite mére!

— Eh bien, dit le jeune homme, attendons
seulement le printemps. Je connais de braves
gens qui habitent une grande ferme du coté de
Watermael... Ils consentiraient sans doute a
prendre vos deux filles chez eux et ne seraient
pas exigeants. Voila ce qu'il nous faut, il me
semble, car il y a bon air dans ces parages sans
compter que la forét est toute proche. Je vais
m’occuper de cela. J’en fais mon affaire...

— Oh! Monsieur Prosper, c’est trop gentil de
votre part. Non, ca!

— Ne me remerciez pas, fit le jeune homme en
se levant enfin du fauteuil; il n’y a rien de plus
simple, et c’est moi qui serais content de voir
ma petite amie devenir une grosse paysanne
bien portante au milieu des poules et des ca-
nards, des oies, des paons et des dindons, car il ¥
a de tout ca dans ma ferme. C’est I'arche de Noé!

— Est-ce vrai! faisait Théodore littéralement
abasourdi, pas possible!

Soudain, et comme James, émerveillé lui aussi,
brossait le veston du jeune homme, un piano ré-
sonna au-dessus de leurs tétes et une douce voix
commenca de fredonner I'air mélancolique et
si tendre, ce chant national de I'Irlande que
Flotow a introduit comme leitmotiv dans sa
partition de « Martha ». L’instrument était Ié-
gérement discord : on et dit un clavecin ou une
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épinette; il n’en faisait que mieux ressortir le
chant, la justesse de la voix.

Et le jeune homme demeurait plongé dans le
ravissement. La mélodie avait cessé qu’il écoutait
encore, retenant son souffle, tout a I'émotion
suave dont son 4me était pénétrée.

— Mais c’est délicieux, dit-il enfin, qui chante
ainsir :

Théodore souriait :

— Bé, c’est Martha qui chante son petit air
comme tous les soirs pour sa fille... Clairette
ne saurait pas s’endormir sans ca...

Et, le ceeur remué d'un profond attendrisse-
ment :

— Clest encore le piano de ma pauvre chere
femme. Il a un drole de son, n’est-ce pas?

— Ma foi, répondit le jeune homme, il me
semble bien que c’est un charme de plus...

A ces mots, repoussant l’aide empressée du
coiffeur et de son fils, il s'occupait a endosser son
paletot, quand la porte de la petite piece attenant
au salon s’ouvrit doucement et parut une grande
jeune fille au visage un peu grave, mais d'une
fraicheur délicieuse dans sa paleur de lys.

Elle eut un petit geste comme pour se retirer :

— Excusez-moi, dit-elle, mais je croyais qu’il
n’y avait plus personne...

— Ca ne fait rien fille, dit Théodore, entre
seulement. Il ne faut pas avoir peur de te
montrer.

— Mais je n’ai pas peur, Pa, fit-elle avec un




PROSPER CLAES 67

gracieux sourire. J’étais descendue pour vous
aider tous les deux.

Elle s’avanca sans timidité :

— Bonsoir, Monsieur Claes...

[1 y avait de longs mois que Prosper ne I'avait
plus apercue; elle lui semblait grandie dans cette
robe sombre recouverte d’'un coquet tablier de
lustrine noire qui, bien ajusté, faisait valoir 1’élé-
gance d'un buste un peu allongé mais sans étroi-
tesse. Il regardait ses grands yeux clairs, frappé
de la distinction, de la grace sérieuse de cette fi-
gure dont la paleur ressortait sous une opulente
chevelure cuivrée, comme on en peut admirer
chez les filles de I'ile d’émeraude. Et puis, le port,
I'aisance de la jeune fille le surprenait autant que
sa facon de s’exprimer; car l'accent anglais
n’avait pas si complétement abandonné ses le-
vres qu’il n’ajoutit encore un agrément a ses pa-
roles.

Comment cela se faisait-il? Mais ce salon de
si modeste apparence prenait un éclat soudain,
revétant les choses d’'une teinte de luxe.

Alors, dans un élan joyeux :

— Bonsoir, Mademoiselle! Et tous mes com-
pliments. Je ne savais pas que vous aviez une si
jolie voix...

Une rougeur colora les joues de la jeune fille :

— Oh, si j’avais pu me douter qu’il y avait
encore du monde, je ne me serais par permis

de...
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— Et bien, vous m’auriez privé d'un grand
plaisir.

Elle avait repris de I'assurance :

— Vous eétes indulgent, Monsieur Claes...
Mais il manque tant de notes a notre pauvre
piano!

— Justement, reprit-il, je trouve que c’est en-
core plus joli comme ca!

— Du moment que Clairette est contente,
n'est-ce pas, et s‘endort tout de suite...

Il s’enhardit un moment a plaisanter :

— Eh bien, je me connais, on ne m’endor-
mirait pas de cette maniére-la. Oh non! je ne
me lasserais pas d’écouter une si douce chan-
son...

Puis redevenant. sérieux :

— Je suis bien heureux d’apprendre que ma
petite amie va beaucoup mieux. Oui, je crois
maintenant qu’il ne faut plus craindre de re-
chute, le docteur Buysse me le disait encore
I'autre jour. Il est enchanté, vous savez...

— Claire est si raisonnable, dit la jeune fille.
Elle se soumet au régime et ne se plaint jamais.
Oui, maintenant nous sommes un peu plus tran-
quilles, hein Pére? Comme je voudrais qu'elle
puisse sortir et prendre I'air! Mais il fait si mau-
vais en cette saison!

— Patience, Mademoiselle, fit Prosper d'un
air entendu. Nous allons arranger quelque chose
pour le printemps prochain, n’est-ce pas, Mes-
sieurs?
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Et comme la jeune fille tournait sa figure intri-
guée vers les siens :

— Mais chut, vous autres! commanda gai-
ment le jeune homme, c’est un secret entre nous.

Alors, avisant le paquet qu’il avait déposé sur
le comptoir, un joli paquet enveloppé de pa-
pier blanc satiné et noué d’une large faveur rose,
il alla le prendre et revint l'offrir a la jeune fille :

— Tenez, Mademoiselle, dit-il d’'une voix un
peu hésitante, voici une belle poupée que jai
rapportée de Paris lors de mon dernier voyage
d’affaires. Comme le six décembre tombe apres-
demain, dites a ma petite amie que le grand
Saint-Nicolas a déposé ce paquet a son intention
dans ma cheminée...

Il y eut un silence que rompit aussitét une
double exclamation :

— Oh, Monsieur Prosper! Non, ¢a n’est pas
permis!

— Monsieur Claes, murmura la jeune fille,
Monsieur Claes...

Elle ne put continuer et deux larmes roule-
rent sur ses joues.

Prosper avait déja sauté sur le trottoir :

— Au revoir! Embrassez la petite pour moi!

Et il se sauvait maintenant a travers la brume
glacée, content de lui, tout surpris de s’entendre
fredonner le doux chant d'Irlande dans I'égo-
sillement des gaillardes vendeuses qui criaient
les oranges et les caricoles marines...




CHAPITRE 1V

Niéce et seule proche parente du quincaillier,
Julie Claes, ancienne institutrice communale,
avait épousé il y a quelque vingt ans, M. An-
toine L.’Hoest, I'un des plus riches brasseurs de
Tirlemont.

Les L'Hoest étaient d’honnétes gens qui jouis-
saient d’'une excellente réputation. Camille, leur
fille unique, agée aujourd’hui de dix-huit ans,
venait de terminer ses études dans un institut re-
ligieux de Liége. Fort bien de sa personne, elle
passait pour une demoiselle accomplie : c’était
un bon parti aux yeux de la riche bourgeoise de
Tirlemont et des alentours. Mais ses parents
avaient de hautes visées pour elle et révaient
d’'un gendre habitant la capitale, ou ils comp-
taient bien se retirer dans leurs vieux jours.

Les relations qu’ils entretenaient avec les Claes
s’étaient sensiblement attiédies, voire refroidies
a partir du jour ou les braves quincailliers
avaient recueilli I'enfant trouvé : elles se bor-
naient, depuis fort longtemps, a une courte vi-
site lorsque, chaque année, aux approches du
vingt-cinq décembre, ils se transportaient a Bru-
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xelles pour leur remonte de linge, d’habits et
d’idées.

Toutefois, le sentiment de I'inutilité de leur
rancune en avait beaucoup diminué la force. A
mesure que leur fille grandissait, il leur avait
paru de plus en plus raisonnable de s’incliner
devant le fait accompli et de tacher, par quel-
que combinaison heureuse, d’en amortir les con-
séquences tant préjudiciables a leurs intéréts.
Si bien rentés qu’ils fussent, en effet, la succes-
sion du pere Claes ne les laissait pas indifférents.
Du reste, I'extraordinaire développement de la
quincaillerie leur était une raison de plus pour
agir sans délai et quitter une attitude aussi
vaine que peu avouable.

Ainsi disposés, ils ne furent pas longs a se
débarrasser de tout préjugé au sujet de la nais-
sance de leur pseudo cousin et a le considérer
comme un gendre fort acceptable, d’autant plus
que Prosper, sa qualité de fils adoptif mise a
part, ne leur était pas autrement antipathique.

Un rapprochement fut donc décidé. Tout de
suite, M™ [.’Hoest se ressouvint avec a-propos
des fétes anniversaires de l'oncle Isidore et de
la tante Annette; elle écrivit d’affectueuses
lettres, multiplia ses petits envois de friandises
locales et ne perdit plus une occasion de mon-
trer I’attachement que lui inspirait sa famille.

Or, il arriva qu'aux derniéres vacances de la
Noél, Prosper se trouvant a l'étranger pour af-
faires, les L’Hoest en profitérent pour s’ouvrir
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avec franchise a leurs parents. Trés émus
d’abord, les vieux quincailliers se laissérent bien
vite persuader que le mariage du jeune homme
avec leur petite-niéce avait toujours été dans
leurs veeux secrets. Par une telle alliance, Prosper
n’entrait-il pas dans la famille d’une facon en-
core plus effective que par un acte d’adoption?
Ses enfants n’auraient-ils pas du sang de vrais
Claes dans les veines?

Cette pensée les remplissait de joie et déja ils
anticipaient pour les jeunes gens les perspectives
du plus riant avenir.

Toutefois, il fut entendu de part et d’autre
qu'on ne haterait rien et que les futurs, un peu
jeunes  encore,; seraient laissés jusqu’a I'an pro-
chain, dans I'ignorance des projets formés pour
leur bonheur. Mais, dans I'entretemps, rien n’em-
péchait que, par d’habiles confidences, on n’é-
veillat doucement leur attention sur leurs qua-
lités respectives et l'intérét qu’ils se portaient
I'un a l'autre. Plus tard, des visites fréquentes
sauraient ménager au cousin et a la cousine, des
occasions de se rencontrer, de se comprendre et
finalement de se plaire.

Ainsi fut fait sans que les jeunes gens se dou-
tassent du complot, tout au moins en apparence.
Or, l'année s’étant écoulée, les L’Hoest annon-
cérent aux quincailliers, ainsi qu’il avait été con-
venu entre eux, que cédant a leurs vives instan-
ces, ils acceptaient l'invitation de venir passer
chez eux les fétes de 1a Noél, s’excusant d’avance
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avec force gentillesses, du remue-ménage que
cette longue visite allait provoquer dans la tran-
quille maison de la rue de Flandre.

A cette nouvelle, Prosper s’étonna bien un peu,
mais sans témoigner aucun déplaisir; il lui suf-
fisait que les bons vieux en fussent enchantés
pour se résigner d’avance a toutes les corvées
qu'une réception de ce genre ne manquerait
pas de lui imposer. D’ailleurs, il venait de mettre
au point son grand projet de transformation du
magasin et un temps de relache, apres I’étude des
plans et les laborieuses conférences avec l’entre-
preneur, lui paraissait assez mérité. Bernard,
son fidéle commis, saurait bien le suppléer pour
quelques jours ainsi qu’il faisait pendant ses
voyages d’affaires.

Donc, I'esprit en repos de ce coté, il ne s’émut
pas davantage de 'arrivée des provinciaux, bien
qu’il ressentit une certaine curiosité de vivre un
instant auprés d’eux et de les mieux connaitre.

De fait, il y avait cinq ans environ que le
jeune homme n’avait vu les époux L’Hoest et
leurs physionomies s'étaient presque effacées de
sa mémoire. Camille, non plus, ne lui laissait
aucun souvenir précis et c’est a peine s'il se
souvenait d’'une grande fille de treize ans, gau-
che, sérieuse et sans sourire. En somme, comme
il le disait a son ami De Bouck, qui entrait sou-
vent dans le magasin en revenant de la clinique
ophtalmique de I'hopital Saint-Pierre ou il était
interne, ces L'Hoest étaient des inconnus pour
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lui et il n’y pensait guére pas plus qu’il ne son-
geait a leur secret dépit.de le voir interposé entre

eux et les vieux quincailliers.
Aussi bien, dans I'insouciance de sa jeunesse,
1l ignorait encore qu'on pit lui en vouloir de
son affection filiale et le croire capable d’en
attendre un jour d’autres avantages que la seule
satisfaction de son cceur. C'est ainsi que la visite ‘
des Tirlemontois ne lui causait aucune inquié-
tude ni malaise; son attitude saurait leur faire
i comprendre qu’il n’était pas un intrus vulgaire, |
i et que, mis en état de gagner sa vie, il ne comp- 1
tait désormais que sur son travail pour réussir; ‘

des lors, les héritiers légitimes ne devaient re-

| douter de sa part aucune usurpation, quand bien 1
} méme celle-ci serait entourée de toutes les for- |
1 mes de la loi. ‘
‘ Mais, si I'arrivée prochaine des provinciaux, ‘
!} le laissait en somme assez calme, il n’en était !
i\' . pas de méme chez M™ Claes et Adelaide qui i

multipliaient leurs conférences au sujet du loge- !
ment des invités. Aprés bien des combinaisons, |
‘ il -avait été décidé que Prosper abandonnerait |
‘i aux L’Hoest tout le second étage, son domaine |
& exclusif, et qu’il s’Taccommoderait pour quelques '

‘ nuits de la petite salle de bain de l'entresol en J
b | guise de chambre a coucher. Et aussitot, le ‘,
’ branle-bas de commencer dans la maison avec - |
I'ordinaire concours de mercenaires que réclame f
tout aménagement bien compris. '*
M=e Claes tenait a une installation confor-
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table et qui et méme son brin de coquetterie,
principalement dans la chambre destinée a la

jeune fille, ce que le vieux tapissier Galesloot

sut comprendre et réaliser avec un certain goit,
parfaitement criard et moderne. Mais quel
tapage durant toute la semaine dans cette de-
meure toujours si quiete! On montait, on des-
cendait, on remcntait encore et c’était dans
I’étroit et raide escalier des appels, des cris, des
hans, un brouhaha dominé par la voix d’Ade-
laide qui, penchée sur la rampe au second étage,
tel un capitaine sur sa passerelle, lancait des
ordres a travers le rideau de sa chevelure dépei-
gnée, stimulait les ouvriers retardés dans leur
assaut par les lourds canapés, les sommiers
géants, meubles obstinés a ne pas vouloir con-
tinuer une ascension impossible, quelque posi-
tion insolite et bizarre qu’on leur fit prendre
pour les mieux persuader.

On entendait des craquements sinistres; les
balustres gémissaient, se cintraient au passage
des grosses piéces, et les murs, eux aussi, souf-
fraient de plaies affreuses, toutes coulantes d'un
platre noir, séculaire.

Jusqu’aux matelas qui s’avisaient de résistan-
ce; leur épaisseur moelleuse semblait pourtant
assez inoffensive, mais ce n’était qu'une appa-
rence : soudain, ils emportaient a leur tour quel-
que chose par leur masse un instant comprimée
a4 outrance dans l’étranglement d'un couloir
obstrué de consoles et de penderies...

>
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— Attention seulement au gaz! criait Ade-
laide. Plusse par ici! Plusse par ici! Doucement,
savez-vous. Ouie!

En méme temps, le globe du bec papillon
volait en miettes avec un tel fracas que la blan-
che Miaoutte perchée sur le toit d’'une armoire
détalait de son poste de vigie pour bondir
affolée par-dessus la bagarre.

— Jésusse Maria!

Mais cette exclamation de catastrophe n’im-
pressionnait nullement M™¢ Claes, prudemment
tapie au fond d’'une encoignure :

— Ce n’est rien, ne regardez pas a ca. Allez
seulement!

Et on allait avec une vigueur nouvelle, ra-
fraichie par les petites gouttes d’'un cruchon de
('vieux systeme ).

Loin de se plaindre, le bon quincaillier sou-
riait dans son fauteuil roulant. Environné de
tapage, amusé de ce tonneire qui grondait sur
sa téte, il n’avait depuis longtemps golté une
si forte distraction dans son existence de reclus.
Et si parfois M™ Claes s’inquiétait de lui a
quelque tumulte trop véhément et prolongg, il la
rassurait aussitot :

— Non, non femme, ca ne me dérange pas
du tout, bien au contraire. Continuez, continuez!
Ah quel dommage que je ne suis plus bon pour
aider!

Et pris d'une frénésie de mouvement, comme
électrisé par 'exemple, il empoignait les leviers
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du fauteuil — de son automobile comme il di-
sait avec bonne humeur — et le faisait rouler a
travers la salle 2 manger, tournant en tous sens,
virant, virevoltant avec une ivresse jeune et
peut-étre I’envie secrete de casser quelque chose,
lui aussi, pour faire comme tout le monde.

Enfin, le vacarme devint intermittent et finit
par s’apaiser. Un soir, ce fut le silence; tout
était prét. Les deux chambres a coucher et le ca-
binet de toilette avaient décidément bon air
dans leur tonalité claire et gaie. Rien de plus
confortable que cet appartement dont les meu-
bles ne sentaient pas l'installation hative et pro-
visoire. Tout reluisait. Les lits, les lavabos mon-
traient une fraicheur et une abondance de linge
qui faisaient plaisir a voir. Un parfum de pro-
preté se dégageait de toutes choses.

Mm™e Claes ne pouvait dissimuler sa satisfac-
tion et s’écriait avec orgueil :

— Hein ca, j'espére qu’ils seront contents!

Cependant qu’Adelaide, épuisée par de su-
prémes frottages se laissait retomber et rebondir
sur un large divan tendu d’Utrecht :

— Maintenant, savez-vous, ils peuvent venir!

: *
8 *

« Arriverons six heures. Amitiés y». Julie.
Telle était la dépéche que l'on regut le len-
demain au cours de I'apres-midi.
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En attendant que le train fat signalé, Prosper
se promenait sur le quai, essayant de se rap-
peler la figure de ces L'Hoest et assez inquiet de
n'y point réussir. Il se souvenait pourtant que
la cousine portait un pince-nez : c’était sans
doute un signe distinctif mais qui pouvait I'ex-
poser a des méprises si, par malheur, I'express
de Liége contenait beaucoup d’autres dames
myopes.

Les L’Hoest se composaient de trois person-
nes : le pere, la mere et la fille. Encore un in-
dice précieux; mais n'y aurait-il pas d’autres
trinités de famille composées exactement de
meéme?

Sa perplexité augmentait encore de la certi-
tude absolue qu’on ne le reconnaitrait pas. Que
faire alors s’il ne découvrait pas ses parents dans
la fouler Car il ne lui semblait pas décent de
crier « L’Hoest! L’Hoest! » comme un simple
portier d’hotel. Sa mére aurait bien fait d’avertir
les provmcmux, qu’il tiendrait, par exemple, un
mouchoir a la main. Mais peut-étre avait-elle
craint de les froisser en doutant de leurs qua-
lités de physionomistes.

Il en était l1a de ses réflexions quand un fanal
- apparut dans le lointain comme un il de cy-
clope et grandit, projetant sur la voie une vive
lumiere. BientOt le convoi entrait majestueuse-
ment sous le hall de la gare pour stopper contre
la barriére des buttoirs.

Déja les voyageurs s’échappaient des voitures,
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se répandant sur le quai dans une agitation de
fourmilliere. Jamais ils n’avaient été plus nom-
breux, si pressés et bousculeurs. Prosper s’était
redressé et, la téte aussi haute qu’il la pouvait
porter, il remontait tant bien que mal le dur
courant de cette foule affairée, lorsqu'un plu-
met lui chatouilla le nez; en méme temps, il se
sentait enlacer et, avant qu’il ft revenu de sa
surprise, deux baisers claquaient sur ses joues :

— Hé, me voila, Prosper!

Et c’était M™ L’Hoest, petite femme replete
enveloppée dans un manteau d’astrakan et coif-
fée d'un chapeau a panache, qui se retournait
a présent pour héler les siens.

— Eh bien! arrivez donc, vous autres!

— Bonjour, mon cousin! lanca une langue
empatée qui appartenait a un homme de haute
taille et d’assez forte complexion. Excusez si je
ne sais pas vous serrer la main...

En effet, une lourde valise a soufflet pendait
au bout de chacun de ses bras.

— Allons, Camille!

Une grande fille, élégante, vétue de loutre et
la figure indistincte tant elle était emmitouflée,
s’avangait avec une gaine a parapluie reposant
sur son bras droit et une sacoche dans ]a main
gauche.

— Bonjour, dit-elle d'une voix etouffee par la
voilette et les fourrures.

Un moment ahuri, désemparé par cette brus-
que rencontre et cette triple salutation, le jeune
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homme commencait de reprendre son aplomb,
bien que les exclamations de M™ L.’Hoest con-
tinuassent a I'étourdir.

— Bonjour, cousins! fit-il enfin dans une bien-
venue globale. Mais laissez-moi vous débarras-
Sefli:

Non sans quelque résistance, le brasseur con-
sentit a lui abandonner une de ses valises. Mais
la jeune fille s’entétait a ne vouloir rien céder.

— Je vous en prie, Mademoiselle...

Tout de suite il se reprit en souriant :

— Je veux dire, ma cousine...

Elle s’était' reculée, farouche :

— Non, je préfere...

— Voyons...

— Non, c’est inutile.

Le ton était ferme, méme dur. Le jeune
homme aurait sans doute été plus ému de cette
mauvaise grace si 'accueil franchement sympa-
thique des parents ne I'elit déja mis en confiance.
N’empéche que la demoiselle le surprenait un
peu, l'intriguait avec ce visage a peine visible,
enfoncé qu’il était dans les fourrures jusqu’aux
oreilles.

— Comme vous voudrez, dit-il sans plus in-
sister; d’ailleurs la voiture n’est pas loin.

Et d’'un ton enjoué :

— En avant! Suivez-moi!

Pour la circonstance, il avait commandé une
remise a2 deux chevaux qui attendait rue de Bra-
bant. On déposa les lourdes valises aupres, du
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cocher et, tous les quatre, frissonnant sous la
bise glaciale qui soufflait depuis la veille, ils se
hatérent de pénétrer dans le landau ou des bouil-
lotes entretenaient une tiédeur légérement sa-
turée d’'un parfum d’écurie.

Mm™e ’Hoest ne déparlait pas. Sans reprendre
haleine, elle contait les incidents du voyage, le
retard ou les avait mis un gros client, leur arri-
vée a la station juste au moment ou le train en-
trait en gare et comment ils avaient pu prendre
place dans un « réservé » a la faveur de l'en-
combrement.

— Hein, c’est une chance!

Elle s’étonnait, questionnait, poussait des ex-
clamations tout en frottant la glace embuée
pour regarder dans la rue avec son face a main
substitué au pince-nez comme plus séant et de
meilleur ton en voyage.

— Quelle animation! C’est encore pis qu’a
Paris! Ou sommes-nous donc? Je ne me re-
trouve pas. Mon Dieu que de tramways!

Cette pétulance contrastait avec la placidité
du mari, lequel, renversé dans le fond de la voi-
ture, souriait béatement sans mot dire, prét a
sommeiller. Mais la fille faisait peut-étre encore
mieux ressortir le frétillement de la mére. Assise
sur la banquette de devant, elle se tenait trés
droite, dans une rigidité de borne, insensible aux
cahots, tournant presque le dos a Prosper et af-
fectant de regarder par la fenétre aveuglée de
vapeur.
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— Nous voici place de Brouckere, dit le jeune
homme profitant d’'une petite tousserie que fai-
sait M™ [’Hoest pour s’éclaircir la voix. Nous
allons prendre par la place du Samedi... Et bien
que fait-il? Il continue par le Boulevard... Au
fait, ca n’est pas plus long et c’est plus gai...

Or, comme on arrivait a la hauteur de la rue
Marché-aux-Herbes, la voiture tourna si brus-
quement que la téte de Prosper vint donner
contre I'épaule de sa voisine.

— Oh! pardon! fit-il. Ce cocher est un mala-
droit!

— Non, non, cria M. L.’'Hoest que la secousse
avait sorti de sa torpeur, je suis sur au contraire
qu’il le fait exprés pour qu’'on s’embrasse? Hein,
Camille, on va lui donner un bon pourboire?

Un haussement d’épaules impatienté fut toute
la réponse de la demoiselle, qui n’avait pas mé-
me détourné la téte et demeurait impassible,
comme si elle n’elit pas senti I’attouchement in-
volontaire du jeune homme.

—. Diable, pensait Prosper, I'enfant ne pa-
rait pas de trés bonne humeur...

Mais la voiture venait d’entrer dans la rue de
Flandre. Soudain, elle ralentit sa course pour
s’arréter bientot devant la quincaillerie.

*
X Xk

Déja Adelaide se précipitait pour ouvrir la
portiére, tandis que M™¢ Claes attendait dans le
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magasin, la figure épanouie, toute rase sous ses
cheveux blancs, encadrée d'un haut col ruché
qui avait des allures de fraise médicéenne par-
dessus le corsage de velours noir.

Alors ce fut un concert de congratulations,
une fureur d’embrassades ou résonnaient tous les
prénoms de la famille.

— Ne restons pas ici, criait la bonne dame.
I'oncle vous attend la-haut. Oui, oui, soyez tran-
quilles, il va bien, vous allez voir! Montez vite!

En effet, jamais le brave homme n’avait paru
aussi guilleret. Ses yeux pétillaient dans un vi-
sage que ’dge avait aminci, mais sans lui oOter
les touches veimeilles qui coloraient ses joues.
Il y avait presque de la noblesse dans cette
figure maigre, éclairée d’'un front agrandi par la
calvitie, au nez droit sous lequel la moustache
~ dessinait une fiére accolade dont le ton de vieil
argent s’harmonisait avec le floconneux et blanc
collier d'une barbe courte, trés soignée.

— Bonjour, mes enfants! sécria-t-il en es-
sayant de se soulever a la force des bras sur
les accoudoirs du fauteuil. Comme c’est gentil
d’avoir tenu votre promesse! A la bonne heure.
Ah! je suis bien heureux de vous voir!

— Mais, oncle Isidore, quelle bonne mine
vous avez! Ma parole vous étes encore rajeuni
depuis I’année derniére. Hein! tante, que cest
la véritér

— Hé, hé, vous me flattez, Julie, protestait le
paralytique en s’efforgant de chasser ces plumes

T
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de chapeau qui lui époussetaient a chaque ins-
tant le visage. Non, non, je sens bien que ¢a
n'est plus comme dans le temps. Mais ¢a va et
je ne puis pas me plaindre.

Il parvint a serrer la main que son neveu lui
tendait par-dessus sa femme et soudain s’extasia
devant cette grande personne dressée en face de
hui :

— Que vois-je? s’exclama-t-il joyeusement.
C’est la petite Camille, ca! Pas possible, n’est-
ce pas? Mais voila maintenant une belle grande
demoiselle! Tous mes compliments!

Il lui tendait les mains, I'attirait pour I'em-
brasser :

— Bonjour, murmura la jeune fille a travers
ses fourrures mais en reésistant.

— Eh bien, tu n’embrasses pas ton oncle!
s’écria M™ L’Hoest, les sourcils froncés. Quelle
sauvage tu fais! Voyons! tu n’es plus au cou-
vent ici!

— Non, non, laissez-la, Julie. Je comprends
bien que ce n’est pas un plaisir d’embrasser un
vieux comme moi, n'est-ce pas vrai, fille?

Devant cette bonhomie et sur un regard im-
plorant de sa mére, la jeune fille parut hésiter
Puis, prenant son parti, elle consentit a se bais-
ser, effleura de sa voilette les deux joues du
vieillard.

— Merci, fille, et qu'un beau garcon te le
rende! :

Cependant, le brasseur enveloppait la salle
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a manger d'un regard bienveillant, réjoui. La
piéce, confortablement garnie de sombres bahuts
et de sieges tendus de cuir, enrichie méme de
quelques meubles et objets trés artistiques qu’on
ne s’attendait gueére a y rencontrer, occupait
toute la largeur de la facade; c’était une
haute et spacieuse salle bien chauffée par un
large poéle a feu ouvert et ornée d'un vieux
lustre a pendeloques qui projetait une vive lu-
miére sur la table ronde fleurie de roses, toute
miroitante et scintillante de sa nappe blanche,
de ses cristaux et de son argenterie.

Quelques bouteilles de vin disposées sur un
buffet attendaient, les unes debout, d’autres
couchées dans des paniers. Et déja un délicieux
fumet, échappé de la cuisine, flottait dans I'air,
annon¢ant une vraie bombance familiale.

— Tante Anna, dit ‘le provincial avec une
plaisante mine de flaireur, ¢a sent encore meil-
leur qu’au « Nouveau Monde » de TFirlemont.
Je vous avoue que je meurs de faim!

— A la bonne heure! s’écria la bonne dame
enchantée. Mais vous restez tous la a bavarder...
Le diner est pour sept et demie, savez-vous!
Prosper a porté vos bagages dans les chambres.
Montez vite pour vous changer.

. Mme ]’Hoest s’effara :

— C’est vrai, on doit encore défaire ses valises.
Excusez-nous mon oncle!

" — Je vous montre le chemin, dit M™ Claes
en prenant les devants. Suivez-moi!
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— Surtout pas de grande toilette, vous savez
Julie, cria gaiement le quincaillier. Faites comme
vous voulez, mais dans une demi-heure la soupe
est sur la table!

' — Oeie, oeie! fit la boulotte petite femme.
Vite alors vous autres!

Et son panache s’envola dans I'escalier
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Prosper s’occupait a déboucher la derniére
bouteille, quand les L’'Hoest rentrérent dans la
salle 2 manger. Il se retourna et resta stupéfait
a la vue de la jeune fille. Elle s’avancgait, grande,
fiere, dans une robe blanche a multiples volants.

— Mais Camille! s’écria le vieil oncle saisi
d’admiration, comme tu es jolie!

Elle était mieux que cela; elle était vraiment
belle. Une chevelure blond cendré, simplement
relevée sans nul arrangement de mode, la coif-
fait comme d’une sorte de casque lourd, magni-
fique. Elle avait des yeux de sombre émeraude,
le nez droit, un teint de rose lacté; la bouche,
petite, vermeille, légérement entr’'ouverte, lais-
sait étinceler un pur émail. Tout cela s’encadrait
dans un ovale parfait, porté sur un cou long et
flexible qui s’attachait aux épaules par une ligne
harmonieuse, suave. La taille, bien prise, mince
sans exagération, reposait sur des hanches arron-
dies; et ’on osait deviner le jet svelte des jam-
bes, nerveuses sans doute comme celles des filles
qui dansaient sur le Taygete.
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Prosper croyait réver. Comment s’imaginer
que Tirlemont possédat une semblable mer-
veille! Il demeurait immobile, les yeux fixes,
naivement stupéfait, ravi devant cette beauté
qui lui était aussi imprévue et neuve que fut la
blonde Eva pour le premier homme. Et sa con-
templation se prolongeait sans qu’il se doutat
de l'air plutét stupide qu’il avait avec son tire-
bouchon a la main.

Pourtant, il surprenait quelque raideur dans
cette admirable provinciale. Le geste, les mou-
vements manquaient peut-étre de souplesse.
Sous le compliment du vieillard, le visage était
resté impassible, sans rougeur, dédaigneux
d’animer ses perfections. Avec un croissant au
front, on et dit la frigide, I'insensible Diane.

Etait-ce attitude contrainte, timidité, chez
cette toute jeune fille? Mais Adelaide, qui ap-
portait la soupiére fumante, dispensa le jeune
homme de déchiffrer cette énigme.

— A table!

Et le vieux quincaillier, empoignant les ma-
nivelles du fauteuil s’é¢lanca a fond de train vers
son assiette tandis que M™® [L’Hoest en une robe
de soie a carreaux multicolores, qui la faisait
ressembler & une toupie hollandaise, courait der-
riere lui en s’émerveillant de sa dextérité loco-
motrice.

— Mais, mon oncle, vous allez plus vite que
le vent!

Mme Claes indiqua les places :
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— Vous, Antoine, 2 ma droite; Julie et Ca-
mille a coté de papa...

Prosper s’était porté au devant la jeune fille
restée en arriere, et arrondissant le bras

— Venez, ma cousine, je vais vous conduire.

Mais déja, en quelques vives enjambées, elle
avait gagné sa chaise sur le bord de laquelle
elle s’installait, roide et droite, dépliant sa ser-
viette avec des gestes d’automate.

Un peu troublé par cet accueil ou il était im-
possible de ne pas découvrir une secrete hos-
tilité, Prosper avait pris place auprés de la jeune
fille. Jusqu'a présent, toutefois, et tant son ame
était indulgente, il demeurait encore plus sur-
pris que sérieusement affecté d'une telle froi-
deur. Mais quelle serait son attitude devant cette
mauvaise grace? Car avec sa figure de marbre,
la demoiselle semblait bien décidée a ne pas
vouloir lui plaire.

En attendant, et pour mieux réfléchir, il
s'était emparé de la bouteille de bordeaux et,
. sans tremblement malgré son émoi, il remplis-
sait les verres a la ronde. Or, comme il allait
verser le vin a la jeune fille, celle-ci, d'un geste
brusque, et sans prononcer une parole ni refuser
d’aucun regard aimable, étendit la main sur son
verre, une main aux doigts sans bagues mais
fins, fuselés et dont les ongles luisaient comme
des bijoux.

Prosper n’eut que le temps de redresser le
goulot du flacon pour éviter une catastrophe.
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— Voyons, fille, s’écria le quincaillier d'un
ton de reproche, ce bordeaux-la ne te fera pas
de mal : il est plus vieux que toi!

Comme elle se contentait de secouer la téte
pour confirmer son refus, le bonhomme se ren-
versa dans son fauteuil et la regarda en riant

— Tu n’es pas muette au moins? Tu ne serais
plus la fille de ta mere!

Alors, M™ [.'Hoest, qui parlait avec sa tante
et se récriait sur les splendeurs de l'apparte-
ment du second étage sans cesser pourtant d’ob-
server sa fille, intervint brusquement

— Non, non, mon oncle, ce n'est pas ¢a, mais
Camille est si modeste!

A cette explication, Prosper dut s’empécher
de sourire; dans I’étrange maintien de la demoi-
selle, il n’y avait rien que l'on plt qualifier de
la sorte. De la modestie cela? pensait-il, allons
donc! De la « muflerie », en langage de rhéto-
ricien.

— Vous comprenez, poursuivit la remuante
provinciale en faisant des graces avec son face
a main, la petite a seulement quitté les Béné-
dictines au mois d’aolt dernier... Elle est en-
core si peu habituée a voir du monde!...

— Le couvent... Le couvent! bougonna le
paralytique en faisant la grimace. Eh bien, fran-
chement, jespére qu’elle va vite se débarrasser
de cette éducation-la...

Les Claes étaient de vieux libéraux et les
L'Hoest ne ['ignoraient pas. Toutefois, la reli-
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gion n’était pas une pierre d’achoppement entre
eux; on é€tait tolérant de part et d’autre.

— Je ne dis pas que le couvent soit la perfec-
tion, convint M™ [’Hoest, mais si vous saviez
comme Camille s’'est fait de belles relations au
Sacré-Ceeur... Elle est amie avec plusieurs reli-
gieuses nobles, n’est-ce pas fille?

— Que voulez-vous, mon oncle, ajouta le
brasseur qui était. un homme pratique avant
tout, en province on ne fait pas toujours ce
qu'on veut... Et puis, 11 faut bien songer a la
clientele. L g s

— En effet, repartit le bonhomme, les calo-
tins ne boivent pas que de l'eau.

— Evidemment, accorda le neveu avec bonne
humeur, et je déclare que du bon vin, comu:
celui-ci tenez! eh bien ca ne me fait pas peur
ni a M. le Curé non plus!

Fort de cet aveu, Prosper s’était haté de lui
remplir un nouveau verre, avec du vin blanc
cette fois, pour accompagner le poisson :

— Goltez donc ce Chablis, mon cousin, dit-
il; moi, je ne m'y connais pas encore, mais le
docteur Buysse en fait beaucoup de cas.

— Parbleu, il n’est pas dégolté, s’écria le
vieillard, du vin de la cométe! Entre nous, je
I crois qu'il me le défend pour le boire a lui tout
@ seul!

I1 avait une bonne cave et regrettait de ne
plus pouvoir en profiter, son régime lui inter-
disant les crus capiteux.

S
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— Bah, fit-il avec un clin d'eil a son neveu,
le vin_peut encore vieillir a son aise. Ce sera ’
pour les enfants et les petits-enfants!

Mm=e [’Hoest n’avait pas arrété son moulin w
Assise auprés de sa tante, en dépit du proto- ’
cole auquel il avait bien fallu déroger en partie
pour que les jeunes gens fussent a coté l'un de
'autre, elle ne cessait de la féliciter sur le déli-
cieux églefin et la maniére dont il était apprété:

— Quelle chance vous avez, vous autres! A
Tirlemont, nous ne savons pas avoir le poisson
si frais qu’'a Bruxelles...

Et comme Adelaide entrait pour remplacer

les assiettes, elle I'interpella familierement :
— Ma fille, je faisais votre compliment. Cette
sauce est une merveille! Il faut que vous me
donniez la recette avant que nous partions. Ne
me laisser pas oublier, savez-vous!

Adelaide se tortillait, toute rouge de plaisir.

— Madame est bien bonne, mais ga est si
facile a faire! C’est le naturel, rien que le na-
iy | turel!
| Cependant Prosper ne se rebutait pas, es-
i sayant quand méme d’arracher a sa voisine une
| parole, un regard ou quelque chose qui pit pas-
| ser pour un vague signe de téte. La froideur de

Camille devenait presque comme une sorte d’ai-
guillon; piqué d’honneur, il voulait animer la
statue de marbre rose. Mais c’était une entre-
} prise ou se fit peut-étre découragé Pygmalion
.' lui-méme. Aussi bien, les sujets de conversation
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étaient rares avec cette cousine qu’il ne connais-
sait pour ainsi dire que depuis une heure. Le
hasard parut un instant lui venir en aide en
faisant glisser la serviette de la jeune fille sur
le tapis. Prosper s’était empressé de plonger
sous la table pour la ramasser. Mais I'impassi-
bilité avec laquelle on accueillit ce petit service
détrompa tout de suite son espoir d’en retirer
aucun avantage.

N’importe, 'ingénue était singuliére. Elle I'in-
téressait comme une algebre bourrée d’incon-
nues. Voyons, pourquoi cette contenance aus-
tere, reveche lorsqu’on était doué de tant d’at-
traits? Il réfléchissait. Le commerce d’amitié
qu’elle entretenait, au dire de sa meére, avec des
religieuses de haut lignage ne fournissait-il pas
I'explication-de son orgueil, de son mépris pour
le monde et les petites gens?

Comment apprivoiser cette couventine fa-
rouche, l'extraire de son dédain?

- Tout a coup, une idée lui traversa l'esprit
comme un éclair :

— Mais c’est la Camille du Proverbe! Alors

si je faisais Perdican!
- Il en demandait pardon a Musset, mais le
role lui plaisait a jouer; s’il n'y mettait pas, et
pour cause, la verve brillante du personnage, du
moins pouvait-il lui emprunter sa tactique sen-
timentale, cette indifférence cavaliére qui ne
laisse pas de surprendre la plus inhumaine en
en attendant qu’elle éveille son dépit.

i
|
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Donc, abandonnant sa voisine, il se jura de
ne la plus méme regarder. Le brasseur sembla
captiver toute son attention par les détails qu’il
donnait sur ses procédés de fabrication et le
nouvel outillage de son usine. 1l I'écoutait sans
sourciller, avec une profondeur qui flattait le |
provincial et ajoutait a sa prolixité. : |

M. L’Hoest s’entendait d’ailleurs aux affaires,
et s'il parlait des siennes avec une certaine com-
plaisance ce n’était pas sans quelque ron-
deur assez agréable. On le sentait fort habile
dans sa partie. La brasserie L’'Hoest, I'une des
plus importantes de la région, fabriquait diver-
ses sortes de biére également réputées, qui lut-
taient avantageusement avec celles de ses con-
currents du pays et de I'étranger. Adroit, jovial,
trés actif dans une enveloppe un peu épaissie
par le houblon, il ne répugnait pas au progres
et cherchait a améliorer les produits, le méca-
nisme et les moindres rouages de son industrie.

Bien que ses développements fussent remplis
de parenthéses, il avait fini par intéresser réel-
lement Prosper, dont les questions intelligentes,
avisées, le faisaient tout a coup s’éprendre pour
le jeune homme d'une sympathie qui n’avait
plus rien de l'amabilité superficielle et con-
trainte du début de leur rencontre. Les
dernieéres arriére-pensées qui pouvaient sub-
sister dans son esprit a I'égard de l'alliance se-
créetement ourdie, €taient complétement dissi-
pées. Il se laissait aller franchement a ses im-
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pressions bienveillantes : vraiment, ce gargon
instruit, laborieux, et de bonne tournure ne lui
déplairait pas du tout comme gendre. i
— Mais, mon jeune cousin, s’écria-t-il brus- i
quement, pourquoi ne viendriez-vous pas a Tir- i
lemont un de ces jours? Je serais enchanté de 1
vous faire visiter la brasserie. Sans me vanter, |
elle en vaut la peine et vous serez étonné des
'!

progreés accomplis dans mon outillage. Je ne dis
pas que notre ville soit trés gaie, mais on ne .
s’y ennuie pas trop non plus. Venez, vous serez A
recu a bras ouverts!

Il n'y avait pas a se méprendre sur la cor-
dialité de l'invitation, d'autant plus que Ma-
dame [’Hoest, interrompant sa conversation
avec les Claes, joignait ses instances a celles de }
son mari et enchérissait de gentillesses

— Il faut au moins rester huit jours, vous
savez, cousin! Autrement ca n’est pas la peine.
Il y a de si belles promenades dans les envi-
rons! On attellera le dog-cart et comme c¢a vous
ne serez pas fatigué...

Voila qui le soulageait de la méfiance que la
hauteur de Camille avait fait renaitre au fond
de lui. Rassuré, confiant, il ne se fit pas prier
davantage

— Mais je viendrai avec le plus grand plaisir!
répondit-il d'un air franc et joyeux; seulement,
ce ne sera pas tout de suite... Car vous ignorez i
peut-étre que nous allons faire ici d’importants
travaux de transformation apres le jour de I'an, r
hein pére?
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— Oh, fils, Antoine est au courant, fit le
vieillard, et il sait bien que tu ne seras pas libre
avant le printemps.

Il soupira

— QOui, c’est un gros ouvrage et pas com-
mode que l'on va exécuter en bas... Mais que
voulez-vous, Prosper a raison, il faut suivre le
progres.

Quoiqu’il flit bien persuadé a présent de I'uti-
lité et de I'urgence des travaux, un regret attris-
tait son cceur a la pensée d'une démolition

— Si au moins, j’étais str de pouvoir un jour
descendre au rez-de-chaussée! Mais non, je suis
condamné a rester dans ce fauteuil jusqu’a la
fin... Je ne verrai rien...

— Non, non, pére, s’écria le jeune homme,
les-yeux brillants de tendresse, ne croyez pas
cela! Encore un peu de patience, laissez-moi
faire. Votre nouveau magasin vous plaira, j'en
suis slr, et vous pourrez y circuler plus facile-
ment que dans la vieille boutique...

— Ah! mon garcon, tu es jeune, tu ne doutes
de rien! Avec ces maudites jambes, vois-tu, ca
me parait bien difficile.

Mais il ne voulait pas s’attendrir sur ses mi-
seres ni en affliger les autres

— Au fait, reprit-il en souriant, ne nous plai-
gnons pas trop... Je pense souvent pour me con-
soler, qu’il vaut encore mieux étre impotent
qu’aveugle!

— Vous avez bien raison, mon oncle, dit
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Mm¢ [’Hoest insinuante. Vous étes heureux,
vous, de voir encore sans lunettes, comme un
jeune homme!

Tandis qu'elle se lamentait sur sa vue qui
baissait de plus en plus et l'obligerait & con-
sulter, son mari, tant par curiosité naturelle que
dans l'intention d’étre agréable, pensait-il, au
jeune cousin, interrogeait Prosper sur les tra-
vaux qu’il allait entreprendre :

— J’en ai souvent entendu parler, dit-il, mais
je voudrais bien savoir en quoi ils consistent au
juste, pour me faire une idée, Je me figure aussi
que ce ne sera pas facile...

— Ma foi, répondit le jeune homme en es-
sayant de se dérober, ce serait peut-étre un peu
long a expliquer autant que fastidieux a écouter.

— Pas du tout! protesta vivement le bras-
seur. Allez-y carrément, ¢ca m’intéresse beau-
coup. :

Le jeune homme parut encore hésiter, mais
se décida finalement

— Pour bien faire, il faudrait avoir le plan
sous les yeux. Je vous le montrerai demain. En
attendant, voici le projet dans ses grandes
lignes...

Il ne s’agissait de rien moins que d’abattre
tout le rez-de-chaussée, d’agrandir le magasin
en lui donnant une superficie double de celle
qu’il occupait actuellement. Pour cela, on em-
piéterait sur la cour, qu'on pouvait sacrifier en
partie sans grand dommage, puisqu’elle servait
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en somme a peu de chose et ne fournissait qu'une

“lumiére avare, encaissée comme elle était entre
de hauts pignons mitoyens et le grand mur ta-
pissé de lierre qui la fermait au fond.

La porte de rue serait reculée sur le coté droit
de facon a permettre 1'établissement d'une seule
vitrine, mais large, qui descendrait jusque dans
le sous-sol. Celui-ci subirait également de sé-
rieux remaniements au profit surtout de la cui-
sine qui, de méme que le magasin, deviendrait
une piece, treés spacieuse. Il va sans dire que la
cage d’escalier serait bousculée jusqu’a I'étage;
c’était la partie la plus compliquée du projet et
sur laquelle on discutait encore.

Prosper s’excusait de donner tous ces détails;
un peu d’hésitation percait dans cette exposition
préliminaire du plan qu’il avait concu. Mais a
présent, son embarras dissipé, il parlait plus
librement et avec conviction. Bientdt, il s’anima.
montrant toutes les conséquences du projet dont
la réalisation, dat-elle occasionner quelques tra-
cas temporaires, serait fertile en avantages de
toute sorte.

Ses arguments étaient bien rangés, précis et
le brasseur écoutait avec attention, de plus en
plus étonné de ce sens pratique que révélait le
jeune homme, de la clarté de sa parole, de son
esprit plus mlir qu'on ne I'a d’ordinaire a son
age. Il ne trouvait d’ailleurs aucune objection a
lui faire tant le projet avait été sérieusement
étudié sous toutes ses faces.
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— Je vois ca, approuvait-il par moment.
Voila une bonne idée! C’est trés bien compris...

Petites interruptions qui permettaient a Pros-
per d’avaler une bouchée et de reprendre haleine.
Or, comme il poursuivait ses explications, quelle
ne fut sa surprise de constater que la jeune cou-
sine était sortie de sa réserve farouche et I'ob-
servait du haut de sa guimpe.

C’était d’'un regard sérieux, encore sans dou-
ceur, mais qui n’avait plus rien de cette expres-
sion altiere, insociable dont il ne s’était pas
départi depuis leur rencontre.

Amusé, le jeune homme allait lui marquer
tout le prix qu'on attachait a son attention,
quand il se souvint de Perdican. Non, décidé-
ment c’était encore trop t6t : le jeu n’était pas
assez engagé pour aboutir. Donc, se renfoncant
dans son apparent oubli de la demoiselle, il con-
tinua de discourir mais avec plus d’entrain, cette
fois, tant ces beaux grands yeux, qu’il sentait
maintenant fixés sur lui, échauffaient son esprit
et le mettaient en verve.

— Ce n’est pas, disait-il, que je dédaigne les
vieilles choses du passé et que je ne leur trouve
beaucoup de charme. Mais n’exagérons pas le
culte d’autrefois et n’affectons pas non plus le

“mépris des nouveautés quand elles sont utiles

et marquent un progrés sur les choses anciennes
au point de vue de la commodité, de I'économie
et du goiit. Est-ce un crime de lése pittoresque
que de renouveler une installation devenue in-
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suffisante en profitant des méthodes scientifi-
ques, du confort moderne? Il y a toujours moyen
du reste d’éviter la laideur et de donner a I'uti-
lité une forme harmonieuse, une décoration
sobre, une couleur séduisante ou du moins qui
ne détonne pas...

Les conversations particuliéres s’étaient arré-
tées et toute la table écoutait comme sous la
parole d’'un aimable conférencier. Adelaide elle-
méme, accoudée au buffet, oubliait de des-
servir, suspendue aux lévres du parleur qui dé-
crivait a présent les splendeurs de I'ccuvre para-
chevée : la devanture miroitante, le pavement
de. mosaique, les stands réservés aux diverses
familles d’outils et d'ustensiles, la galerie qui
courait a mi-hauteur des murs, les disposi-
tifs d’accrochage, les lampes- a arcs, le comptoir,
la cabine téléphonique et enfin cette lointaine
perspective du hall suavement éclairée durant
le jour d’'une douce et blonde lumiére par I'effet
des glaces dépolies, couleur topaze, qui plafon-
naient la-bas la nouvelle salle du batiment d’ar-
riére-corps.

Camille continuait de le regarder fixement;
I'expression dure de sa physionomie s’était dé-
tendue sous ses découvertes, car elle ne s’était
point avisée jusqu’ici, et pour cause, que Pros-
per elit une figure si énergique. Bon gré, mal greé,
elle devait remarquer ses yeux bruns, trés vifs
et qui se remplissaient d’'une douceur charmante
chaque fois qu’ils se posaient sur ses bons pa-
rents. On y lisait le plus affectueux respect.
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Mais ce qui captivait encore la jeune fille
plus que tout le reste c’était la netteté, la faci-
lité de son élocution, le joli son de sa voix et
cet intérét qu'il vous forgait de prendre i ce
qu’il disait. Il avait le ton ferme, vibrant, per-
suasif. Il vous communiquait son ardeur, son
enthousiasme.

Une petite révolution commencait de sourdre
dans I'ame de la pensionnaire. La fausse béguine
était en train de se dégager de 1austérité
d’attitude, de cette hypocrisie froide que lui
avait sans doute imprimée la vie conventuelle.

Mais comment faire pardonner ses rigueurs?
Par quelles transitions aboutir maintenant a la
politesse, a I’amabilité, a la grace? Elle ne pou-
vait descendre d'un seul coup de toute la hau-
teur de son dédain sans paraitre plus qu’étrange,
voire un peu folle. D’autre part, sa coquetterie
n’était pas encore assez exercée pour lui fournir
beaucoup de ressources. Pourtant, a force de
songer, il lui vint une idée. Si elle laissait tom-
ber sa serviette? Point de doute que le jeune
homme ne s’empressat de la ramasser comme il
avait fait galamment tout a I'heure. Cette fois,
plus humaine, elle le remercierait d'une petite
exclamation accompagnée peut-étre d'un sou-
rire. Et la glace serait rompue ou tout au moins
fendillée.

Aussitot fait que pensé : la serviette com-
menca de glisser, mais pas si doucement que
Prosper ne surprit le manege de sa voisine et
ses petites touches pour encourager la chute hé-
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sitante de la toile empesée Celle-ci finit par
s'affaisser sur le parquet ou elle se replia en ma-
niere d’accordéon.

Justement, le jeune homme, qui finissait de
parler, se versait un grand verre d’eau

— Bravo, mon cousin! s’écria le brasseur de
plus en plus chaleureux et un peu allumé par
le bourgogne, c’est plaisir de vous entendre. Hé!
vous auriez dii vous faire avocat!

— Clest ce que nous lui avons toujours dit,
déclara M™¢ Claes avec orgueil, mais il n’a pas
voulu nous écouter.

— Oh! vous vous moquez, répondit Prosper
en souriant. Je posséde assez bien mon sujet
depuis le temps qu’il m’occupe... Alors, rien
de plus facile que d’en parler couramment.

Cependant Adelaide tournait autour de la ta-
ble, changeant les assiettes pour le dessert.
Comme elle s’approchait du jeune homme, ce-
lui-ci se retourna a demi et, a voix basse mais
de facon a ce que sa voisine ne perdit pas un
mot :

— Dis, ma bonne, ne veux-tu pas ramasser
la serviette de Mademoiselle?

Et reprenant aussitot la parole :

— Assez de magasin! Si nous arrétions main-
tenant le programme de demain? Vous savez
que je suis a vos ordres. Disposez de moi.

Aussitot -M™ [’Hoest éclata en protestations.
Eh bien! il ne manquerait plus quon se dé-
rangeat pour eux. Non, non, Prosper ne devait
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pas se croire obligé de les « piloter ». Ce n’était
qu’a la stricte condition de n’étre un embarras
pour personne qu’ils avaient accepté la bonne
invitation des parents.

— Mais je vous assure; repartit le jeune
homme, ce sera un véritable plaisir pour moi
de vous accompagner. ]’ai-pris toutes mes dis-
positions afin d’étre libre, et, ma foi, je ne serai
pas faché de me distraire un peu...

Que pensaient-ils, par exemple, d'une visite
aux musées de peinture? Ceux-ci avaient été
complétement transformés et les tableaux, chan-
gés de place, étaient présentés aujourd’hui dans
tout leur avantage. On pourrait peut-étre leur
consacrer une matinée...

Les provinciaux se doutaient a peine qu’il
y e(t des musées a Bruxelles et I'idée de les
visiter ne leur était certainement jamais venue.
Leur physionomie indiqua tout de suite que I'art
n’exercait aucune attraction sur eux.

— Ecoutez, déclara M™ [’Hoest, la pein-
ture est sans doute une belle chose, mais je ne
m’y connais pas du tout. Et puis, je vous dirai
que nous devons aller demain aux magasins de
la Bourse, au Bon Marché et puis chez Hirsch...
Nous en aurons pour toute la journée...

C’était sans réplique : les magasins de nou-
veautés, voila les seuls vrais musées des femmes.

— Mais vous, cousin, insista le jeune homme
vous n’accompagnez pas ces dames, je supposer
Alors nous pourrions faire un tour au Palais de
Justice...
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— Merci de votre proposition, mon cher
Prosper, se hata de répondre le brasseur, mais,
vous savez, moi, je profite généralement de mon
voyage a Bruxelles pour aller voir Pierre et
Paul et régler mes petites affaires. Non, non ne
vous inquiétez pas de moi.

Et, pour atténuer ce qui pouvait paraitre un
peu désobligeant dans son refus :

— Si vous voulez, on pourrait se retrouver
vers cinq heures pour prendre I'apéritif?

—Allons, dit aimablement Prosper, je me
résigne a vous laisser libres tous les trois pen-
dant la journée. Mais le soir, jemmeéne mes
deux cousines au Théitre de la Monnaie. J’ai
obtenu une loge de trois personnes pour la re-
présentation de la Grande-Harmonie. Qu’en pen-
sez-vous?

Bien que la proposition s’accordit cette fois
avec son désir, M™ [’Hoest hésitait a I’accep-
ter et faisait quelque maniere craignant de frois-
ser les quincailliers. Mais ceux-ci n’entendaient
pas accaparer les soirées de leurs hotes.

— Il ne faut pas vous géner, protesta vive-
ment M™ Claes, on ne vient pas a Bruxelles
pour jouer au whist avec des vieux comme nous.
D’ailleurs, nous serons peut-étre bien contents
demain de nous coucher de bonne heure, n’est-
ce pas, Pére?

— On donne « Faust y», répondit le brave
homme; c’est une occasion pour Camille.

I1 fit un clin d’eeil a sa niéce, comme pour dire
« elle en a besoin, peut-étre que ca la dégelera ».
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— Eh bien, nous acceptons, fit M™¢ L’Hoest.
J’ai déja vu « Foste » mais c’est une piéce qu’on
revoit toujours avec plaisir.

Peut-étre elt-elle désiré un autre spectacle
pour la jeune fille, mais le clin d’eeil de son
oncle avait levé ses derniéres hésitations. De
fait, le mutisme obstiné de Camille, la froideur
qu’elle témoignait a son cousin ne laissait pas
de préoccuper tout le monde; le grand projet
des conjurés ne semblait pas du tout en bonne
voie de réalisation. La sympathie des jeunes
gens l'un pour l'autre, tardait a se manifester;
rien de plus déconcertant. Toutefois, Prosper
bénéficiait de quelques réflexions indulgentes :
on convenait qu’il s’était montré assez allant au
début, mais pourquoi n’avait-il pas persévéré
dans son essai de flirt et affectait-il a présent
tant d’indifférence a 1’égard de sa voisine? Un
jeune homme ne devait pas se décourager si vite,

Quant a Camille, certes, elle était impardon-
nable. Que penser d’elle sinon qu’elle était bien
sotte et surtout fort mal élevéer Si changeante,
si bizarre que fit son humeur ordinaire, pou-
vait-on s’attendre a ce qu’elle montrat une telle
aversion pour un jeune homme intelligent et
bien fait de sa personne? Ses parents restaient
confondus, agacés de sa maussaderie qui, vrai-
ment, dépassait les bornes, contrecarrait Jeur sa-
vante politique, ruinait leurs espérances.

Mme | ’Hoest, a qui rien n’échappait, avait re-
marqué le double incident de la serviette et ne
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pouvait blamer Prosper de sa réserve prudente
apres un premier échec. Et pourtant, qui sait
s'il n'edt pas mieux réussi la seconde fois? Le
moment semblait bien plus favorable a en ju-
ger par l'attention soudaine que la jeune fille
accordait a la dissertation de son cousin.

Mais voila que, trés mortifiée maintenant de
ce que Prosper oubliat sa présence, elle rajus-
tait son masque désagréable, fermé. La perspec--
tive de « Faust » ne lui avait causé aucune émo-
tion. Rien ne transparaissait sur ce visage im-
passible comme une cire.

Or, en ce moment, les fruits circulaient a la
ronde et s’arréterent pres de Camille qui con-
sentit a prendre une orange mais oublia d’offrir
la corbeille a son voisin. M™¢ [.’Hoest éclata :

— Voyons, ma fille, a quoi penses-tur Passe
donc les fruits a Prosper!

Le jeune homme sourit :

— Clest que ]e suis puni, dit-il gaiment. Ma
cousine m’a privé de dessert...

Cette fois, il la regarda franchement avec de
si clairs yeux qu’elle dut baisser les siens et se
prit a rougir. Soudain, nouveau prodige, elle
parla :

— Pardon, dit-elle, je croyais que tout le
monde était servi.

Et, soulevant la corbeille, elle la tendit au
jeune homme en faisant une moue assez
agréable.

— Merci, fit Prosper d’'un ton bref.




BRI e ——————

PROSPER CLAES 07

|

[l affectait une attitude trés raide, essayant
de contrefaire la jeune fille. Mais il ne put sou-
tenir son personnage et tout de suite il se mit
a rire :

— Quelle sotte plaisanterie! dit-il; je vou-
lais vous imiter mais c’est trop difficile...

— Je ne vous comprends pas, répondit-elle
piquée et rougissant de nouveau.

— Je veux dire que ¢ca ne me va pas comme
a vous.

— Mais quoi donc?

- — L’antipathie, I'indifférence, les grands airs!
Oh! je le sais bien, je ne suis qu'un maladroit.

Encore incertaine entre la bouderie et le sou-
rire, elle baissa les yeux :

— C’est mal de vous moquer d’'une pension-
naire. Je n’ai rien de ce que vous dites... Je
suis timide, tout simplement.

— Comment, reprit-il avec la gaité que lui
donnait le pressentiment de sa victoire, vous me
faites I’honneur d’étre timide avec moi! Mais
je n’en vaux pas la peine. Et puis, il faudrait
voir si je suis si hardi moi-méme! Clest peut-
étre un air que je me donne. Non, non, ne vous
génez pas, soyez comme il vous plaira, ca ne
m’empéchera pas de vous trouver une trés gen-
tille cousine.

Il voulut chasser d'un coup les remords de
la jeune fille et la mettre a l'aise :

— Drailleurs, quand on se connait aussi peu
que nous, la prudence commande de ne pas se
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montrer familier tout d’abord. Et puis, cela ne
serait pas treés distingué. 1l faut quelque temps
avant de se connaitre, de s’apprécier...

I1 fit une pause :

— Ou de se détester, reprit-il avec un sou-
rire. Pour moi, je vous avoue que je ne déteste
pas volontiers... Et vous?

Elle prenait confiance en I'écoutant, en le re-
gardant parler : il avait décidément bien de
I'attrait, de la sensibilité, une ingénuité char-
mante. Les jeunes gens de Tirlemont ne le va-
laient point. Et doucement, elle revenait a la
fraicheur, a 'émoi des sentiments de son age.

— Je serai franche, dit-elle, quoique je sorte
d’un demi-couvent. Eh bien, on m’avait tant
fait votre €loge que j’étais prévenue contre vous.

— Ah bah!

— Oui, je me défiais. Car ceux qui vous
louaient auprés de moi ne vous connaissaient
pas. i
Il eut un haut-le-corps et plaisamment :

— Et quels sont ces traitres qui parlaient de
moil en termes si avantageux... pour me nuire?

Elle baissa la voix :

— Mes parents.

I1 eut une mine stupéfaite :

— Vos parents!

Et la combinaison lui apparut pour la pre-
miére fois dans toute sa lumiére et sa candeur. ~
I1 demeura un moment pensif :

— Oui, dit-il, rien de plus agacant que ces
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Jouanges inconsidérées dont il faut tant rabattre

ensuite. Leur but n’apparait que trop clair. Mais
que je vous fasse un aveu a mon tour... Mes
chers parents, eux aussi, ne vous epargnalent
pas les plus grands mérites en ma présence. Et
pourtant, c’est a peine s’ils vous ont vue cing
minutes par an depuis la date de votre nais-
sance! ]’ai fait le compte, cela s’éleve a quatre-
vingt-dix minutes en tout, une heure et demie!...

Et, gentiment :

— N’empéche que, moi, je ne demandals pas
mieux que de les croire...

Elle eut la repartie d’'une vraie coquette :

— Ah! voyez maintenant comme vous avez
eu tort!

11 riposta :

— Beaucoup plus que vous le pensez...

— Et pourquoi donc? dit-elle légerement sur-
prise.

— Parce que cela m’eut évité 'ennui des pe-
tits soins durement repoussés et surtout le mal-
heur de vous déplaire...

Elle faisait de grands progrés dans l'art de
Célimene :

— Si 'on se pardonnait?

— N’est-ce pas un peu vite? Gardons un petit
bout de rancune pour avoir le plaisir de nous
quereller et de... consterner notre entourage!

11 riait, plaisantait, grisé par le flirt, bien aise
que la paix fat signée. Un peu de trouble se
mélait pourtant 2 sa gaité : dans sa vie sage
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— sage sans exceés ni mortification contre na-
ture — ses sens éprouvaient un grand émoi
devant cette belle fille. Et puis Camille gardait
encore jusque dans I’amabilité un certain quant
a soi physique, comme une sorte d’impérieux
prestige d’autant plus séduisant et redoutable
qu’il semblait, cette fois, involontaire. Sa voix,
sans étre extrémement mélodieuse, ne déton-
nait pas avec sa beauté; elle avait le timbre
ému de la jeunesse et, parfois, I'accent de Liége,
un peu trainant, mettait comme un charme de
langueur sur ses lévres.

Tous deux, ils osaient maintenant se regarder,
parler, sourire, s’épancher méme, sans crainte
ni embarras. Leur jeunesse capricieuse avait bien
pu un moment feindre I’aversion, le dédain, mais
la nature les avait trop bien dotés I'un et 'autre
pour qu’ils pussent longtemps se détourner
d’eux-mémes et résister a I'éveil naissant de la
sympathie. D’ailleurs, au printemps de la vie,
I’ame repousse la contrainte : elle est toute en
dehors.

Personne ne s’avisait de les interrompre dans
leurs confidences; et ce n’était pas un de leurs
moindres plaisirs que de voir les regards furtifs
qui s’échangeaient a leur propos de l'autre coté
de la table, et I'ardeur des parents a deviser
entre eux pour laisser toute liberté a leurs ba-
vardages. ;

Cependant on ne pouvait s’éterniser autour
de la nappe, d’autant plus qu’Adelaide venait
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de déposer le café sur la table a jeu placée pres
du grand feu ouvert, et tournait dans la salle
sans trop savoir a quoi s'occuper avant qu’on lui
permit de desservir.

Le pére Claes, malgré I'attrait du whist, ne
demandait qu’a prolonger le dessert, tant il se
faisait scrupule de troubler la bonne entente des

_ jeunes gens. Mais Prosper ne voulut pas qu’il

patientat davantage et, d'un signe affectueux,
il avertit sa meére qu’elle pouvait lever « la
séance ).

— Tante Anna, dit aimablement la jeune fille,
je servirai le café si vous permettez...

— Mais comment donc chére enfant! répon-
dit la vieille dame toute ravie. C'est cela, fais
la demoiselle de la maison. -

Camille ne voulait pas étre moins, gracieuse
a 'égard du paralytique :

— Attendez, mon oncle, c’est moi qui vais
pousser votre fauteuil!

I1 la regardait d'un air d’admiration mo-
queuse :

— Je veux bien, dit-il en riant, mais tu n’es
pas assez forte.

Et, en maniére de jeu, il pesa sur un levier
pour bloquer les roues.

— Oh! vous trichez mon oncle!

— Mais non, je suis trés lourd, tu sais...

Elle fit un nouvel et vain effort pour mettre
le fauteuil en mouvement. Mais, trés amusé, le
brave homme retenait toujours la machine :
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— Allons, Prosper, viens donc aider cette
belle enfant. Elle va se faire mal!

Le jeune homme accourut se placer de l'autre
coté du fauteuil. ;

— Attention, ma cousine, une, deux, trois!

Ils pousserent en méme temps et la chaise
démarra aussitét avec vitesse, Mais, le quin-
caillier facétieux, la main sur la direction, les
obligea a faire mille détours, et si brusques, que
plus d’une fois les tétes des jeunes gens s’effleu-
rerent. On arriva enfin a destination

— Si c'est permis! s’écria M™¢ Claes, quel

grand fou vous étes tout de méme, Isidore!

— Ma foi, répondit-il, j’aurais dii m’appeler
Jan, Jan Claes!

Les L’'Hoest riaient bruyamment. Camille, la
main sur son corsage, faisait semblant d’étre
hors d’haleine. Elle était méme légérement dé-
coiffée, ce qui lui allait a ravir, ces méches fol-
les donnant a sa beauté trop correcte un je ne
sais quoi d’espiégle et de mutin.

Elle se rajusta tant bien que mal dans la
glace de la cheminée et servit le café avec bonne
grace. On elt dit que ses gestes étaient devenus
plus naturels, plus souples, et Prosper, qui I'ob-
servait a distance, ne pouvait s’empécher de
convenir qu’elle n’avait point du tout l'air em-
prunté d'une provinciale.

Le grand feu pétillait, faisant plaisir a sentir
comme a voir. Le quincaillier et son neveu
s’étaient mis a fumer, I'un vantant sa fidele
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grosse pipe, tandis que l'autre, tout en recon-
naissant le charme d’une « bouffarde » en plein
air, préférait le cigare, dans la maison surtout,
apres un bon diner. Quant aux dames, elles siro-
taient leur café en échangeant des impressions
sur la rigueur soudaine de la température et ces
trois degrés sous zéro de la derniére nuit.

— On n’est plus habitué a ca, déplora
M=e Claes. Heureusement qu’on vient justement
de rentrer du charbon sinon nous aurions pu
étre attrapés.

M=e | ’'Hoest ne se souvenait plus qu’il et
aussi fortement gelé depuis des années.

— Ecoutez, dit-elle, comme le tramway roule
dur! Si ca continue, on pourra patiner. Ah! ca
me rappelle le bon temps!...

Elle évoquait de lointains souvenirs, I’hiver
du temps de ses fiancailles, quand elle patinait
avec son futur sur les prairies inondées de
Neder-Overeembeek.

— Hein, Antoine, ¢a était gai? On filait en
avant jusque Trois Fontaines! Et on allait un
train, n’est-ce pas!

Elle regrettait de ne pouvoir plus pratiquer
ce sport enivrant, quoiqu’il n’eit pas fallu la
défier, disait-elle, de retourner sur la glace. Elle
n’était pas encore si rouillée.

— Oh! dit le brasseur goguenard, j’ai bien
peur qu'on filerait maintenant a Trois Fon-
taines sur son derriére!

A cette saillie malsonnante, le front de la
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jeune fille s’était rembruni; mais Prosper, sans
paraitre avoir entendu, intervint avec a-propos:

— Il y a huit centimeétres de glace sur le lac
du Bois de la Cambre. Si la gelée persiste, I’au-
torisation de patiner sera sans doute affichée de-
main et nous pourrions en profiter... Qu’en pen-
sez-vous, ma cousine?

Elle ne disait pas non. On verrait aprés-
demain, si toutes leurs courses étaient faites.
Mais elle se refusait d’avance a descendre sur la
glace n'ayant jamais appris a patiner.

— Je le regrette, dit-il, car jaurais pu vous
donner une premiére lecon quoique je ne Sois
pas un grand virtuose.

— Oh non! j’ai bien trop peur d’étre mala-
droite et aussi de me faire mal...

— N’en croyez rien, s’écria-t-il avec feu. Je
suis sir que vous apprendriez tout de suite. Et
d’ailleurs, je serais la pour vous soutenir...

La pensée d’enlacer cette belle fille, de guider
ses pas hésitants, lui causait une vive sensation
de plaisir et il invoquait secretement les divini-
tés du Pole pour qu’elles imposassent leur veto
au perfide dégel.

De son coté, Camille, a le voir si élégamment
~robuste, se sentait devenir moins timide et fa-
rouche; l'idée de s’abandonner aux bras du
jeune homme n’alarmait plus beaucoup sa pu-
deur virginale et commencait méme a lui plaire.
Le patinage n’était-il pas un exercice trés sain
et plus utile que la danse? Et puis, bien certai-
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nement, les bonnes sceurs du couvent ne seraient
pas sur la berge pour la regarder et lui faire
reproche. Ces nobles filles étaient bien loin d’ici,
enfoncées dans les sévéres méditations de la
pénitence.

— Eh bien, dit-elle, je me risquerai peut-étre,
mais vous ne vous moquerez pas de moi, au
moins?

— Je n’en aurai pas l'occasion, répondit-il
fermement. Laissez-moi faire.

Justement il possédait encore un stock de
vrais patins américains, un article que la dou-
ceur des hivers reléguait depuis des années au
fond d’un casier. Il y fouillerait ce soir et ce se-
rait bien une fatalité si 'une ou 'autre paire ne
convenait parfaitement.

— Si josais, je demanderais la permission de
prendre la mesure de votre soulier...

— Vous croyez que c’est bien nécessaire, dit-
elle en rougissant. Je chausse du... Ma foi, je ne
sais pas au juste. Je devrais demander a
maman. :

— Ne la dérangez pas, fit-il avec vivacité, et
posez le pied sur cette chaise. C'est 1'affaire
d’un instant.

Elle hésitait, un peu effrayée de I'audace du
geste et par crainte aussi de provoquer quel-
que grosse plaisanterie chez son pere. Mais elle
avait bien tort de supposer-que la famille les
épiait encore avec la méme anxiété. Leur atti-
tude de camarades avait rassuré tout le monde
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et il n'y avait plus de doute pour personne qu’ils
ne s’entendissent fort bien. Inutile de les surveil-
ler. On les abandonnait aux douceurs d’un
aparté qui ne pouvait qu’activer les choses. On
se désintéressait d’eux pour le moment et d’au-
tant plus volontiers que, sur l'invitation impa-
tiente du pere Claes, tante Anna venait d’ou-
vrir la table a jeu pour la fameuse partie de
whist. :

— Allons, dit le jeune homme en souriant,
n’ayez pas peur. Supposez que je suis votre cor-
donnier...

Mais elle restait indécise, ne sachant trop
a quoi se résoudre. Soudain, il y eut un fort
bruissement de fiches renversées et des cris écla-
térent, provoqués par une maldonne. Alors, pro-
fitant de I'opportun tapage, la jeune fille, ces~
sant d’hésiter, posa résolument sur la chaise de-
signée un pied étroit, cambré, ni trop grand ni
trop petit et qui était peut-étre la perfection
meéme.

Prosper s’était agenouillé et, charmé comme
Hans Sachs, grisé par un subtil parfum de vo-
lants et de jupes, il fouillait nerveusement dans
une de ses poches pour trouver quelque chose,
il ne savait trop quoi, qui pit lui servir de me-
sure :

— Mais c’est quasi une pantoufle! dit-il pour
gagner du temps. Voila qui change un peu la
question...

— Est-ce que ca ne va pas? interrogea-t-elle.
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Alors, vous permettez que je retire mon pied?

— Non, non, un moment! s’écria-t-il. Je me
contenterai de la pantoufle. Attendez... ‘

Et tout en se tatant la poitrine, bien plus pour |
donner le change que pour se rendre compte
du contenu des poches intérieures de son veston,
il admirait le joli soulier en peau de daim gris
de perle, bouclé d'argent et ce bas de soie assorti
qui laissait transparaitre la roseur d'une jambe
ronde et fine.

Le tableau était charmant de cette belle fille
appuyée sur une jambe, la téte et le buste lége-
rement inclinés en avant, la main droite sur
le genou, le poing gauche sur la hanche, la jupe
en éventail tout comme chez une Andalouse. {

— Eh bien, dit-elle un peu génée, vous ne
trouvez pas? 2

— Si, si! Un petit moment de patience... i

Il finit par extraire son portefeuille dont il !
retira une lettre sur laquelle il jeta un rapide
coup d’eil. C’était une forte commande d’outils &
de charpentier. '

— Un papier sans importance, dit-il. Voila '
notre affaire!

Alors, au moyen de la lettre pliée en huit et
d’un porte-mine, il prit la longueur, la largeur |
du soulier et la distance du talon au cou de
pied et le tour de la cheville et une foule d’au-
tres indications accessoires dont l'inutilité lui
inspirait a tout instant de nouvelles idées de

mensuration.

BB o

2, A kA A




iz Vi N (AT ) e bl o o e

118 PROSPER CLAES

Elle souriait sans embarras sinon sans pou-
voir se défendre d’'un léger frisson sous les at-
touchements discrets du jeune homme. C'était
une sensation inconnue, nullement désagréable.

— Mon cordonnier a plus vite fait, dit-elle
gaiment.

— Que voulez-vous, quand on n’est pas du
métier! C’est que je ne voudrais pas me trom-
per, vous comprenez!...

— Je comprends que vous étes beaucoup trop
consciencieux. Mais vous devez étre fatigué
d’étre a genoux... ;

Une déclaration montait a ses lévres, mais il
eut honte de faire le galantin et de proférer un
lieu commun.

— Rassurez-vous, le tapis est moelleux. Je
ne regrette qu'une chose, c’est que...

Il s'interrompit, feignant de ne pas oser pour-
suivre :

— Et quoi donc?

— Que ce soit fini...

— Eh bien, moi pas! fit-elle avec un soupir
d’aise en reposant son pied sur le parquet.
Javoue que je commencais a étre un peu fati-
guée.

Mais sa moue coquette démentait la sincérité
de cette lassitude.

— Vous étes bien sire, reprit-il avec un grand
sérieux, que votre pied gauche est exactement
pareil a votre pied droit?

— Par exemple!

— Je n’insiste pas... Mais on a vu des cas...
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*
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Ils riaient, trés amusés par ce badinage, et se
promenaient maintenant a travers la salle, pre-
nant soin de se tenir a bonne distance des jou-
eurs. Soudain, Camille s’arréta en face d'un grand
portrait de forme ovale pendu au mur et qui
occupait le centre de tout un assortiment de
vieilles photographies ancestrales, treés palies.

C’était un daguéréotype représentant une
femme jeune encore, coiffée d’anglaises et vé-
tue d'une robe de soie décolletée, aux manches
ballonnées. LL.a main gauche reposait sur les ge-
noux tandis que la droite, soulevée, montrait
ostensiblement un médaillon contenant la mi-
niature d’'une téte d’enfant. Une grande expres-
sion de douceur empreignait cette physionomie
indemne de retouches et dont le temps, en artiste
harmonieux, avait amorti les ombres et les clairs
sans les désaccorder.

— Qui donc est cette dame? demanda-t-elle
d’'un air d’intérét. Cette photographie ne se
trouve pas dans la collection de nos portraits de
famille.

— Cela s’explique, ce n’est pas une Claes.
C'est la grand’'mére paternelle de votre tante
Anna, M®¢ Van Nérom...

— Une jolie personne...

— Et une femme pleine d’énergie malgré son
air placide.

e e i
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Qu’elle en jugeat par ce seul trait. En 1830,
se trouvant occupée dans sa cuisine a la confec-
tion d’'un pouding, elle se vit tout a coup assail-
lie par un soldat hollandais en maraude. Aus-
sitot, empoignant une hachette, elle en avait ba-
lafré le visage du soudard qui s’était enfui tout
sanglant. v

— Elle est morte jeune, a peine ‘agée de
trente-cinq ans. Voici son mari sanglé dans sa
redingote a revers de velours et a larges basques.
I1 ne lui survécut que quelques années...

— Et ce monsieur et cette dame qui se don-
nent le bras?

— Ce sont les parents de votre tante Anna...

Elle remarquait qu’il évitait :avec soin de se
réclamer d’'une parenté d’emprunt au cours de
cette revue généalogique. Il avait perdu le ton
enjoué; une réserve, nuancée de mélancolie, per-
cait dans ses paroles.

— La petite téte, dans ce médaillon que nous
montre la jolie dame la-haut, c’est M. Van Né-
rom enfant.

— Ah oui, le tapissier...

I1 crut surprendre un brin d’ironie dans cette
remarque supplétive :

— En effet, dit-il gravement, c’était « le ta-
pissier », mais un maitre tapissier, un tapissier
artiste, inventeur de meubles trés beaux a regar-
der quoique trés logiques et tout a fait com-
modes pour s'asseoir. Voyez ce fauteuil par
exemple : son dessin a quelque chose d’exotique,
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mais c'est de l'exotique interprété, transposé
avec discrétion. Ces tétes grimacantes, sculptées
dans le bois précieux du dossier, des accoudoirs
et des pieds, sont d'un bel effet décoratif. Ne
trouvez-vous pas’

Elle était vivement étonnée. Décidément, ce
quincaillier n’était pas banal; son esprit, ses
gotts raffinés ne semblaient pas s’ajuster a sa
profession. Sa conversation sérieuse ne plaisait
pas moins que sa bonne humeur. Ah! les jeunes
gens de sa connaissance ne lui ressemblaient
guere! Ils n’avaient pas cette langue facile, cette
physionomie ouverte, pleine d’expression.

Elle était flattée qu’il lui demandat son avis :

— Mon opinion ne vaut pas grand’chose, dit-
elle modestement, mais je trouve aussi que c’est
un beau meuble...

— Et pratique donc! reprit-il en souriant.
Reposez-vous un instant sur ce siége et dites-
moi si vous n’y étes pas absolument conforta-
ble.::

Elle ne se fit pas prier et s'assit dans le fau-
teuil tendu d’une soie vert sombre dont les tons.
passés se mariaient admirablement au noyer poli
de sa charpente.

— Oh! s’exclama-t-elle en se renversant avec
grice, je ne veux plus le quitter!...

— Vous avez raison, car vous y faites tres
bien. '

— Oh! alors je me léve!

— Non, restez, je vous en prie. Je suis sir
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que le bon tapissier aurait été heureux de le voir
si bien occupé.

Elle demanda s’il I’avait connu :

— Hélas! non. Mais il me suffit de regarder
autour de moi pour comprendre que ce tapis-
sier n’était pas le premier venu. Oui, c’est vrai
qu’il faut avoir de I'ame pour avoir du goit...

I1 s’était accoudé sur le haut dossier du fau-
teuil et désignait dans la chambre les objets
d’art qu’il aimait a regarder, ces consoles anti-
ques soutenues par des satyres d’'un détail hardi,
ces porcelaines de Delft polychromées, ce dres-
soir de chéne aux élégantes ferrures et surtout
cette vieille pendule dorée au feu représentant
« ’Amour mouillé » qu’une jeune femme atten-
drie et impudente approche dun brasero aux
flammes voltigeantes :

— Tout 'ameublement de cette piéce lui ap-
partient. Vous remarquerez qu’il est sobre,
quoique riche. Ici, point de ces inutiles et odieux
bibelots qui infestent d’ordinaire nos maisons
bourgeoises. Ah! je pense souvent qu’il faudrait
un Hercule, bien plus fort que I'autre, pour net-
toyer ces salons d’Augias!

Elle riait :

— Hercule aurait bien de la besogne chez
nous!

— Oui, ce tapissier était un fin collectionneur.
C’est lui qui dénichait et rapportait ces « cu-
riosités » non pour en faire commerce mais pour
les garder jalousement comme un trésor. J'ima-
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gine parfois que, s’il est vrai que les esprits re-
viennent voltiger autour de nous, le sien doit
éprouver une grande joie en voyant que son sou-
venir n’est pas aboli et que nous continuons
d’aimer et d’admirer les belles choses qu’il avait
recueillies...

Camille semblait de plus en plus intéressée.
Sa beauté s’échauffait, s’individualisait dans
I'attention. C’était la premiére fois qu’on lui
parlait de la sorte, sans fadeur ni bétes compli-
ments. En écoutant le jeune homme, elle sen-
tait son ignorance, la vanité ridicule de ses di-
plomes du couvent. Il provoquait en elle des sen-
sations variées, vives, délicates. Il parlait a ses
yeux, a son esprit, a son ceceur. Grace a lui, elle
perdait toute contrainte déplaisante et retrou-
vait la spontanéité expansive de ses dix-huit ans.

En le comparant aux membres de sa propre
famille, elle reconnaissait que I’ « intrus » l'em-
portait sur eux par le caractére, les aspirations,
les habitudes choisies de sa vie. Bien loin de lui
reprocher encore sa naissance comme une flé-
trissure, elle en trouvait le mystére sympa-
thique; il était un rejeton illégitime peut-étre,
mais de bonne roche. D’ou lui serait venue
cette distinction si ce n’est du sang bleu qui cou-
rait dans ses veines? Le milieu bourgeois, les
affaires, la boutique n’avaient pu [’altérer.

— Voici qui vous intéressera davantage en
votre qualité de musicienne, poursuivait-il en in-
diquant une sorte de caisse plate, oblongue

T —
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montée sur pieds droits et ornée de pein-
tures. C'est un clavecin ayant appartenu a une
grande épistoliere du XVIII® siécle et décoré
par un éleve de Boucher, ce petit Rubens fran-
cais. Ne voudrez-vous pas le faire résonner sous
quelque menuet de Rameau ou de Lulli?

Décidément, ce quincaillier la confondait de
surprise et elle allait se récrier quand Adelaide
pénétra dans la salle avec un plateau chargé de
carafes et de verres tintinnabulants.

— Prosper, dit la bonne fille en repoussant
doucement la porte d’'un pied aussi bien arti-
culé ou désarticulé que celui d'une danseuse,
votre chien pleure aprés vous en bas. Je ne
sais pas le faire tenir tranquille dans son panier...

— Clest bien, chere. Ne t'inquiéte pas, je
vais descendre tout a l'heure...

*
X %

Cependant, les joueurs de whist accueillaient
la cuisiniére avec de bruyantes clameurs, heu-
reux de s’ébrouer, de se détendre d’'un long si-
lence autant que de se rafraichir avant la grande
partie de revanche.

— Eh bien, dit le péere Claes avec un joyeux
regard de coin, cette fois-ci je crois qlie ¢a y est...

I1 avoua qu’au début, il ne s'était pas senti du
tout rassuré. Qu'est-ce donc que la petite avait
dans sa téte pour faire une figure comme ca?
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M=¢ 1’Hoest ne dissimulait pas non plus
qu'elle avait été sur des charbons ardents pen-
dant une grande partie du diner.

— Voulez-vous croire que depuis huit jours
elle n’était pas a prendre avec des pincettes!
Et rien a faire, savez-vous. Encore un peu elle
ne venait pas. C’aurait été le bouquet!

— Elle sait étre gentille quand elle veut, re-
connut le brasseur, seulement .elle a des zinnes
comme ¢a... Et l'on n’est pas fichu de savoir
pourquoi. Hein, Julie, on n’osait méme plus lui
parler de Prosper : tout de suite, elle faisait une
moue désagréable au possible et il n’y avait plus
moyen d’en tirer une parole...

Le vieux quincaillier ne doutait pas qu’ils
n‘eussent été maladroits, trop insistants dans
leur apologie du jeune homme, mais il se gar-
dait d’en rien dire :

— Tout ca, voyez-vous c’est la faute du cou-
vent. Les religieuses ne savent rien de la vie et
ca se méle d’élever des filles! Pour elles, un jeune
homme, c’est toujours le Diable. Etonnez-vous
alors qu'une demoiselle qui sort de leurs mains
se montre pimbéche a I'égard du premier gar-
con qu’elle rencontre! Heureusement, la nature
est 12 qui se moque des bonnes sceurs et remet
tout en ordre...

— Attention, avertit M™ Claes, ils viennent
de ce coté. Ne faisons semblant de rien!

Aussitot, elle battit les cartes, fit couper le pa-
quet par son mari et commenca la donne.
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— Prenez garde Julie, s’écria le vieux quin-
caillier en s’adressant a sa partenaire, ne vous
trompez plus d’atout comme l’autre fois!...

Déja les joueurs déployaient leurs cartes en
éventail et se disposaient a « parler » lorsque la
jeune fille s’approcha de la table :

— Excusez-moi de vous déranger, dit-elle,
mais je me sens un peu lasse; et puis, je dois
encore ranger mes affaires avant de me coucher.
Donc, je vous souhaite le bonsoir.

On était un peu surpris de cette retraite pré-
cipitée, mais l'air rayonnant de Camille et la
gentillesse avec laquelle elle embrassa tout le
monde semblaient autant de symptomes rassu-
rants.

— Fais comme chez toi, Petite, dit son on-
cle; ne te laisse manquer de rien. Inutile, hein,
de te souhaiter une bonne nuit. A ton age, on
dort comme une marmotte!

Il 1a retenait par le bras en la regardant avec
un air de tendre admiration. Soudain, avec cette
franchise des vieillards qui ne craignent pas de
décocher une flatterie a bout portant :

— Mais, Fille, sais-tu bien que tu es encore
cent fois plus jolie que tant6t! Comment donc
as-tu fait?

— Oh, mon oncle, vous vous moquez. Je me
sauve! .

Mais Prosper était survenu qui annoncait éga-
lement I'intention de se retirer :

— Je vous laisse a votre partie, dit-il. Je vais
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éclairer 'escalier pour ma cousine et puis je des-
cendrai dans le magasin, a moins que vous n’ayez
besoin de moi...

— Non, non, fils, dit M™¢ Claes, faites seule-
ment comme vous voulez. Mais pas vous coucher
trop tard, n’est-ce pasr Vous aussi, vous devez
étre fatigué.

Il rassura la bonne dame qu’il baisa tendre-
ment au front ainsi que son pére, serra la main
aux [’Hoest et rejoignit la jeune fille absorbée
dans la contemplation du clavecin :

— Je suis a vos ordres. Puis-je vous prier de
me suivre?

Mais elle ne semblait plus si pressée de partir:

— Ainsi, vous croyez que cet instrument rend
encore quelques sons?

— Vous verrez : son ame sommeille depuis
longtemps, mais je suis str qu’elle se réveillera,
fraiche et gentiment sonore, sous vos doigts
agiles...

— Pourquoi m’intimider d’avance, dit-elle
d’'un air d’aimable reproche. Je jouerai trés mal
et la grande Dame sera treés fachée...

Elle souriait amusée, contente. I1 animait son
ceeur, son esprit et sa beauté par surcroit. Elle
avait maintenant d’autres yeux, avec des re-
gards veloutés, trés doux; sa chevelure s’éclai-
rait d’'une plus blonde lumiére, ses narines fré-
missaient, son corsage palpitait et toute sa blan-
che robe, moulait plus fermement sa plastique
de jeune Diane.
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Si maitre qu’il fat de lui, Prosper se sentait
troublé; des mots lui venaient aux lévres, har-
dis et tendres, qu’il refoulait & grand’peine. Et
puis, le désir s’en mélait; ses sens ne le laissaient
plus aussi tranquille.

- Au fond, malgré le charme qui attardait leur
séparation, ils éprouvaient tous deux l’envie de
se quitter pour se recueillir dans les impressions
de cette premiére rencontre.

En ce moment, la jolie pendule de I’Amour
mouillé sonna de sa voix vive et argentine.

— Dix heures, déja! s’écria la jeune fille. Et
moi qui oublie que votre chien vous attend! Ex-
cusez-moi aupres de lui. Comment s’appelle-t-
il?

— Ma foi, je n’ai pas encore songé a lui don-
ner un nom. C’est une pauvre béte de quelques
mois a peine que j’ai ramassée sur le perron de
I'église Sainte-Catherine. Elle mourait de faim
et de froid. De méchants gamins ont di la mal-
traiter : je crains qu’elle ne reste estropiée...

— A quelle race appartient cet intéressant
animal?

— A toutes! Un gueux pur sang et c’est bien

' pourquoi je I'ai recueilli...

— Vous aimez les chiens?

— Mais oui, surtout les vilains chiens sans
pedigrée. Les autres, les chiens du grand monde,
ne m’intéressent pas. Ceux-la se tirent toujours
d’affaire. :

3
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IIs étaient enfin sortis de la salle & manger et
se trouvaient sur le palier :

— Je vous fais de la lumiére, dit-il en allu-
mant un vieux flambeau de cuivre déposé sur
une crédence et qui brillait comme de l'or sous
le tripoli d’Adelaide. Voici, ma cousine. Et
maintenant, dormez bien!

— Merci, répondit-elle en prenant le chande-
lier. Oh! mais comme c’est lourd, ca!

— En effet, c’est du cuivre plein, une piéce
authentique; encore une précieuse trouvaille du
tapissier antiquaire. Mais si 'objet est trop pe-
sant, je puis le porter jusqu’a votre chambre...

— Vous plaisantez! Je ne suis pas si femme-
lette:

Elle s’apprétait a gravir I'escalier quand elle
se retourna et, tendant la main :

— Alors, on ne s’en veut plus?

Charmé, il retenait cette main douce et frai-
che. Une grande tentation commencait de I’é-
tourdir : n’y avait-il pas un baiser dans le role
de Perdican?

Mais il se surmonta d’'un effort héroique :

— Nous verrons cela demain, dit-il en es-
sayant de railler encore. Bonne nuit, mademoi-
selle ma cousine!

Elle s’enfuyait lorsqu’au tournant de l'esca-
lier, elle s’arréta pour crier par dessus la rampe:

— Vous savez, je ne suis pas comme le pau-
vre chien, moi. J’ai un nom de baptéme... Bon-
soir Prosper!




b o S o bt T A A et il

CHAPITRE VI

M=¢ et M" [’Hoest apparurent dans la pe-
tite premiere loge contigué a l'un des couloirs
latéraux du balcon et s’installerent, quelque peu
intimidées tout d’abord par l'insolente artille-
rie des lorgnettes soudainement braquées sur
elles. Mais la prompte arrivée de Prosper, qui
apportait la « brochure y», leur rendit un certain
aplomb.

Habillée de sombre contre son habitude, I’air
vraiment distingué ce soir, la femme du brasseur
se redressa et, jouant de son face a main au
long manche d’écaille, prit la pose aisée, autori-
taire d’'une grande dame qui se retrouve au mi=
lieu des siens, tandis que Camille, saisie d’admi-
ration a l'aspect de l'immense salle qu’elle
voyait pour la premiére fois, promenait lente-
ment son regard a travers le poudroiement lumi-
neux des régions plafonnantes.

Il y avait grande affluence, comme pour un
gala. L’orchestre, le parquet, le balcon et les pre-
miéres loges étaient presque exclusivement occu-
pés par les dames et les jeunes filles dont les
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toilettes claires, multicolores assombrissaient en-
core davantage les habits et les redingotes des
membres de la Société qui s’entassaient au par-
terre.

— Quel monde! s’exclamait M™ L’Hoest. Il
me semble que de mon temps ces représenta-
tions de « La Grande Harmonie » n’étaient pas
aussi courues...

Cependant nombre de dames et demoiselles
continuaient d’arriver, se frayant un pénible pas-
sage a travers la cohue masculine pressée sur les
marches des couloirs, lorsqu’un timbre électrique
résonna et, brusquement, les rideaux s’entr’ouvri-
rent sur un laboratoire bien fourni d’alambics,
de matras, de crocodiles empaillés—en un mot de
tout ce dont un souffleur hermétique a besoin
pour faire de bonne et savante alchimie — mais
absolument vide de docteur Faust.

Alors, au milieu du grand silence, la voix
d’une grosse dame, qui tronait au balcon, poussa
cette exclamation a la fois interrogative et stu-
péfaite :

— Eh bien, quest-ce que c’est maintenant!
Ou est « Foste »?

Mais déja cette naive réflexion parlée était
couverte par de violentes protestations :

— Chuuut, chuuut!

Car un petit monsieur en habit noir, cravaté
et ganté de blanc, venait de surgir sur la scéne,
et, agile autant que chauve, s’avangait vive-
ment vers le trou du souffleur devant lequel il
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s’arréta avec prudence pour saluer le public
d’'une révérence triple et profonde. Puis, ayant
toussé derriére sa main un discret « hem, hem! »
pour faire déguerpir le chat qui pouvait étre
tapi dans sa gorge, il parla ainsi :

— Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs!
Nous avons le regret de vous annoncer qu'une
indisposition subite provoquée par la rigueur
de la température, empéche M™ Danesi de se
faire entendre ce soir dans le role de Marguerite.
M" Emma Goossens a bien voulu la remplacer
au pied levé et sollicite toute votre indulgence
pour le cas ou ses moyens viendraient a trahir
sa bonne volonté...

Il dit, et, la main sur son cceur, le héraut -
s’inclina de nouveau par trois fois; puis, s’étant
reculé de quelques pas, il fit un brusque flanc
. gauche et s’enfuit dans la coulisse en méme
temps que les rideaux se refermaient au milieu
de quelques timides applaudissements entremé-
lés de murmures.

On commentait I’annonce du régisseur. D’au-
cuns semblaient désolés de l'enrouement subit
de M™¢ Danesi, laquelle était peut-étre un peu
bien marquée pour le role mais dont le soprano
généreux rachetait les multiples printemps. D’au-
tres, au contraire, en prenaient leur parti, se fé-
licitant aprés tout de voir une Marguerite qui
n’avait. pas besoin de l'optique de la scéne pour
étre charmante, car elle était réellement jeune,
rose et naive, ainsi que le poéte I'a faite.
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Des sociétaires pronongaient avec sentence :
— Oui, elle est gentille cette petite et ne

chante pas mal. Dommage qu’elle n’ait pas de

médium...

Mais, il y avait aussi le clan des grincheux qui
disaient : "

— Oh! on ne nous la fait pas! Voulez-
vous croire que M™¢ Danesi n’est pas plus in-
disposée que le Grand Turc... Allo, M"® Goos-
sens, c’est assez bon pour une représentation de
la Grande Harmonie, n’est-ce pas?

Interrogé par M™¢ L’Hoest, Prosper déclarait
n’avoir aucune espéce d'opinion sur l'une ou
I'autre des deux cantatrices : elles lui étaient
-également inconnues, car il fréquentait peu le
théatre. Mais une longue demoiselle placée au
second rang du balcon, juste sous la loge, se
chargea, sans le savoir, de les éclairer tout a fait
sur le talent de M"* Goossens :

— Oeie, celle-13, je n’aime pas! dit-elle d'une
voix forte et geignarde. Je I’ai une fois entendue
dans un concert... Elle sait crier, n’est-ce pas!

A cette exclamation, le jeune homme venait
de reconnaitre M"® Hortense Buellings, grande
fille du genre « bringue », trés seche et dont le
nez et le menton aspiraient a se rejoindre comme
chez une sorciére de Macbeth.

— Nous voila renseignés et parfaitement ras-
surés, reprit gaiment Prosper. Je connais cette
aimable demoiselle. Moi aussi je I’ai « une fois »
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entendue dans une petite soirée chez mon ami
De Bouck. Figurez-vous qu’elle vocalise...

— Convenablement? interrogea M™¢ [.’Hoest.

— Mais oui, quoique beaucoup moins bien
qu’une girouette!

A ces mots, Camille se retourna pour le me-
nacer de son éventail qu'elle avait refermé d’un
coup sec :

— Oh! ¢a, c’est méchant, mon cousin!

Il se rencoignait en riant dans le fond de la
loge, quand une sonnerie retentit qui fit s’étein-
dre les lampes et plongea la salle dans une nuit
d’hypogée.

Alors, 'orchestre joua I'angélique prélude qui
laisse pressentir aux bonnes ames la rédemption
de I'hércine immortelle. Les rideaux s’ouvrirent:
cette fois, le docteur était chez lui. Et le pauvre
homme chantait tristement en feuilletant son
grand livre de comptes, a moins que ce ne fit
un almageste. :

Ce premier tableau, rondement mené, fut trés
applaudi. Le ténor et la basse possédaient de
bonnes voix, jouaient en comédiens. L’appari-
tion de Marguerite derriere le transparent avait
rallié tous les suffrages. A la bonne heure, c’était
une vraie Gretchen, bien faite, naturellement
vermeille, et dont 'opulente chevelure nattée ne
mentait pas, comme ces épaisses et excessives
toisons de chanvre dont certaines cantatrices
écrasent leur téte peinturlurée. Un bon point.
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Camille connaissait la partition de Faust, bien
qu’elle n’eit jamais assisté a aucune représen-
tation de l'opéra. Elle semblait ravie. Mais elle
n'eut pas le temps d’épancher ses impressions :
déja une musique bondissante, copieusement
cymbalée, annoncait la grosse joie populaire.
C’était maintenant la kermesse sur la rive du
Mein avec ses valses réelles, encadrées de ripail-
les chimériques.

L’air du Veau d'or fut frénétiquement bissé,
et celui de Valentin « Puisque tu brises le fer »
I'aurait été de méme si le baryton, craignant de
se surmener, n’elit, d'un geste aimable et rempli
de regrets, prié le public de ne pas lui en deman-
der davantage.

L’arrivée de Marguerite provoqua un surcroit
d’attention. Elle dit son « Non, Monsieur )» avec
une naiveté parfaite, si bien que les Danésistes
durent convenir eux-mémes que cette enfant
n’était pas trop maladroite. Et puis, le délicieux
physique!

Apres la kermesse, il n'y avait pas encore de
plein entr’acte, seulement une interruption de
quelques minutes pour le changement de décors;
mais, si courte que fiit la pause, elle n’était pas
perdue pour le moulin des langues qui tournait
avec rapidité, emplissant la salle d'un gros chu-
chotage.

De toutes parts, on lorgnait la petite loge oc-
cupée par les L'Hoest : quelles étaient ces
figures inconnues? Aussi bien, la beauté de Ca-
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mille, en grand décolleté de satin blanc, entrait
pour beaucoup dans linsistance des jumelles.

Le clan féminin était en ébullition.

— Mais quelle est celle-la? Est-ce que vous
la connaissez?

— Mais non, je ne l'ai encore jamais apergue
a I'Harmonie. Elle n’est pas d’ici...

— Oeie! ca se voit, répondait une jeune fille
a la coiffure emplumée comme un Gille de Bin-
che; sir qu’elle vient de sa province...

— Oui, quand on demande une loge nous
autres, on ne sait jamais I'avoir. C'est bon pour
les étrangers...

— Il n'y a pas a dire, mais ¢a est tout de
méme bisquant!

Les plus indulgentes reconnaissaient que Ca-
mille n’était évidemment pas laide, mais qu’il
y avait pourtant des limites au décolletage.

L’une d’elles, peu grasse, d'une angulosité de
formes qui vous faisait mal, s’indignait fran-
chement :

— Non, mais, regardez une fois si ¢a est per-
mis! Moli, je trouve que ¢a n’est pas convenable.

— Heureusement, répliquait une autre, qu’il
y a juste ces deux grandes fleurs sur son cor-
sage, autrement on ne sait pas ce qu’on verrait...

Mais les hommes le savaient fort bien; aussi,
d’'un regard hardi, arrachaient-ils les deux cat-
leyas pamés sur cette gorge éblouissante.

— Mazette! disait un vieux farceur de socié-
taire. Moi aussi, vous savez, je vends mon ame




PROSPER CLAES 137

au Diable pour dire un mot 2 une belle fille
comme ¢a!

— Allons, qu’en feriez-vous? répondait un
ami avec une pitié qui haussait les épaules. Vous
n’étes pas méme assez bon pour la meére!

— Hé, vous oubliez que je serais de retour
jeune et beau comme « Foste » et alors, « volle
gaze ), vous savez!

— Oh, comme c¢a, oui, je ne dis pas. Moi
aussi alors!

Quelques-uns avaient reconnu Prosper au fond
de la loge ;

— Mais je ne me trompe pas, ¢a est Claes,
le fils du quincaillier. Il ne vient presque jamais
a I’Harmonie... .

— Sacrebley, il a de la chance! Il sait plonger
celui-la!

Mais le jeune homme, animé avec correction,
restait assis dans la pénombre d’ou il indiquait
aux deux femmes, maintenant aguerries et
pleines d’'indifférence a I’égard des curieux obsti-
nés, le Président, le vice-président et les mul-
tiples personnalités qui rehaussaient la salle de
leur présence. —

I tachait de s’absorber, de s’étourdir dans
cette nomenclature homérique, car un émoi sin-
gulier, grandissant, lui battait aux tempes et
dans les moindres veines depuis le saisissement
qu’il avait éprouvé au vestiaire lorsque, reje-
tant soudain ses épaisses fourrures, Camille était
apparue dans la chaude splendeur de ses épaules
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déja parfaitement rondes, satinées, belles comma
chez une femme.

En vain, essayait-il de se soustraire a l'en-
chantement physique : cette nuque provocante,
ce col élancé qui se réunissait aux épaules par
une ligne onduleuse, ces bras potelés, ce dos
bien rempli suavement creusé d’une ligne qui
se perdait dans le mystere, toutes ces perfec-
tions plastiques s’emparaient de lui avec une
séduction irrésistible. Il luttait contre le charme
puissant; mais ses yeux, attirés par un aimant
supérieur, se posaient malgré lui sur ces formes
parfaites, sur cette chair de printemps, préts a
{ communiquer ’étincelle au baril de poudre des
i sens.

Il n’était plus maitre de ses idées. Plus il
essayait d’échapper a l'obsession, plus celle-ci
I'enveloppait étroitement. Mais I'inquiétude
qu’il en éprouvait n’avait rien de désagréable.
Que voulait-il? Qu’espérait-il? En attendant de
se répondre, il parlait avec une volubilité qui le

* stupéfiait lui-méme, citant les personnes un peu
au hasard, sans souci d’étre exact, inventant des
noms au besoin lorsque sa mémoire n’était pas
assez prompte a le servir :

— Mon Dieu, s’écriait Camille, vous en con-
naissez du monde! Quelle mémoire!

k A demi tournée vers lui, la bouche doucement

Ik épanouie, égayée d'un sourire, elle se renversait
] sur la chaise, offrant a ses regards qu’il s’effor-

|
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|
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cait en vain de détourner le pur contour d’une
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gorge au relief modéré et charmant. Elle conti-
nuait de l'interroger sans contrainte, sans nul
maniérisme, ni afféterie de gestes.

— Et ce gros monsieur cramoisi, la-bas, dans
la grande avant-scene, celui dont les jumelles se
braquent continuellement de notre c6té? Qui
cela peut-il étre?

IT était au bout de son bottin. Mais I'imagi-
nation lui restait

— Ce gros Monsieur, avec ses lorgnettes de
siege, répondit-il d’'un bel aplomb, mais attendez
donc, je crois bien que c’est le marquis de Mira-
flores!

M™e | 'Hoest eut un sursaut :

— Le marquis’' de Mirafloreés!

— Lui-méme!

— Comment, il fait partie de la société?

— Mais pourquoi pas? Il doit é&tre membre
d’honneur en sa qualité de chargé d’affaires du
Guatemala ou de San Salvador ou de I’Equa-
teur, je ne sais plus au juste mais c’est la méme
chose!

La femme du brasseur en restait tout éblouie:

— Vraiment, dit-elle en se redressant tout
aise sous la lorgnette du grand d’Espagne, c’est
une belle chambrée!

Mais la jeune fille demeurait sceptique

— Je pense que vous nous en faites accroire,
mon cousin! dit-elle en riant. Ce gros marquis
me semble bien bruxellois...
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— Détrompez-vous, répondit-il avec un grand
sérieux, c’est un marquis bon teint, peut-étre
aussi authentique que celui de... Carabas!

*
* *

Cependant, le repos se prolongeait plus que
de raison. Par dessus le bourdonnement des con-
versations, des bruits sourds, entrecoupés de
craquements et d'exclamations, retentissaient
derriere les rideaux. La plantation du décor ne
marchait pas toute ,seule apparemment. Aussi
le public commencgait-il a manifester quelque
impatience. Des pieds s’agitaient fébriles, tur-
bulents.

Soudain, on entendit un grand fracas suivi
de formidables jurons proférés dans la moins
sucrée des langues. Aussitot, les pieds cessérent
de trépigner; il y eut un moment de silence stu-
péfié. Puis, on se mit a plaisanter. Ah ca! que
se passait-il chez Marguerite? Est-ce qu’elle
déménageait? Sa demeure chaste et pure venait-
elle de s’écrouler sous un tremblement de terre?

— Och! ce n’est rien, confiait M™ Buellings
a sa fille, je suis stre que c’est encore une fois
les machinistes qui ont trop bu...

— Rassurons-nous, disait Prosper. Quel que
soit le désastre, la magie du Diable est 1a pour
tout rebétir en un clin d’eeil!

A ces mots, comme si Satan les et entendus
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et se fut piqué d’honneur, les ténébres envahirent
subitement la salle et les rideaux, vivement tirés,
découvrirent le jardin de Marguerite parfaite-
ment en ordre et fort bien ratissé.

Alors T'idylle se noua franchement et ses
effluves tendres, passionnés vinrent remuer les
ames les plus ordinaires. Tous les spectateurs
sentaient vibrer leur ceeur aux soupirs de la
Gretchen.

M" Emma Goossens réussit extrémement et
d’emblée. N’en déplaise a M"¢ Buellings, elle
ne criait pas du tout et ne laissait rien a désirer
sous le rapport du chant, du geste et de I'expres-
sion. Une sorte de gaucherie juvénile rehaus-
sait encore ses agréments. Enhardie par le suc-
ces, elle s’abandonnait davantage; la voix
n’avait peut-étre pas encore tout son volume,
mais elle était jeune, fraiche, émouvante. Nul
doute que cette débutante ne devint bientot
aussi bonne cantatrice qu ‘elle était jolie fille.

Le ténor, chanteur éprouvé quoique un peu
rassis, semblait absolument électrisé par une
telle partenaire et retrouvait auprés d’elle de
vraies ardeurs. Tant pis pour M™ Danesi si son
indisposition n’était pas sincére. Les regrets de
ses proneurs les plus chauds se calmaient sous
le rayonnement de la jeune étoile.

D’ailleurs, tous les protagonistes, pour parler
comme les critiques, se montraient excellents.
La basse, dont le role, en cet acte fameux, reléve
encore plus de la comédie que du drame lyrique




i

-
o

e G .
e A

{ :"
Ia
gk,
fi‘f g
g
L0
})

142 PROSPER CLAES

sut, mérite bien rare, étre comique avec distinc-
tion, incisif, plein de finesse dans ses reparties,
de grice dans ses révérences, de légéreté et de
désinvolture dans ses entrées, ses bonds et ses
fuites. C’était un bel homme, grand, mince, mais
nullement étique comme en témoignaient ses
cuisses bien dodues, moulées en perfection par
le collant écarlate. Son visage s’accentuait de
noirs sourcils circonflexes et d'une barbiche
fourchue. Le pourpoint tailladé, couleur de
flamme, le serre-téte a plume de coq, la fine
épée lui seyaient a merveille et son mantelet,
d’'une coupe empruntée aux Valois, 'entourait
d’'un nuage pourpre qui prenait un éclat de
braise infernale quand dardaient sur lui les
rayons électriques.

M=e Buellings, en possession d'un mari tres
long et décharné, se livrait a d’involontaires
comparaisons, découvrant qu'un homme peut
étre mince, élancé, mais sans consentir pour cela

- a la maigreur. Au milieu des sourires, qui sou-

lignaient le flirt bouffe du diable avec dame
Marthe, son admiration longtemps contenue,
laissa tout a coup échapper ce cri enroué et
trainard :

— Och, moi j’aime’ tant ce « Mistoflesse »!

Dans I’'empyrée, ou l'on assure que la grande
ombre de Goethe se proméne appuyée sur
I'épaule d’Euphrosine, le poéte olympien dut
étre content de cette effusion ingénue autant
qu’il fut surpris sans doute du raccourci que
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I'on imposait au nom de son personnage préféré.

Quant au public, il pensait comme la bonne
femme du sellier; des applaudissements enthou-
siastes, dont le marquis de Miraflorés avait
donné le signal du tréne de son avant-scéne,
accueillirent la fin du quatuor et se prolongérent
a tel point qu’il s’écoula de longues minutes
avant que, I’action ayant repris son cours, Henri
et Marguerite pussent se dire enfin seuls et con-
fondre leurs extases.

Dans cette foule silencieusement haletante,
aux fibres tendues jusqu’a la pamoison, il n’y
avait peut-€tre qu'un spectateur qui dédaignat
de se tourner vers la scéne et ne voul(it rien en-
tendre de la musique éthérée : c’était Perdican
qui, dans la pénombre propice, regardait Ca-
mille et s’enivrait de tout ce qu’elle montrait de
chair embaumée. Il n’en pouvait détacher ses
yeux, suivait ses moindres gestes, frémissant a
ce furtif mouvement d’épaules provoqué peut-
étre par la bralante caresse de son regard...

Parfois elle soulevait lentement le bras droit
pour ajuster les jumelles tandis qu’elle s’éven-
tait de la main gauche. Comment avait-elle ap-
pris si vite ce manege, ce jeu de I’éventail digne
d’'une dona de Séville? Parfois, attentive, tout
au drame, elle ne bougeait non plus qu'une sta-
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tue et elle n’était pas moins belle dans I'immo-
bilité. Quelle grace dans ce profil perdu! Quelle
paillette étincelait dans ce regard!

Prosper en gagnait le vertige; la téte lui tour-
nait d’admiration et de désir.

Si courtes qu’eussent été leurs rencontres pen-
dant la journée, Camille avait eu l'occasion de
lui plaire par ses allures vives, enjou€es dont
elle s’efforcait de imasquer sans doute la géne
charmante qu’elle éprouvait en songeant a son
bonsoir familier de la veille. Elle ne I'avait plus
appelé par son petit nom : le plein jour la ren-
dait moins hardie.

Et puis, aprés le déjeuner, il lui avait essayé
ses patins, une paire débarrassée de sa rouille et
qui brillait comme de I'argent neuf. Mais il
n’osait attarder sa pensée sur cet essayage, tant
il craignait de ne se plus contenir.

Est-ce qu’il 'aimait? Physiquement, oh oui!
Et il osait se faire cette réponse brutale parce
qu’il était un homme. Mais a ce désir fougueux
'se mélait-il déja un intérét sentimental? A cet
égard, sa ferme raison s’interrogeait encore, hé-
sitait a se prononcer.

Certes, Camille lui paraissait intelligente, et
il fallait bien qu’elle le fit pour que son esprit
n'e(it pas été déformé par I'éducation du cou-
vent. Douée comme elle I’était, rien ne I'empé-
cherait d’étendre sa culture, de devenir un jour
une femme tout a fait distinguée. Mais que pen-
ser de son ame? Sous ce rapport, il était obligé

N
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de convenir qu’elle ne lui avait encore rien ré-
vélé de sa nature intime ni de sa sensibilité.
Toutefois, il ne se découvrait aucune envie d’étre
sévere. Aussi bien, la jeune fille avait peut-étre
la pudeur de ses émotions sans compter qu’a son
age la bonté sommeille parfois jusqu'a ce que
I’amour vienne tendrement I’éveiller.

D’ailleurs, et alors méme que de vagues symp-
tomes de sécheresse de cceur l'eussent désagréa-
blement affecté chez elle, comment ne les aurait-
il pas oubliés en la regardant? Penché, la main
en visiére sur son front, il continuait a la couver
des yeux, jouissant du bonheur de la contempler
sans témoins. Cette chair ivoirine qui luisait
doucement dans I'ombre le grisait de sa chaude
blancheur et de son parfum. Enivré, il aspirait
aux étreintes avec toute la fraicheur printaniére
des premiers désirs. Parfois, il croyait réver tant
sa raison s’opposait a un tel transport. Mais
non, tout existait autour de lui, elle surtout; il
n’avait qu’a étendre le bras pour effleurer ces
beaux cheveux chauffés de tons fauves, ces
épaules nacrées, divines... Devant une telle ten-
tation, sa vertu prenait I’alarme. Il luttait contre
son sentiment mais avec une faiblesse qui I'éton-
nait sans le contrarier, La fiévre s’emparait de
lui : une séve ardente coulait dans ses veines et
son trouble devenait presque insupportable
quand un tonnerre d’applaudissements le fit
sursauter sur son fauteuil.

Aux soupirs mélodieux, aux cris pathétiques
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de Gretchen a la fenétre, offrant sa poitrine pal-
pitante et tendant ses bras pleins de caresses,
Faust, qui fuyait, venait de se raviser. Foin de
scrupules : rebroussant chemin, le vieil Elleviou
avait escaladé d'un bond juvénile le praticable
de trois marches pour s’élancer vers Margue-
rite et, éperdus tous deux, les yeux chargés de
tendresse, les classiques amants s’étreignaient
enfin sous la pale lune tandis que les rideaux
se hataient de retomber a plis pudiques sur leur
extase avant qu’elle devint plus intime...

Trois rappels calmérent a peine la frénésie
des spectateurs et une ovation éclata quand,
penché gracieusement sur le bourrelet de I'avant-
scene, le président de la société tendit un bou-
quet magnifique, tout ruisselant de bouffettes
multicolores a M" Goossens qui le recut des
mains interposées du ténor bondissant et, toute
surprise ou feignant de I'étre, remercia le Con-
seil d’administration ainsi que le public avec
des révérences pleines d'une adorable confusion.

M"e Buellings en était pour ses injustes cri-
tiques. Mais loin de désarmer, elle s’entétait
dans le dénigrement avec toute l'aigreur d’une
rivale. La mere, moins rechignée, protestait avec
bon sens, trouvant que la petite ne s’en était
tout de méme pas mal tirée avec le ténor.

Outrée de cette indulgence, la pie-griéche
s’était levée et ripostait d'un ton rogue, quand
elle sinterrompit brusquement, saisie d’'une in-
dicible stupeur a la vue de Prosper qui, debout




-

PROSPER CLAES 147

dans la loge, aidait Camille a poser une écharpe
de gaze sur ses épaules. Soudain, retrouvant la
VOIX :

— Non, mais regarde une fois ce qu'on a
derriere? marmotta-t-elle entre ses longues
dents. Avec qui est-ce qu’il est? Ca je dois
savoir!

Mais, distraite, continuant a subir le charme
du sorcier aux belles cuisses écarlates, la bonne
dame répétait doucement :

— Pour moi, le mieux de tous c¢a est « Mis-
toflesse! ».

*
* *

Cette fois il ne s’agissait plus d’'une pause mais
d’'un véritable entr’acte. Aussi la salle s’était-
elle pour ainsi dire complétement vidée, hormis
quelques loges dont les occupantes « grand
genre ) tenaient salon.

Tandis que les sociétaires, le marquis de Mi-
raflorés en téte, s’échappaient du théatre, pres-
sés de se rafraichir dans les cafés environnants,
les dames, moins altérées, faisaient irruption
dans les couloirs pour gagner le premier étage. En
un moment, le foyer se trouva rempli d’une
grosse foule que la difficulté de se mouvoir li-
brement ne faisait que plus jacassante.

Fort heureusement, en garcon avisé, Prosper
avait pris les devants et conquis une petite table
ronde autour de laquelle il s’était installé avec
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M™ 1’Hoest et sa fille dans I'attente de deux
glaces panachées. L’endroit, établi dans l’em-
brasure d’une haute fenétre, formait un excellent
poste d’observation pour voir le flot de princes-
ses bourgeoises qui tournoyaient en lents remous
a travers la vaste salle. Au surplus, on n’avait
qu’a lever les yeux sur les loggias aériennes pour
contempler tout a l'aise et sans bousculade d’au-
tres matrones et demoiselles, penchées par des-
sus les balustrades, lesquelles rappelaient, en pe-
tit et de loin, les rampes fastueuses sur quoi le
Véronése appuie ou accoude ses personnages ha-
billés de velours et d'or.

Son face a main braqué sur la multitude,
M=¢ [’Hoest ne cessait de poser des questions,
s’enquérant aupres de Prosper des noms et qua-
lités de ces commercantes richement vétues et
parées dont I'embonpoint contrariait parfois
I’élégance d’'une mode qui imposait la taille sous
la gorge comme aux temps héroiques. Mais, so-
ciétaire trés intermittent, le jeune homme s’ex-
cusait de connaitre peu de dames et préféraif
s'occuper de Camille qu’il trouvait plus sédui-
sante encore sous ses voiles vaporeux et avec cet
air de mélancolie réveuse empreint sur son Vi-
sage. Nul doute que les accents de Marguerite
n’eussent retenti profondément dans le cceur de
la jeune fille. Elle parlait a peine mais’ souriait
aisément aux amusantes remarques de Prosper
que son habit d'une bonne coupe ne rendait
que plus aimable a ses yeux.
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Elle se disait comme I’héroine, mais avec d’au-
tres mots : « Il a bonne grice. Vraiment, c’est
un gentleman! .

On les regardait beaucoup et, I'encombre-
ment aidant, on ne se génait guére pour station-
ner tout contre eux et les dévisager avec une
naive impudence. L’incognito de la jeune pro-
vinciale excitait une vive curiosité. Et puis, sa
beauté, sans poudre ni réveillon d’aucune sorte,
avait quelque chose d’inconscient, de naif méme
qui tranchait sur le chiffonnage étudié des jeu-
nes coquettes du méme age; au surplus, sa robe
blanche, d’une élégance sévere, charmait 1'eil en
“'le reposant de la bigarrure, parfois un peu tur-
bulente, des toilettes d’alentour. Vraiment, elle
n’était pas du tout « province ».

Cependant, les sorbets venaient d’étre servis
et déja les cuillers entamaient leurs toupets aux
teintes vénéneuses, quand Prosper reconnut le
petit De Bouck qui se débattait au large de la
foule compacte. Aussitot, il lui adressa des si-
gnes amicalement impérieux auxquels le jeune
homme parut tout d’abord assez empéché d’obéir.
Mais il n’était pas maladroit : profitant d'une
grosse vague de matrones, il s’y abandonna har-
diment au risque d’étre roulé, disparut un .ins-
tant sous I’écume jaunatre des perruques oxy-
génées, remonta 2 la surface pour respirer, plon-
gea de nouveau, reparut encore et ainsi de suite
jusqu’a ce que, victorieux de la houle, des bri-
sants et du ressac, il vint échouer comme une
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épave auprés de son ami qui, sans méme lui
laisser le temps de s’ébrouer, le présenta incon-
tinent aux deux dames.

Interne depuis tantét deux ans a I’hopital
Saint-Pierre, le petit De Bouck comptait se spé-
cialiser dans l'ophtalmologie. C’était un garcon
qui promettait beaucoup. Ses maniéres avaient
acquis de I'assurance. Peut-étre son habit de gros
drap, d’'une coupe vieillie, et qui découvrait un
plastron brodé de fleurs, lui donnait-il une tour-
nure peu fashionable; mais sa figure aux joues
pleines et sanguines, ornée de cheveux blonds
vivement rejetés en arriére, éclairée d'un large
front protubérant sous lequel brillaient des yeux
bleus, candides, volontiers écarquillés par I'in-
térét qu’ils semblaient prendre aux moindres
choses, prévenait tout de suite en sa faveur.

I1 s’excusa de sortir comme d’'un moulin, tant
ces dames avaient poudrerizé son habit :

— Je dois avoir I'air d'un meunier, dit-il avec
bonne humeur, et pourtant qu'on ne s’y trompe
pas, je suis le fils d'un charbonnier!...

— L’ami - Pierrot, assieds-toi, répondit gai-
ment Prosper en lui offrant un coin de sa chaise.
Attends, je vais te commander une glace!

Mais le jeune homme se confondit en refus
aimables; il avait charge d’ame ce soir; il était
a la recherche de sa sceur et de son fiancé.

— Bah! laisse-les donc tranquilles, fit le quin-
caillier; je me figure qu’ils se passent fort bien:
de toi...
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— Je m’en doute bien, déclara l'interne en
riant, mais encore faut-il que Charlotte sache
que je suis ici pour la reconduire. Je n’ai pu
quitter la clinique qu’a huit heures...

— Voyons, repartit Prosper, il y a encore
trois actes : tu as donc tout le temps de retrou-
ver les amoureux dans la salle. Assieds-toi, te
dis-je!

Et, adressant un regard d’intelligence a son
ami :

— Drailleurs, puisque te voila, 'occasion est
excellente pour M™ [’Hoest de consulter une
future sommité médicale. N’est-ce pas, ma cou-
sine?

— En effet, répondit aimablement la femme
du brasseur, ma vue baisse beaucoup depuis
quelque temps et je ne trouve pas ¢a naturel...

Tres intéressé, le petit De Bouck avait con-
senti 2 s’asseoir :

— Mais, dit-il en regardant fixement I'impo-
sante provinciale, il me semble, Madame, que
VOs yeux sont trés sains...

— Vous trouvez? répondit-elle avec une pe-
tite minauderie et comme génée par le compli-
ment. N’empéche que je vois de plus en plus
mal.

— Voulez-vous me permettre d’examiner les
verres de votre face a main?

La conversation était sérieusement engagée
entre M= [’Hoest et le jeune oculiste, quand
Prosper s’apercut que Camille avait fini de hu-
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mer sa glace et tamponnait ses lévres d’un petit
mouch01r de dentelle. Soudain, il se leva :

— Ecoutez, dit-il, pendant que vous étes en
train de consulter et de diagnostiquer, si je
montrais a ma petite cousine les divers étages
du théatre?

Camille souriait derriére son éventail, ce qui
n'était pas un signe de refus. D’autre part,
Mm™¢ [’Hoest, qui trouvait que les jeunes gens
restaient un peu réservés I'un vis-a-vis de 'autre,
et que leur cceur était plutdét lent a se mettre
de ]a partie, ne demandait pas mieux que de les
abandonner a eux-mémes.

— Clest une bonne idée, dit-elle avec empres-
sement. Allez, mes enfants et ne vous inquiétez
pas de moi. Je rentrerai bien toute seule dans
notre loge.

En ce moment, Prosper adressa a son ami un
regard plein d’éloquence.

— Mais, je suis 12, Madame! s’écria I'intuitif
petit De Bouck. Si vous le permettez, j’aurai
’honneur de vous reconduire.

Sur ces entrefaites, Camille s'était levée a son

_ tour, et, pour remercier le jeune homme de sa
galanterie :

— Si nous rencontrons votre sceur, dit-elle
gentiment, nous la préviendrons que vous étes
au foyer avec Maman...

— Oui, nous le lui dirons, certifia Prosper;
nous le lui dirons de peur qu’elle ne s’aventure
de ce cOté, tu comprends!
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Déja, ils avaient disparu a travers la foule,
un peu éclaircie a présent, et s’élancaient dans
le couloir pour gagner l'escalier qui méne 2
I'étage supérieur.

Rapides et muets, ils arrivérent devant une
porte tapissée de vert :

— Vous étes suffisamment vétue au moins?
interrogea-t-il en s’arrétant tout a coup pour re-
garder les épaules de la jeune fille avec une har-
diesse qu’excusait peut-étre la sollicitude. C’est
que je crains pour vous les courants d’air...

— Oh! n’ayez pas peur, répondit-elle en ra-
justant son voile de gaze sur sa poitrine. Voyez,
je suis trés bien protégée...

— Je vois, fit-il sans oser regarder davan-
tage, mais je n’en suis pas bien sir...

— Oh! soyez tranquille, je ne m’enthume ja-
mais!

Sur cette assurance, il ouvrit la porte et tous
deux escaladérent prestement les petites volées
de marches qui donnent accés aux secondes loges.
Une nouvelle porte verte était devant eux, la-
quelle leur conseilla de reprendre haleine avant
de la pousser.

— Au fait, dit le jeune homme en hésitant a
ouvrir, pourquoi ne monterions-nous pas d’un
coup jusque tout en l'air? Cest du Paradis que
le point de vue est le plus curieux...
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— Comme vous voulez, je me, laisse conduire...

Dans ces hauts parages le monde se raréfiait
de plus en plus si bien qu’au dela du troisiéme
étage l'escalier était complétement désert. Ils
poursuivirent leur ascension sans encombre et
pénétrerent tout a coup dans le vaste amphi-
théatre du pigeonnier.

Une solitude ténébreuse y régnait, impression-
nante, qui leur causa d’abord une sorte de ma-
laise comme s’ils s’aventuraient dans un lieu in-
terdit et dangereux a ceux qui ne sont pas plu-
sieurs...

Mais Prosper se remit aussitot :

— Venez, ma cousine; il faut monter jusqu’au
dernier gradin.

Elle eut un moment d’hésitation :

— Mais j’y vois a peine!

— Ca ne fait rien, dit-il nerveusement, don-
nez-moi la main. En avant!

I1 I'avait saisie au poignet et I’entrainait d’'un
élan irrésistible tandis qu’elle le suivait, trés
émue.

Enfin, ils s’arrétérent dans l'ombre épaissie
du sommet.

— Cette fois, nous y sommes. Et maintenant
regardez!

C’était, entre ’encorbellement latéral des éta-
ges, comme un gouffre immense qui s’ouvrait a
leurs pieds et si profond que les musiciens, qui
commencaient a rentrer la-bas dans 'orchestre,
ressemblaient 2 des pygmées de Lilliput.
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— Mon Dieu, dit-elle étourdie, je crois que

~ j'ai le vertige!

Il lui enlaga la taille d’'un geste brusque, sans
galanterie, uniquement pour la retenir de :
tomber. L8

— Asseyez-vous, dit-il avec sollicitude; c’est i
le premier moment, cela va passer.

En méme temps, de sa main libre, il épous- o
setait le gradin avec son mouchoir et y instal- i
lait la jeune fille. Alors, dégageant son bras, il
s’assit a coté delle :

— Comment cela va-t-il?

— Oh, c’est fini, dit-elle en s’éventant. Mais
quelle température! Je suffoque!

— En effet, c’est un enfer que ce Paradis! A
cause du froid rigoureux, on aura bourré les ca-
loriféres plus que de raison; I'air chaud gagne les
“hauteurs...

— Oh, comme vous étes fort en physique! bl

— Oui, un petit Ganot... Voulez-vous que \
nous redescendions sur la terre?

Elle se récria avec bonne humeur : 8

— Non, non, je m’habitue. Je résiste trés bien, 4
grice surtout a ma toilette...

Il frémissait : cette taille souple, sans corset,
qu’il avait enlacée un instant électrisait encore
ses veines :

— Si vous ouvriez un peu votre écharpe?

— Croyez-vous? dit-elle sans malice.

— Qui... par prudence, vous comprenez.
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Docilement, elle écarta son voile et sa gorge
s’épanouit dans I'ombre, fleurie au bord du cor-
sage des mauves catleyas.

) Il tressaillit, effrayé des mots qui lui mon-

' taient aux lévres. Alors, pour cacher son trouble:

— Voyez, dit-il, comme cette vapeur blonde
qui flotte dans la salle amortit les ors des candé-
labres et des médaillons! A cette distance, les
robes paraissent assourdir leurs nuances les plus
criardes et font méme de jolies taches, ne trou-
Vez-vous pasP

I1 savait 4 peine ce qu’il disait, préoccupé seu-

/i lement de s’entendre parler, d’enfiler des mots,
/| croyant ainsi dissimuler et surmonter sa fievre.
' Elle avait baissé la téte et souriait tout en re-
dressant a doigts coquets les deux grandes fleurs
que le voile avait légérement comprimées.

— Savez-vous a2 quoi je pense, mon cousin?

I1 fit le geste de la plus profonde ignorance.

— Eh bien, je pense a ma. conduite d’hier
- soir, juste a cette heure-ci... Comme j’ai été mé-
chante! Est-il possible que vous m’ayez réelle-
ment pardonnep Ces belles fleurs sont- elles un

gage de votre amitié?
Elle avancait la téte si prés de lui qu’il sen-
j tait la tiédeur de sa pure haleine et I’arome suave
' qu'exhalait sa gorge divine. Ses yeux, sa VoOIx
avaient une expression émue qui pénétrait. La
fille boudeuse, énigmatique, qu’elle avait été
hier soir pendant quelques heures, était devenue
expansive, tout humaine.
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Le jeune homme frémissait. Etait-ce une illu-
sion de sa part, mais cette ingénue s’animait
étrangement; des sentiments inavoués, tumul-
tueux s’agitaient en elle, passionnaient sa figure.
Camille vibrait comme une femme... Et lui, il
ne se sentait plus capable de masquer son émo-
tion par quelque raillerie... Elle le dominait a
présent; elle était le premier grand émoi de son
ceeur; elle lui révélait 1’amour.

Dong, il allait la prendre dans ses bras, il allait
murmurer sur ses levres les vieux mots éternels,
toujours nouveaux...

— Eh bien, dit-elle étonnée de son silence,
vous ne répondez pas? Ah! c’est donc que vous
m’en voulez encore!

Alors, il cessa d’hésiter : déja ses mains trem-
blantes se levaient pour s’emparer d’elle et
I’abattre sur sa poitrine, quand un grand bruit
de voix se fit entendre et deux personnages, qui
se poursuivaient, s’élancérent en riant dans I’am-
phithéatre. D’en haut, leur double silhouette se
détachait sur le fond lumineux de la salle comme
des ombres chinoises mais sans qu’il fit possible
de distinguer les figures.

C’étaient deux ombres de sexe absolument
opposé. L'une, petite; agréablement potelée, s’ef-
forcait d’échapper a l'autre, qui était beaucoup
plus grande et plus svelte; mais un rire convul-
sif essoufflait tellement sa course que, soudain,
elle s’arréta court au milieu de I’hémicycle n’en
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pouvant plus, criant d’'une voix comique, coquet-
-tement suppliante :

— Non, Ernest, finissez! Maintenant c’est
bien savez-vous!

Mais, d'un bond superbe, Ernest I'avait re- ;
jointe et, la saisissant a la taille, il lui plaquait
sur les cheveux, le front, les yeux, le nez, la bou-
che, le cou, la gorge, des baisers effrénés, cla-
quant comme des coups de fouet. \

Apres quoi, haletantes, les deux ombres s’affa-
lérent sur la banquette. Elles n’étaient pas mal-
heureuses, bien que la boulotte protestat :

— Non, ¢a n’est pas permis! Eh bien, main-
tenant, je ne vous aime plus, méchant garcon!

Mais celui-ci savait qu’il ne fallait compren-
dre que l'esprit de cette déclaration non la lettre
et, aussitot, ses lévres de recommencer de plus
belle, cette fois en sens inverse.

— Finissez, je dis! Je vais crier, savez-vous!

— Ca je voudrais une fois voir!

Et il lui ferma la bouche hermétiquement
avec la sienne. Elle ne se défendait plus et il
semblait méme, a son immobilité, qu’elle
s’avouit conquise et fort aise de l'étre. Et le
baiser se prolongeait, quand une vibrante son-
nerie dénoua les deux ombres heureuses. En
méme temps, la plus petite retrouvait la voix :

— Oeie, oeie, vite! On n’a que le temps de
filer!

Elle se rajustait a la hite maugréant avec
gentillesse :
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— Clest bon pour une fois... Voyez comme

. je suis arrangée maintenant! Non, non, il ne

faut pas rire, Monsieur, je suis trés fachée!

— Vous n’avez jamais été mieux coiffée, dit-
il en 'aidant avec maladresse. Ca vous va treés
bien d’étre dépeignée et je vous aime encore cent
mille fois plus comme ¢a, ma chére petite Char-
lotte!

Sur ces mots, il I'enlaca, la baisa de nouveau
sous le nez et finalement I'emporta au dehors.
On entendit le bruit de leurs pas précipités dé-
croitre dans l'escalier et puis s’éteindre tout a
faitil.

r

Brusquement interrompus au point pathétique
de leurs confidences, Prosper et Camille s’étaient
tenus cois sur leur perchoir, retenant le souffle
autant par discrétion que par crainte d’étre dé-
couverts.

S’ils avaient pris quelque intérét a cette petite
scéne rapide, ils en restaient encore davantage
effarouchés; loin de les enhardir, il semblait, au
contraire, qu’elle leur restituat a chacun sa timi-
dité. ;

Prosper convenait a part Jui que cette idylle
'avait peut-étre arrété sur le bord du précipice.
Il y voyait aussi comme une sorte de parodie,

assez brutale, de son propre sentiment. Or, il ne
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tenait pas a ressembler a Ernest; il avait de
I'amour une conception plus élégante et ne
croyalt pas qu'on dit I'exprimer par des gestes
aussi vulgaires. Ce n’était pas la facon de Per-
dican. Sans doute, Camille pensait de méme.
Pourtant, la fougue, la gourmandise de cette ’
tendresse ingénue ne laissait pas que de les im-
pres‘sionner et 'écho de ces baisers impétueux
n’était pas si affaibli qu’ils ne l’entendissent
encore résonner au fond de leur ceeur.

Ils demeuraient interdits, génés, cublieux de
I'’heure. Prosper rompit enfin le silence

— Je ne croyais pas cette petite Charlotte si
imprudente. Elle 'est comme l'innocence méme!

— Charlotte, Charlotte? répétait la jeune fille
faisant appel a ses souvenirs; mais oui, c'est la
sceur de M. De Bouck!

— La fiancée, précisément. Quant au jeune
Ernest, c’est le fils du boisselier Spreutels. Tous
mes compliments! Le garcon n’est peut-étre pas
trés distingué dans la maniere de faire sa cour
mais il a de I’élan. Ce n’est pas un mou, comme
son pere...

— Est-ce qu'ils doivent se marier prochaine-
ment?

— Ma foi, je I'ignore, mais le plus tot serait
le mieux, il me semble.

IIs riaient quand une nouvelle sonnerie les fit
sursauter

— Qeile, oeie, s’écria le jeune homme essayant
d’'imiter Charlotte, filons vite ma cousine!
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[Is s’échappérent gaiement du Paradis, des-
cendirent en toute hate au premier étage ou ils
arriverent juste a temps pour retrouver Ma-
dame L’Hoest qui rentrait dans sa loge au bras
du petit De Bouck triomphant.

— Eh bien, mes enfants? interrogea la dame
qui devenait de plus en plus maternelle, avez-
vous découvert de jolis points de vue?

Mais un embarras dans le couloir les obligea
a se séparer.

En ce moment, Prosper, qui protégeait Ca-
mille de la bousculade, apercut, postée a la porte
de sa loge, une longue et maigre fille, la téte
surmontée d’une triple tiare de cheveux et qui
le regardait fixement. Il s’attendait presque a
un « qui vive! y tellement elle ressemblait a une
sentinelle avec son long éventail fermé qu'elle
tenait a deux mains sur sa ceinture, comme un
fusil. Mais elle restait muette, continuant a le
fasciner de ses prunelles de Gorgone. Soudain,
reconnaissant Hortense Buellings, il s’inclina
avec un sourire distingué. Mais elle eut toute
I'impolitesse de sa jalousie secrete et ne daigna
point répondre. C'est alors que, dans un éclair,
le jeune homme comprit le sens des invitations
réitérées du sellier et le réve audacieux que sa
fille nourrissait au fond de sa poitrine abstraite.

Cependant, le passage s'étant dégagé, le petit
De Bouck avait réussi a ouvrir la porte de la
loge :

- -
e e et
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— Pressez-vous!... On sonne de nouveau...
Le chef est au pupitre.

lls entrérent vivement et reprirent leurs places.

— Reste avec nous, dit Prosper a son cama-
rade, tu n’as plus le temps de redescendre...

Car la prudence avertissait le quincaillier de
ne plus étre seul de son sexe dans cette loge
enchantée.

Quoique M™¢ [ ’Hoest insistat grac1eusement
le petit De Bouck intimidé, faisait des céré-
monies.

— Assez! fit son ami.

_Et, attirant l'interne par le solide revers de
son habit, il I'assit de force sur un coin de son
fauteuil.

— Mais Charlotte! protestait le bon frere
avec anxiété. I1 faut pourtant que je la retrouve.
Je ne suis pas tranquille...

— Tu as bien tort, nous 'avons apercue avec
son fiancé...

— Ah! ou étaient-ils?

— 1ls étaient... Ma foi, ils étaient la-haut, au
septiéme ciel!

En méme temps, le jeune homme se retour-
nait pour fermer brusquement la porte de la
loge qui venait de se rouvrir sous l'effort d’une
main invisible. Soudain on entendit un cri d’ef-
froi bientdt suivi de cette exclamation :

— Mais, ¢a est un impoli!

Et c’était le long nez de I'indiscréete M"¢ Buel-
lings qui avait manqué de rester pris entre le
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vantail et le chambranle tandis qu’'elle insinuait
sa téte de harpie dans l'entre-biillement pour
épier le jeune quincaillier.

Mais les lampes s'étant éteintes, l'orchestre
attaquait le sombre prélude du troisieme acte.

*
* %

Et le drame continua sans encombre.

Marguerite, devenue mére, se rendit a I'église
ou Satan lui défendit de prier. Et, dans la nuit
de Walpurgis, son frére Valentin fut tué par
Faust qui, pour échapper aux détectives et aux
remords, alla se distraire chez « Mistoflesse »
au milieu d’'un frais .essaim de courtisanes mil-
Iénaires.

Enfin, ce fut la sombre prison, le grabat sur
lequel Marguerite repousse son amant et agonise
et meurt tandis que les anges purs et radieux
emportent son dme vers les cieux.

Jamais public ne fut aussi vibrant. Ce fut
jusqu’a la fin, des trépignements d’enthousiasme
non moins vifs que ceux qui avaient éclaté apres
I'acte du jardin.

Déja le petit De Bouck s'était esquivé pour
s’élancer au pourchas de sa sceur, non sans avoir
promis de se trouver le lendemain au Bois de
la Cambre ou il devait chaperonner les glis-
sades de Charlotte et d’Ernest sur la glace du
lac.
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Quant a Prosper, il sortit vainqueur de la
bataille du vestiaire et apparut sous la colon-
nade du fronton juste pour entendre aboyer le
numéro de son remise. Dix minutes apres, il
introduisait les deux dames dans le magasin de
la quincaillerie éclairé pour la circonstance par
une belle lampe apportee de la salle a manger.
Un wpmm ambigu, servi sur le comptoir, atten—
dait les soireux affamés. Mais M™¢ [.’"Hoest n’as-
pirait qu’a son lit.

— Je préfere me coucher tout de suite, dit-
elle. Mais vous, mes enfants, si vous avez en-
core envie de bavarder un peu, ne vous génez
pas pour moi.

Camille parut hésiter un moment, mais finit
par déclarer qu’elle monterait également.

— Je n'ose insister, fit Prosper, je comprends
que vous soyez fort lasses toutes les deux. Faites
donc comme il vous plaira. Pour ma part,
j'avoue que cette terrine de foie gras me tente
au plus haut point et que je compte y faire
\ honneur...

l "' En méme temps, il alluma les flambeaux posés

| a coté du cabaret et les remit a ses cousines en
s’excusant de ne pas les accompagner jusqu’au
second étage : il cralgnznt que le crépitement

;-. de ses escarpins vernis ne réveillat les vieux

f

]

= ..';;»p;c_{w.t :

- parents. :

(| — Abandonnez ici vos sacs et vos bibelots
pour ne pas vous encombrer... J'en prendrai
soin.




e e S e S I S e s

PROSPER CLAES 165

On se dit aimablement bonsoir et les dames |
commencerent leur ascension. Quand elles furent |
dans leur chambre, le jeune homme gagna le '
réduit de l'entresol pour enlever son frac et
revetir un veston d’intérieur. Puis, il redescendit
a pas feutrés avec l'intention d’aller voir d’abord j
son chien dans la buanderie. Mais, redoutant
que lanimal ne manifestdit une joie trop
bruyante, et persuadé. du reste que l'excellente
Adelaide ne l'avait point négligé, il se rendit
directement dans le magasin.

Apres cette soirée si pleine de sensations for-
tes, i1l était bien aise de se retrouver seul et
d’échapper a l'obsession de la femme. Toute- £
fois, les charmes de Camille continuaient de le
hanter : la seule vue de son réticule suffisait a le
remuer d’'une émotion attendrie, voluptueuse.

Mais une grosse faim, en contradiction avec
ses pensées sentimentales, lui creusait 'estomac,
ce qui I'engagea a attaquer I'ambigu sans plus
de retard. Debout, « standing at the bar »y,
comme un Anglais qui engloutit son « snack »,
Prosper dévorait une rotie en attendant de sou-
lever le couvercle de la terrine capucin, lorsqu’il i
crut entendre un léger bruit dans l'escalier. Sans 8
doute, c¢’était Miaoutte, qui venait réclamer sa
part du festin. Craignant A juste titre qu'elle
ne se mit a pousser des miaulements plaintifs,

il décida tout de suite de l'inviter sans facon et
se dirigea vers la porte. Mais. ce_lle-ci togrnait
déja sur ses gonds, s'entre-biillait et finit par

——ecaceme
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souvrir toute large pour laisser apparaitre un
blanc fantdme qui s’avanca doucement dans la
piéce.

— Vous, ma cousine!

Elle se drapait étroitement dans un joli pei-
gnoir de linon :

— Oh que j'ai froid! dit-elle en frissonnant;
je suis tout engourdie. ..

Il s’élanga vers elle et la conduisit prés du
grand poéle de fonte dont la chaleur lui procura
une satisfaction visible et 1’eut biento6t comple-
tement ranimée.

11 avait apporté une chaise :

— Asseyez-vous, ma cousine.,.

Elle souriait :

— Vous étes un peu étonné de me voir, n’est-
ce pasr Figurez-vous que je meurs de faim. Est-
ce que vous m’avez laissé quelque chose au
moins?

— Mais, je commengais a peine! s’écria-t-if
enchanté de la compagnie. Voyez, tout est 2 peu
prés intact sur le cabaret d’Adelaide...

Vite, il retourna au comptoir et s'emparant
d’un haut bicher de sandwiches :

— Voici toujours pour commencer...

Elle prit une beurrée et I'avala avec une mi-
gnonne gloutonnerie. Sa figure abandonnait de
sa perfection classique, se faisait attrayante,
rieuse, espiegle.

— Allez, ma cousine! Ne vous génez pas!
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— Eh bien, je ne me fais pas prier. C'est déli-
cieux!

Il se mit en devoir de déboucher une bou-
teille a gros ventre et remplit un verre de vin
blanc.

— Que faites-vous?

— Vous voyez, je fais le barman. Buvez!

Elle le regarda sans prendre le verre qu'il lui
tendait :

— Est-ce que je dois?

— Mais certainement ou vous risquez
d’étouffer!

— Donnez!

* Elle but lentement a petites gorgées, léchant
ses levres : :

— Oh, mais c’est trés bon! Qu’est-ce donc
que cette chose-la?

— Mais du vin de Tours, je pense, ma cou-
sine.

Elle lui remit son verre et le regarda de nou-
veau, cette fois plus fixement, de ses grands
yeux d’émeraude :

— Je ne suis pas votre cousine. Je ne veux
pas étre votre cousine!

Etonné et se méprenant sur le ton, il repartit
froidement :

— Mais c’est votre droit, ma... mademoiselle!

En ce moment, la jeune fille se cacha le visage
dans ses mains et fondit en pleurs.

Il était stupéfait. Naif de ceeur, il ne compre-
nait rien a cette crise soudaine. Etait-ce éner-

—
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vement causé par un spectacle passionné, émo-
tion longtemps contenue qui se résolvait en une
douce pluie de larmes? Ne venait-il pas de frois-
ser chez elle quelque sentiment sans le vouloir?
I1 se reprochait le ton dur de sa réplique. Et
pourtant, il y avait de la joie dans ses remords;
elle savait donc s’attendrir, elle savait pleurer!

— Pardonnez-moi! s’écria-t-il, pardonnez-
mot!

Mais elle ne se calmait pas. Dans ce brusque
désespoir ses voiles s’étaient entr'ouverts, lais-
sant deviner toute la poésie du corsage.

Eperdu, Perdican ne savait a quoi se résoudre.
Tout se conjurait pour affoler sa raison et ses
sens. Il finit par tomber a genoux

— Camille!

C’était le cri qu'elle attendait. Alors, déta-
chant ses mains de sa figure éplorée, la jeune
fille contempla un moment ce grand garcon sup-
pliant avec une sorte de ravissement angoissé.

— Camille!

Elle se laissa enlacer et doucement sa téte
s'inclina sur I’épaule du jeune homme.

— OQui, Camille, soupirait-elle d'une voix
encore pleine de larmes. Camille, pas mademoi-
selle, pas ma cousine!

Il la pressait dans ses bras. Un parfum
d’amour s’exhalait d’elle, grisant, invincible qui
I’étourdissait au point que ses baisers s’éparpil-
laient fiévreux, brillants, sur tout ce qu’ils ren-
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contraient de chair satinée, toute tendue par le
désir sous ces caresses inconnues.

Et I'enchantement se prolongeait lorsque, sous
le grondement du dernier tramway, l'une des
grandes scies suspendues au plafond s’avisa de
résonner comme une cymbale et les rappela a
la réalité.

Il se redressa d'un élan

— Attaquons le paté, s’écria-t-il avec une joie
triomphante, il est digne d’'un repas de fian-
cailles!

— Mais, faut-il pas que je songe a remonter
dans ma chambre? fit-elle d'un air peu con-
vaincu. Quelle heure est-il? Treés tard je suis
stre?

— A peine minuit et demi!... Le vrai moment
du réveillon. A table! '

Déja, ils étaient installés sur deux hautes
chaises, derriére le comptoir, serrés I'un contre
I'autre, golitant au méme morceau, buvant dans
le méme verre selon la tradition amoureuse qui
remonte aux Aages préhistoriques. Minutes
d’épanchement et de tendresse ineffables que le
Temps épanchait exprés pour eux de son sablier!

— Parlons sérieusement, dit-il au milieu d’'une
bouchée, mais d’abord que je t’embrasse!

Elle se reculait en riant pour mieux se laisser
prendre et, de nouveau, c’était un baiser silen-
cieux et long comme toute une file de points
d’orgue.
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— Camille, murmurait-il, oh! que j’aime ce
nom-la!

Renversée dans ses bras, elle le taquinait :

— Eh bien, je serai franche, je n’aime pas
autant le tien...

— Clest vrai? Que lui reprochez-vous, Made-
moiselle?

— Je ne sais pas, Monsieur. Mais il a quel-
que chose — je peux direr — il a quelque
chose de lourd, d’épais qui ne s’accorde guére
avec votre méchante figure et vos brusques
facons...

Il sourit a cette remarque imprévue

— Ma foi, tu as peut-étre raison. Oui, Pros-
per, c’est gros, ce n'est pas sentimental, ni ro-
manesque. I1 faut pourtant que je m’en console.
Ce prénom-la convient a un quincaillier. Et
puis, je me dis qu'en y ajoutant un o, il s’al-
lége aussitot et devient assez présentable, méme
shakespearien!

— Comment cela? Je ne suis pas aussi ins-
truite que vous, Monsieur le savant!

— Oh! vous apprendrez, Madame. Eh bien,
Prospero est un personnage de la Tempéte...
J’en suis indigne, mais si cela vous plait, vous
pouvez m’appeler comme lui!

Elle le regarda, trés amusée :

— Je veux bien, Péro!

A ce petit nom tendre, si vite trouvé et qui
sonnait gaiement sur ses lévres, le jeune
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homme ne put se retenir de la presser contre lui
avec une fougue nouvelle.

— Mais tu m’étouffes, tu m’étouffes!

Elle se dégagea, courut se mirer dans une
vieille petite glace accrochée derriére le pupitre.
Son ébouriffement lui arracha un cri de honte
joyeuse :

— Vois maintenant comme je suis faite!

— Oh! dit-il en se souvenant d’Ernest, tu me
plais encore cent mille fois plus ainsi décoiffée,
ma chere petite Camille!

Ils se rejoignaient pour s’étreindre de nou-
veau, quand I’horloge de I'épicerie Van Houten
contigué au magasin détacha dans le silence deux
coups graves, comme de longs baillements.

Elle eut un cri d’épouvante et s’enfuit vers la
porte :

— Cette fois, je remonte!

I1 voulait la garder encore

— Oh! reste, suppliait-il. Voyons, nous ne
sommes convenus de rien. Il faut parler sérieu-
sement...

Elle lui envoya un baiser de ses doigts :

— Non, non. Maintenant c’est bien, savez-
vous, comme dirait M" Charlotte. On parlera
sérieusement demain... en patinant!

Il se résigna :

— Couvre-toi bien au moins et dépéche-toi.
I1 fait glacial dans ce vilain escalier!

Elle s’élanca sur les marches tandis qu’il la
regardait monter, appuyé contre le pilastre.
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Soudain, elle se retourna dans le rayon de lune
qui, filtrant par un eil-de-beeuf, allongeait une
bleuitre trainée de lumiére a travers la cage
d’escalier, et d’un souffle tres fort mais sur un ton
trés bas :

— A demain, Péro!

Et, comme un blanc nuage, elle s’envola.




CHAPITRE VI

Il y a dans la Nature on ne sait quelle force
cachée qui semble constamment se plaire a con-
trarier les projets des hommes.

Jamais Prosper n’allait mieux vérifier cette
sentence que le vieux Lucrece lui avait apprise
sur les bancs de la « seconde y.

Le lendemain de ses libres fiancailles, rempli
de la joie d’aimer et d’étre aimé, il était sorti
de grand matin pour tromper son impatience de
revoir Camille. Pourquoi les .’Hoest se levaient-
ils aussi tard? Leur paresse lui semblait inexcu-
sable; mais il pardonnait a la jeune fille : elle
avait bien le droit d’étre lasse et reposait sans
doute, tout alanguie, la téte sur le bras, tandis
qu'un essaim d’amours voltigeait au-dessus de
son lit, comme dans cette allégorie populaire
d’un peintre, plut6t confiseur.

I1 faisait beau; c’était dimanche dans la ville,
dans le ciel, dans son cceur! Or, comme le jeune
homme rentrait vers dix heures avec une énorme
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botte de roses dans la main, Adelaide était ac-
courue au-devant de lui sur le trottoir et, la
figure bouleversée :

— On vous cherche tout partout... Les L.’Hoest
sont partis!

— Que me chantes-tu la!

— Oui, ils sont partis, je dis, 2 cause d'un
télégraphe. La tante du Monsieur va mourir!

Abasourdi, il restait immobile. Que le bras-
seur elit pris le premier express, rien de plus
naturel; quant aux deux femmes, elles n’avaient
aucune raison de se sauver comme ¢a...

— Voyons, dit-il en hitant le pas, M. L’Hoest
est parti, je le comprends, mais Madame et Ma-
demoiselle Camille sont encore ici?

— Non, Prosper, elles sont parties avec, je
vous dis!

— Mais c’est absurde!

II s’élanca dans la maison et dut se rendre‘a
I’évidence. Les Tirlemontois s'étaient enfuis

"sans bagages, afin de ne pas manquer le train

de neuf heures. La vieille demoiselle 1.’Hoest,
une Liégeoise, était la marraine de Camille :
c’est ce qui avait motivé I'exode général.

Dans le bouleversement que lui causait cette
désolante nouvelle, Prosper laissa échapper son
secret que trahissait suffisamment le gros bou-
quet de Malmaisons qui lui embarrassait les
mains :

— Et Camille n’a rien dit pour moi?

A cette question anxieuse, toute expression
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de contrariété disparut de la figure des v1eux
quincailliers.

— Non fils, répondit le péere Claes dun ton
narquois. Camille n’a rien dit...

I1 fit une pause et reprit en souriant :

— Mais elle pleurait si fort en partant... que
nous savons maintenant a quoi nous en tenir
sur votre compte a tous les deux, vilains enfants
que vous étes!

Prosper était plein de confusion :

— Eh bien, oui, avoua-t-il humblement, nous
nous aimons et si vous y consentez...

Il ne dut pas achever sa grande phrase :

— Si nous consentons! Il le demande! inter-
rompit M™¢ Claes en I'attirant dans ses bras.
‘Mais, fils, c’est notre plus cher désir!

Le pére Claes rayonnait :

— Oui, mariez-vous, mes enfants pour votre
bonheur et pour le notre! En attendant, console-
oi, garcon, du petit chagrin d’aujourd’hui. Ca-
mille reviendra bient6t a Bruxelles, c’est con-
venu, et nous fixerons alors la date de vos noces.
Que penses-tu du mois d’avril?

Et, avec malice, feignant d’étre contredit :

— Eh quoi! c’est trop tot?

*
* %

Cependant Prosper prenait ses derniéres dis-
positions avec I’entrepreneur. Les grands froids
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ayant cédé la place a une température plus clé-
mente, les ouvriers arrivérent un beau matin
avec leur attirail et se mirent résolument a la
besogne.

Une palissade protectrice fut d’abord élevée
devant le magasin; aprés quoi, I'on donna les
premiers coups de pic. Bientot, la fagade éven-
trée montra ses vieilles poutres vermiculées a
travers I'épais nuage de poudre grisatre que
soulevaient les cataractes de platras. Un enche-
vétrement de solides madriers, plantés en tous
sens, étanconnaient déja le premier étage ainsi
que les maisons voisines, permettant aux terras-
siers et aux magons de commencer le gros ceuvre.

Expropriée de sa cuisine, Adelaide avait trans-
porté ses fourneaux dans la buanderie en atten-
dant que celle-ci fit a son tour bousculée par
les démolisseurs. Ce déménagement n’était pas
pour favoriser ses doux entretiens avec Jan Lust,
le fidéle bon ami; mais elle ne s’en plaignait
guere ayant de quoi s’occuper avec les ouvriers
de tout genre qui fourmillaient dans le sous-
sol et dont-le zéle n’était pas si continu qu’il
les empéchat de faire un brin de cour a I'aima-
ble maritorne.

Au surplus, Miaoutte et le chien lui tenaient
compagnie. Effrayée du tapage, la chatte ne
quittait plus la buanderie, passant des heures
a se faire immaculée en prévision sans doute de
futures noces. Son infatigable patte ne cessait
de fourbir son museau moustachu, son apre lan-
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gue de lisser sa robe. Elle tenait a étre belle pour
le Raminagrobis de son cceur, n’interrompant
sa toilette que pour aller s’asseoir un instant 2
coté de Tom, quand celui-ci poussait un gémis-
sement plaintif, histoire de faire comprendre
toute la sympathie que lui inspirait son état.

De fait, le chien restait assez misérable et se
remettait fort lentement. En revanche, sa taille
semblait grandir a vue d'eil et d'une maniére
inquiétante. Adelaide n’en revenait pas, s'excla-
mant a chaque visite de Prosper :

— Mais c¢a est un chien de laitiéere!

A quoi le jeune homme, trés sérieux :

— Tu te trompes... Je crois plutét que c’est
un chien de mitrailleuse!

Encore vétu de sa bourre hérissée, I’animal
n’avait rien de séduisant. N’importe, Prosper
ne se décourageait pas, continuait a le panser
avec sollicitude, aidé de son ami De Bouck. La
laideur de la pauvre béte lui était un motif de
plus pour s’y attacher et, du reste, il avait con-
fiance dans ses bons yeux pleins de douceur et
de pensée.

Si la cuisine se résignait sans murmurer, le
premier étage montrait le méme courage a bra-
ver les ennuis, une égale patience a subir les
effets de ce cataclysme. Loin de maugréer contre
le tapage, les vieux quincailliers lui trouvaient
une certaine harmonie qui n’était pas désa-
gréable a leurs oreilles indulgentes. I’exceés
méme du désarroi en faisait peut-étre quelque
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chose de drdle; les bonnes gens en prenaient
leur parti, allaient jusqu’a s’égayer au spec~
tacle de la salle 2 manger encombrée d’outils et
d'ustensiles de toute sorte; car il avait bien fallu
transférer les marchandises quelque part et les
déposer, au petit bonheur, dans les chambres
d’habitation transformées en véritables remises.
Le chaos régnait dans la maison, mais, patience,
T'ordre renaitrait un jour et tout reluirait d’une
splendeur nouvelle.

*
* X%

On devait rendre justice a I'entrepreneur
Plainville : c’était un homme consciencieux qui
talonnait les métiers. Les travaux se poursui-
vaient avec méthode et si rondement que déja
les menuisiers posaient l'encadrement de la
grande vitrine.

Le quartier ne restait pas indifférent a cet
}i | .imposant ouvrage et l'on en jasait beaucoup,

&Y principalement dans le salon de Théodore. Des

’ groupes de curieux stationnaient en permanence
devant la palissade, I'eil aux fentes, insoucieux
du tramway qui leur frolait le bas du dos.
Quant aux gamins, ils n’attendaient personne
| pour grimper le long des planches hérissées de
§i! clous et chevaucher le faite de la cloture, per-
’ choir excellent pour narguer le passant et 1'au-
t torité.
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I va sans dire que Buellings s’arrétait un
moment chaque fois qu’il passait devant la quin-
caillerie. Plus jaune et refrogné que jamais, le
sellier ne pouvait dissimuler son dépit d’avoir
€té devancé par le jeune Claes dans la trans-
formation de sa boutique. D’ailleurs, il ne se
sentait plus pour Prosper aucune bienveillance
depuis que sa fille lui avait appris comment le
jeune homme s’était imprudemment affiché au
théatre avec une demoiselle de province. Donc,
il était amer, critiquant partout le plan et l'exé-
cution des travaux.

Un clair matin, Vergust le surprit qui haus-
sait les épaules devant la maudite cloture :

— Eh bien, qu’est-ce que vous faites 1a? dit
le joyeux tripier aprés un moulinet de son gros
baton a laniére qui ne le quittait pas. Hein, vous
étes fiché que vous ne savez rien voir?

La figure du sellier, beurrée, presque dorée
dans le soleil, ricana :

— Pas le moins du monde, mais je pense
qu’il faut étre fou pour commencer les travaux
dans cette saison. Rien ne sait sécher mainte-
nant avec '’humidité. Retenez ce que je dis, la
maconnerie bougera, le bois jouera et un beau
jour pardaff! tout par terre!

— Vous croyez, repartit Vergust. Eh bien!
¢a n’est pas mon avis.

Il donna ses raisons. L’autre jour, le jeune
Claes lui avait permis trés aimablement d’entrer
par la porte interdite pour se rendre compte de
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I'avancement des travaux. Tout était admira-
blement compris : la basse température du mo-
ment ne faisait rien; le bati tenait ferme. Du
reste, les briques avaient été assemblées non
avec du vulgaire mortier mais au moyen de ci-
ment Portland qui durcissait instantanément.
Au surplus, de nombreux braseros chauffaient
continuellement les courants d’air qui soufflaient
dans le magasin de sorte que tout séchait d'une
facon parfaitement normale. Non, aucun mé-
compte n’était a craindre de ce cOté.

— Voulez-vous croire que ‘j’al passé une
bonne heure dans la maison? déclara le Panca en
se rengorgeant. Claes m’a tout expliqué et, ma
foi, je dois dire que je suis parti enchanté. Ca
sera tout bonnement magnifique.

Plein d’enthousiasme, il se complaisait dans
les éloges et ne tarissait pas sur la gentillesse
du jeune homme, laissant entendre a son com-
pere que les charmes de M" Emma Vergust
comptaient certainement pour quelque chose
_dans les attentions dont il avait été I'objet de
la part du quincaillier. Au fond, il en était con-
vaincu, tant sa chance lui donnait de foi dans
les absurdes veeux qu’il faisait.

Mais [linsinuation avait amusé Buellings
au lieu de l'encolérer comme s’y attendait le
tripier.

— Pourquoi donc, est-ce que vous riez comme
ca, fit ce dernier, légérement piqué. Ca n'est
pourtant pas drdle ce que je dis...
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Un éclair de jubilation passa sur la face bla-
farde du sellier. Quel plaisir d’anéantir d’un
coup l'imprudent espoir de ce marchand de
fressures!

— Je ne ris pas de vous, répondit-il, mais je
pense maintenant que Claes a commencé si vite
les travaux pour étre prét le plus tot possible.

— Hé, rien de plus naturel, il me semble...

— Attendez, poursuivit Buellings; oui, pour
étre prét le plus tot possible, je dis, et comme
ca il pourra se marier au printemps, vous com-
prenez...

Vergust eut un haut-le-corps : il ne compre-
nait pas du tout :

— Se marier, s’exclama-t-il, et avec qui donc?

Le sellier esquissa une grimace sardonique,
. digne de « Mistoflesse » :

— Comment, vous ne savez pas la nouvelle?
Eh bien, le jeune homme est fiancé avec une de-
moiselle de la province, la propre petite-niéce
du pére Claes...

Et il raconta en détail tout ce que I'enquéte
minutieuse de sa femme et de sa fille lui avait
appris a ce sujet. Le tripier tombait des nues et
semblait fort déconfit.

— Clest un peu fort! s’écria-t-il enfin. Claes
ne m’a causé de rien quand je l'ai vu la der-
niere fois. Et vous étes bien slr?

— Tenez, méme qu’ils se marient au mois
d’avril!

Mais un tramway s’avancait, qui sonnait de
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toutes ses forces pour engager le gros homme 2
changer de place s’il tenait 2 ne pas étre écrasé
entre la voiture et la palissade.

— Filons seulement, dit le tripier en s’écar-
tant de la voie ferrée; cest tout ce qu’il y a
de plus dangereux ces planches au bord du trot-
toir; ca devrait étre défendu par les réglements.

I1 avait pris le bras du sellier et sautillant a
coté de cet escogriffe dont il ne pouvait suivre
les grandes enjambées :

— Ecoutez, Buellings, vous avez peut-étre
raison : c’est encore trop tot pour les travaux
Claes est un imprudent. Tant pis si quelque
chose tourne mal. Moi, je m’en moque! Mais ca
serait quand méme une bonne lecon, dans son
intérét, bien entendu!

Et pour donner le change au sellier qui jouis-
sait de sa déconvenue :

— A propos, ajouta-t-il en stoppant pour
souffler, j'aurai bient6t une grande nouvelle a

- Vous annoncer...

Mais Buellings, qui le voyait venir, répondit
prestement :

— Peut-étre que moi aussi, j'aurai a vous ap-
prendre quelque chose de neuf d’ici peu...

— Au fait, repartit Vergust ennuyé de ce
qu’on ne le pressat davantage de s’expliquer, je
ne sais pas pourquoi je ne vous dirais tout de
suite ce que c’est... Il s’agit de...

Son compagnon lui coupa la parole :
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— Ma foi, je ne ferai pas de cachotterie non
plus : il s’agit de ma fille...

— Juste comme moi! s’écria le tripier.

Et lachant la nouvelle :

— Emma est courtisée.

I1 fit une pause pour savourer I'étonnement
de son compeére. Mais celui-ci, parfaitement
calme, déclarait déja :

— Bé, c’est la méme chose avec Hortense!

— Et vous savez par qui? continua le gros
homme. Oh! un garcon d’avenir, je vous prie de
le croire!
~ Rien ne semblait plus indifférent au sellier
harnacheur que d’apprendre le nom de ce soupi-
rant. Il riposta aussitot :

— Devinez un peu qui a remarqué ma fille?
Ce n’est pas le premier venu non plus, vous
savez!

Mais Vergust poursuivait sans écouter :

— Cela vient de ce qu’ils se sont rencontrés
au bois de la Cambre I'autre dimanche, il y a
quinze jours. Oui, ils ont patiné ensemble pen-
dant toute ’aprés-midi sur le lac... Alors, n’est-
ce pas...

Cette fois, Buellings ne put s’'empécher de con-
sidérer le tripier avec surprise :

— Clest un peu fort... Mais Hortense a
aussi patiné sur.le lac il y a quinze jours et
c’est comme ca que...

— Allons, fit Vergust 2 bout de réticences,
c’est le jeune De Bouck!
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A ces mots, le sellier s’arréta brusquement et -
dégageant son bras avec violence : ‘

— Mais vous étes fou! c’est 2 ma fille que "
De Bouck a fait la cour sur la glace!

Malgré toute la part d’invention qui entrait
dans son histoire, Vergust était stupéfait :

— Allons dong, fit-il persifleur, est-ce qu’il a
fait sa demande?

La figure de Buellings accentua encore sa con-
traction naturelle :

— Non, pas précisément, mais je l'attends
d’'un jour a 'autre.

Le tripier haussa les épaules et faisant mou-
liner sa canne dont il dama le pavé d'un grand
coup :

— Alors, je suis tranquille.

— Eh bien! moi aussi, grinca 'autre. Hor-
tense est un bon parti. Elle sait chanter et jouer
du piano savez-vous!

— Oui, répondit Vergust, mais n’oubliez pas
qu'Emma est une belle fille avec de ca...

En méme temps, il portait les mains a sa
poitrine, faisant le geste de soupeser deux bou-
lets de quarante-huit.

— Et ¢a, c’est mieux que votre piano!

A cette allusion 2 la maigreur de sa fille, le
sellier, outré de colére, chercha une réponse fé-
roce ou les charmes de M"® Emma eussent été
s'étaler a coté des tripes qu’elle vendait. Mais
le terrible gourdin de Vergust l'inquiétait trop
pour qu’il osit cette métaphore a la Juvénal.
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— On verra, dit-il d’'un air de défi. Salut!

— A samedi, beau-pére! fit le tripier ironique.

Et ils se tournérent le dos, I'un suffoqué de rage
cependant que l'autre, malgré son volume, s’en
allait allégre et sifflotant un petit air.

*
* *

Sans doute, Prosper remarquait-il fort bien le
changement d’attitude des deux hommes a son
égard, mais leur impolitesse ne le préoccupait
nullement; il ne cherchait pas méme a en pé-
nétrer la cause. D’ailleurs, les travaux lui pre-
naient la majeure partie de son temps. Il en
surveillait I'exécution sans ennui, mais en es-
comptant quand méme la fin de la journée pour
s’absorber délicieusement dans la pensée de
Camille.

La jeune fille lui écrivait fréquemment. Ce fut
d’abord de courts billets pleins de vivacité et de
téndresse ou elle s’excusait toujours d'étre si
bréve, ses nouvelles fonctions de garde-malade
lui laissant a peine quelques instants de répit
pendant le jour. Puis, ce furent de longues effu-
sions. Elle se raconta tout entiére. Ses aimables
confidences sur les années qu’elle avait passées
au couvent, éclairaient tout a coup Prosper sur ce
qui lintriguait encore dans le caractére de la
jeune fille; car il s’était parfois étonné de voir
une pensionnaire devenue si soudainement pas-
sionnée.
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La faute ou le mérite en revenait peut-étre
aux nobles seeurs du couvent : chacune d’elles,
parait-il, avait eu son roman malheureux dont
Camille avait recu le secret. La jeune fille devi-
nait que leur cceur en restait doucement préoc-
cupé en dépit des veeux; et c’est ainsi qu’en.vou-
lant la mettre en garde contre les améres désil-
lusions de I'amour, on lui en avait révélé le puis-
sant attrait, inspiré le désir de le connaitre.

Cependant sa marraine s’était relevée de la
crise qui 'avait abattue aux approches du jour
de l'an; mais la vieille demoiselle demeurait
languissante ne prétendant étre soignée que par
sa filleule qu’elle aimait beaucoup pour s’en étre
occupée pendant tout le temps que celle-ci avait
passé chez les dames de I’Adoration a Liége.
Comme la grosse fortune de la tante devait, se-
lon toute apparence, revenir au brasseur et a
Camille, les L’Hoest n’avaient pas hésité a se
séparer momentanément de leur fille de peur que
la malade, personne trés capricieuse et confite

_en dévotion, ne s’avisit de léguer tous ses biens

aux couvents, si on la contrariait.

Donc, Camille s’acquittait de sa tache avec
charité, soutenue dans la monotonie et les
fatigues de son role, par les longues lettres
que Prosper lui adressait presque tous les jours,
sans marchander les pages ou il s’épanchait avec
ivresse, brodant sur une trame sérieuse toutes
les amusantes fantaisies que lui inspiraient son
esprit et son cceur heureux. Il y avait bon espoir

53
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du reste que la tante se rétablit completement
et pat bientot licencier sa nurse. Encore quelques
semaines et les jeunes gens se retrouveraient soit
.a Tirlemont, soit a Bruxelles.

En attendant ce beau jour, Prosper avait con-
fié son secret au petit De Bouck qui ne s’en
était pas étonné outre mesure, apres la repré-
sentation de Faust. Les deux amis se rencon-
traient fréquemment; l'interne laissait débor-
der le ceceur de son camarade, écoutant la
belle histoire d'un air émerveillé et n’interrom-
pant que par des questions pleines de cor-
dialité et d’a-propos. C'était le plus agréable
des confidents, le plus délicat et le plus pa-
tient. Or, Prosper s’avisa un jour qu’il se répé-
tait beaucoup, comme tous les amoureux, et que
De Bouck faisait preuve d’'une bien grande lon-
ganimité a son égard. Mais aussi, pourquoi I'in-
terne ne I'accablait-il pas a son tour de ses affai-
res de cceur? Car il devait en avoir et l'on s’y
fit intéressé autant qu’il faisait a celle des autres.

Un soir, en revenant de chez Théodore avec
son ami, le quincaillier, qui commentait la der-
niére lettre de Camille, s mterromplt tout a coup
pour s’écrier :

— Mais, toi, voyons, qui aimes-tu donc? Car
il est impossible que tu ne te sentes pas un petit
béguin pour quelque demoiselle de notre entou-
rage...

— Oh, les demoiselles ne s’occupent pas de
moi, répondit doucement le jeune homme. Sans
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doute que ma tournure ne les excité guere...

— Allons donc!

— Non, non, c’est ainsi. Je les comprends et
leur pardonne. Du reste, et je le dis sans rancune
crois-le bien, elles ne m’intéressent pas davan-
tage. Je n’y pense jamais. Je travaille. Plus tard,
quand je serai médecin, on verra peut-étre a
faire un petit effort pour plaire 4 'une ou a
'autre...

Prosper sourit et, en veine de taquinerie :

— On m’a rapporté cependant qu’il y a tan-
tot trois semaines, un dimanche, tu t’étais mon-
tré du dernier galant avec M™* Buellings et Ver-
gust, tant et si bien que leurs péres laissent déja
entendre que...

— Tu veux rire! interrompit De Bouck sans
s’émouvoir. Eh bien tout ¢a, vois-tu, c’est la
faute de ma sceur Charlotte...

Et il raconta comment, ce fameux dimanche,
la jeune fille, qu’il devait chaperonner sur la
glace, s’était tout de suite évadée avec son fiancé.
C’avait été une vraie partie de cache-cache d’au-
tant plus pénible qu’il patinait avec la plus
grande inexpérience tandis que nos amoureux,
au contraire, glissaient si vite que le vent lui-
méme ne les aurait pas rattrapés. Malgré ses
bras étendus et gesticulants, I’équilibre le fuyait
comme sa sceur, et il s'étalait fréquemment, a la
grande colére des virtuoses dont il rompait le
style en venant s'immiscer dans leurs élégants
dehors, ou a la pitié amusée des patineurs ordi-
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naires que leur prudence maintenait hors de son
cercle de culbutes. Telle était la défiance qu’il
inspirait qu’on avait fini par lui abandonner
une piste pour lui seul et dont tout le monde
s’écartait comme d’une zone excessivement dan-
gereuse. Sur ce ring réservé, un plus adroit que
lui aurait sans doute admirablement profité.
Mais il avouait sans fard que le patin n’était pas
son sport. Ses progrés étaient aussi lents que
brusques ses chutes. Il ne comptait plus ces der-
niéres quand son pied gauche s’enraya dans une
profonde crevasse. Il tomba, ce qui n’avait rien
qui plt I'étonner encore; mais impossible, cette
fois, de se ramasser et voila qui lui semblait
moins naturel. Son patin — un patin de louage,
un primitif patin hollandais au long bec re-
courbé — était pris dans la glace ‘et refusait
absolument de s’en dégager. Certes, il avait tout
de suite songé a défaire les abondantes ficelles qui
lui entouraient la cheville et le mollet comme
chez un pifferaro, mais ses doigts, complétement
engourdis, étaient incapables d’aucun mouve-
ment délicat. ;

Dans sa détresse, il ne voyait d’autre ressource
que d’attendre patiemment la débacle quand une
patineuse, plus résolue que les autres, exécuta
une volte et, pesant sur ses talons, fit un arrét
prompt et net a co6té de lui. Et ce n’était ni plus,
ni moins que M"® Emma Vergust.

— Ah, la bonne fille et la solide gaillarde!
Elle se penche, s'agenouille méme, retire ses




T —— T ——

190 PROSPER CLAES

mouffles et se met au travail. Bientot mon pied
est libre. Elle se redresse, tend sa main et me
voila debout. Alors elle me parle : « N’ayez pas
peur, Monsieur Victor, je vous tiens. Allons, ve-
nez seulement avec moi, je vais vous apprendre ).
Ma foi, je ne demandais pas mieux. Or, comme
je hasardais mes premiers pas, survient M** Hor-
tense Buellings qui, sans nous rien demander,
s’empare de ma main gauche : « Je patine avec,
dit-elle; entre nous deux vous serez plus franc y.
M" Emma fronga bien le sourcil mais nous
étions lancés. Pas question pour moi de faire le
moindre dehors, tu comprends, et je me laissais
seulement trainer, prenant garde de tenir mes
pieds joints. On filait avec une telle vitesse que
je nme savais plus comment respirer. Soudain,
mes demoiselles, qui ne s’étaient encore rien dit,
se prennent de querelle. Leur sourde rivalité
éclate; l'une prétend aller a gauche tandis que
'autre veut tourner a droite. Chacune me tire de

‘son cOté. |’étais littéralement écartelé. Et voila

les gros mots qui partent drus! Tout a coup,
nous donnons en plein dans un quadrille de vir-
tuoses en train d’exécuter d’élégants entrelacs.
J’ai la sensation d’un choc et de m’envoler dans
les airs! Tout se brouille. Je perds la notion des
choses. C’est la nuit. Quand je rouvris les yeux,
j’étais assis sur la berge au milieu d’'un groupe
de badauds, juste a la place, me dit-on, ou j'avais
été lancé. Et une bonne Ame me renfoncait une
grosse bosse sur le front avec un morceau de
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glace en m’encourageant de douces paroles.
C’était, figure-toi...

— Ta sceur évidemment!

— Oh! mais non, dit le jeune homme. Va,
Charlotte, se moquait bien de moi! Non, c’était...

i1 s’interrompit tandis que son visage se co-
lorait d’'une vive rougeur.

— Enfin, reprit-il, au bout d’'un instant, voila
comme j'ai €té galant avec nos deux demoiselles.
Tu vois qu’il n’y a pas a se vanter. D’ailleurs,
les gaillardes ne se sont guére souciées de moi
aprés la catastrophe et je n’en ai plus méme
entendu parler.

Il sembla méditer un moment :

— Au fait, il y a peut-étre de l'ingratitude
dans mon affaire. Apres tout, cette, M"* Vergust
m’a rendu service. Je devrais aller prendre de ses
nouvelles, la remercier...

— Garde t’en bien, s’écria le quincaillier, tu
serais aussitot son fiancé officiel! Sois rassuré :
elle est indemne et trone dans son comptoir
comme 2 'ordinaire. Que ta meére lui commande
en passant quelques douzaines de pieds de mou-
ton et voila ta conscience en repos!

— Tu crois? fit De Bouck indécis. Eh bien,
soit. Mais j’ajouterai un ris de veau!

— Si tu veux, repartit gaiment Prosper, I'im-
portant est que tu ne te montres pas.

— Clest entendu. Tu ne doutes pas au moins
qu’il ne m’en colitera guere?

— Je ne te ferai pas cette injure, d’autant plus
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que ta gratitude a peut-étre l'occasion de s’épan-
cher beaucoup mieux ailleurs. ;

A ces mots, De Bouck rougit violemment et
s'efforca de reprendre un air étonné :

— Que veux-tu dire?

—DMais je m’inquiéte de la « bonne dme »
qui t’a ranimé et prodigué ses soins sur la rive du
lac. Encore une demoiselle, je suppose. Tu t’es
ravis¢ au moment de la nommer. Pourquoi
donc?
 Assez interloqué d’abord, l'interne finit par
avouer : :

— Eh bien oui, c’est une jeune fille. Tu la
connais d’ailleurs aussi bien que moi. Il s’agit
deii:

Comme il hésitait encore, Prosper poursuivit
a sa place :

— MU Martha, la fille de notre excellent Thé-
odore.

— En effet, comment sais-tu?

— Peu importe. En attendant, tes réticences

‘m’en disent long. Est-ce que par hasard...

Le petit De Bouck baissa la téte, comme un
coupable : »

— Tu vas de moquer de moi, dit-il humble-
ment, mais je ne te cacherai pas que depuis
longtemps cette douce jeune fille ne me laisse pas
indifférent. Malgré sa condition, je n’en connais
pas ‘dans notre entourage d’aussi bonne, ni de
plus intelligente, de plus distinguée, de plus mo-
deste, de plus...
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— Parbleu, tu as raison! fit Prosper en cou-
pant cette litanie. Va, n’aie pas peur, je ne me
moquerai pas. Au contraire! Car j’ai moi-méme
la plus vive sympathie pour cette vaillante fille.

— Vrai? s’écria le petit De Bouck rayonnant.
Ah! que tu me fais plaisir!

Et, soulagé, il commenca sa confession, plus
abondante du long secret qu’il avait gardé tant
de mois. Il voyait la jeune fille assez rarement
chez le coiffeur car elle s’abstenait, d’ordinaire
de paraitre dans le salon. Mais, depuis prés de
deux ans, il la rencontrait presque tous les ma-
tins en partant pour l’hopital; elle se rendait
au marché Sainte-Catherine avec son filet a pro-
visions et il n’était pas possible d’étre plus gra-
cieuse sans s’en douter. On se saluait avec une po-
litesse sympathique comme d’anciennes connais-
sances et c’était tout; on ne se parlait pas. Ce
bonjour rhatinal était devenu une trés douce
habitude qui mettait beaucoup de contentement
dans le cceur du jeune homme. Que de fois avait-
il ralenti sa marche ou rebroussé chemin lorsque
la jeune fille était en retard d’apparaitre a la
place accoutumée! Ne se montrait-elle pas, il en
restait mélancolique, inquiet méme pour toute
la journée. Il comprit enfin qu’il I'aimait, ce qui
le rendit timide au point de le détourner de sa
route pour éviter la chére rencontre, tant il crai-
gnait que ses sentiments ne se lussent trop clai-
rement sur sa figure!

Aussi bien, le dévouement de Martha pour
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sa jeune seeur le remplissait d’'une admiration
attendrie, et c’était avec un vrai soulagement
qu’il avait appris la guérison de la malade si
longtemps confinée dans sa chambre. Quelle
charmante fillette cette petite Claire! Clest a
cause d’elle du reste que, le mois dernier, il
avait eu l'occasion de voir Martha de plus prés
et de s'entretenir assez souvent avec elle. En
effet, I'enfant, déshabituée du grand air, avait
eu une atteinte de conjonctivite aprés ses pre-
mieres sorties; fort heureusement, et sur la re-
commandation du docteur Buysse, Théodore
s'était immédiatement adressé au jeune spé-
cialiste et le mal, combattu a temps, ayait
été promptement enrayé. Cest ainsi que
toute la famille du coiffeur avait pu profiter d'un
beau dimanche pour aller contempler les pati-
neurs au bois de la Cambre.

— Hélas, gémissait le pauvre garcon, jamais
amoureux se trouva-t-il en aussi triste posture
sous les yeux de son idole? Oh! je doute apres
-cela que M"® Martha congoive jamais pour moi
aucun sentiment plus tendre que celui de la sim-
ple amitié!

— Tu te trompes, repartit Prosper en sou-
riant, c’est une nature d’élite que la... pitié peut
conduire a I'amour. Tu n’as pas manqué de la
remercier naturellement?

— Oh! dés le lendemain!
— Et que lui as-tu dit? L’occasion était
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bonne, il me semble, pour ouvrir ton ceeur 4 deux
battants.

— Comme tu y vas! s’écria le jeune homme
effaré. Mais je n’aurais jamais o0sé, surtout
aprées ma ridicule aventure. D’ailleurs, nous
n’étions pas seuls. Non, je n’ai rien dit. En re-
vanche, nous avons beaucoup parlé de toi, sur-
tout la petite fille qui a tenu 2 me montrer tous
les jouets et les beaux livres que tu lui as donnés.
« M. Claes est mon grand ami, déclarait-elle
avec une gentille fierté, je I'aime tant! » Et
MY Martha lui disait qu’elle avait bien raison
et qu’elle devait toujours m’écouter parce que,
moi aussi j’étais ton grand ami...

Le jeune homme secoua la téte avec tristesse:

— Non, vois-tu, les circonstances et la con-
versation ne prétaient pas a des aveux méme
enveloppés. Je crois bien du reste que je n’oserai
jamais montrer mes sentiments. Et puis, com-
ment m’y prendre pour informer mes parents
de mon projet?... Mon pére finirait peut-étre
par I'approuver : c’est un si brave homme! Mais
je pense que ma meére s’y opposera absolument...

— Et pourquoi donc?

’interne baissa la téte :

— Oh! la fille d’un perruquier!

— Oui, la petite Figaro, mais I'arriére-petite-
fille d’'un noble irlandais!

— Que veux-tu dire?

— Je dis que par sa meére, qui était Irlan-




S S TN o o o BIEL A

196 PROSPER CLAES

daise comme tu sais, M" Martha a du sang
d’aristocrate dans les veines...

— Tu plaisantes!

— Pas le moins du monde! M™¢ Théodore
était la petite-fille reconnue d'un cousin de
O’ Connell!

Les yeux du petit De Bouck s’écarquillérent
et s'agrandirent au point de bousculer toute sa
figure :

— Je te dis que c’est aussi vrai que je suis
un enfant trouvé! D’ailleurs les preuves sont la...

Et il expliqua comment ce curieux détail lui
avait été révélé lors de son dernier voyage a
Manchester par un usinier d’origine irlandaise
établi dans cette ville. Point de doute : M™® Thé-
odore pouvait se réclamer d’'une ascendance pa-
tricienne par les males.

— Je crois que notre coiffeur n’est pas trés
au courant de la généalogie de sa femme, ajouta
le quincaillier; aussi, I’ai-je provisoirement laissé
dans l'ignorance : il ne faut pas que la vanité
‘vienne troubler son honnéte existence et le faire
un peu ridicule. Mais le renseignement peut nous
Servir...

Une révélation aussi inattendue ranimait
I'espoir de l'interne en méme temps qu'elle aug-
mentait son orgueil d’avoir un ami comme Pros-
per. Il n’en devint que plus verbeux, s’épancha
de tout son cceur et déplora que la belle jeune
fille, asservie aux soins du ménage, ne sortit
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presque jamais et s’anémiat dans cette petite
maison de la rue de la Cigogne :

— Il lui faudrait*le repos et le grand air,
soupira-t-il. Elle en a besoin autant que sa sceur.
Ah, comme sa beauté s’épanouirait au bon so-
leil de la campagne!

Prosper sourit d'un air mystérieux :

— Patience, mon vieux Victor, et laisse-moi
faire. Je veille sur les chéres filles. La fée, qui
me sauva des eaux, m’a peut-étre légué un bout
de sa baguette. Grace a ce talisman, je comble-
rai tes veeux; et puis, je te rendrai assez hardi,
au moment opportun, pour que tu oses ce qui te
semble encore impossible.

— Qui, mais comment me faire aimer?

— Oh, rassure-toi! reprit le quincaillier. Ici,
ma baguette est inutile. Va, tu as tout ce qu'il
faut pour y réussir trés bien tout seul!




P CnC g eai gl SR ot o e B D

CHAPITRE VII

Au milieu de février, I'ouvrage commenga a
prendre tournure. Le chaos avait cessé. Tout le
nouveau bati était achevé et les platriers, leur pe-
sante palette sur le bras gauche, plaquaient sur
les murs, d'un beau geste, une onctueuse pate
qu’ils lissaient et relissaient ensuite du plat de
leur truelle.

Prosper prenait un tel intérét a la construc-
tion qu’il y travaillait de ses propres mains,
comme faisait, dit-on, le grand khalife Abdé-
rame a cette fameuse mosquée de Cordoue dont
il avait tracé le plan.

Le vieux Claes, a qui le jeune homme fai-
sait rapport tous les soirs, était satisfait de la
~marche des travaux et n’hésitait pas a approu-
ver toutes les modifications que son fils
apportait dans I'agencement des choses. Tou-
tefois, i1 ne se rendait pas bien compte du
motif qui avait déterminé I'entrepreneur Plain-
ville 2 murer momentanément une partie de la
cage d’escalier et 2 condamner une piéce du pre-
mier étage ouvrant sur le palier et servant d’of-
fice 2 la salle 2 manger. Il ne voyait aucune jus-
tification d’une telle mesure sur les plans qu'on
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lui avait soumis et ne pouvait s’empécher parfois
de le faire remarquer au jeune homme :

— Je trouve ca drole, disait-il, et je ne com-
prends pas tres bien la nécessité de...

— Moi non plus, se hatait de répondre Pros-
per. Je crois que c’est exces de prudence de
la part de Plainville. Il redoute peut-étre un
affaissement, a moins qu’il ne veuille ainsi vous
épargner l'infernal tapage des ouvriers...

— Eh bien, il est encore de la bonne année
s’il se figure cela! On cogne dur toute la jour-
née derriére ces cloisons et le bon Dieu lui-
méme en deviendrait sourd!

— Rassurez-vous, disait le jeune homme, cela
va bientlt cesser...

Et, adressant un regard d’intelligence a sa
meére, qui souriait doucement derriere son mé-
tier a broder, il détournait l'attention du bon
homme sur quelque point du grand ouvrage.

Puis, lorsqu’il avait examiné le classement des
marchandises éparpillées dans la chambre, tra-
vail de longue patience auquel se livrait le dé-
voué Bernard tout le long de la journée, le jeune
homme embrassait affectueusement les deux
vieux et se retirait dans son bureau pour écrire
2 Camille. Sa longue lettre terminée, il sortait
immédiatement pour aller la jeter a la poste et,
si le temps était doux, il emmenait Tom avec lui.

Le bon chien avait repris des forces. Il flé-
chissait toujours du train de derriere et sa
marche était encore pénible. Mais cette prome-
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nade nocturne, dans les rues désencombrées et
quasi désertes, lui profitait beaucoup. De jour
en jour, il se montrait plus gaillard. Prosper
avait soin du reste de ne pas presser le pas,
et le pauvre animal s’efforcait de le suivre sur
les talons en poussant de petits grognements
melés d’inquiétude et de joie. Il était encore
assez difficile de déterminer la race de Tom :
il y avait en lui du barbet, de I’épagneul et du
dogue; on n’elt pu dire ce qui résulterait de ce
mélange a I'époque adulte, et quel sang prédo-
minerait en fin de compte. Mais il semblait hors
de doute que sa taille dépasserait la moyenne;
Adelaide ne se trompait pas en le rangeant d’ores
et déja, et sans intention de I’humilier, dans la
catégorie des bétes de trait.

En attendant, le chien donnait les marques
de la plus.vive intelligence : il semblait vrai-
ment comprendre, il comprenait tout ce qu’on
lui disait, si bien que Prosper avait fini par
-lui parler comme a une personne raisonnable
au point de se faire prendre parfois pour un
maniaque par les rares passants qu’il rencon-
trait le soir en déambulant sur le Marché-aux-
Grains, sa promenade de prédilection apres qu’il
avait jeté sa lettre dans la borne de poste plantée
devant le commissariat de police.

La vieille place était toute remplie de ses sou-
venirs d’enfance; car il avait fait ses premiéres
classes dans la « Maison de I’Armateur » trans-
formée en école moyenne. 11 aimait cette antique
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demeure, ou l'opulent passé a laissé son em-
preinte, et que surmonte toujours sa vaste lan-
terne hexagonale avec, en guise de girouette,
cette jolie caravelle dorée qui vogue dans 'azur
ou la houle des ciels changeants.

Le jeune homme errait volontiers tout autour
de la place solitaire, révant a sa jeunesse, a sa
destinée, a ses amours, troublé parfois dans ses
méditations par les bétes étranges, sataniques
qui bondissaient des soupiraux comme de phos-
phorescentes panthéres. En cette saison, l’en-
droit manquait peut-étre de charme pour le pre-
mier venu avec ses arbres dépouillés. Mais pour
lui, l1a féte de son cceur transformait ce lieu apre.
D’ailleurs, ce serait bient6t le printemps, ce se-
rait I'été. Et Prosper pensait qu’il s’en irait alors
sous le feuillage, serrant contre lui une créature
bien-aimée.

Dans sa joie profonde, il caressait son fidéle
compagnon et lui parlait ainsi :

— Pour ce temps-1a, mon brave Tom, tu seras
guéri, n’est-ce pas, et tu gambaderas joyeuse-
ment autour de nous. Alors, que les chats pren-
nent garde! Ils te narguent aujourd’hui comme
un ennemi débile et négligeable. Sois tranquille :
tu auras ta revanche et bientdt, a ton approche,
ils trembleront et resteront prudemment tapis
au fond de leurs repaires!

Le chien grognait gentiment et semblait ré-
pondre :

— Mais je ne déteste pas du tout les chats,
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et ils ne doivent pas avoir peur de moi. Je ne
demande qu’a les laisser tranquilles ou i jouer
avec eux s’ils veulent. La bonne Miaoutte, en
compatissant 2 mon malheur, ne m’a-t-elle pas
fait leur ami?
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Au milieu de ses multiples occupations, Pros-
per n'oubliait pas Clairette et prenait ses dispo-
sitions pour lui assurer ainsi qu'a la grande
sceur un long séjour aux champs.

La mere Claes possédait une ferme entre
Boendael et Watermael, louée depuis des
temps aux Frémineurs, qui se succédaient de
pere et fils dans I'exploitation de ce petit do-
maine.

Ces Frémineurs étaient de bonnes gens, de
la race des anciens agriculteurs : ils en faisaient
revivre la simplicité et les meeurs patriarcales au

" milieu d’'une campagne dont l'approche crois-
sante de la grande ville effagait peu a peu le
caractere rustique et les vertus traditionnelles.

Les époux Frémineurs possédaient un fils et
trois filles, mariés tous les quatre et qui leur s
avaient donné une douzaine de petits-enfants |
dont quelques-uns étaient déja en age de se
rendre utiles. Tout ce monde habitait dans les
dépendances de la ferme, travaillait en com-
mun et s'entendait a merveille.

g TR LA
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C’étaient les vrais métayers d’autrefois, cons-
ciencieux, honnétes, familiers, dignes en tous
points de ces vieilles estampes décolorées, re-
présentant I’heureuse existence pastorale.

Jadis, lorsqu’il était écolier, Prosper avait
souvent €té ’hote des bons paysans pendant la
belle saison et il gardait de jolis souvenirs de
ces vacances lointaines, toutes parfuméés de la
saine odeur des étables. Plus tard, les diman-
ches d’été, on allait en balade chez les Frémi-
neurs et c’était de joyeuses parties a travers les
champs et les bois d’ou 'on rentrait plein d’ap-
pétit pour s’attabler devant une bombance
d’omelettes au lard, de cramiques et de gaufres,
comme dans un tableau de Breughel.

Toutes les provisions ménageres de la quin-
caillerie arrivaient encore chaque semaine de
Watermael sur la belle charrette a ridelles, atte-
lée d'un robuste brabangon a la criniére d’or. Il
n’y avait que le lait, le beurre, les ceufs, la fa-
rine, les légumes des Frémineurs : rien n’était
comparable a ces produits pour la pureté et la
saveur. Il suffisait qu’Adelaide, a court de quel-
que denrée, dit se la procurer dans une bouti-
que de la ville pour qu’elle se lamentat aussitot
sur sa médiocre qualité :

— Ah! on golite bien que ca ne vient pas de
chez les Frémineurs!

Bref, c’est a cette ferme de Cocagne que Pros-
per avait tout de suite songé quand il s'était
ému de la claustration des filles de Théodore.
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I1 s’ouvrit de son projet a M™¢ Claes qui Fap-
prouva d’emblée et tint a aller s’entendre elle-
méme avec les cultivateurs sur tous les détails
de la pension. L’affaire avait été promptement
réglée. Martha et sa sceur pouvaient s’'installer
a la ferme dés le lendemain, si elles voulaient.

Or, le samedi suivant, Prosper s’étant attardé
avec intention chez le coiffeur, il vit Martha et
lui annonga brusquement la grosse nouvelle. La
jeune fille, que son pére n’avait informée de rien
pour satisfaire au désir du quincaillier, parut
d’abord extrémement bouleversée :

— Oh! Monsieur Claes, s’écria-t-elle, je vous
remercie de tout cceur, mais ce que vous propo-
sez ]la est absolument impossible...

— Croyez-vous, repartit le jeune homme, sur
un ton d’aimable impertinence. Et peut-on con-
naitre vos raisons, Mademoiselle?

Elle les énuméra avec douceur et sans faire
I'importante; il en résultait que les deux
hommes ne pouvaient se passer de ses services.

~ Mais le quincaillier ne fut pas embarrassé de

répondre; toutes les dispositions étaient prises
pour que le pére et son fils supportassent sans.
inconvénient I'absence de la bonne ménagere;
de leur propre aveu, ils se débrouilleraient fort
bien, sans compter qu’ils travailleraient d’un
meilleur ceeur en pensant a la joie d’aller re-
trouver les jeunes filles tous les dimanches apres-
midi a2 la campagne. Du reste, les communi-
cations n’étaient-elles pas trés fréquentes et ra-
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pides entre la ville et Watermael? Et puis, au
fait, il ne s’agissait pas de tout cela : est-ce que
la santé de Clairette n’était pas la meilleure
raison pour Martha de se dévouer une fois de
plus?

I1 fallut bien que la jeune fille se laissat per-
suader. Peu a peu, le projet lui apparut plus
raisonnable et d'une réalisation beaucoup moins
difficile qu’elle ne se I'imaginait tout d’abord;
bientdt, elle 'envisagea comme un bonheur ines-
péré. Sa joie rejaillissait sur son pz‘ile visage dont
la grice animée navait peut-étre jamais frappé
ni séduit Prosper autant que ce soir. On voyait
ses pensées au fond de ses yeux candides.

— Comment pourrons-nous jamais reconnai-
tre tant de bonté, disait-elle trés émue. Oh!
Monsieur Claes, excusez-moi de ne pas savoir
vous remercier comme il faudrait. Mais je ne
suis qu'une pauvre fille trés ignorante et qui...

Elle était charmante dans ses facons, dans
ses paroles hésitantes quun léger accent an-
glais faisaient encore plus harmonieuses, et
Prosper n’avait jamais mieux compris 'amour
profond et discret du petit De Bouck pour une
enfant si douce, si distinguée. Alors, pensant au
timide garcon, I'idée lui vint d’avancer un peu
ses affaires :

— Mais Mademoiselle, s’exclama-t-il brus-
quement, ce n’est pas moi qu’il faut remercier!
Je suis a peine pour quelque chose dans cette
machinafion...
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Cependant, la jeune fille le considérait avec
une surprise qui n’avait d’égal que I'étonnement
de Théodore et de son fils James.

— Mais oui, il faut bien que je I'avoue au-
jourd’hui, reprit le jeune homme. L’idée n’est
pas de moi. Elle appartient a mon brave ami
De Bouck. Oui, c’est -lui qui, vous rencontrant
tous les jours, Mademoiselle, a ce qu’il me ré-
péte souvent, et préoccupé de votre existence
sédentaire dans ce quartier malsain, c’est lui
qui m’a suggéré de conseiller 2 M. De Leuw votre
départ pour la campagne avec Clairette. En se
promenant, mon cher Victor a découvert un
beau dimanche, la ferme révée. Voyez comme ¢a
se trouve! Cette ferme appartenait précisément
a ma mere, de sorte que tout s’est arrangé a sou-
hait. Non, Mademoiselle, je n’ai aucun droit a
votre gratitude. C'est mon ami Victor qui la mé-
rite tout entiére!

En méme temps, il entonnait les louanges du

. jeune interne : c’était le plus cher garcon du

monde, un ceeur d'or, son frére d’ame; et puis,
un travailleur de talent qui brillerait un jour
dans sa profession.

— Et maintenant, dit-il en prenant congé de
la jeune fille toute confuse et stupéfaite, ne
vous avisez pas de le remercier! Tel que je le
connais, vous 1'étonneriez beaucoup et le plon-
geriez dans un vif embarras. Non, attendez
que vous soyez installée dans votre cottage, et
gardez-moi le secret jusque la!




CHAPITRE VI1II

Cependant ['état de la vieille demoiselle
L’Hoest continuait a s’améliorer quoique rien
ne permit encore de fixer, méme approximati-
vement, I’époque ou Camille pourrait abandon-
ner ses fonctions de garde-malade et retourner
chez ses parents. Aussi, Prosper éprouvait-il par-
fois quelque souci en pensant que la jeune fille
se trouverait peut-étre dans l'impossibilité d’as-
sister a l'inauguration du nouveau magasin :
la féte des fiancailles, fixée au méme jour,
devrait étre ajournée a une date inconnue.

Au surplus, une certaine inquiétude commen-
cait a le gagner en lisant les lettres de sa cou-
sine. Camille avait informé sa marraine du ma-
riage projeté et il ne semblait pas qu'on y efit
pris grand plaisir. La vieille fille s’était plutot
étonnée de n’avoir pas été consultée tout d’abord
sur cette affaire d’'importance. Elle interrogeait
longuement sa filleule au sujet du futur et, bien
que la jeune fille en fit le portrait le plus avan-
tageux, la malade ne se laissait point séduire. Il
y avait en effet plusieurs pierres d’achoppement:
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d’abord les convicticns de Prosper ou plutét son
manque de religion. Car la vieille demoiselle,
dévote farouche, n’ignorait pas que les Claes
étaient des mécréants; c’est ainsi du reste que le
brasseur et sa femme les avaient toujours re-
présentés a ses yeux au temps ou leurs relations
avec les quincailliers, refroidies par I’adoption
de Prosper, étaient généralement dépourvues de
bienveillance de leur part. Puis, c’était I'origine
du fiancé qui heurtait absolument M" L’Hoest.
Un enfant sans nom, produit d’'une fantaisie ano-
nyme et coupable, Seigneur Dieu! voila qui
n’était pas une recommandation pour un jeune
homme.

Elle croyait a la réversibilité de la faute. Rien
de pire que ces vieilles patenotriéres et mangeu-
ses d’images qui, confites dans les pratiques de
la plus égoiste dévotion, ne songent qu’a leur
salut, ignorent tout de la bonté et de la charité,
seules vertus pourtant qui puissent mener au
Paradis, s’il y en a un!

- En vain, Camille essayait-elle de combattre
les préjugés de la demoiselle; celle-ci hochait la
" téte, ne voulant rien comprendre ni s’attendrir.
La jeune fille en et pris facilement son parti :
que pouvait la sourde opposition de sa marraine
contre un amour comme le sien? Mais il y avait
ses parents que I’attitude de la tante a héritage
impressionnait grandement et qui semblaient
a présent beaucoup moins prompts a fixer la date
des fiancailles. Ils avaient méme décidé de les
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retarder jusqu’au complet rétablissement de la
malade; celle-ci aurait alors l'occasion de voir
Prosper et il n’y avait pas de doute que le jeune
homme ne réussit a se faire agréer par elle. ‘

Au fond, les L’'Hoest avaient grand peur que
la tante, irritée de ce que ce mariage se fit
arrangé sans quon l'eit méme pressentie, ne
changeat brusquement ses dispositions testa-
mentaires si l'on persistait a se passer de son
consentement. Et puis, ne venaient-ils pas d’ap-
prendre que la fortune de M" [’Hoest était
beaucoup plus « conséquente » qu’ils ne 'avaient
estimée jusqu’a présent? LLa hausse de certaines
valeurs industrielles, qui la composaient en ma-
jeure partie, I’avait presque doublée en ces der-
niers temps, la faisait aujourd’hui bien supé-
rieure peut-étre a celle des parents Claes. Aussi,
les Tirlemontois, en collatéraux intéressés et pra-
tiques, entendaient-ils ne pas en faire bon mar-
ché pour n’importe quelle raison, et quand méme
il se fit agi du bonheur de leur fille.

Prosper devinait tout cela dans les lettres
attristées de Camille et son esprit en était vi-
vement préoccupé. Au surplus, il ne compre-
nait pas que la jeune fille demeurat aussi asser-
vie quand la vieille demoiselle était maintenant
assistée de plusieurs religieuses. Il la conjurait
donc de prendre un peu de repos; au besoin,
pouvait-elle pas feindre quelque lassitude, voire
une indisposition passagére et s’en retourner
chez elle en congé pour une semaine? Si ma-
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niaque que fut la vieille fille, une aussi courte
absence, et si légitime, ne 'aurait certes pas in-
disposée contre sa filleule. « Et si ce sont tes
parents auxquels tu crains de déplaire, ajoutait-
il, pourquoi les avertir? Ne peux-tu venir a Bru-
xelles a leur insu, de fagon a ne pas troubler leur
ame d’héritiers? »

Car il se désolait a la pensée que les Tirle-
montois refuseraient d’assister a l’inauguration
de la nouvelle quincaillerie dans la peur de nuire
a leurs intéréts.

Mais Camille, que I'amour avait pourtant st
vite déniaisée et rendue si hardie dans ses pen-
sées comme dans ses gestes, résistait a la sé-
duction de ce voyage clandestin qui lui appa-
raissait comme une escapade audacieuse dont le
mystére s’ébruiterait fatalement.

Prosper la trouvait maintenant bien raison-
nable et il revenait & la charge, de plus en plus
nerveux, nullement disposé a se soumettre avec
bonne griace aux circonstances qui contrariaient
~ainsi ses ardents désirs.

Au milieu de ces alternatives de bon espoir
et d’inquiétude ou vivait le jeune homme
selen le cours riant ou sombre de ses idées,
Avril était venu, rapprochant le terme fixé pour

la terminaison compléte des travaux. Ceux-ci

&
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poussés avec une activité fébrile, ne subissaient
aucun encombre; la palissade, qui venait d’étre
enlevée, laissait voir maintenant la grande vi-
trine dont la glace, encore barbouillée de lait de
craie et illustrée de bonshommes, n’en faisait pas
moins I’admiration des passants par I'étendue de
sa surface et son épaisseur.

I.a nouvelle architecture du rez-de-chaussée
enrichie de marbre et de bois rares, quoique
tres sobre d’ornements, se raccordait sans trop
de disparate avec la partie supérieure de la fa-
cade que l'on s’occupait du reste a rafraichir de
maniére a harmoniser le contraste.

A Tlintérieur, les peintres, les tapissiers et les
ébénistes travaillaient d’arrache-pied; tout com-
mencait a s‘ordonner et a prendre grande figure.
Les coups de maillet avaient cessé de retentir
derriére la salle 4 manger et le pére Claes, si
fortement intrigué par ce tapage inexplicable
que Prosper mettait au compte des nouvelles ca-
nalisations électriques, en rendait grace au ciel.

Déja Adelaide avait repris possession de sa
cuisine un peu rétrécie, il est vrai, par 'emprise
de la vitrine en contre-bas, mais combien em-
bellie par son lambris de faience, ses somptueux
éviers anglais, ses armoires a linge, ses archelles
chargées d'ustensiles et de pots historiés recélant
dans leurs flancs rebondis le tapioca, la noix de-
muscade, le safran, la cannelle, l1a vanille, tous
les aromates et les épices des deux mondes! Si
les fenétres basses ouvrant sur la rue avaient
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complétement disparu, le jour n’en était devenu
que meilleur grace au verre dormant ménagé
dans le plafond et qui était en méme temps une
portion du plancher du magasin, abondamment
éclairé lui-méme a cette place par des oculi la-
téraux. Sans doute, Adelaide perdait ainsi I'occa-
sion de causer avec Lust quand celui-ci passait
dans la rue. Mais peu lui importait : il.y avait
maintenant un compteur de plus pour l'électri-
cité ce qui autorisait le « bon ami » a multi-
plier ses visites. Et puis, Prosper n’avait-il pas
laissé entendre que ce Lust, qui était un solide
garcon en méme temps qu'une sorte de « Jean
fait tout y», pourrait lui étre utile un jour ou
I’autre a supposer que le contréleur consentit a
quitter son emploi? La maison agrandie exigeait
du personnel nouveau : Bernard devait étre aidé.
Lust ferait donc un excellent contremaitre, que
T'on engagerait a demeure.

Alors, qu’est-ce qui s’opposerait encore a son
mariage avec la cuisiniére de ses réves? Cette
anion devenait-elle pas une garantie de plus pour
la bonne marche du magasin? Adelaide n’en
doutait pas un instant. Aussi, n’avait-elle jamais
chanté d’'un ceeur plus allégre en tournant ses
sauces!...




CHAPITRE IX

Cependant, un a un, les ouvriers avaient
quitté la maison. Tout était terminé, si bien
qu’'un beau matin, 'entrepreneur Plainville vint
‘saluer Prosper et lui déroula son mémoire.

Comme il ne fallait plus perdre de temps, la
féte d'inauguration fut aussitot fixée au neuf
mai suivant. Ainsi qu'on [lavait prévu, les
L’Hoest exprimérent leurs regrets de n'y pou-
voir assister vu l’état toujours critique de leur
tante et I'impossibilité ot se trouvait Camille
d’abandonner sa marraine.

En des pages pressantes, Prosper avait sup-
plié la jeune fille de trouver quelque stratageme
pour s’évader de sa prison et venir a Bru-
xelles, par Namur au besoin, si elle craignait
d’indiscrétes rencontres sur la ligne de Tirle-
mont. Mais, dans une lettre bouleversée, elle
s’était de nouveau récriée contre la folie d’'une
telle escapade, promettant toutefois, pour le cal-
mer un peu, de lui fixer un rendez-vous a Liége
dans le courant du mois prochain. Il s’était ré-
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signé, d’autant plus que les derniers rangements
occupaient toutes ses heures et I’empéchaient
de se plaire a sa tristesse.

Or, le samedi suivant, comme le petit De
Bouck lui faisait part de ses inquiétudes au su-
jet de M" Martha — devenue subitement invi-
sible, disait-il, et dont Théodore semblait méme
éviter de lui donner aucune nouvelle — Prosper
le plaisanta sur son spleen amoureux et lui pres-
crivit une cure d’azur pour se remettre en bonne
humeur. :

— Je me sens moi-méme treés fatigué, dit-il,
et j’ai besoin d’aller me retremper au grand air
avant cette rude semaine des derniers prépa-
ratifs. Je pars demain pour la campagne. Je
t'emmeéne!

Soumis, comme toujours aux ordres de son
camarade, le jeune homme ne se fit pas prier et
accepta de grand cceur, a la condition toute-
fois qu'on le laissat rentrer dans I’aprés-midi
pour faire sa visite a ’hopital.

Le lendemain, sept heures venaient a peine de
sonner que les excursionnistes se trouvaient déja
a Uccle, remontant ’avenue qui méne a la forét.
Prosper avait pris son chien avec lui; plein
d’étonnement, fou de jeunesse et de liberté, Tom,
dont les forces étaient revenues et qui ne boi-
tait plus, poussait de petits jappements de sa-
tisfaction; il allait, venait, s'ébattait, courait
en avant; mais, docile 2 1a voix du maitre, il sa-
vait se calmer et revenir bien vite se placer entre
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les promeneurs. Ses formes avaient pris de la
proportion; il n'était pas beau, certes, mais point
ridicule non plus; son poil fauve et rude, ses
longues oreilles pendantes, sa grosse barbe ébou-
riffée lui venaient apparemment de quelque [oini-
tain ancétre écossais dont il avait toutes les qua-
lités de dévouement, d’endurance et de flair.
LLa journée s’annoncait glorieuse. Il y avait
encore du rose dans le ciel car le soleil retar-
dait sur I'heure d’été et la nature achevait seu-
lement de se réveiller. Une lumiére jeune se dé-
gageait des teintes de la verdure nouvelle. Les
aubépines fleurissaient les haies du chemin mé-
lant leur odeur suave aux effluves de la seve
printaniére qui fermentait partout. Une sura-
bondance de vie emplissait I’air; Prosper en de-
mandait pardon a son ancien condisciple; mais
la belle nature I'exaltait, au point de faire tres-
saillir en lui des phrases classiques; il s’écriait :

Ut tota floret! Ut olet! Ut nitide nitet!

Trés indulgent, le petit De Bouck excusait
cette érudition de rhétoricien pourvu d'un di-
plome « avec grand fruit », ne la trouvant pas
si intempestive dans I'état de ses propres sen-
timents; il ne s’était jamais senti, comme ce
matin, une telle ame pastorale...

— Regarde, disait-il en étendant le bras vers
les prés voisins, I'herbe est haute et les tréfles
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arborent déja leurs pompons incarnats. Quelle:
féte pour ces belles vaches!

I1 s’étonnait :

— Comme tout est en avance cette année!

Puis, ramené aux tendres soucis de son ceeur :

— Quel dommage que M"¢ Martha et la pe-
tite sceur ne puissent s’installer dans ce beau
pays pour toute une saison! Alors, plus
de chlorose ni d’anémie, mais de bonnes joues
vermeilles...

Et il allait, célébrant les bienfaits du grand:
air, les graces qu’il répand sur les étres et les
choses.

— Eh bien, interrompit Prosper en le regar-
dant d’un air enjoué, sais-tu que tu m’as donné
une idée l'autre jour...

— Comment cela?

— Rappelle-toi comme tu t’attristais sur la
paleur de ton amie et déplorais qu’elle ne pit
vivre a la campagne! Alors, j’ai pensé tout de
suite aux « Peupliers », la ferme de ma meére.
Sans doute, me suis-je dit, que les Frémineurs
accepteraient de prendre les deux jeunes filles
en pension jusqu’au mois d’octobre...

Le petit De Bouck écarquillait ses grands yeux
pour n’en pas perdre I’habitude. :

— Je ne te cacherai pas, continua son ami,
que notre but de promenade est précisément la
ferme en question... Je compte pressentir les bons
paysans sur mon projet d’installer les deux en-
fants chez eux. Qu’en penses-tu?
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I’interne était visiblement attendri :

- Quelle heureuse inspiration! D’ailleurs tu
n'en as jamais que de pareilles...

o Mals pas du tout! se récria Prosper, c’est
tol qui m’as suggéré I'excellente idée. Aussi, ne
va pas t’étonner si l'on t’en témoigne un jour de
la gratitude...

Bien qu’un peu surpris de I'insistance que son
compagnon mettait a lui donner le premier réle
en cette affaire, 'interne ne se dissimulait pas
que celle-ci serait peu commode a réaliser : du
cOté des Frémineurs, nul doute que tout marche-
rait a souhait. Mais comment obtenir de Thé-
odore qu’il se séparat de ses deux filles? Et il
exprimait ses craintes. Mais Prosper avec une
belle confiance :

— Ne t’inquiéte donc pas. Je me charge de
persuader tout le monde. D’ailleurs, si cela
traine, tu viendras a la rescousse avec tes fou-
dres de docteur!

Et changeant d’entretien, il s'informa du ma-
riage de Charlotte avec ce gaillard de Spreutels.
L’époque en avait été reculée au mois de sep-
tembre. Les amoureux étaient au désespoir d'um
tel ajournement tant ils aspiraient, a bout de
platonisme, au bonheur de s’accorder des fa-
veurs plus substantielles. Mais ainsi en avait
décidé M= De Bouck et personne, pas méme le
charbonnier, ou surtout le charbonnier, n’eiit
fait changer d’avis cette femme autoritaire.
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L'interne parlait de sa meére avec une révé-
rence plutdt craintive; son front se rembrunis-
sait a la pensée des luttes qu’il aurait proba-
blement un jour a soutenir contre elle lorsqu’il
ferait part a ses parents de la tendre inclination
de son cceur.

Prosper le tranquillisait de son mieux. On
persuaderait cette maitresse charbonniére. D’ail-
leurs, tout cela était encore assez lointain et il n'y
avait pas de quoi s’en retourner si longtemps a
I'avance.

Tout en devisant, ils étaient arrivés a la li-
siere de la forét ou le soleil, a travers les fron-
daisons verdissantes, plaquait sur les beaux fiits
lisses des hétres de superbes touches d’or. Mille
oiseaux chantaient dans les feuilles et, déja, nar-
cisses et pervenches fleurissaient le tapis de
I'hiver.

Alors, Tom fut pris d'une grande agitation;
le sous-bois lui révélait tout a coup ses instincts
chasseurs et il furetait de tous cotés, subodorant
quelque piste de grosse béte. Mais il n’arréta
qu’un jeune hérisson, qui le surprit beaucoup en
se roulant en cosse de chataigne et découragea
bien vite son museau trop indiscret.

Cependant, les amis avaient repris des che-
mins frayés et se dirigeaient vers le lac dont
on apercevait le miroitement a travers I'éclair-
cie des futaies. Il devait étre huit heures en-
viron. Le petit De Bouck, enchanté du but de
'excursion, pressait involontairement le pas dans
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sa hate d’arriver a la ferme. Mais Prosper mo-
dérait cette ardeur :

— Inutile de nous dépécher comme ca! En
arrivant trop tot, nous risquons de ne trouver
personne. Les Frémineurs sont probablement 2
la messe...

Force fut a l'interne de s’asseoir sur la grande
pelouse qui encadre le lac et d’évoquer un mo-
ment ses souvenirs du dernier hiver. Il indiquait
la place ou l'imprudence de ses acolytes fémi-
nins, ces enragées demoiselles Vergust et Buel-
lings, I’avait étendu sans connaissance :

— Clest 12 que je suis tombé comme un aéro-
lithe. C'est 1a que j’ai rouvert les yeux devant
une foule apitoyée et stupide. C'est a...

— Qu’un ange, continua Prosper, appliqua les
plus tendres compresses sur ton front plein de
bosses. Ah! je te conseille de te plaindre!

Etil se leva brusquement, beaucoup plus
pressé lui-méme qu’il ne voulait le laisser voir :

— Tom est suffisamment reposé... En avant!

Cette fois, on ne s’attarda plus. Ils descen-
dirent une sente tortueuse conduisant a Boendael,
traverserent le village pour tourner a droite et
s’engager dans un chemin creux montant qui les
mena bientdt au sommet d’'un plateau bigarré
de jardins, de guérets et de cultures d’ou le pa-
norama se déroulait, assez aimable, quoique sou-
vent gité par les architectures saugrenues et les
criardes couleurs de certains cottages.
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— Clest la-bas, dit Prosper en indiquant 2
quelques centaines de meétres un rideau de peu-
pliers écimés qui profilaient sur la douceur azu-
rée du ciel leur ramure torturée, bizarre. Nous
y serons dans cinq minutes...

IIs déboucherent sur une route qui cessa pres-,
que aussitot d’étre pavée pour se creuser de pro-
fondes orniéres en dévalant dans un enfonce-
ment pittoresque formé par une carriére de sa-
ble abandonnée et dont toute une flore inculte
revétait maintenant les pentes comme d’'un man-
teau magnifique, brodé ¢a et 1a de blanches clo-
chettes, d’eupatoires et de boutons dor. |

Soudain, au bas de la rampe, entre les gros
peupliers et I'épais taillis d’arbustes qui soute- :
naient le talus de droite, ils percurent un groupe
de trois maisons champétres émergeant, blan-
ches et roses, d'un verger de vieux pommiers
dont les troncs chaulés se détachaient en vigueur
sur I'herbe drue d’une prairie ou de superbes va-
ches paissaient en robe de satin. On ne pouvait

‘imaginer tableau plus frais, plus riant :

— Nous y voila. L’entrée principale de la
ferme est sur l'autre route, mais nous ne ferons
pas ce détour. Escaladons le sentier...

Une petite porte a claire-voie au milieu de la
haie donnait accés dans le domaine. Comme ils
approchaient d’'un appentis tout enguirlandé de
vigne folle et de clématites, une voix de femme se
fit entendre qui les arréta sur place. Et c’était
un chant suave que les sons d’'un harmonium,
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apportés d'un couvent voisin sur l'aile de la
brise, semblaient accompagner en sourdine.

L’interne était sous le charme et regardait son
ami qui détournait la téte en affectant de retenir
Tom par le collier de peur qu’il n’allat effrayer
les bétes dans I’herbe grasse.

— Il me semble que je connais cette voix, dit
Prosper en prenant un air intrigué. Ne chante-
t-elle pas « La Rose d’'Irlande »?

— Mais... mais oui, balbutiait 'interne tres
ému.

— Avancons!

Soudain, au travers d’'un massif de groseil-
liers bordé d’iris en fleur, une jeune fille en blanc
corsage, la chevelure mordorée, tordue en belles
nattes luisantes, s’offrit a leur vue. Elle était
renversée dans un fauteuil d’osier et, la téte 1é-
gérement inclinée, brodait avec de jolis gestes
un grand morceau de toile dont les plis, ruisse-
lant autour de ses pieds, lui faisaient comme une
traine. Et non loin de cette apparition char-
mante, une fillette jouait dans le gazon avec une
blanche chevrette au grand ahurissement de sa
poupée sagement assise sur une chaise.

Cependant, une angoisse délicieuse serrait la
poitrine de I'interne; et il demeurait 13, trés pale,
dans une attitude de stupéfaction ravie.

— Eh bien, eh bien qu’est-ce que c’est? fit
Prosper en lui saisissant le bras. Ne va pas te
trouver mal!
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Mais le garcon se remettait déja, devenait
pourpre jusqu’aux oreilles. Et sa figure expri-
mait la surprise, le reproche, la gratitude, la con-
fusion et une multiplicité d’autres sentiments.

Enfin, retrouvant la parole :

— Mais c’est Clairette et M Martha!

Alors, Prosper, avec un éclat de rire triom-
phant : ;

— Parbleu!

*
* X

La fillette poussa un cri de joie et bondit au-
devant de Prosper.

— Mais bonjour, Madame, s’écria-t-il en la
soulevant dans ses bras, quelles belles joues vous
avez!

Et il lui donna deux gros baisers que Clai-
rette lui rendit de tout son cceur. Elle rayonnait :

— Comme je suis contente que tu es venu!

Et montrant sa poupée :

— Regarde comme elle a bonne mine, elle
aussi!

Cependant, la grande sceur s'était levée et;
avec un embarras charmant :

— Oh! Monsieur Claes, si je m’attendais!

Pour la premiére fois depuis qu'il la connais-
sait, le jeune homme se permit de lui serrer la
main :

— Je viens prendre des nouvelles de votre
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santé, dit-il en souriant, et j’ai emmené le mé-
decin avec moi..

En méme temps il se retournait et, d'une voix
impérieuse :

— Eh bien, Victor!

Alors, le petit De Bouck apparut de derriere
le massif de groseilliers et s’avanca timidement
avec Tom qui tirait sur sa laisse de toutes ses
forces pour rejoindre son maitre.

— Voila notre docteur, mademoiselle. Ce n’est
pas sans peine, vous savez, que je l’ai décidé a
me suivre. Figurez-vous qu’il craignait d’étre
indiscret. C'est absurde n’est-ce pas? Grondez-le!

Le petit De Bouck avait 6té son chapeau de
paille .et s’inclinait tout rouge, tres interdit, en-
chanté que Tom lui donnat une certaine con-
tenance.

— Mais vous étes le bienvenu, docteur, dit
gentiment la jeune fille en lui tendant la main
comme une vraie chatelaine. Couvrez-vous donc,
je vous en prie...

Et, avec une effusion de cceur :

— Nous sommes d’autant plus heureuses de
vous voir que I'on attendait avec impatience le
moment de vous remercier...

L’interne n’en pouvait croire ses yeux : un
séjour de trois semaines a la campagne avait
suffi pour transformer la jeune fille, chauffer
son teint, arrondir ce qu’il y avait d’'un peu
arrété dans ses formes. Le caractére mélanco-
lique et touchant de sa beauté s’était fondu dans




224 PROSPER CLAES

une expression de douceur souriante, pleine de
grace. Ses traits avaient une grande distinction
que ne démentaient pas ses maniéres aisées, rem-
plies de naturel. Elle était vraiment charmante.

Plus intimidé 2 mesure qu’il découvrait les
perfections de Martha, le petit De Bouck ne dé-
sempourprait pas. Il voulut pourtant protester
contre 'hommage d’'une gratitude a laquelle il
ne se reconnaissait aucun droit :

— Je vous en prie, Mademoiselle, ne m’at-
tribuez pas...-

— Assez! interrompit Prosper brusquement.
Tu t'expliqueras tout a I’heure. Allons saluer
la bonne maman Frémineur.

Ils se dirigérent tous ensemble vers le corps
de logis principal en traversant une basse-cour
dont la propreté extraordinaire n’était pas un
mince sujet d’étonnement pour des citadins. De
vieux rosiers, croulant de fleurs, tapissaient les
murs de la grande ferme aux fenétres toutes
décorées pour le moment de faiences et de plats
.d’étain fraichement écurés. Le gros chien Léon,
qui avait reconnu Prosper cabriolait au bout
de sa chaine en poussant des abois joyeux et sans
témoigner aucune colére a 'égard de Tom dont
Clairette s’était tout de suite fait un ami et
qu’elle tenait en laisse.

Sous la remise, les charrettes a ridelles, bien
lavées, brillantes d’'une belle peinture verte, se
reposaient des longs voyages de la semaine. Dans
la rousse obscurité des écuries, les chevaux
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frappaient du sabot en broyant leur avoine. Et
les pigeons roucoulaient sur les toits roses, les
poules picoraient entourées de poussins pépiant,
les coqgs battaient des ailes perchés sur un fu-
mier frais, sainement odorant. Et 1a-bas, posé
sur l’entablement d’un vieux pilastre, un superbe
paon étalait les joyaux de son plumage, comme
dans une toile de Wennix.

Le soleil ruisselait sur tout cela, gai, papil-
lotant. C’était plus joli que pittoresque. Cela
rappelait un peu les bergeries fardées de 1’ancien
temps. Ou bien, I'on elt dit un décor, une ferme
d’opéra comique toute préte pour les « Dragons
de Villars ».

Mais une vieille femme de forte complexion, au
large visage encore plus halé par le contraste
d’épais cheveux blancs, venait d’apparaitre sur
le seuil de la porte :

— Mais voila notre Prosper!

Le jeune homme était accouru :

— Bonjour la Maman!

Et elle lui rendit son accolade avec une ten-
dresse maternelle.

On présenta le petit De Bouck qu’elle accueillit
sans facon, pleine d’une rondeur joviale comme
une hétesse antique :

— Entrez, entrez mes enfants! Ne restez pas
dans le soleil. Il faut vous reposer et prendre
quelque chose.

Mais ils n’étaient nullement fatigués et n’en-
trérent que pour un instant dans la grande salle
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parquetée de carreaux rouges artistement sablés
et garnie de vieux meubles de chéne.

— Figurez-vous, dit la vieille fermiére, qu’ils
sont tous partis ce matin aprés la premiére messe
pour la ferme de 'oncle Léonard a la Hulpe. Oui, |
tout le monde, les grands et les petits. Moi, je
suis trop vieille pour les suivre... ,

— Et c’est comme cela que l'on vous aban-
donne, Bonne Maman!

Elle sourit, enlaga Marthe et Clairette :

— Mais pas du tout! Est-ce que je n’ai pas
mes deux nouvelles petites pour me tenir com-
pagnie?

Elle les regardait avec une si sincére affec-
tion que les jeunes filles ne purent s'empécher de
baiser ses bonnes joues craquelées :

— Vous avez raison, chére Bonne Maman, dit
Martha. Vos nouvelles petites ne veulent plus
vous quitter!

Sur ces entrefaites, une servante avait apporté
du lait frais dont les amis et le brave Tom se
régalerent. Puis, quand on eut mandé les nou-
velles des Claes et de la ville :

— Maman Frémineur, dit Prosper, nous
allons maintenant vous laisser a vos occupations
pour faire une promenade dans le bois avec ces
demoiselles. On reviendra déjeuner a la ferme a
midi tapant. Est-ce que ¢a var
La bonne femme était ravie :

— Mais comment donc! Allez, mes enfants; 1
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je vous promets au retour une de ces omelettes B
dont vous vous lécherez les doigts... #

Et comme elle surprenait quelque hésitation 4
chez Martha :

— Mais oui, fille, il faut seulement accompa- 1
gner ces messieurs. Une petite promenade vous
fera du bien 2 toutes les deux. Le papa et le
frere ne viennent tout de méme ici que vers ‘
quatre heures. Alors, vous avez bien le temps.

Mettez vite vos chapeaux! Bl
; !
o

Des qu’ils furent dans la forét, profitant d’un
petit cours de médecine que son ami donnait a
Martha pour s’enhardir a parler, Prosper prit
de I'avance avec Clairette et le chien.

Heureuse de se promener avec son grand ami,
Ia fillette se suspendait a sa main et bavardait
comme une pie. C'était le récit détaillé de ses
occupations, de ses jeux, le portrait de tous les
Frémineur, I’histoire anecdotique des innom-
brables bétes de la ferme, 'aveu de son appétit, i
méme de sa gourmandise aux plantureux repas
des « Peupliers ». Il lui donnait de bons conseils:

— Clest cela, n’aie pas peur! Bourre-toi de
lait battu, de fromage blanc, de cramique, de
galettes et de gaufres... N'oublie pas les crépes.
Mange comme l'ogre du Petit Poucet!

— Oh non, disait-elle avec pudeur, pour de-
venir comme M. Vergust!
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I1 T'interrogeait sur la grande sceur : est-ce
qu’elle était contente?

— Je crois bien!

L’enfant expliquait que Martha ne voulait
pas €tre une paresseuse et prétendait travailler
comme les Frémineur. Levée de grand matin,
elle aidait a ranger le ménage, donnait 4 manger
a la volaille, trayait les chévres et les vaches,
battait le lait dans la baratte. Et le soir venu,
elle racontait de belles histoires aux enfants a
moins qu'on ne la pridt de chanter ces vieux
« songs » si mélancoliques et si doux que sa
mere lui avait appris dés le berceau.

A travers les confidences de la fillette, Pros-
per devinait 'empire que la jeune fille exercait
déja sans le savoir dans la maisonnée et I’affec-
tion qu’elle inspirait a ses hotes grands et petits.
[’amour du médecin pour cette aimable fille le
remplissait de satisfaction. Anticipant I’avenir,
qu’il considérait aujourd’hui sous des couleurs
moins sombres qu’il ne faisait depuis quelque
temps, il voyait Martha et Camille devenues
inséparables et leurs deux ménages unis par les
liens de la plus étroite amitié.

Cependant Clairette se retournait avec in-
quiétude, effrayée de la grande distance qui les
séparait des retardataires. Alors, le jeune homme
siffla son chien qui chassait au loin dans les
fourrés :

— Viens, dit-il a 'enfant, nous allons faire
nager Tom!
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Car ils approchaient des grandes poches qui
alimentent I'étang de Boitsfort. La petite bat-
tit des mains et courut en avant sans plus son-
ger aux trainards. 1

En vrai chien de marais, Tom ne se fit pas ¥
prier pour se mettre a I'eau et rapporta tous les l‘
batons que la fillette langait au milieu de I'étang. ,
Le jeu terminé, ils remontaient le chemin quand
Prosper apercut Martha et 'interne qui s’avan- |
caient lentement au fond de I'allée.

— Les voila, dit-il 4 Clairette. Si on leur LL"‘
faisait une petite niche? Cachons-nous! S
Vite, ils se tapirent dans un épais fourré avec a
‘Tom, qui ne bougeait non plus que s'il avait été ’[

e
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tot, les jeunes gens passérent devant le taillis,
Martha inclinait la téte tandis que le petit De
Bouck parlait sans oser la regarder. Et la voix
du jeune homme résonnait doucement dans le
silence de la forét :

— Pardonnez-moi, Mademoiselle, mais j’ex-
prime si mal ce que je ressens... Ne me répon-
.dez pas aujourd’hui. Prenez tout le temps qu’il A
vous plaira. Je ticherai d’étre patient. Permet- :
’ tez-moi seulement de venir quelquefois aux

« Peupliers » pour m’informer de vous et de \
votre scur. Grice a ma profession, ces visites
ne peuvent paraitre suspectes a personne...
Les promeneurs s’éloignaient déja et Prosper
ne distinguait plus les paroles de son ami. Sou-
dain, au bas de la pente, il vit la jeune fille ten-

empaillé. Leur attente ne fut pas longue. Bien- {

- JM’ S

Lol af T8 =
i R SR S Ry

R g R g TR




230 PROSPER CLAES

dre la main a son compagnon et celui-ci s’'empa-

rer de cette main qu’il porta vivement a ses
levres. Et Prosper sourit, amusé de ce geste che-
valeresque chez un garcon si ingénu et si simple.
I1 était content : la pantomime n’était-elle pas
suffisamment éloquerite pour I'édifier sur le suc-

cés de I'entretien qu’il avait ménagé aux jeunes

gens?
— Hé la! fit-il tout a coup, il ne faut pas

qu’ils s’éloignent davantage. Retournons vite

dans le chemin.

Clairette appela sa sceur de toute ses forces,
mais sa voix fréle ne portait pas a si longue
distance et resta sans écho.

— Ca ne fait rien, dit Prosper; moi j'ai um
bon moyen de les prévenir...

Et, déchirant un feuillet de son carnet de po-
che, il y griffonna ces mots : « Vous oubliez
I’heure, mes enfants. Il est temps de rentrer a la

ferme. On vous attendra sur la grand’route de

Boitsfort ». :
La fillette le considérait avec surprise :
— Qu’est~ce que tu fais?
— Tu vois, je leur écris.
I1 montra le billet 2 Tom :
— Comprends bien, lui dit-il. Nos amis doi-

vent étre arrivés prés de I'étang. Tu vas leur

porter cette lettre...

— Oui, aboya le chien.

Le jeune homme plia le billet en cravate et
le fixa d'une maniére apparente au collier de
I'animal :
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iViail

Tom pamt comme une fleche, tandis que Clai-
rette s’écriait trés amusée :

— Je comprends. C'est notre facteur!

— Comme tu dis! A présent, nous pouvons
€tre tranquilles. Retournons.

Ils avaient atteint la lisiére de la forét quand
des abois se firent entendre :

— Clest Tom qui revient sans doute. Atten-
dons-le...

. Soudain, le barbet débucha d’un taillis et bon-
dit autour d’eux avec de grandes démonstrations
de joie :

. — Jai fait la commission, semblait-il dire,
et voici la réponse.

En effet, il y avait une carte de visite dans
son collier. Elle portait ces mots : « Nous arri-
vons, mais ne prenez pas la peine de nous atten-
dre si vous étes pressés... ».

— Voila qui est un peu fort, dit-il a Clal-
rette. Ils prétendept qu’ils seront a la ferme
avant nous!

— Courons, courons! dit l'enfant. Il1 faut
qu’on arrive les premiers!

Mais comme elle semblait un peu lasse, il
la prit dans ses bras et I'emporta d’une allure
dccélérée :

— Ah! ils seront avant nous!... Eh bien!
Madame, ca nous. allons un peu voir!

*
x %
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11 était trois heures. Les amis regagnaient la
ville car ils s’étaient fait scrupule d’attendre
I'arrivée de Théodore et de son fils dans la
crainte de géner leurs effusions de famille. Et
puis, ainsi qu’il P'avait annoncé, De Bouck de-
vait encore faire une visite a I’'Hopital Saint-
Pierre avant de rentrer chez lui.

Prosper observait la plus grande réserve a
I'égard de son compagnon. Il dissimulait, fai-
sait semblant d’ignorer tout ce qu’il savait sk
bien, affectant de parler avec Tom tandis que
I'interne marchait un peu a I’écart, la vue ré-
vante, dans une sorte d’enivrement silencieux.
Mais le timide amoureux était incapable de por-
ter longtemps tout seul le poids de son bonheur.:
I1 rompit tout a coup le silence :

— Quelle charmante femme que cette ma-
man Frémineur!

Il vantait la cordialité de son accueil, sa ron-
deur joviale et ses omelettes et ses crépes! La
ferme le remplissait d’admiration. C’était un sé-
jour enchanteur, un paradis.

— Quand je te le disais, répondit Prosper, il
n’y manque pas méme de vrais anges...

Et pour aider a l'expansion de I'excellent
garcon : :

— Quelle charmante fille que cette Martha!
Comme la voila maintenant a son avantage!
Son teint n’a plus cette paleur qui nous inquié-
tait si fort et s’est velouté de rose. Ses che-
veux ont plus de lustre, ses regards un éclat
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plus vif. Elle est revenue i la belle santé, elle
est rayonnante! Comme elle semble heureuse!

Le petit De Bouck écoutait avec ravissement :
— Ah! tu as aussi remarqué...

— J’ai remarqué qu’elle avait les plus doux
yeux du monde en te regardant. Rien d’éton-
nant a cela. Est-ce qu'on ne finit pas par s’in-
téresser malgré soi au bon jeune homme sur le
front duquel on a appliqué de tendres com-
presses!

— Ah! je I'aime de tout mon cceur! s'exclama
I'interne; personne ne pourra maintenant em-
pécher qu’elle ne soit ma femme!

I1 s’épanchait enfin, racontait tout au long
leur promenade dans la forét et comment il
s’était enhardi jusqu’aux aveux formels. La chére
fille, comme elle était émue! Ah! les délicatesses
de I'amour pudique! Elle avait promis d’atten-
dre qu’il elit obtenu son dernier diplome. Elle
permettait qu’il vint la voir de temps en temps
aux « Peupliers ».

I1 avait empoigné la main de son ami :

— Va, je le sais bien, c’est a toi que je dois
tout cela. Tu m’as donné la hardiesse que je dé-
sespérais d’acquérir. Cest vrai que tu as une
baguette magique. Je suis tellement heureux,
vois-tu, que je crains parfois d’étre le jouet d'une
illusion. Est-ce que je ne réve pas?’

I1s débouchaient justement sur la grand’route
bruyante de citadins endimanchés.

e e o o et e e e R P N R




234 PROSPER CLAES

— Non, non, dit Prosper en se dérobant 2
ces douces effusions, tu es si bien éveillé que
tu vas sauter sur ce tramway qui passe A pro-
ximité de ton hopital. Tom et moi, nous retour-
nerons a pied. A samedi, mon brave!




CHAPITRE X

Ce soir-13, en attendant I’heure du festin d’inau-
guration, le vieux docteur Buysse et son futur
confreére De Bouck — l'un et I'autre cravatés de
blanc et vétus d’une solennelle redingote — s’en-
tretenaient avec les parents Claes dans le salon
du premier étage, quand Prosper apparut, la figu-
re légérement palie par une émotion qu’il s’effor-

¢ait en vain de surmonter. Ayant embrassé sa
meére et serré la main de ses amis, il leur fit un
signe d’intelligence et, s’approchant du para-
lytique :

— Qu’en pensez-vous, Pere? dit-il d’'un ton
mal assuré et les lévres tremblantes. Si 'on fai-
sait une petite visite dans le nouveau magasin
avant de se mettre a table?

Le vieux quincaillier hocha tristement la téte:

— Oh, fils, tu sais bien, ce n’est pas le désir
qui manque... Mais comment veux-tu? Méme a
quatre, vous ne pourriez venir a bout de me
descendre dans ce lourd fauteuil...

— Si on essayait quand méme?
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Et Prosper s’en fut ouvrir les battants de la:
porte qui donnait sur le palier :

— Venez Pére!

Mais le brave homme ne comprenait pas. Il
regardait sa femme et ses hotes d'un air décou-
ragé qui se changea bientét en surpnse quand il
les vit sourire tous les trois.

— Mais oui, fit le docteur Buysse avec sa
grosse voix, nous allons vous transporter en bas....
Vous allez voir, c’est simple comme bonjour!

En méme temps, aidé de M™ Claes et du pe-
tit De Bouck, il s’attelait au fauteuil que le
vieillard oubliait d’actionner lui-méme. Et quelle
ne fut la stupeur du brave homme en aperce-
vant tout a coup sur le palier une jolie grille lo-
sangée que Prosper rabattait déja a deux mains
pour entrer dans une sorte d’armoire a glace tout
éclatante de lumieére.

— Allons, commanda le jeune homme d'une
voix maintenant raffermie et plaisante, amenez
vous autres!

Et le pesant fauteuil vint se loger le plus ai-

sément du monde dans la grande cage, a coté
~de lui.

Cependant, le quincaillier que I’émotion avait
renversé sur son siége et comme suffoqué, repre-
nait peu a peu le sens. Et d’'une voix sourde,
comme se parlant a lui-méme, il murmurait des
mots inintelligibles.

Alors, refermant la grille, Prosper pressa um
bouton... Et doucement, sans heurt ni sans.
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bruit, aux acclamations des trois personnages
restés sur le palier, déclencha : I’ascenseur!

¥
IR

IIs étaient tous réunis dans le magasin.

— Ah! fils, s’écria le vieillard avec des larmes
dans les yeux, que je t’embrasse!

Il pressait le jeune homme sur sa poitrine :

— Ah! pour ¢a, oui, c’est une surprise! Merci
de tout cceur, cher garcon! Maintenant, je suis
libre!

Cet ascenseur était le plus beau jour de sa_

“v1e “IT Tui ouvrait les plus agréables perspectives.

C’était toute son ancienne existence que le bon
quincaillier allait pouvoir revivre. Plus d’empri-
sonnement dans la salle 2 manger. Il descendrait
chaque jour pour faire de longues stations dans
le magasin, caresser les chers outils, causer avec
les pratiques. Débordant d’'une joie enfantine,
il rendait grace a sa femme et a ses amis d’avoir
tenu ce grand secret pour accroitre son plaisir.
A présent, le cher homme s’émerveillait
de la splendeur du vaste magasin que Pros-
per, en régisseur habile, éclairait par degré, tour-
nant des commutateurs qui, au fur et a mesure,
augmentaient l'intensité de la lumiére, provo-
quant chez les visiteurs des sursauts d’admi-
ration.
Sur la claire mosaique du parquet, le fauteuil
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roulait avec une légéreté merveilleuse : il n’eit
suffi que du petit doigt d'un enfant pour le
mettre en mouvement. Plein d’enthousiasme, le
vieillard manceuvrait sa machine, courait jus-
qu'au fond du hall dont la profondeur le rem-
plissait de stupéfaction, tournait autour des
stands, s’arrétait brusquement pour contempler
les murs, la galerie aérienne, le plafond, les agrés
d’accrochage d’ou pendaient les grandes scies
d’acier bleui. Les échelles mobiles, roulant sur
rails le long des rayons, lui semblaient une in-
vention de génie :

— Bravo, rien de plus pratique. Voila qui
remplace avantageusement la longue gaffe de
jadis, instrument combien dangereux quand il
s’agissait de prendre quelque outil hors de por-
tée. Car, neuf fois sur dix, ¢a vous retombait sur
la téte!

I1 allait et venait, exultant, se récriant, infa-
tigable. On le suivait dans tous les coins et re-
coins tandis que la-haut, perchée sur le toit de
la cabine téléphonique, Miaoutte agitait son pa-
nache au milieu des ébats de quatre chatons-im-
prévus et tricolores.

Soudain, Adelaide apparut dans I’encadre-
ment de la porte en pimpant costume de mari-
torne coquette, vraiment rajeunie d’un bon lustre
avec ce petit bonnet 2 ruches posé au milieu des
flammes de son épaisse toison rousse.

— 11 faut venir diner de suite, s’écria-t-elle,
ou le roastbeef sera tout bralé!
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Bouleversée par cette déclaration, M™ Claes
supplia tout le monde de remonter au plus vite.

— Clest vrai, il faut diner, dit le vieux quin-
caillier avec un accent de regret. Allons, ceci
n’est qu'un premier coup d’eil. Demain, diman-
che, on examinera tout en détail!

Aussitot, M™® Claes et ses hotes regagnerent
le premier étage par l'escalier tandis que le vieil-
lard et son fils reprenaient I'ascenseur. Ils se re-
trouvérent sur le palier et, tous ensemble, ils
allaient franchir le seuil de la porte large ouverte
de la salle a manger lorsque le paralytique, sur
un signe de sa femme, arréta son fauteuil :

— Fils, dit-il malicieusement, a mon tour de
faire une petite surprise!

Alors, redressé sur ses coussins, il leva le bras
tel un chef d’orchestre :

— Une, deux, trois!

Aussitot, une mélodie douce et gaie se fit en-
tendre sur le clavecin dissimulé derriére un pa-
ravent. C’était la sonate en « la » de Mozart
dont le théme a variations résonnait avec un
charme inexprimable sur le vieil instrument.
Prosper n’en pouvait croire ses oreilles. Qui donc
jouait ainsir

Et du regard, il interrogeait son pére, sa mere,
ses amis qui tous se détournaient sans répon-
dre. Quel était ce mystére?

Tout a coup, il comprit et s’élanca dans la
salie. L air venait de finir et un frais visage sou-
riait par dessus le joli paravent japonais.
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— Toi! s’exclama le jeune homme. Clest toi!

IIs étaient dans les bras l'un de l'autre et
s'étreignaient éperdument sans parler ni se sou-
cier de personne.

Le pere Claes fut bien obligé de rompre le
charme :

— Adelaide vous regarde, mes enfants! Sr
qu'elle va se facher! Allons, vous reprendrez
cette conversation un peu plus tard. A table, a

table!
*

* %

Onze heures sonnaient a la jolie pendule de
I’Amour mouillé; Prosper reconduisait ses hotes
au moyen du fameux ascenseur tandis que les
parents Claes, un peu las apres les émotions de
la journée, venaient de se retirer chez eux en sou-
haitant un tendre bonsoir a leur petite-niece.

Remontée la-haut pour préparer ses vétements
de nuit, Camille se disposait a redescendre au
premier étage, quand Prosper frappa a sa porte :

— C’est moi, chére! Viens vite, je t'attends!

Elle ne fut pas longue a le rejoindre dans la
piéce que le jeune homme avait aménagée en stu-
dio a coté de sa chambre a coucher; et, 12, nos
fiancés s’étreignirent avec une frénésie d’autant
plus vive qu'elle avait été longtemps contenue.

Une foule de questions se pressaient sur les
lévres de Prosper : comment s’était-elle déci-
dée a quitter sa marraine? Quel avait été son
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iprétexte d’évasion? Qu’est-ce qu’elle avait dit

aux quincailliers pour justifier sa subite pré-

-sence a Bruxelles?

Elle s’excusa : a table, il lui était impossible
de parler; et puis, elle éprouvait un si gros re-

mords pour s’étre cachée de ses oncle et tante :

— Oh, dit-elle en courbant la téte, j’aurais
mieux fait de tout leur avouer...

— En effet, reprit-il, c’était le plus simple,
ils t'auraient comprise et bien vite pardonnée.

Elle poursuivit sans relever les yeux :

— Que veux-tu, je craignais de les boule-
verser...

— Les bouleverser? Allons donc! Ton esca-
pade va bien les amuser au contraire!

I1 1a sentit frémir et s'étonna de l'altération
subite de ses traits :

— Mais qu’as-tu donc? dit-il en la pressant
contre lui. Voyons, rassure-toi, grande fille, et
ne tremble pas comme c¢a!

Elle se laissait bercer, dissimulant sa figure.
Soudain, il s’apercut qu’elle pleurait :

— Eh bien, eh bien qu’y a-t-il?

Ce chagrin silencieux, et qui n’en semblait
que plus profond, le déconcertait absolument.

— Ah! gémit-elle, si tu savais la vérité!

Cette fois, trés ému, il voulut qu’elle parlat :

— Voyons, explique-toi, dit-il d'une voix
ferme et avec une pointe d’impatience contre
ce qu'il considérait comme un enfantillage. Que
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pouvons-nous redouter puisque nous sommes ré-
unis et que nous nous aimons!

Elle se remit, sécha ses larmes :

— Clest vrai, reprit-elle avec confiance, rien
ne peut nous séparer, n’est-ce pas?

Ces mots le troublérent encore plus que tout
le reste. Il eut un haut-le-corps :

— Que veux-tu dire?

Elle lui prit les mains, essayant de calmer
son agitation :

— Ne te fache pas, Péro... Ecoute-moi bien
et vois si j’ai des raisons de m’alarmer...

Alors, elle lui conta comment elle s’était éva-
dée de Liége dans un acceés d’exaspération et n’y
pouvant plus tenir chez sa marraine. Celle-ci
la croyait a Tirlemont pour quarante-huit heu-
res. Plus de doute sur les sentiments de la vieille
demoiselle; au lieu de <s’attendrir, elle dé-
sapprouvait absolument le mariage de sa fil-

 leule avec un inconnu. C’était une folie

a laquelle  elle saurait bien empécher Iles
L’'Hoest de consentir. En vain, 'avait-elle sup-
pliée de mander Prosper a Liége dans cette pen-
sée qu’il vaincrait ses préventions; linflexible
dévote s’y était constamment refusée en certi-
fiant que rien ne la ferait changer d’avis.
Plus sévere et impitoyable 4 mesure que sa santé
s’améliorait, elle avait signifié 2 la jeune fille
qu'elle lui interdisait désormais de recevoir en-
core aucune lettre de Bruxelles. C'est pourquoi,
odieusement épiée et surveillée par les religieu-
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ses installées dans la maison ainsi que par une
vieille servante aussi cagote que sa maitresse,.
Camille avait prié le jeune homme de lui écrire
chez une ancienne amie de couvent qui lui re-
mettait ses lettres en cachette. Certes, elle n’avait
pas manqué d’informer ses parents de la situ-
ation. A diverses reprises, elle s'était révoltée,
manifestant le ferme propos de rentrer a la mai-
son. Mais le brasseur et sa femme, pour des mo-
tifs qui n’étaient que trop clairs, 'avaient tou-
jours suppliée de se soumettre aux caprices de
leur tante et de patienter quelque temps encore :

— Je me résignais, soupira la jeune fille, ré-
confortée par tes lettres et I'espoir de te retrou-
ver.a Tirlemont ou tu avais promis de venir
deés 'achévement des travaux, quand ce matin...

Elle s’arréta, hésitante a continuer son récit
et comme effrayée de ce qu’elle allait lui appren-
dre. Mais anxieux, frémissant, il voulait tout
connaitre :

— Achéve, ne me cache rien! Tu disais, ce
matin...

Elle se serra davantage contre lui :

— Eh bien, je fus appelée auprés de marraine.
Assez forte maintenant pour quitter le lit, elle
se tenait sur une chaise longue au milieu du sa-
lon. Sa physionomie, empruntée et solennelle, me
fit immédiatement pressentir quelque facheuse
confidence. Elle m’embrassa assez affectueuse-
ment, puis, ayant congédié les deux religieuses
qui tournaient dans la chambre, elle me dit de
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son ton sec et autoritaire : « Mon enfant, j'es-
pere que tu as réfléchi et que te voila redevenue
tout a fait raisonnable. Ce n’est pas que je dé-
sire que tu restes fille comme moi; non, mais
Jentends avant tout que tu fasses ce qu’on
appelle un bon et beau parti. Je me suis donc
occupée de ton bonheur; mon curé, que tu con-
nais bien et qui te porte grand intérét, m’a sou-
vent parlé d'un de ses paroissiens : c’est un jeune

‘homme que tu dois avoir déja rencontré dans le

monde et a qui, parait-il, tu ne serais pas indif-
férente. Il est de bonne famille, méme c’est un
baron! M. le vicaire viendra le présenter la se-
maine prochaine. Tu apparaitras au cours de
notre entretien et tu me feras le plaisir de te
montrer aussi aimable que tu sais I'étre quand tu
veux... » Je te laisse a penser l'effet que ce dis-
cours produisit sur moi. ]J’étais outrée et cons-
ternée. L’altération de ma figure dut vivement
frapper ma tante car elle me demanda brusque-
ment « ce que j’avais » sans qu’il lui vint a I'idée
qu'elle était la cause de cette paleur subite.
Pourtant, j'eus la force de répondre que j’étais
souffrante depuis la veille et que, avec son agré-
ment, je retournerais 2 Tirlemont pour quelques
jours. Elle réfléchit un instant : « Soit, fit-elle,
j'y consens, a la condition que tu reviendras ici
mardi prochain au plus tard. Il est bon du reste
que tu causes avec tes parents de ce que je viens

.de t’apprendre. Aprés cela, ils sont déja au cou-

tant de mes intentions a ton égard, « de toutes
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mes intentions ), soullgna t-elle, et je ne te
cacherai pas qu'ils m’en remercient de tout
«ceeur ). Cette fois, je crus que jallais dé-
faillir; mais je pris sur moi de peur qu'on
an’obligedt a différer mon départ. Quand
je fus un peu remise de mon trouble, j’annon-
gai que Je prendrais le premler train de 'aprés-
midi et n emporterals qu’une petlte sacoche pour
tout bagage, ceci afin d’enlever a la vieille bonne
tout prétexte de m’accompagner aux Guillemins.
Car j'étais bien décidée a me rendre directe-
ment a Bruxelles par la voie de Namur. A une
heure, J'étais préte et j'allai prendre congé de ma
tante qui me dit presque galment « Tu n'es
vraiment pas curieuse : tu ne m’as seulement
pas demandé le nom de ton soupirant. Sache tout
‘de méme qu’il se nomme M. Herman
von Schuller. Cela ne te rappelle rien? ». Ma
foi non, répondis-je en toute sincérité. « Bah,
fit-elle, tu reconnaitras probablement ce jeune
homme a premiére vue et je ne doute pas qu'il
ne t'inspire bientdt la plus vive sympathie. » Elle
m’embrassa de nouveau en ajoutant avec bonne
humeur : « Allons, bon voyage, M™ la ba-
ronne! ». Je me sauvai. Je te fais grace des ré-
flexions auxquelles je fus en proie tout le long
«de 1a route. Enfin, 4 quatre heures j’étais a Bru-
xelles et tombais ici a la grande joie de tes pa-
rents auxquels il fallut bien lalsser croire que
mon voyage était une surprise qu'on te ména-
geait de longue date..
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Elle fit une pause. Animée par son récit, elle
avait retrouvé son visage passionné; ses yeux
étincelaient fievreusement. Soudain, baissant la:
tete :

— Et maintenant que faire? dit-elle avec dé~
couragement. As-tu une idée?

Il gardait le silence, écrasé par ce qu’il ve-
nait d’entendre. L’avenir qu’il révait tout éclairé
de bonheur, venait brusquement de s’obscurcir.
Un morne désespoir s’emparait de son ame. Sa
confiance en lui-méme était complétement ébran-
Iée, tous ses élans de joie brisés. La modestie de
sa nature s'exagérait jusqu’a descendre a I’humi-
lité; car il pensait n’étre plus rien en face de ce
rival titré qui surgissait devant lui. La vie ne
faisait-elle pas bien souvent comme le théatrer
Elle ne s’accommode pas de passions heureuses,
elle exige des amours « traversées ». Il était
peut-étre indigne de Camille dont la beauté lui
masquait sa naissance trés bourgeoise. En dépit
de ce que la jeune fille avait fait, un doute I’an-
goissait qu’elle ptt étre flattée de la recherche
d’un gentillatre et regrettit maintenant de s’étre
engagée a un roturier...

— Eh bien, dit-elle anxieusement, tu ne ré-
ponds pas!

Elle le regardait avec des yeux si ardents et
si tendres qu’il en fut tout raffermi. Il se re-

dressa et, comme frappé d'un brusque ressou-
venir :
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— Comment, dis-tu qu’il s’appelle ce jeune
thomme?

— Mais von Schuller, Herman von Schuller
si j’ai bien retenu...

— Cest lui! s’écria-t-il avec un frémissement
«de dégolit. Ah! c’est bien lui!

— Tu le connais donc?

— Oh oui! répondit-il en essayant de recou-
vrer son calme. -I1 fut un instant notre condis-
ciple en rhétorique. C’était un Liégeois d’origine
allemande. Un lache!

Et Prosper se rappelait son atroce chagrin
quand cet odieux personnage lui avait brutale-
ment révélé sa véritable origine.

— Explique-moi, dit-elle impatiente; si ce
jeune homme est indigne, il faut que je puisse
en informer mes parents!

— Oh! fit-il sur un ton d’amertume, son crime
n’est pas de ceux qui empécheraient les tiens de
'agréer avec bonne grice. A leurs yeux, la la-
.cheté de I'individu s’effacera devant ses titres...

— Voyons, parle, parle! supplia-t-elle en se
blottissant contre lui, je dois connaitre toute la
verité! "

11 enveloppa d’un regard pénétrant et, ras-
suré par l'expression de son visage, le resser-
rement convulsif de son étreinte, il lui raconta
la premiére grande douleur de sa jeunesse.

Elle I'avait écouté de toute son ame. Des lar-
mes mouillaient ses yeux. Elle le pressait dans
ses bras et avec un débordement de cceur :
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— Je t'aime, je t'aime et voila ta revanche?
Rien ne pourra me séparer de toi!

I1 Iui rendait ses baisers briilants. Sa sourde
colére contre I'implacable dévote et les parents
de Camille s’apaisait, cédant la place aux désirs
enivrants...

Sur la tablette du bureau, un superbe bouquet
de lourds lilas flamands — attention d’Adelaide
— trempait dans un pot de grés, répandant a
travers la piéce silencieuse les étourdissants efflu-
ves de la nuit de mai. Malgré la fenétre, large
ouverte sur le ciel plein d’étoiles, le parfum des
fleurs était si fort qu’il les grisait tous deux.

Une ineffable langueur s’emparait d’eux, ex-
tasiant leurs prunelles... Le vertige des sens les
emportait a I'inévitable, I'inévitable qui hantait
déja leur pensée, I'inévitable qui devait s’ac-
complir, I'inévitable qui, maintenant, était leur
seul espoir de s’appartenir a jamais...

D’ailleurs, quelle si grande faute pouvaient-
T ils commettre qu'on ne dat leur pardonner, puis-
T qu’on les avait promis I'un A 'autre?

AN Lui, il résistait cependant, faisait un supréme
| Tl ff aincre le charme de cette ébriété

i effort pour vaincre le charme de
"‘]"'h divine. Il se leva, et dénouant les mains de la:
jeune fille :

Al — Soyons raisonnables, balbutiait-il. Chére,
. va te reposer. Demain nous aviserons. Demain
AR 4 nous...

/

Mais suspendue a son cou, elle 'implorait de
11§ ses yeux noyés d’'amour, le retenait dans les
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chaines de ses bras, se liait a lui de tout son
corps onduleux d’ou s’exhalaient d’invincibles
parfums. Et doucement, elle I'entrainait dans
les demi-ténebres de la chambre voisine :

— Ne me quitte pas! soupirait-elle défail-
lante. Ne me quitte pas! Je ne serai qu’a toi... Je

suis a toi... Oh! prends-moi ce soir pour
toujours!
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