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La Porte de Visé, à Tongres.

(Musées Royaux d'Art et. d’Histoire, Jiruxelles.)



Après des semaines de pluie, une journée de ce juin 1943 
surgit baignée d’éclatantes lumières. Et c’est, dans les prés 
d’alentour, l’apparition de paysans munis de leurs faux et 
accompagnés des femmes qui attendent que l’homme soit entré 
dans les hautes graminées où il laissera un premier sillage. Elles 
suivront aussitôt son mouvement cadencé, éparpillant derrière 
lui les râtelées d’herbes. Des mouchoirs colorés leur recouvrent 
la tête. Les faucheurs dont la chemise baille largement sur la 
poitrine nue, portent une pierre à aiguiser dans le coffin pendu 
à leur ceinture. Au fur et à mesure que les heures s’écoulent, 
ils donnent le fil à l’acier, et les faux que l’on repasse se 
répondent à travers la grande plaine herbeuse. Plus le soleil 
chauffe, plus les fronts ruissellent, plus les gens se réjouiront 
de tirer profit de cette coulée ardente de la nue sur un travail 
béni de Dieu. Ils assurent le service de la terre, la continuité 
de l’étable, tandis que des avions de guerre vrombissants 
passent dans le ciel si pur. Personne ne lèvera la tête et si le 
canon ébranle l’horizon, aucun rural n’interrompra le travail.

D’un bout à l’autre de la province, la fenaison trop long­
temps retardée triomphe. Les irrigations de Campine feront, 
après la fauchaison, comme un collier d’émeraudes en bordure 
des bruyères encore éteintes. Dans les terrains amendés, près 
de nous, le parfum des foins rencontrera les senteurs du lupin 
et du seigle; ailleurs il glissera au-dessus des froments, déjà 
gonflés, et fermes, à côté des' champs luisants de betteraves et 
du damier des féveroles, des orges ou des avoines.

C’est tout le Limbourg qui s’évoque, là-bas avec ses moelleux 
peupliers, ici avec ses pinières sèches. Labours gras, landes 
pauvres...

Nous l’avons célébré à maintes reprises et voudrions reprendre 
un thème auquel ne manquèrent point sans doute quelques
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accents lyriques, mais en l’élargissant cette fois pour y mêler 
les rappels d’un passé qui ne doit pas laisser d’influencer ce 
que nous avons sous les yeux et portons dans notre cœur.

** *

Traçons ce mot, Limbourg, et le déclic des images aimées se 
produira aussitôt. Verhaeren écrivit jadis que le Belge était de 
sa paroisse avant d’être de son pays. Les événements se sont 
chargés de bousculer cette mentalité/tout au moins dans ce 
qu’on lui attribuerait d’étroit, mais un élan spontané fera 
toujours découvrir le clocher et la maison à l’exilé, devant qui 
s’évoque la patrie absente. Et parfois un brusque contraste 
dans l’imagination suffit à exalter les ardeurs du simple voya­
geur, du spectateur passager, pour le coin de terre laissé der­
rière lui et qui soudain le rejoint. Il existe un chef-d’œuvre né 
de cette émotion, le sonnet d’Ulysse dans les Regrets de Joachim 
du Bellay.

Pourquoi ne pas l’avouer? Nous nous sentons deux fois de 
notre pays quand le terroir natal nous étreint. Etre universel, 
c’est admirable, mais ce serait tant pis pour les coutumes pit­
toresques, les traditions savoureuses, si chacun ne regardait 
qu’au loin, se déclarant citoyen du monde et prenant ce titre 
tout à fait au sérieux. Pareil danger, grâce à Dieu, ne nous 
menacera jamais. Les habitants de notre Est gardent au sol 
de leurs pères une fidélité plus étroite qu’ailleurs. D’autres 
provinces comptent depuis longtemps de vastes agglomérations 
humaines; des courants venus du dehors se mêlent à leur vie 
locale; les grands express, traversant villes et villages, portent 
à leurs flancs trépidants des noms de capitales lointaines... 
Nous ne connaissons pas cette suggestion d’un instant, et même 
aujourd’hui le milieu originel n’a jamais cessé chez nous de 
pénétrer, jusqu’à l’âme, une population étroitement liée à ses 
dieux lares, vaillante au travail, souvent recueillie, et dont les 
sursauts ne témoignent, eux aussi, que d’une passion atavique.

Limbourg, Limbourg... Bel aspect plastique, résonance pro­
fonde, et le mot cependant ne répond pas à la chose'. Notre 
historien, le baron de Borman a exposé, l’un des premiers, que 
cette province devrait logiquement se nommer le Pays de Looz. 
En effet, la totalité presque de nos possessions présentes com­
posait le comté de Looz qui, à partir de 1361, devint le fief des 
Princes-Évêques de Liège, pour être insensiblement englobé
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dans la principauté à laquelle nous avons appartenu jusqu’à 
la Révolution française, et dont Looz, Hasselt, Herck, Bilsen, 
Maeseyck, Brée, Stockheim, Beeringen, Peer, Hamont, for­
maient la couronne des dix bonnes villes. Tongres, ville lié­
geoise, et Saint-Trond, liégeoise pour la moitié, firent, à partir 
du XVe siècle, cause commune avec les bourgs lossains. On 
peut affirmer que, malgré leur dépendance territoriale diffé­
rente, cette collaboration donna naissance à une véritable 
nationalité thioise.

Les constituants de 1830 ont donc commis une grave erreur 
en maintenant cette appellation de Limbourg, et en ne pro­
testant pas, en 1839, quand la désignation du Comté de Looz 
ne fut même pas momentanément envisagée.





I

On chercherait en vain quelques débris du burg des comtes 
de Looz dans la localité de ce nom. Seul son emplacement 
demeure bien déterminé, et, du sommet de l’éminence où il 
s’érigeait autrefois, s’offre une admirable vue sur la contrée.

Au printemps, les vergers de cette Normandie de chez nous 
s’étalent pareils à un immense bouquet nuptial. Jusqu’à Saint- 
Trond, les cerisiers, pommiers et poiriers rompent la monotonie 
de la plaine quelque peu vallonnée pourtant, et font aux routes, 
après la floraison éblouissante du renouveau, une bordure 
de feuillages aux beaux fruits colorés.

Cette richesse du sol imprègne ses habitants. Vous ne ren­
contrerez nulle part une population qui accuse davantage son 
épanouissement physique. Filles bien balancées, aux joues 
pleines et roses, garçons largement bâtis dont les visages 
expriment la joie de vivre. Le travail et l’effort leur sont 
généreusement payés. Il en résulte une façon de se comporter 
plus indépendante qu’ailleurs. La houlette pastorale ne groupe 
pas toujours des ouailles soumises; il arrive aux politiciens de 
n’être pas aveuglément suivis. Les Lossains savent ce qu’ils 
veulent et ne se gênent pas pour le dire hautement. A l’époque 
des fêtes, l’argent permet de célébrer sans compter ce qui autre 
part n’est souvent que furtif. Et en ce moment où, grâce à des 
procédés nouveaux, les vergers font couler un véritable pac­
tole à travers la. contrée, il est intéressant de noter combien 
cette prospérité a renforcé les caractéristiques propres à ces 
parages.

Looz-la-ville ne possède comme monument qu’un hôtel 
communal de la Renaissance mosane, flanqué d’une ample 
tour carrée, avec une jolie galerie à arcades sous les fenêtres à 
croisées de la façade. Une petite chapelle, très décorative, est 
suspendue à l’un de ses angles en pan coupé et abrite une 
statuette de la Vierge qui témoigna de son intervention surna­
turelle durant une épidémie de peste.
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Dans les environs, les châteaux de Heers et de Hex offrent 
d’attirants témoignages des temps écoulés.

Au château de Heers, le gothique s’inscrit encore partout, 
et l’église voisine frappée par la foudre au XVIIIe siècle a 
néanmoins conservé de beaux fragments de l’époque médié­
vale. Elle réunissait autrefois les tombes des seigneurs de l’en­
droit, auxquels succédèrent les sires de Rivière. Le dernier du 
nom, qui s’était révélé un mari extraordinairement prolifique, 
avait coutume de dire en contemplant ses quatorze enfants : 
Qui verra la fin de cette rivière? Incertitude des prévisions 
humaines : soixante-dix ans plus tard, la dernière comtesse 
de Rivière, devenue abbesse de l’abbaye de Herckenrode, près 
de Hasselt, fit sculpter sur le tombeau qu’elle avait voulu 
préparer de son vivant, un ruisseau qui se perdait dans lès 
sables, avec cette inscription : In me rivus extinctus est (1).

Hex est plein des souvenirs et des fastes datant du règne des 
Princes-Évêques de Liège : c’est une magnifique demeure sur 
laquelle veillent jalousement les occupants actuels justement 
fiers de la beauté de ce château, qui a conservé intact le cadre 
où vivait le prince-évêque François de Velbruck.

** *

Nous sommes partis de Looz, notre province ayant ici son 
authentique berceau. Looz est situé, comme Saint-Trond et 
Tongres, dans la Hesbaye qui comprend, au sud, la moitié 
de notre territoire et se trouve séparée de la Campine — la 
Taxandrie des anciens — par la vallée du Démer, ce cours 
d’eau traversant de l’est à l’ouest tout le Limbourg.

Le Masau, autrement dit le « Maasland » ou Pays de. 
Meuse, longe le fleuve qui, après Maëstricht, baigne Dilsen (le 
Teresne de la carte de Peutinger), puis Maeseyck, Ruremonde et 
Venloo, pour rejoindre, avant la mer, le vaste courant du Waal.

A la lisière occidentale, nos limites passent sur une infime 
partie du Hageland, avec Haelen, anciennement ville bra­
bançonne, que le combat du 12 août 1914 a rendu célèbre, et 
le village de Loxbergen, sentinelle avancée du côté du Brabant, 
et qui est détachée de la paroisse-mère de Haelen depuis cent 
cinquante ans.

(1) « Hasselt, Saint-Trond, Tongres », par Henri Van Neuss, dans La Belgique 
illustrée de Bruylant (Bruxelles).
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Une croyance populaire attribua longtemps à cette région le 
sort extraordinaire d’avoir vu naître la monarchie franque. 
Une terre y aurait gardé le nom de Frankrijk; des lieuxdits 
perpétueraient les désignations' d’un Fransch broek et d’un 
Koning van Frankrijk; un hameau s’appellerait toujours 
« Petite France », Klein Frankrijk, enfin le célèbre astronome 
Wendelin, enfant de Herck, où il vit le jour en 1580, s’imagina, 
dans un travail sur la loi salique, retrouver autour de lui les 
résidences des auteurs de ce document. Un chef franc aurait 
bien été élevé sur le pavois, et un royaume illustre serait né 
aux bords du Démer, quand les Francs Saliens eurent quitté 
les rives de l’Yssel, tributaire du Rhin... Malheureusement ces 
concordances proviennent d’une confusion de mots, Frankrijk 
signifiant région franche, libre, composée de terrains commu­
naux qui servaient de pâture au bétail des bourgeois de Haelen, 
une villette avec murailles, et les ingénieuses hypothèses de 
Wendelin ne doivent pas être retenues.

** *

Le comté de Looz se trouva formé de la réunion de trois 
pagi (de pagus, canton, pour employer le terme consacré par 
lés chercheurs, quand ils veulent désigner les circonscriptions 
administratives et judiciaires du début de notre histoire). Ces 
trois pagi, d’origine franque, comprenaient la Taxandrie, le 
Masau, et le nord-est de la Hesbaye, ce qui, comme nous y 
avons déjà insisté, constitue, à très peu de choses près, notre 
fonds limbourgeois tel qu’il est à présent formé.

.Kurth pense que certain Immon, mentionné de 939 à 968, 
fut l’ancêtre de la lignée des comtes de Looz, et les savantes 
recherches de M. A. Hansay confirment cette manière de 
voir.

En 1015, Gislebert, son fils, lui succéda, et le descendant de 
ce dernier, Emmon ou Immon, le remplaça à son tour.

Emmon étant mort entre 1078 et 1082, son enfant, Arnold Ier, 
porta le titre et remplit les fonctions de comte de Looz, pour 
être remplacé par Arnold II (de 1127 à 1145).

Voilà les premiers du nom qui, à travers une période de trois 
cents ans, finiront en la personne de Thierry de Heinsberg, 
neveu de Louis IV, à l’époque où le comté de Looz allait se 
confondre, en 1361, avec la Principauté de Liège.

Il fallut, dès le début, assurer la défense des frontières du
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comté. Toute la Hesbaye et la contrée mosane furent décou­
pées en petits domaines cédés, sous forme de bénéfices, aux 
chevaliers combattants de l’armée féodale.

Au sud, s’élevèrent les châteaux-forts de Looz, Colmont, 
Brusthem, Montenaeken. D’un autre côté Stockheim et Mae- 
seyck veillaient sur la Meuse. A l’intérieur du pays, Bilsen, 
Hasselt, Herck, Brée, avant d’être emmuraillés, eurent des 
fortifications moyenâgeuses très modestes. Des abbayes 
naquirent sous la protection des comtes. La plus célèbre est 
celle d’Averbode, fondée en 1185, et qui pour être maintenant 
en dehors du Limbourg, n’en demeure pas moins le premier 
centre spirituel important du comté.

Herckenrode, dont il reste d’intéressants fragments, 'offrait 
à des filles nobles, dès la fin du XIIe siècle, un lieu de médi­
tations et de prières, digne par ses richesses de la haute nais­
sance de ses moniales cisterciennes.

Nous aurons l’occasion d’y revenir, comme aussi de parler 
davantage des Vieux-Joncs de Hoesselt, l’habitacle si impor­
tant des chevaliers de l’Ordre Teutonique, sans oublier le 
monastère de Colen, près de Kerniel, qui garde une châsse de 
sainte Odile, dont les décorations sont à l’origine de l’art pic­
tural dans les régions de Meuse.

Le comté de Looz, même après sa réunion au pays de Liège, 
conserva ses coutumes,, ses lois et ses tribunaux distincts (1). 
La juridiction suprême avait son siège dans la Noble Salle de 
Curange, à proximité de Hasselt. A côté d’elle, nos deux tri­
bunaux supérieurs, la Cour Echevinale de Vliermael, nommée 
aussi la Haute Justice du comté de Looz à Vliermael, et la Justice 
extérieure de Bilsen, connaissaient des appels de presque toutes 
les juridictions subalternes. Pourtant celles-ci, quand il s’agis­
sait d’affaires criminelles, ne pouvaient procéder qu’à l’ins­
truction de ces dernières. C’était le tribunal d’appel du rassort 
qui devait prononcer sur le fond. Lorsque la Noble Salle de 
Curange et la Cour de Vliermael furent transférées à Hasselt, 
dans la seconde moitié du XVe siècle, on ne toucha ni à leur 
compétence ni à leur ressort.

Et cette armature du pouvoir judiciaire se trouva être assez 
solide pour tenir bón jusqu’à la Révolution française, malgré 
les conflits entre l’official de Liège et les tribunaux séculiers 
du comté de Looz au XVIIIe siècle, sans oublier la tutelle

(1) H, Van Neuss, Bulletin des Mélophiles. 6® vol., p. 29. Hasselt, 1870,



— 11 —
qu’exerça l’échevinage liégeois, comme tribunal d’appel, pour 
les agglomérations urbaines. -

Le duc de Brabant attaquait, des divisions intestines boule­
versaient le pays, Charles le Téméraire nous menaçait et nous 
accablait, des disputes religieuses, en s’aggravant, aboutis­
saient à dés rencontres sanglantes, et néanmoins les institu­
tions judiciaires survivaient à tous les troubles, et le Droit 
S’érigeait éncore quand la fumée des batailles s’était dissipée.



II

Looz a été notre première ville, le noyau de notre vie civique, 
mais des voix bien plus lointaines grondent encore sur les 
champs que nous traverserons en marchant vers l’est, afin 
d’atteindre Tongres.

Et l’image qui s’évoque est si puissante qu’elle n’a point 
pâli après deux millénaires.

** *

Nous sommes en l’an 54 avant Jésus-Christ chez les Eburons, 
dont le chef est Ambiorix. Les armées de Rome se trouvent 
à la veille d’envahir la contrée. Cette menace se réalise et 
Ambiorix, qui a livré à Titurius Sabinus et L. Arunculeius 
Cotta, lieutenants de César, des assauts infructueux, décide de 
recourir cette fois à la ruse pour en venir à bout. Grâce à ses 
soins, le bruit se répand que des Germains franchissent le Rhin 
afin d’attaquer les soldats de Rome. Sabinus et Cotta, trop 
crédules, abandonnent hâtivement leur camp.

Ambiorix se jette aussitôt sur eux. Huit mille hommes sont 
massacrés. Apprenant le désastre, César arrive au pays des 
Eburons, et sa colère éclate, terrible. Toute la population est 
exterminée, tandis que les peuplades voisines sont conviées au 
pillage de la région traîtresse.

Le conquérant a laissé un tableau saisissant de ce carnage 
et peut-être n’est-il pas téméraire de situer, d’après les Com- 
mentaires, le lieu où se déroulèrent ces terribles événements.

Ambiorix avait pu se croire un instant vainqueur, et Tongres 
éleva une mâle statue de bronze à ce guerrier audacieux; elle 
occupe, au milieu du grand marché, l’emplacement de l’ancien 
perron, emblème de souveraineté liégeoise.

** *
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La vengeance de César étant accomplie, il ne restait plus que 
des ruines et il fallut un long espace de temps pour que ces 
terres reprissent quelque apparence de vie.

Le règne d’Auguste vit l’arrivée de tribus germaniques, 
parmi lesquelles les Tungri occupèrent plus spécialement 
l’endroit qui nous intéresse : le camp de César, son Atuatuca, 
devenue dès lors YAtuatuca Tungrorun, et que Tongres, la ville 
actuelle, a toujours passionnément revendiqué.

Une période apaisée s’ouvrit enfin pour la cité au IIe siècle 
de notre ère, jusqu’au jour où déferlèrent les barbares du Nord 
qui ne lui épargnèrent aucune destruction, et le pays ne sortit 
de son affreuse condition que dans la seconde moitié du 
IIIe siècle.

Mais au milieu du IIe siècle, Tongres était encore appelée 
une ville grande et belle, et des communautés chrétiennes ayant 
pris naissance, la ville devint le siège d’un évêché. Le premier 
apôtre de la parole divine fut saint Materne, qui n’a cessé d’être 
considéré comme le glorieux patron de la civitas. Saint Servais, 
lumière future de l’Église, vint après lui. Une tradition veut 
que Servais eût le pressentiment de nouveaux dé^lstres, et 
qu’il établît en conséquence le siège de son évêché à 
Maëstricht.

Cette divination n’était pas trompeuse; celui qui s’intitulait 
le fléau de Dieu, Attila, roi des Huns, rasa jusqu’au sol la ville 
infortunée, en 450. Le nom de la cité disparut, comme on l’a 
écrit, durant deux cents ans, et c’est au VIe siècle seulement 
que l’église de Tongres « redevenue le centre d’une chrétienté 
florissante » (1), s’éleva au milieu d’une population reconsti­
tuée et fidèle.

Une grande date devrait encore nous requérir, si elle ne 
pouvait être mise en doute. D’après certains auteurs, — mais 
ne sont-ils pas sujets à caution? — Charlemagne assiste, le 
9 mai 804, à la consécration, par le pape Léon III, d’un sanc­
tuaire auquel se trouve attaché un chapitre de vingt chanoines, 
quand brusquement l’invasion normande de 881 détruit de fond 
en comble cette maison de Dieu.

La foi, plus forte que toutes les épreuves, soutient les croyants 
qui ont le courage de réaliser un nouveau vœu : la construction 
d’une grande église romane, dont le cloître est aujourd’hui 
encore debout.

(1) Tongres, par J. Paquay. (Thcolen-Michiels, Tongres.)
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Époque tragique entre toutes. On pense à l’exclamation 

d’un historien, le baron J.-B. Nothomb : « Le Luxembourg et 
le Limbourg... vieilles terres de malheur, à voir cette longue 
série de maux qui les ont accablées, on croirait qu’elles sont 
sous l’influence d’un mauvais génie... »

Malgré ces nefs consacrées au Seigneur et qui devraient 
écarter l’orage, la torche incendiaire se rallume. Les Braban­
çons,’ nous le verrons plus loin, brûlent Tongres en 1213, mais 
telle est la vitalité miraculeuse de la cité, que celle-ci connut, 
peu après le sinistre, une organisation communale complète 
en même temps qu’elle recevait des retranchements de place 
forte, dont les remparts actuels ne sont que les restes (1).

Les serments des"ghildes armées et des métiers assuraient 
maintenant la défense citadine autour de l’église gothique qui, 
à partir de 1240, commence à grandir, sortant de ce sol arrosé de 
tant de sang, couvert de tant de débris calcinés, et qui devait 
demeurer le plus bel édifice, le plus précieux et le plus cher 
fleuron de tout notre Limbourg.

On touche donc ici à l’un des points expressifs de la pro­
vince. Tongres la Romaine, Tongres sous l’ombre gothique de 
sa collégiale, Tongres la Mariale... Il ne faut pas avoir une sensi­
bilité très avertie pour se rendre compte aussitôt que l’endroit 
est de qualité. '

Entrons dans la cité par la porte de Visé, ou mieux la 
« Moerepoort » afin de lui garder son vieux nom, justifié autre­
fois par les lieux, et que l’on a traduit : porte dès Marais. Elle 
est d’un moyen âge rude, près des pierres de ses remparts de 
la même époque. Ayant passé sous la poterne de ce donjon où 
s’inscrit le millésime de 1379, des rues herbeuses nous accueil­
lent silencieusement pour nous mener dans le coin le plus 
relégué de la ville, et c’est le Béguinage.

Les dernières retraites des nonnes d’autrefois bordent, en 
demi-cercle, un terre-plein proche du Geer, la rivière hesbi- 
gnonne qui baigne Tongres. Chaque habitation possède son 
préau, auquel on accède après avoir franchi la baie percée dans 
une muraille, chaste protectrice de l’enclos. Hélas 1 malgré les 
étroites fenêtres à meneaux, le mystère a fui. Des ménages

(1) Tongres, par J. Paqctay. (Theelen-Michiels, Tongres.)
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féconds à souhait remplissent l’enceinte de leurs petits métiers 
et de leurs tapées d’enfants qui, au moment de l’échappée des 
écoles, troublent quelques instants ce ' quartier voué à la 
retraite.

Nos souvenirs s’échauffent. A dix ans, l’un de nous grimpait 
dans le clocheton renaissance de l’église du Béguinage qui unit 
autour de ses autels du XVIIIe siècle, le plein cintre à l’arc brisé. 
Mais on se moquait-bien, à cet âge heureux, des curiosités de 
style, et en se penchant dans le vide, c’était sans le savoir, l’ar­
doise violette de l’église, les tuiles verdies des maisonnettes, les 
pavés noirs au fond des ruelles, et les vols clairs des pigeons par­
dessus F allée ombreuse des marronniers qui longeaient le Geer, 
oui, c’était la vue colorée des choses qui gonflait inconsciem­
ment notre poitrine... Sentir, jouir et exprimer son plaisir, 
parce qu’on l’éprouve sans se l’expliquer : pures joies de nature 
dont l’âge et une culture parfois illusoire nous font perdre les 
effets bienfaisants. Est-il naïf de se regarder agir aux yeux d’un 
lecteur sérieux, qui ne réclamerait en ces pages que de l’éru­
dition? Tant pis pour cet homme grave! Le directeur de la 
Collection nationale gratifie ses collaborateurs d’une précieuse 
liberté de manière et d’opinion. Profitons-en. On puisera dans 
ce petit travail aux sources les plus sûres sans doute, mais 
pourquoi l’histoire et la science s’évanouiraient-elles au souffle 
de la poésie? Les giroflées offensent-elles les pierres vénérables 
qu’elles recouvrent chaque printemps de fleurs nouvelles, et 
l’immortalité pourrait-elle même sé concevoir sans la beauté?

Les habitants actuels du Béguinage paraissent avoir gardé 
quelque chose de l’esprit qui imprégna autrefois leurs ruelles. 
Des Frères mineurs ont ramené en ces lieux une présence spiri­
tuelle et ce vieux quartier fait un décor adéquat à l’état 
d’âme de ceux qui, le soir, sortent des exercices de dévotion, 
pratiqués tout le long du jour par les disciples de saint 
François.

Dans la voisinage, sœur Marie, des Religieuses grises, vouée 
jadis à l’enseignement des petits, jouissait d’une célébrité 
locale. Elle accueillait les enfants des meilleures familles de la 
ville auxquels elle donnait des leçons et des conseils que certains 
négligeaient peut-être dans la suite, sans que s’effaçât néan­
moins la figure vaillante de la bonne religieuse qui avait 
entouré de tendres soins leur premier âge.

Le cimetière du Béguinage a disparu. Sur son emplacement, 
entourant une place, des arbres grandissent dans la poudre des
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morts. Le noviciat et l’infirmerie de jadis sont affectés, depuis 
des années, à d’autres fins.

Si ce quartier désuet reste néanmoins confit dans le calme, 
si ses bornes sont étroites, si le bruit du vaste monde ne fran­
chit pas son cours d’eau, il s’en faut que le restant de Tongres 
lui oppose un exemple de vie moderne. Non, la vieille cité ne 
remue vraiment la poussière du temps qu’à l’époque de ses 
grandes fêtes religieuses, la célébration septennale de la Sainte 
Vierge, sous l’exaltant vocable : Causa nostrae laetitiae. A 
pareilles dates, ce sont des flots de fidèles qui, des quatre coins 
de l’horizon, déferlent vers la ville, et le spectacle offert à la 
ferveur des pèlerins n’a jamais déçu. Tout le vieux fond fla­
mand, mystique et artiste, s’épanouit au soleil de juillet 
pendant une octave privilégiée, et il semble qu’à Tongres, le 
sens des groupements, le goût du tableau animé, une espèce de 
don dans le mariage de la couleur et des nuances s’affinent d’un 
parfum de latinité. (Nous sommes sur une terre si ancienne!)

La procession ayant déroulé toutes les blandices d’une reli­
gion imagée, se termine après l’apparition de la statue mira­
culeuse de Marie, Vierge noire au manteau d’or doublé d’azur, 
par la monstrance des reliques. Incomparable spectacle! Vêtus 
de chapes et d’ornements sacerdotaux du XIVe au XVIIIe 
siècle, des prêtres et encore des prêtres portent les pièces les 
plus précieuses du trésor de la Basilique : le triptyque de la 
Sainte Croix, l’Ostensoir de sainte Ursule, des Croix d’Autel, 
quatorze statuettes d’argent et de vermeil, la crosse épiscopale 
de saint Materne, des bustes de martyrs, le coffret à reliques de 
saint Louis, des ivoires sculptés du VIe siècle, des évangé- 
liaires aux cabochons étincelants, et des châsses aux émaux 
translucides et des vases sacrés de tous les temps. C’est une 
gloire de posséder semblables richesses après tant de vicissi­
tudes, et quel légitime orgueil de les voir ruisseler à travers les 
rues, aux yeux de tout un peuple!

L’église qui les abrite est digne de veiller sur cet amoncelle­
ment d’or et de pierres précieuses, œuvres des grands ano­
nymes qui ne travaillaient que pour Dieu.

Dominant les plaines, l’édifice a annoncé au loin sa grandeur. 
Dès la porte du fond, on est saisi par la majesté de l’enseinble, 
par sa parfaite harmonie, alliant le primaire au tertiaire. Le 
vaisseau central forme une voûte unique depuis la tour jus­
qu’au chevet. Nulle monotonie dans cette puissante régularité. 
La lumière tombe à profusion des hauteurs dé la nef principale
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et des verrières du chœur, comme du large transept. Ce n’est 
pas une cathédrale mystérieuse, L’espace, la clarté du dehors, 
la blancheur des murs intérieurs, remplissent la basilique d’une 
allégresse perpétuelle. Elle semble destinée aux âmes en con­
tinuel état de grâce et qui ne s’épanouissent pleinement qu’au 
soleil radieux de la foi et qui affronteront, avec un hosanna, le 
jour de la comparution! Dans les chapelles des bas côtés, 
bordant les deux nefs latérales, des confessionnaux trop neufs, 
sous des vitraux modernes, ne créent pas une ambiance propice 
aux repentirs baignés de larmes. Où cacher la honte de l’aveu? 
Encore une fois, la grande église de Tongres est le temple de 
ceux dont le salut éternel baigne dans la certitude. On n’y 
chuchote pas de tremblantes prières, la conscience ne s’y 
recroqueville pas sous la vrille du doute. On y proclame sans 
trouble son credo : les fidèles et le bon Dieu avec la Vierge, 
cette belle effigie de bois sortie du moyen âge, se contemplent 
face à face dans une confiance réciproque.

Au contraire, un cloître du XIIe siècle, attenant à la basi­
lique, oppose aussitôt son image austère à pareil sentiment, 
tandis qu’un Christ en croix d’un faire primitif et puissant 
devant lequel nous passerons au moment d’entrer dans les 
galeries claustrales, et, plus loin, un Ecce Homo, saignant de 
toutes ses plaies, accentuent le caractère sévère qui se dégage 
des restes de l’église romane détruite en 1212.

Le duc de Brabant qui bataillait à cette époque contre 
l’évêque de Liège avait investi la place de Tongres et les défen­
seurs de la ville s’étaient réfugiés dans le temple. Ils y subirent 
des assauts, furieux. Du sommet de la tour, les défenseurs 
écrasaient les Brabançons en démolissant les murailles. Dans 
leur chute, elles écrasaient l’ennemi, lorsque le duc, ne pouvant 
venir à bout des courageuses et entêtées milices, fit mettre le 
feu à l’édifice.

C’est le seul cloître roman, avec celui de Nivelles, qui sub­
siste encore en Belgique. De petites arcades en plein cintre 
donnent sur un préau rectangulaire derrière le chœur de l’église. 
Les colonnettes tour à tour isolées ou accouplées ont gardé, 
dans une travée, leurs chapiteaux d’origine, où des oiseaux 
étranges et des signes emblématiques se mêlent au feuillage qui 
les enveloppe depuis bientôt mille ans. Le cloître comprend 
trois galeries à plafond de bois. Des dalles funéraires usées sous 
les pas des fidèles ont été maintenant relevées et encastrées 
dans le mur. Au fond de la première travée, une chapelle
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s’étoile mystérieusement, dans le demi-jour, de l’or tremblant 
des cierges qui se consument devant une statue vénérée de 
sainte Anne.

Sur le côté, des arcades géminées donnent accès à la salle 
capitulaire et à la chapelle des chanoines attachés autrefois à 
la Collégiale.

Au dehors, une tour ronde et romane rappelle, de ce côté, la 
primitive église, et à quelques pas de là, sur le Vrijthof actuel, 
soulevant une trappe, les visiteurs découvrent dans le sol « les 
substructions d’une tour circulaire appartenant au Castellum 
romanis, fortification centrale qui entourait le point culminant 
de la colline, où s’élève actuellement Notre-Dame de Tongres », 
comme l’écrivait M. Jean Paquay.

Ce mélange, ou plutôt cette continuité dans l’histoire de 
la cité, maintient autour de nous un climat profondément 
évocateur.

Quand les armées de Louis XIV s’emparèrent de Mâëstricht, 
après un siège au cours duquel d’Artagnan, le plus populaire 
dés héros d’Alexandre Dumas, se fit tuer, les Français exigèrent 
de Tongres des réquisitions que l’on trouva excessives. Devant 
le refus ou les hésitations du magistrat de la cité, le comte 
de Calvo, commandant la garnison de Mâëstricht, envahit 
notre bonne ville dans la nuit du 28 au 29 août 1677 et y mit 
le feu. La collégiale atteinte par les flammes ne subit que des 
dégâts partiels, pourtant la flèche de la tour s’écroula tandis 
que d’autres églises, l’hôtel de ville et un grand nombre d’habi­
tations disparaissaient à jamais. Un curieux tableau ancien 
reproduit ce lugubre événement. On y distingue très nette­
ment une maison qui, échappée au désastre, existe encore 
actuellement.

*• * *

Il y a quelques années, la principale rue de Tongres — la 
rue de Mâëstricht — partant des boulevards, du côté de la gare, 
pour aboutir à la Grand’Place, s’ornait devant chaque logis 
d’une amusante enseigne, souvent haute en couleurs, et ce 
n’était pas l’une des moindres originalités de la petite ville, si 
animée à certains jours, quand ses grands marchés au bétail et 
aux chevaux la tirent soudain de sa somnolence. Les enseignes 
disparurent une à une et ne furent point remplacées.

De la ceinture des remparts moyenâgeux, il ne subsiste plus 
grand’chose. Justement renommée, l’allée aux Marronniers, le
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long du Geer, a subi les atteintes du temps. Les arbres, hélas! 
ne sont pas immortels! Mais Tongres conserve du moins, à 
cinq cents mètres de la ville, dans là direction de l’ouest, cette 
belle levée de terre qu’on nomme le « Beukenberg » et aussi les 
« Digues de Mer », en souvenir des temps préhistoriques où 
l’océan aurait baigné la contrée.

Un anneau fixé dans les pierres d’une fortification et servant 
soi-disant à amarrer les bateaux, entretenait cette opinion. De 
son côté l’abbaye de Herckenrode conservait religieusement 
une ancre découverte, paraît-il, dans les environs de l’Atuatuca. 
On soutint, d’autre part, que ce travail était l’œuvre de Dio­
clétien voulant protéger les routes du sud contre les peuplades 
du septentrion. Croyance vaste et commode! Quelques-uns 
s’imaginèrent que le Beukenberg avait été couvert de vignobles 
et élevé à cette fin. De nos jours, de savants travaux lui furent 
consacrés pour aboutir à la conclusion que la nature en ordre 
principal et subsidiairement la main de l’homme avaient con­
tribué à ériger et maintenir la butte, qui vaut à la ville de 
Tongres une promenade magnifique (1). Celle-ci occupe tout 
juste la ligne faîtière séparant les bassins de la Meuse et de 
l’Escaut, et la trace en demeure visible à travers les cam­
pagnes, même lorsque l’on a quitté les ombrages de la digue 
proprement dite.

Au nord, son versant disparaît sous une végétation luxu­
riante et descend vers le château de Bétho, dont on distingue 
à peine les tours à travers l’épaisse verdure. La célèbre fontaine 
de Pline est proche et un peu plus loin les ruines de Colmont, 
forteresse des comtes de Looz, déjà citée en 1170, occupent le 
sommet d’un tertre.

Un texte de Pline a fait couler beaucoup d’encre. Tungri 
civitàs Galliae fontem insignem habet, multis bullis stillantem, 
ferruginei saporis. S’agit-il de la fontaine tongroise ou d’une 
source du pays de Spa, cette dernière localité appartenant 
aussi à la civitas de Tongres?

La fontaine disparut sous un amoncellement de débris, après 
la guerre des Liégeois contre l’évêque Louis de Bourbon, que 
soutenait Charles le Téméraire. Malgré la grande réputation 
dont elle avait joui, la source aurait peut-être fini par être 
oubliée, si les magistrats de Tongres n’eussent trouvé dans des

(1) « La Morphologie du Beukenberg à Tongres, par B. Van de Poel (Extrait 
du Bulletin de la Société belge de Géologie, de Paléontologie cl d’Hydrologie. 
(T. XLV, pp. 153-158), Bruxelles. Hayez (1935).
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documents anciens l’énumération de ses effets curatifs. Ils 
décidèrent de ramenèr au jour des eaux aussi précieuses. Un 
bassin fut creusé et la source connut un renouveau momentané 
de faveur, mais elle devait perdre petit à petit ses bulles d’acide 
carbonique signalées par Pline. Non loin de là, une autre source 
ferrugineuse et pétillante avait jailli, il n’y a pas bien longtemps, 
à la suite de travaux exécutés à la surface du sol. Toutefois 
son bouillonnement gazeux ne fut aussi que momentané et elle 
finit par se tarir complètement.

Il ne reste aujourd’hui qu’un modeste filet d’eau, coulant au 
pied d’une blanche statue d’Hébé, à l’endroit où les cardinaux 
Granvelle et Mendoze recouvrèrent la santé, et où Louis XV, 
séjournant dans le voisinage, au château de Hamal, se fit 
transporter à son tour, sur la foi des vertus attribuées à la 
source. Mirabeau suivit cet exemple. Auparavant le duc de 
Bouffiers avait défendu à ses troupes d’y faire aucun dommage. 
Maintenant tout n’est plus qu’abandon, et on pense à la cons­
tatation désabusée, et souvent rappelée, de quelqu’un qui 
écrivit sur ces eaux désertées : « Les fontaines, tout comme les 
autres êtres sublunaires, sont sujettes à bien des vicissi­
tudes... »

Considérons à présent le versant sud des « Digues de Mer ». 
Naguère, les regards se fixaient aussitôt sur les tumulus, 
élevés de ce côté à la mémoire des soldats tombés pour Rome. 
Mais ces dernières années des maisons ont, à tel point, envahi 
les champs que le site en a perdu sa signification. Les vilaines 
constructions en briques neuves, ces blocs rouges et symé­
triques, poussent partout, et l’authentique muraille romaine, la 
fameuse enceinte circulaire avec les restes bien visibles encore 
de ses bastions, a l’air de se cacher. Les vivants, toujours plus 
nombreux, offenseraient-ils le puissant souvenir de la première 
ligne défensive, autour de Y oppidum gaulois? Le temps n’a pu 
l’effacer cependant, et les pierres sont là, dans leur dévelop­
pement de quatre mille cinq cents mètres. On les ne touche pas 
sans émotion. Tant de soleils se sont levés depuis que, sous le 
Haut Empire, ces fortifications furent construites par les 
hommes qui nous imposaient la loi de Rome!

La voie impériale de Bavai à Tongres, et de Tongres aux 
Pays Rhénans suffirait peut-être à nous entretenir dans l’illu­
sion du grand passé, s’il n’y avait en même temps les révélations 
incessantes sorties du sol, ces témoignages de l’histoire inscrite 
dans les monnaies, dans les objets de bronze ou les poteries
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romaines et franques, que des chercheurs ont ramenés au jour, 
après avoir fouillé cette glèbe si riche en trouvailles.

Le cabinet de M. van Muysen a joui d’une réputation uni­
verselle; ce collectionneur avait accumulé les objets les plus 
précieux : urnes, vases, verreries, statuettes, armes, médail­
lons, pierres gravées et mosaïques, ornements d’or et d’argent. 
Ce trésor fut dispersé à l’étranger, au début du XIXe siècle.

Plus tard, on déterra un important .fragment de la colonne 
milliaire, qui devait fournir des indications uniques sur la topo­
graphie de la contrée. Le Musée de Bruxelles veille jalousement 
sur sa conservation.

Il y a soixante ans, un industriel, M. Jean Christiaens, 
occupé à extraire de l’argile dans un champ, près de la grande 
enceinte,, s’aperçut qu’il se trouvait sur l’emplacement des 
anciens cimetières romains. Les découvertes succédèrent aux 
découvertes durant ce travail si extraordinairement favorisé, 
et toutes les antiquités remontées à la surface se trouvaient 
être dans un état de conservation parfaite.

Au milieu des attributs païens du mobilier funéraire dans la 
nécropole tongroise, la pioche des ouvriers rencontra des tom­
beaux géminés contenant les restes non incinérés de deux 
époux. Relique chrétienne qui prit le chemin du Musée dio­
césain' de Liège. Les parois de cette sépulture étaient décorées 
de fresques pareilles aux peintures symboliques des catacombes.

Les collections si complètes de M. Huybrechts furent 
détruites en 1914, mais les recherches fructueuses continuent à 
ne pas être rares.

Diverses collections ont été réunies par les soins de la Société 
scientifique et littéraire du Limbourg et placées, comme il se 
doit, dans des vitrines. C’est le seul moyen de réaliser prati­
quement le contact du public avec ces figures de notre histoire. 
Et pourtant on n’échappera pas à la monotonie des classements 
et à la froideur d’une exposition entre quatre murs, si l’on n’y 
apporte une imagination qui ramène vivantes de la plaine 
romaine et baignées dans l’atmosphère que nous leur créons, 
ces survivances d’une civilisation chaude encore, malgré le 
gouffre vertigineux du temps, et qui vaut à la plus ancienne 
ville du pays un intérêt et un prestige qui ne peuvent lui être 
contestés.

Nous ne ferons qu’une remarque quant à l’importance 
attribuée à l’ancienne Atuatuca, si l’on considère le pourtour 
de la première enceinte. Comment se fait-il qu’il n’y ait pas
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trace, à Tongres, de ces arènes qui furent bâties dans toutes les 
cités importantes de l’Empire? Ou la place n’était-elle, avant 
tout, qu’un camp retranché, voué à une défense guerrière 
incompatible avec les jeux du cirque, dont les Romains se 
montrèrent toujours si friands?

Le caractère particulariste de la petite ville actuelle lui vient 
sans doute du sentiment qu’elle garde de sa lointaine ascen­
dance. Elle ne veut pas être confondue avec les autres agglo­
mérations de la province, ce qui n’exclut pas, chez les bourgeois 
comme chez le peuple, une cordialité sans apprêt et justement 
vantée. En même temps l’ironie et l’humour ne lui sont pas 
étrangers. Son folklore se révèle plein de traits plaisants, et 
l’histoire du Clocher et de la Vache, notamment, est encore 
contée avec une malicieuse complaisance.

Il se fit, affirment les gens de Tongres, que les Hasseltois 
voyant le clocher de leur église se couvrir d’herbe à cent vingt 
pieds de hauteur, prêtèrent l’oreille à une forte tête de l’endroit 
qui leur indiqua le moyen pratique de faire disparaître cette 
verdure qui vraiment n’était pas à sa place. Il suffisait de 
glisser au sommet, sous le coq, une corde suffisamment longue, 
d’attacher à l’un de ses bouts une vache, et de tirer de l’autre 
côté afin que la pauvre bête put atteindre ce pâturage peu 
commun. Ainsi fut fait, et la corde ayant été solidement fixée 
au col de la vache, celle-ci commença de monter dans les airs. 
Elle n’était qu’au début de son ascension quand on s’aperçut 
que la langue lui sortait de la bouche. A cette vue les specta­
teurs, pleins de conviction et de satisfaction, s’écrièrent en 
chœur : Voyez, voyez donc, elle se lèche déjà les babines!

Innocente plaisanterie, à laquelle Hasselt répondit en affir­
mant que le serin favori d’un bourgmestre de Tongres s’étant 
échappé de sa cage, ordre avait été donné de fermer lès portes 
de là ville pour le rattraper plus facilement.

La cité d’Ambiorix se fit difficilement à l’idée que Hasselt 
pût devenir la capitale du Limbourg, et afin d’adoucir son 
dépit, les pouvoirs publics décidèrent que Tongres serait le 
siège de la Cour d’assises, contrairement à la règle qui fixe 
cette juridiction au chef-lieu.

Les rapports constants de Tongres avec Liège ne manquèrent 
pas d’influencer le moral de ses habitants. On est à une bien 
petite distance de la Wallonie, et le Vinâve de Sluse, sur la 
route de Visé, marque déjà, à six ou sept kilomètres de la ville, 
la frontière linguistique. Sluse mérite que l’on signale son
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église romane plus complète que celle de Berg, bâtie non loin 
de là, à l’est, sur un autel païen.

Suivant le Geer dans la direction de Maëstricht, où ses eaux 
se mêlent à celles de la Meuse, nous traversons Roclenge, 
Bassenge, Wonck et Eben-Emael, villages limbourgeois de 
langue française, patrie des tresseurs de paille, autrefois en 
grande vogue, même sur le marché parisien du chapeau. C’est 
une région aux pentes douces plantée d’arbres fruitiers, le long 
d’une rivière qui coule entre des prairies pleines de peupliers. 
La route est blanche et relie des habitations riantes ? pour 
aboutir aux maisons de Canne, bâties avec la marne que l’on 
a extraite du sol dans ce coin extrême, qui touche à l’impres­
sionnante tranchée du canal Albert, un ouvrage cyclopéen aux 
bords vertigineux. Contraste étonnant, les cryptes de la mon­
tagne Saint-Pierre sont proches ! De grandes carrières de pierre 
de sable ont été creusées dans les flancs d’un amas de terre 
calcaire et s’étendent sur une longueur de 5 et une largeur de 
3 kilomètres. D’innombrables galeries y forment un labyrinthe 
fatal à celui qui se risquerait sans guide dans ce dédale (1).

Si nous contournions les limites flamandes, au sud de 
Tongres, nous arriverions dans le village de Russon, fidèle 
chaque année à la représentation d’un mystère transmis par 
une tradition naïve. Voici le thème des péripéties entraînantes 
qui se déroulent sur son territoire le premier jour de mai. 
Saint Evermar, revenant de Compostelle, fut occis à Russon 
par Hacco, seigneur-bandit de Herstappe. Les compagnons de 
Hacco — appelés Haccours — accompagnent leur maître pour 
faire la chasse à l’infortuné Evermar. Ils sont vêtus de casaques 
rouges et pantalonnés de blanc. Le pèlerin dépiste tout d’abord 
ses ennemis; dans les taillis, derrière les assistants ou au creux 
d’une combe, le saint se tapit et essaye de demeurer invisible. 
Vain espoir! Le terrible Hacco s’exclame : « Je flaire du sang 
chrétien ! » et il envoie à Evermar un coup de pistolet. Ceci est 
censé avoir eu lieu en l’an 7001 Le pèlerin paraît mort, les 
seigneurs se concertent. Soudain la foule pousse des cris. 
Evermar s’est relevé, il repart à travers prés et haies; la 
poursuite s’enfièvre. Enfin après maints incidents, le bien­
heureux rend l’âme, et les spectateurs excités proclament à 
tue-tête que saint Evermar est mort, mort, mort! (2).

(1) Voir « Limburgsche Aspecten », par Rapli. Alofs, dans Bouwkunst en 
Wederopbouw, December 1943.

(2) l/abbé Auguste Cuppens (1862-1924), poète flamand et pasteur d’abeilles, es-
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Est-ce la Wallonie prochaine (nous nous souvenons du temps 
où les annonces du prône se faisaient, à Russon, dans les deux 
langues), est-cele mélange des races qui imprègne ce drame d’un 
caractère presque plaisant aux yeux des populations? Personne 
n’aura offensé le Seigneur en considérant avec des rires le 
trépas de son glorieux serviteur, mais chacun s’associera béné­
volement à ce divertissement folklorique pour se retrouver, 
après le spectacle édifiant, devant des tables chargées de brocs, 
ou dans le tournoiement des cabarets où l’on danse.

Quand Louis XV, après la victoire de Laeffelt, le 2 juillet 
1747, voulût passer par Russon, il estima que son château, 
Hamal, était digne de devenir une résidence royale et, jusqu’à 
l’automne, la cour de France s’installa dans ce domaine, qui se 
trouva être le centre d’une brillante animation, faisant penser, 
a-t-on prétendu, à une image réduite de Versailles.

Avant Hamal, Louis XV s’était reposé momentanément, le 
soir de Laeffelt, au château des Vieux-Joncs, l’ancienne com- 
manderie teutonique, près de Hoesselt, qui est aujourd’hui 
encore l’une des curiosités du Limbourg (1). L’ordre dès moines 
guerriers possédait douze commanderies et battait monnaie 
dans l’une d’elles, à Gruitrode en Campine. Le grand comman­
deur résidait aux Vieux-Joncs, mais il ne reste rien des pre­
mières constructions de 1220, époque à laquelle l’ordre s’établit 
dans notre comté. Les bâtiments, pleins d’intérêt d’ailleurs, 
remontent au XVIe et au XVIIe siècle. Ils couvrent une impor­
tante superficie. L’habitation principale, le château flanqué de 
quatre tours rondes, entouré d’eau, avec un donjon dans sa 
cour intérieure, a grand air, et ses dépendances ne le lui cèdent 
en rien. Une belle église, de vastes écuries, la cour d’honneur, 
ses arcades, et la maison d’accueil aux pauvres pittoresquement 
juchée au haut d’un mouvement de terrain complètent l’instal­
lation de ces religieux porte-glaives, qui, malgré les atteintes 
du temps, atteste toujours un puissant passé. Le parc protégé 
par un mur réunit des arbres dont le grand âge n’a pas affaibli 
la vigueur et, au milieu des verdures, sur le flanc d’un tertre, 
un petit temple dédié à Minerve arrondit sa coupole au-dessus 
de ses blanches colonnes. <

Nous ne sommes pas loin de Bilsen, avec son joli hôtel de

prit charmant et libéral, a écrit une notice sur La Fête du 1er mai à Russon 
(J. Ceyssens, Hasselt (1924),

(1) Le chanoine Joseph Coenen a donné une description très détaillée des 
Vieux-Joncs dans Verzamelde Opstellen. Boekdeel XVII. Hasselt, 1942.
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ville mosan en pierres grises, et de Munsterbilsen, où sainte 
Landrade fonda au VIIe siècle un monastère de Dames nobles. 
M. Henri Van Neuss, l’ancien secrétaire communal de la ville 
de Hasselt, qui consacra tant de recherches au passé de notre 
province, écrit plaisamment à ce propos : « L’abbesse élue par 
le chapitre s’intitulait : Par la grâce de Dieu, abbesse princesse 
du très illustre chapitre de Munsterbilsen, princesse du Saint- 
Empire romain, dame des libres seigneuries de Munsterbilsen, 
Wellen, Haccourt et Hallenbaye, Petit-Spauwen et Bergh. Elle 
jouissait effectivement dans toutes ces communes de la plupart 
des droits régaliens et, dans les cérémonies, elle s’entourait de 
tout l’apparat de la souveraineté. Il n’y avait qu’une ombre au 
tableau, c’est que les revenus de l’abbesse n’étaient pas en 
rapport avec ce brillant décor. Le chapitre avait pour patron 
saint Amour. Déjà en 1203, on disait couramment : capitulum 
sancti Amoris. Que de plaisanteries à ce sujet dans un collège 
de femmes, auxquelles l’espoir du mariage n’était pas interdit! 
«Je suis tout à fait fâchée contre saint Amour », écrit la cha- 
noinesse comtesse de Hatzfeld, « parce qu’il nous enlève toutes 
nos dames. » De l’antique monastère de sainte Landrade, il ne 
reste plus rien; du noble chapitre, on ne voit plus qu’un corps 
de bâtiment sans caractère; l’église de la paroisse a recueilli les 
derniers souvenirs : une croix de chanoinesse, la crosse de saint 
Amour, formée d’une dent de narval, et l’écuelle de sainte Lan­
drade avec une monture du XIe siècle. »

En ne sortant pas dù périmètre immédiat de Tongres, on 
découvrirait à ’s Heeren Elderen, dans un coin qui échappe 
jusqu’à présent au fatal déboisement, une petite église gothique 
très prenante avec le caractère féodal que lui donnent les 
tombes des seigneurs d’Elderen, dans la pénombre de ses 
vitraux dûs à la générosité de ceux dont les noms se lisent sur 
ces vieilles pierres armoriées. Un retable en bois sculpté du 
XVIe siècle, représente des épisodes de la vie dû Christ. Il 
achève, par une œuvre très artistique et émouvante, sous sa 
polychromie amortie, de créer l’atmosphère qui nous transporte 
soudain au sein d’un monde aboli.



Ill

La capitale de la Hesbaye, c’est la ville de Saint-Trond qui 
porte justement et fièrement ce titre. Au milieu des vergers, de 
ces cerisiers blancs comme neige « au gentil mois d’avril », 
régnant aussi sur ces puissantes plaines couvertes des nappes 
dorées du froment à l’époque de la moisson d’été et, plus tard, 
témoin de la richesse betteravière dans ce sol détrempé et 
éventré, au moment des charriages d’automne, on ne s’étonnera 
pas qu’elle soit devenue le plus important marché fruitier et 
agricole des pays voisins. Les acheteurs y arrivent en foule, non 
seulement de Belgique, mais de Hollande, d’Allemagne et du 
Grand-Duché de Luxembourg.

Cet admirable forum, ce vaste espace qui précède l’Hôtel de 
ville aux lignes courbes de l’avant-dernier siècle, comme aussi 
le beffroi de style espagnol, quel emplacement pour lé com­
merce des produits de cette contrée d’abondance, quel hom­
mage au travail sacré de la terre, et comme les pierres exaltent 
ici l’élan humain vers Dieu, sans lequel rien ne s’accomplit! 
Voilà pourquoi les églises ouvrent devant nous leurs portes aux 
prières et aux actions de grâces. Le beffroi, de 1606, n’est pas 
seul à se dresser dans les airs, le clocher ogival de la collégiale 
Notre-Dame lui fait presque pendant, tandis que, dans le fond, 
la tour abrupte d’une abbaye datant du XIe siècle, mais que le 
XVIIIe coiffa d’un belvédère, présente le caractère d’un 
ouvrage défensif. Au pied du beffroi, le perron liégeois, sur­
monté de l’aigle impériale bicéphale (1) semble confié à la garde 
d’une Vierge, provenant des anciennes halles, maintenant res­
taurées à l’intérieur de la maison commune. Ces monuments 
forment le plus important ensemble architectural de' la pro­
vince, sans compter les jolies constructions de style, nombreuses 
autour de nous. Les habitants de Saint-Trond n’en sont pas 
peu fiers. Ils vous apprendront qu’Albert Dürer, voyageant 
dans les Pays-Bas, s’était extasié avant son écroulement devant

(1) Le tribunal d’appel de Saint-Trond était la cour scabinale d’Aix-la-Chapelle, 
ce qui explique la présence de l’aigle.
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le premier clocher de la Collégiale qui dépassait encore en 
beauté celui que nous avons actuellement devant les yeux. A la 
base de la tour sévère de l’Abbaye, on remarquera une ruine 
très décorative dans son appareil de pierres blanches de la 
Renaissance, qui avaient été accolées à l’antique monument 
disparu, et lui ménageaient une entrée inattendue. Mais 
qu’était-ce donc que cette abbaye qui donne un accent si 
profond à ce grand décor urbain?

De nouveau, notre passé de foi chrétienne se trouve être au 
début de l’histoire de Saint-Trond.

Dans la région hesbignonne naquit, vers 628, Trudon, issu 
d’une noble famille franque et qui, dès ses premiers ans, 
témoigna d’une extraordinaire piété. C’était un tout jeune 
enfant lorsqu’on le surprit occupé à construire une petite église, 
dans le jardin de ses parents, au moyen d’un vulgaire tas de 
pierres, et déjà la ferveur qu’il apportait à ce qui n’aurait dû 
être qu’un jeu, frappa ceux qui l’observaient avec curiosité.

On apprit bientôt que Trudon avait fait le vœu d’édifier un 
temple véritable dans la propriété familiale, quand il aurait 
acquis le droit de disposer de son héritage. Après un songe lui 
intimant d’aller trouver Remade, évêque de Tongres, qui 
résidait en ce moment dans sa villa à Zepperen, où l’on devait 
bâtir plus tard une superbe église gothique, il se rendit auprès 
du vénérable prélat. Celui-ci décida de l’envoyer à Metz chez 
le chef de ce diocèse, afin qu’il lui fît abandon de ses biens et 
demandât en retour de pouvoir étudier les livres saints et toutes 
choses de la religion, sous la direction de l’évêque messih. 
Ainsi fut fait, et Trudon, admis à la prêtrise, revint en Hesbaye, 
et entreprit de prêcher l’Évangile, de raviver les croyances 
catholiques, au cours de véritables campagnes d’édification et 
de sacrifices inlassables. Cet enfant du pays était doué d’une 
éloquence enflammée. Un zèle ardent* un besoin toujours accru 
d’apostolat le possédaient. Il trouvait le chemin des cœurs, la 
lumière de son enseignement pénétrait les esprits et, quand il 
mourut, son procès de canonisation ne tarda guère.

On déposa le corps de Trudon dans l’abbaye qui lui était due, 
avec toutes les marques de la vénération, et autour du monas­
tère se forma la ville qui prit le nom de son patron. Des miracles 
ne manquèrent pas de se produire aussitôt. Citons, d’après le 
Père E. de Moreau, S. J. (1), cette singulière histoire : « Un

(1) Histoire, de VEglise en Belgique. L’Édition Universelle, Bruxelles, 1940.
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parent de Trudon avait contracté mariage, malgré l’avis con­
traire que le saint lui avait donné en songe. Une nuit, il se 
sentit administrer à la cuisse droite un vigoureux coup, qui le 
rendit incapable d’avoir une progéniture. Il n’hésita pas un 
moment à considérer Trudon lui-même comme l’auteur de la 
correction. Aussi renonça-t-il à sa femme et à ses biens, pour 
se faire moine. »

** *

Nous avons vanté la fertilité du sol dans ces champs de 
Hesbaye, dénudés durant la morte saison, et formant alors 
comme une immense robe de bure. Il n’en a pas toujours été 
ainsi. Une partie du pays était encore très boisée au XVIIIe 
siècle. Remade le Loup, l’auteur des Délices dû Pays de Liège, 
y signalait un grand nombre de,forêts épaisses, remplies de 
toute sorte de gibier. Les routes étaient peu sûres, et la terre 
franche de Nieuwerkerken jouissait du droit d’asile et assurait 
un refuge à ceux qui avaient perpétré un mauvais coup. Ne 
nous imaginons pas que l’exercice de là mission de saint Trudon 
ignorât les risques, et admirons ces foules qui se pressaient de 
plus en plus nombreuses autour de son tombeau, après avoir 
affronté les dangers du voyage. Leurs mérites en étaient d’au­
tant plus grands et l’efficacité des oraisons s’en trouvait accrue. 
Beaucoup de pèlerins campaient à ciel ouvert, n’ayant pu 
trouver place chez les habitants.

Faut-il s’étonner si, dans cette atmosphère, le nombre des 
maisons de Dieu allait grandissant au fur et à mesure que se 
développait l’agglomération et si la ville connut bien vite une 
incroyable prospérité? L’église Saint-Gangulphe, l’église Saint- 
Pierre, l’église de Guvelingen, toutes d’origine romane, plus 
tard avec des variantes et des additions curieuses et précieuses, 
satisfaisaient la piété du peuple, à laquelle Trudon avait servi 
de stimulant. Guvelingen, dont on vient de panser les bles­
sures, est charmante sous son apparence trapue et sa courte 
tour portant une petite flèche très effilée. La toiture, qui donne 
une impression d’enveloppement, fait penser à une chape pro­
tégeant ceux à qui serviront d’abri les deux versants d’ardoises 
marquées par les intempéries des durs hivers et la brûlure du 
soleil de juillet. Tout cela ne s’impose pas de façon éclatante, 
comme le spectacle de la grand’place, mais demande à être sol­
licité et découvert avec d’autant.plus de plaisir que celui-ci s’est 
fait attendre. Aussi bien le contact s’établira-t-il quand même,
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pour peu que l’on n’ait pas l’ânxe fermée au langage des choses 
perceptible à travers d’aussi grands espaces de temps!

Saint-Trond possédait un béguinage délaissé. La générosité 
des uns, le goût éclairé des autres ont mis fin à cet abandon. 
Les nonnes ne sont pas revenues, mais leurs dévots logis sur­
vivent et, avec quelques traces de l’époque romane, l’église 
gothique, dont la disparition eût été très malheureuse, est 
devenue un musée réservé à l’art ancien. Une bonne action 
trouve parfois en elle-même sa récompense. On savait que sous 
la chaux qui recouvrait l’intérieur de l’église sa cachaient des 
peintures murales; seulement le travail, consistant à les ramener 
au jour, paraissait offrir des difficultés insurmontables. Des 
artistes délicats en vinrent à bout cependant et les fresques du 
Béguinage furent une révélation. Ces belles images n’ont rien 
perdu de leur coloris et leur naïve sincérité n’est pas un des 
moindres éléments de l’attrait certain qu’elles exercent encore.

** *

Saint-Trond reste la ville conventuelle par excellence. Il 
semble que lorsque le grand marché a retrouvé son calme, 
son vaste calmé, l’odeur de l’èncens ne tarde pas à flotter sur 
ses places et dans ses rues paisibles.

Dès la gare, Saint-Martin et ses restaurations romanes, 
méritent d’arrêter le voyageur. Des Frères mineurs, à la tête 
rasée et aux pieds nus, croisent le passant. Us ont quitté 
momentanément les confessionnaux de leur église, formée d’une 
seule nef vertigineuse et inondée de lumière, pour exercer leur 
ministère de rémission au chevet des malades et des vieilles 
gens. On côtoie des Frères et Sœurs de la Charité, attachés à 
ces maisons d’aliénés, dans lesquelles ils prodiguent les plus 
pénibles soins à leurs étranges pensionnaires. Des Rédemp- 
toristes, en mal de conversions, passent, vivement, la croix du 
Christ dans leur ceinture, courant à quelque mission prêchée 
dans les localités environnantes. Rendant ce temps, les cloches 
se répondent à travers l’air. Mais le regard finit toujours par 
s’accrocher à la tour massive de l’abbaye. Autour d’elle, Saint- 
Trond s’abrite encore comme aux temps miraculeux de Trudon.

Sur les fondements de ce monastère disparu depuis la Révolu­
tion française; s’élève maintenant le Petit Séminaire, qui nourrit 
abondamment la jeunesse de science orthodoxe. Malgré la 
division linguistique de jour en jour plus voulue, les Wallons
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de la province de Liège trouvent au Petit Séminaire une section 
complète de langue française. Passé le seuil de cette impor­
tante maison, une Cour d’honneur accueille le visiteur; le 
quartier de l’abbé, datant du XVIIIe siècle, forme l’aile gauche 
des bâtiments, et la Salle impériale n’est pas loin. Des person­
nages importants y furent solennellement reçus. Mais ce sont 
avant tout les pierres de l’antique moutier qui nous requièrent 
et que l’on découvrira en descendant dans la crypte, derrière 
la Cour d’honneur. Nous savons que des travaux ont été acti­
vement poussés ces temps derniers pour reconnaître tout ce qui 
doit permettre de reconstituer le plan de l’édifice-, et les résul­
tats obtenus apportent des révélations étonnantes.

On regrettait avec raison que demeurassent dans l’abandon 
des lieux qui, indépendamment du grand souvenir de saint 
Trudon, connurent très probablement les veillées studieuses, à 
l’école claustrale, de notre Henri van Veldeke, le plus ancien 
poète de langue flamande (1), et où, d’après l’un ou l’autre 
écrivain, le Sanglier des Ardennes, Guillaume de la Marck 
aurait pâssé les dernières heures de sa vie au cours d’un joyeux 
déjeuner, avant d’être entraîné dans un guet-apens. Mais les 
faits ne se sont pas déroulés dans une dépendance de ce cloître. 
Le seigneur de Lummen, qui possédait une maison à Saint- 
Trond (que l’on montre encore), reçut le 17 juin 1485 dans sa 
propre habitation les gentilshommes venant à lui avec l’appa­
rence trompeuse de la franchise et de l’amitié. Certes, les 
injustices, violences et cruautés du Sanglier, surnommé aussi 
Guillaume à la Barbe, lui avaient attiré des haines bien expli­
cables, mais la façon dont on s’empara de sa personne fut 
affreusement déloyale. Guillaume se trouvait à table en com­
pagnie de Jean de Horne et du frère de ce dernier, quand 
arriva le seigneur de Montigny, agissant par ordre de Maximilien 
d’Autriche. Montigny multiplia les témoignages de bonne 
entente et ce fut un repas' plein de cordialité et d’abandon. 
Guillaume à la Barbe accepta de revêtir un manteau rouge de 
forme spéciale, que lui apportait Montigny, sans se douter qu’il 
allait, pour son malheur, servir bientôt à le désigner. On pro­
posa au seigneur de Lummen de se mesurer avec ses amis à la 
course, et le groupe enjoué gagna la campagne du côté de

(1) Il vit le jour, vers le milieu du XIIe siècle, au château de Veldeke (Spalbeek). 
C’est un moulin sur le Démer qui s’élève actuellement à cet endroit. Une pierre 
commémorative a été apposée sur sa façade. Hendrik van Veldeke, par Joseph 
Drooomans. (Michiels, éd., Tongres, 1928.)
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Brusthem, où s’étaient embusqués des arbalétriers qui se pré­
cipitèrent sur la Marck, le garrottèrent et le transportèrent sans 
plus attendre à Maëstricht. C’était vouer ce redoutable per­
sonnage à un supplice certain, la place lui étant particulièrement 
hostile. Il fut exposé à la vindicte publique, condamné sur 
l’heure, et le lendemain matin il gravit l’échafaud dressé au 
milieu du Vrijthof à Maëstricht, d’où il apostropha, en termes 
terribles, Jean de Horne qui avait voulu assister à son supplice. 
Puis, sa barbe étant trop longue, il la prit entre ses dents et 
tendit sa tête au bourreau (1).

Le nom de Brusthem était destiné à demeurer inscrit dans 
notre histoire. Charles le Téméraire défit devant ce village les 
troupes de la Principauté de Liège (1467). Auprès de Brusthem 
s’aperçoivent les restes d’un château des comtes de Looz, et 
c’est là aussi que les habitants avaient reçu des dits comtes 
une charte concédant un droit identique à celui dont jouis­
saient les Liégeois. « Ce droit n’étant pas écrit, on fit venir à 
Brusthem des habitants de Liège qui en dictèrent les dispo­
sitions de mémoire; la charte de cet humble village se trouve 
être ainsi le monument le plus ancien du droit liégeois » 
(1175) (2).

A Ordange, non loin de là, était établie une commanderie qui 
dépendait des Vieux-Joncs, habités, comme nous l’avons dit, 
par le chef de l’Ordre Teutonique. Et, toujours en Hesbaye, à 
Montenaeken, le prince-évêque de Pierpont vint à bout de 
Henri Ier, duc de Brabant. Rencontre fameuse dans l’histoire 
du Pays de Liège, et qu’on appela la bataille des Steppes (1213).

* « '* *

Saint-Trond, nonobstant son apparence placide, vécut au 
cours des siècles bien des heures fiévreuses. La souveraineté 
temporelle était partagée entre l’abbé et le Prince-Évêque, 
chacun ayant son territoire délimité'. Il y avait à l’origine de 
cette situation le fait que Trudon donna le monastère et la 
moitié de ses domaines à l’abbaye et le restant à l’église de 
Metz qui, contre échange, le transmit en 1227 à l’église de

(1) Histoire de la Maison de la Marck, par le baron de Chestret de Haneffe. 
(Liège.)

(2) « Hasselt, Saint-Trond, Tongres », dans La Belgique illustrée de Bruylant, 
par Henri Van Neuss.
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Liège (1). Ici, comme ailleurs, le peuple par l’intermédiaire de 
ses métiers, de ses douze métiers, formant des groupes soli­
dement constitués, sentait petit à petit grandir le désir de 
participer réellement à la chose publique ét voulait avoir des 
magistrats délégués par les métiers à l’administration de la 
ville. Des voix s’élevèrent au XIIe siècle, parfois hardies, et si 
l’évêque s’était senti enclin à l’octroi d’une autonomie poli­
tique des métiers, l’abbé demeurait résolument hostile aux 
revendications nouvelles, bien décidé à ne rien abandonner-de 
ses prérogatives à la démocratie.

Quand une vague eut soulevé audacieusement le populaire, 
Adam d’Ordange, qui commandait à la puissante abbaye, 
voulut faire sentir qu’on ne touchait pas impunément à ses 
privilèges et que sa volonté ne plierait point. Il obligea les 
représentants des Métiers à venir battre leur coulpe — et 
quelle coulpe! — devant lui et le Prince-Évêque qui se tenait 
à sa droite. L’endroit qu’il lui avait plu de choisir pour cette 
cette cérémonie expiatoire était le moulin de Merwele, voisin 
de son séjour d’été à Nieuwenhoven,

En guise de pénitence publique, deux cents des principaux 
bourgeois, en -chemise, la tête et les pieds nus, dirigeant la 
pointe d’une épée sur leur propre poitrine, implorèrent la pitié, 
et le peuple derrière eux tomba à genoux dans la poussière.

Le prince-évêque, Adolphe de la Marck, contrairement à ses 
prédécesseurs, se montrait très autoritaire et partageait la 
manière de voir des abbés. Après avoir fait comprendre qu’il 
dépendait de son bon-vouloir de tenir chacun à sa merci, il 
exposa à quelles conditions le pardon pourrait être obtenu. Et 
tous les bourgeois, la main droite levée, jurèrent d’observer ce 
qu’on déciderait de leur imposer.

L’évêque et l’abbé montèrent alors à cheval pour regagner 
Saint-Trond, suivis de tous les assistants. A la Porte Neuve, 
une procession attendait l’arrivée des deux seigneurs qui 
descendirent de leurs montures, et, précédés par les bourgeois, 
toujours dans leur simple et humiliant appareil, tandis que 
peuple et clergé entonnaient un Te Deum de reconnaissance, les 
maîtres omnipotents rentrèrent à l’abbaye, dont les portes se 
refermèrent devant la foule ramenée à l’obéissance.

Cet Adam d’Ordange n’était pas uniquement un autocrate.

(1) « Hasselt, Saint-Trond, Tongres », dans La Belgique illustrée de Bruylant, 
par Henri Van Neuss.
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De son siège abbatial,- il favorisa les arts et mérita d’être appelé 
par ses contemporains l’Abbé Artiste. Les églises, dont nous 
avons parlé, durent beaucoup à son initiative, et il ne cessa 
d’encourager tout ce qui contribuait à entretenir et développer 
le goût de la beauté dans la vie de la cité.

Ces conflits se révélèrent à Saint-Trond plus nombreux 
qu’ailleurs, et le peuple devait prendre plus tard sa revanche.

Mais nous voudrions revenir en arrière, jusqu’au début du 
XIIe siècle.

Ce peuple que nous venons de voir si soumis avait pourtant 
montré, cent ans plus tôt, dans une circonstance assez extra­
vagante, qu’il était capable de n’en faire qu’à sa tête, et que le 
goût des chansons, des danses et même des expansions licen­
cieuses ne cédait pas toujours aux injonctions de l’autorité, 
fût-elle incarnée en la personne de l’un ou l’autre de ces fameux 
abbés, auxquels on faisait faux-bond sans remords dans l’en­
traînement du plaisir. Navis stultifera ou La Nef des Fols, tel 
est le titre adéquat au récit d’une extraordinaire aventure que 
nous allons conter, et c’est, conservé par les relations du temps, 
le nom donné à la barque processionnaire qui mit un -jour 
Saint-Trond sens dessus dessous.

A l’origine de cette folie, comme il arrive parfois, on trouve 
des réminiscences païennes. Les gentils vénéraient sur des chars 
ornés de tapis, d’arcades fleuries, et de la statue d’une déesse 
magnanime, les forces bienfaisantes de l’univers, au moment du 
renouveau, quand la terre tressaille d’espérance et d’amour. On 
donna bientôt la forme d’une nçf à ces chars, évoquant ainsi 
peut-être la venue d’Isis, qui aurait traversé les mers ensoleil­
lées afin d’assurer l’heureuse récolte du blé dans les pays du 
Nord. Plus tard une divinité moins pure, Dionysos, quitta le 
ciel de la Grèce et réchauffa, dans nos brumes, le cœur des 
humains, tout en exaltant les sens dans l’ivresse où se noient 
toutes peines. Le pays du Bas-Rhin fut le premier à honorer 
ces dieux généreux, et la foule qui se pressait au passage du 
char amphibie lui vouait sa religieuse reconnaissance. Mais 
quand les ténèbres de l’erreur antique se dissipèrent, la céré­
monie printanière perdit son caractère mythologique pour ne 
plus être qu’un motif à réjouissances débridées, bâfres, saou- 
leries, avec leur complément habituel d’immodesties.

De vieilles chroniques ont raconté l’odyssée de cette nef qui, 
montée sur roues et partie des environs d’Aix-la-Chapelle, où 
elle avait été construite au fond des bois par un obscur paysan,

3v
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vraisemblablement soudoyé à cette occasion, allait suivre main­
tenant un long itinéraire pour se montrer aux gens des villes et 
des campagnes.

C’est le moment de rapporter qu’une inimitié singulière, et 
au sujet de laquelle nous manquons de précisions, couvait dans 
les puissantes ghildes des drapiers à l’égard des tisserands, On 
leur reprochait, peut-être avec raison, une effronterie, une arro­
gance insupportable, et ce sentiment s’était répandu partout. 
Afin d’humilier et l’impudence et la vanité de ces artisans et 
tirer vengeance d’un outrage personnel qui n’a pas été expliqué, 
on combina un plan qualifié de diabolique par un narrateur 
naïf de l’époque (1).

Avec le consentement des Échevins et l’adhésion de per­
sonnes influentes qui prenaient plaisir à ce qu’elles considé­
raient comme une excellente farce, les tisserands, qui avaient 
préparé la voilure du bâtiment, se trouvèrent contraints de 
s’atteler à ce bizarre équipage, dont l’arrivée à Aix donna déjà 
lieu à des manifestations bruyantes.

Les tisserands traînèrent ensuite la nef à Maëstricht, puis à 
Tongres, puis à Looz, tandis qu’une fièvre s’emparait des 
habitants de ces localités. L’étape suivante devait conduire la 
Navis Stultifera à Saint-Trond. Une nervosité extraordinaire 
régnait déjà dans la ville, alors que le bateau n’était pas encore 
en vue.- L’autorité bénédictine, sous les traits de l’abbé 
Rudolphe, donna libre cours à une colère suivie bientôt de 
lamentations. Le P. Rudolphe rappelait l’origine anti-chré­
tienne de la mascarade, il prévoyait l’explosion de cynisme et 
d’indécence que provoquerait un jeu d’origine aussi damnable, 
et suppliait ses concitoyens de lui interdire l’accès de la 
ville.

On constatera que la voix de l’abbaye n’avait pas encore le 
pouvoir impérieux dont elle fournit la preuve dans la suite.

Les gens se bouchèrent les oreilles et répondirent à ces 
adjurations par des rires. Plus l’abbé Rudolphe, un lettré 
cependant et un savant, parlait haut, plus la population mani­
festait par ses cris qu’elle voulait profiter du plaisir qui passait 
à sa portée, et qu’elle ne laisserait échapper pour rien au 
monde.

La Nef des Fols fit son entrée à Saint-Trond. On aime à

(1) Navis Stultifera. H et Narrenschip der XII6 eeuw in ’t Loonsche land} par 
Jean Gessler. « Limburg », 1926.
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s’imaginer qu’elle n’arrivait pas vide, et que, fidèle à son nom, 
elle était chargée de drôles, dont les grimaces et les gambades 
provoquaient aussitôt la liesse. En tout cas la bonne ville lui 
ménagea un accueil triomphal. Installée sur la grand’place, « les 
enfants perdus » de l’endroit, — pour employer la terminologie 
des chroniqueurs — organisèrent des sarabandes, burent et 
chantèrent, hommes et femmes confondus dans une immense 
bacchanale^ Le scandale fut-il grand ou l’abbé avait-il été trop 
sévère? Aucune pénitence ne suivit en tout cas cette kermesse 
rouge, aucun interdit ne frappa la ville de Trudon. En pays 
flamand, la truculence n’exclut pas l’orthodoxie, et chacun 
sait qu’après la fête la plus montée de ton au village, les parois­
siens se pressent le lendemain matin, au service célébré pour 
les morts qui, privés de divertissements profanes, connaîtront 
après l’expiation de leurs, péchés la béatitude éternelle.

Les directeurs spirituels de la communauté, ceux qui avaient 
plus sûrement le pouvoir d’absoudre que de condamner, 
subirent ce vaisseau, devenu à leurs' yeux; le symbole du 
dévergondage.

Après des réjouissances qui s’étaient prolongées toute la nuit, 
les malheureux tisserands avaient été condamnés à monter la 
garde autour de cette carène interlope; leurs protestations et 
leurs prières ne servirent à rien, et il fut arrêté que l’on gagne­
rait à présent Léau, les mêmes hommes étant attelés, comme 
précédemment, à la lourde machine.

Cette fois, le pouvoir civil allait intervenir. En Brabant, le 
duc Godefroid menaça d’assaillir Saint-Trond, si l’on donnait 
suite à ce projet, et pour l’apaiser il fallut l’intervention du 
primicier de Metz. De son côté, le magistrat de Louvain sachant 
ce qui se préparait, avait ordonné de fermer les portes de la 
ville.

Malgré l’accueil enthousiaste et les chauds déduits de Saint- 
Trond, malgré tout ce qui semblait promis encore à un peuple 
délirant, le fameux navire fît naufrage devant Léau, et l’on 
n’en entendit plus parler. Sic transit.., dirait-on, si l’on ne 
craignait d’appliquer à une « folâtrie » des paroles augustes.

Nous avons vu passer, à l’occasion d’un cortège carnava­
lesque dans la capitale de la Hesbaye, un fac-similé du bateau 
qui, il y a huit siècles, ralluma une flambée de paganisme dans 
le sang flamand, mais cette fois les bonnes gens n’y prêtaient 
plus la moindre attention...

Et nous allons laisser derrière nous l’image ardente de la
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grand’place par ce soir fugitif, pour ne nous, souvenir que de 
ces multiples fleurs de pierre écloses dans le ciel de la ville 
privilégiée.

** *

La chaussée que nous suivrons va vers Hasselt et traverse, 
après des vergers, des champs monotones, pour rencontrer le 
premier et seul poresoir de la route à Cortenbosch, où le long 
des pavés un sanctuaire aux clochetons bulbeux garde une 
importance que l’on ne devinerait pas à son seul aspect. Mais 
de véritables auberges aux enseignes .révélatrices lui font vis- 
à-vis; des marchands d’objets pieux, médailles, chapelets, 
images, drapelets, ont dressé leur comptoir sous une tente, et 
des affiches collées aux murs nous donnent l’horaire des offices 
célébrés à l’occasion du pèlerinage annuel à Notre-Dame de 
Cortenbosch.

C’est une petite, une toute petite bonne Vierge qui attire ici 
ceux qui, ayant une grâce à demander, arrivent pleins d’espé­
rance devant son apparence fluette et vénérée. D’autres 
sentent-ils comme nous combien, malgré le roman et le gothique, 
il est plaisant de rencontrer dans une église cette copieuse et 
sensible Renaissance, rehaussée de ces ameublements de chêne, 
lambris et confessionnaux magnifiques, aux volutes, colonnes 
et torchères sculptés dans les ateliers qui existaient autre­
fois à Saint-Trond. Art perdu depuis longtemps, comme main­
tenant la dentellerie qui naquit au fond des ruelles de la ville, 
sous des doigts plébéiens et pourtant délicats...

L’église de Cortenbosch possède ce qui importe avant tout, 
unè atmosphère de confiance, d’abandonnement heureux. Rien 
n’écrase ici le pèlerin, l’accueil est presque tendre pour la fai­
blesse humaine qui aspire à faire mieux, et il semble que la 
prière ne peut qu’être exaucée aux pieds de cette sainte Marie, 
menue, frêle, et. pourtant si puissante !

Quand elle sortit des mains d’un imagier anonyme, l’endroit 
était un repaire de bandits. Partout la sauvagerie, des bois 
obscurs et d’inextricables taillis. Les armées en guerre déver­
saient leurs déserteurs dans ces régions où il y avait moyen 
d’échapper aux recherches. A la nuit tombante, les honnêtes 
chrétiens faisaient ùn détour aux approches de ces fourrés 
propices à l’embuscade.

Comment celle que l’on appellera Salus Infirmorum a-t-elle pu 
élire domicile à Cortenbosch? Nous sommes en 1636, et nous
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savons qu’un Frère 'mineur de Saint-Trond, après avoir gardé 
la statuette dans sa cellule et lui avoir dédié ses profondes 
dévotions, la donna un jour à une personne pieuse qui la 
placera dans un chêne, au bord de la route bosselée et tor­
tueuse, là-bas, dans ce coin obscur et mal famé. Va-t-elle tout 
de suite exorciser l’endroit et user de son céleste empire? Il ne 
faut pas longtemps attendre pour voir briller des chandelles 
autour de son front et de son Jésus, quand’le vent ne souffle 
pas trop. Dans la nuit, cela doit troubler les mauvais garçons, 
et en plein jour l’un ou l’autre paysan, encore ignorant, s’arrê­
tera sans doute intrigué. Marie ne manifesta pas tout de suite 
sa puissance, et ses premiers visiteurs sont des fiévreux qui 
viennent du village dé Cosen.Leur curé étant lui-même souf­
frant imitera ses ouailles et rejoindra l’image de Cortenbosch. 
Il se sent aussitôt guéri, et l’atteste! L’élan est donné, il a suffi 
qu’un pasteur reconnaisse publiquement la faveur dont il 
vient de bénéficier pour que la nouvelle gagne la région d’alen­
tour. C’est alors qu’une femme du faubourg de Schuerhoven 
enlève subrepticement la statuette, pensant qu’à vivre avec 
elle en tête-à-tête, elle obtiendra tout ce que son cœur souhaite! 
Elle cache l’image sous sa mante, mais cette image si menue 
pèse à chaque pas davantage, si bien qu’au bout de quelques 
instants elle est forcée de s’arrêter, des bras rompus, comme si 
elle avait porté une statue de plomb.

A ce signe, reconnaissant sa faute, elle se jette à genoux, 
implore son pardon, et saisissant la petite vierge redevenue 
légère, court la replacer à l’endroit d’où elle l’avait si malen­
contreusement enlevée. Ce miracle se trouve consigné dans un 
acte authentique. Mais bientôt il ne sera plus possible de relever 
toutes les faveurs obtenues, et l’on construit une modeste 
chapelle, permettant de célébrer la messe. Tout le pays de 
Looz embrasse cette dévotion envers Notre-Dame, salut des 
infirmes, en attendant un autel digne d’elle, la où croissait le 
vieil arbre qui l’avait primitivement abritée, tant bien que mal, 
dans des halliers redoutés.



IV

Des champs longent encore la chaussée vers Hasselt, mais 
des maisons de plus en plus nombreuses annoncent que la ville 
est proche. Nous touchons enfin au chef-lieu du Limbourg et 
passons devant le monument élevé en souvenir de la Guerre des 
Paysans. Les troupes de la Première République taillèrent en 
pièces, près, d’ici, à Hilst, les héros obscurs qui, de 1798 à 1799, 
tentèrent vainement, dans une suprême résistance, de s’opposer 
à l’envahisseur.

Tout de suite Hasselt donne une impression ‘de netteté et de 
prospérité, à défaut de pittoresque, bien que, sur la Grand’Place, 
la pharmacie du Smeert, appelée aussi la Maison Espagnole, 
soit un bijou du style mosan, avec sa façade én encorbellement 
et l’appareil des croix de saint André, le jeu de ses fenêtres de 
toutes les tailles entre leurs jolis volets, et, à l’intérieur, ces 
élégances françaises des XVIIe et XVIIIe siècles, qui font une 
apothicairerie sans doute unique chez nous.

Les édifices n’abondent guère dans cette préfecture. L’église 
ogivale de Saint-Quentin ne prendra pas place dans la galerie 
des grands souvenirs, bien qu’elle ait été dotée, en même temps 
que de stalles, d’un désambulatoire (1506) qui est presque seul, 
de son espèce dans nos vieilles églises ; son chœur élancé a des 
nervures prolongées jusqu’au sol. L’église Notre-Dame, appelée 
couramment l’église de la Chapelle, bâtie au XVIIIe siècle, 
ne présente rien de monumental; toutefois l’ameublement 
qui lui vient de l’abbaye de Herckenrode retiendra l’atten­
tion des connaisseurs. Voilà déjà pas mal d’années que 
Delcour, l’élève de Bernin, jouit d’un renouveau de faveur. 
Ses admirateurs trouveront dans la chapelle quelques bons 
morceaux de leur sculpteur.

Le maître-autel, harmonieusement construit, nous montre 
huit colonnes de marbre couronnées par une coupole tronquée, 
tandis que les rayons d’un grand soleil enveloppent l’Agneau 
mystique derrière une vierge au visage noirci par le temps, et 
surtout, surtout, deux anges pleins de grâce dans leurs draperies 
■flottantes contemplent tendrement, avec un geste d’admiration,
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la mère de Dieu... Un fouillis de fleurs et de fruits encadre le 
tabernacle et des médaillons en bas-relief achèvent cet heureux 
ensemble. Au-dessus des portes, qui permettent de passer der­
rière l’autel, se dressent à gauche et à droite une statue de 
Marie un peu emphatique, et un très beau saint Bernard, au 
regard inspiré, relevant de la main gauche les plis de la robe 
qu’il ramène contre lui. Fier morceau, et l’une des meilleures 
réalisations de Delcour.

Un tombeau de l’abbesse de Herckenrode, Anne-Catherine 
de Lamboy, est signalé par tous les Guides à l’admiration des 
visiteurs. Sur un sarcophage de marbre noir repose le corps du 
Christ, tout blanc, comme l’ange et la religieuse agenouillée aux 
pieds du divin gisant. L’artiste anversois, Arthur Quellin, a signé 
cette œuvre. Un autre tombeau monumental lui fait pendant.
'Nous ne dirons pas tout de suite l’importance que la vierge 

placée au centre de cet autel occupe dans la vie de Hasselt, 
et nous suivrons la rue de la Chapelle, qui a le bon goût de ne 
pas être droite, et de conserver par-ci par-là les trois ou quatre 
marches, grâce auxquelles on accède à des logis qui ne sont 
point à la mode d’aujourd’hui (1). Des vestiges du couvent des 
Augustins, actuellement morcelé et transformé en maisons, se 
retrouvent dans quelques façades. Une vieille habitation ayant 
comme caractéristique des baies à jour sous une toiture à 
larges auvents occupe un coin de rue. Ces ouvertures servaient 
à sécher le tabac qui était abondant dans les environs. Parti­
cularité qui se remarquera encore ailleurs. Et nous arrivons 
maintenant au boulevard circulaire, à ce boulevard planté 
naguère de beaux arbres et bordé de jardins fleuris qui faisaient 
une ceinture odoriférante a Hasselt, et lui valut un renom flat­
teur. Les Français l’appelaient précisément la ville aux jardins.

Tout a disparu de ce qui composait de ce côté le charme 
délicieusement provincial de l’endroit. Il ne faut pas être bien 
vieux pour se souvenir et évoquer ces allées, ces lentes allées 
calmes et pleines de sécurité, que fréquentaient, par les belles 
après-midi d’été des fonctionnaires à la retraite, et des mamans 
hères du bébé qu’elles poussaient devant elles dans une voi- 
turette. Le dimanche, les familles bourgeoises faisaient un tour 
de ville rituel et mainte jeune fille sentit battre son cœur en 
croisant le jeune homme qui, au concert militaire de la place

(1) Depuis que ces lignes furent écrites, une bombe V1 a détruit la majeure 
partie de la rue de la Chapelle et de son église. L’autel toutefois et les tombeaux sont 
saufs, mais la statue de la Vierge a été retirée des décombres, couverte de blessures.
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Léopold (à midi, après la dernière messe dominicale), ne laissait 
pas de lui lancer un regard significatif, chaque fois qu’il passait 
à côté d’elle. La plus belle partie des boulevards a disparu. 
Les arbres y ont été impitoyablement abattus sous prétexte que 
l’intensification du roulage exigeait la place nette. Rien n’eût 
empêché cependant de respecter les ombrages les plus rap­
prochés des maisons bâties du côté des jardins, mais les requêtes 
des habitants à cet effet ont été écartées sans plus.

Un ruisseau longeait l’avenue des Martyrs faisant suite au 
boulevard dénudé, et il fallait traverser un petit pont pour 
arriver aux maisons bâties sur l’autre bord. Combien de fois 
n’a-t-on pas réclamé la canalisation de ce filet d’eau, ce qui 
devait permettre de rentrer chez soi de plain-pied. Allez voir 
ce que ce travail enfin accompli a donné. Une laideur, un ali­
gnement de constructions qui devaient au modeste courant et 
aux légères passerelles ce qui les sauvait de l’affreuse médio­
crité qui, à présent, les écrase. Par contre, tout proche, le 
canal Albert, en dépit de la guigne qui s’attache à lui, — rup­
ture des digues, effondrement des ponts — est une magnifique 
voie d’eau, un chemin royal éclatant, quand le ciel daigne 
s’ouvrir. Il faut suivre cette coulée lumineuse dans la direction 
de Beeringen, à travers des terres qui s’amaigrissent en rejoi­
gnant la Campine. Il faut se remplir les yeux de son éblouis­
sante clarté et respirer l’odeur végétale des hautes berges. Le 
canal aurait servi seulement à se faire admirer, qu’il mériterait 
notre vivante reconnaissance.

Revenons cependant en arrière, car Hasselt veut qu’on s’y 
arrête plus longuement. Que vous ne vous intéressiez pas, 
comme il le mérite, au Refuge de Herckenrode, bâti de 1542 
à 1545, quand les. filles nobles de l’abbaye ne se sentaient plus 
en sûreté à Curange, que vous négligiez le modeste Béguinage 
en voie d’aménagement pour un musée du folklore, et que 
l’Hôtel de Ville, demeure cordiale et non sans élégance, de 
messire Adrien-Guillaume de Heusch vous soit indifférent, 
voilà qui serait mal, mais que vous ne sentiez pas que la place 
appartient à une catégorie de villes où les choses de l’intelli­
gence et du goût sont tenues en honneur, paraîtrait inexcusable !

Bien sûr, un chef-lieu provoque une concentration de services 
et de fonctionnaires qui fournit un public introuvable ailleurs. 
Le voisinage des charbonnages aussi vaut à Hasselt des visi­
teurs constants dans la personne de tous ceux que leur état 
attache à la grande industrie. Dès lors les distractions, le
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théâtre, les concerts et autres fêtes sont possibles, et l’on a 
connu des soirées auxquelles de grands artistes du spectacle 
prêtaient leur concours. Tels acteurs célèbres ont passé la 
frontière pour se faire applaudir chez nous. Des expositions 
de peinture, des semaines d’art provoquent des émulations 
bienfaisantes. De son côté le peuple, friand de musique, acclame 
l’enfant de Hasselt qui revient clans sa bonne ville, après avoir 
été consacré par l’étranger. Des librairies exposent à leurs 
vitrines les derniers livres vantés par la critique. Il y a ici une 
vie spirituelle, une curiosité, avides d’aliments. La vieille 
société des Mélophiles, outre les distractions offertes à ses 
membres sous forme de conférences, de concerts et de repré­
sentations dramatiques, se différencie cependant des grou­
pements similaires de la Sainte-Cécile et de Minerva en faisant 
paraître un bulletin consacré au passé de la région. Cette 
publication commencée en 1864 prit fin à la veille de la grande 
guerre. Elle donne un tableau animé de l’existence de la cité 
à travers les siècles. De nouveaux chercheurs se sont penchés 
sur ces pages et ont signalé des lacunes et parfois l’une ou 
l’autre erreur, mais, dans l’ensemble, le travail reste d’un vif 
intérêt. Une cheville ouvrière de ce recueil, le docteur Constant 
Bamps, publia de 1896 à 1914 un journal au titre significatif : 
L'Ancien Pays de Looz, qui apporta sa contribution à la con­
naissance de notre passé, et, de nos jours, une pléiade d’érudits et 
de curieux a repris la tâche des prédécesseurs, renouant des liens 
vénérables et entretenant le culte bienfaisant de la petite patrie.

La liste des périodiques littéraires et historiques serait longue. 
Il y eut De Bannier, 't Daghet in den Oosten, les Limburgsche 
Bijdragen, puis Limburg, enfin les Verzamelde Opstellen rédigés 
tour à tour en français et en flamand, et qui, depuis 1923, 
furent l’organe du cercle bien vivant d’Histoire et d’Archéo­
logie. N’oublions pas non plus une petite revue de littérature 
pure, Le Lien, fleur fragile dont les délicats pétales ne résis­
tèrent pas au premier hiver un peu rude.

** *

L’occultation de ce temps de guerre ravive le souvenir des 
premières soirées où passe le signe mystérieux du printemps, 
quand la foule hasseltoise se presse, à la fin du jour, dans les 
rues du centre et que déjà s’allument quelques étalages sous 
les ampoules dorées. Les trottoirs de la rue Haute et de la rue

I
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du Démer débordent de monde. Sur la Grand’Place, les fri­
tures graillonnent et les cafés font recette. On court, d’autre 
part, chez les marchands de journaux. Les œillades des jolies 
filles ne passent pas inaperçues malgré l’obscurité montante, 
les rires de la jeunesse et un entrain général grandissant telles 
sont les réactions de ceux qui éprouvent le besoin d’une détente 
en sortant d’une journée bien employée. Habitude méridionale 
et que l’on s’étonne de retrouver chez de semi-nordiques. Nous 
y verrons surtout le signe d’un destin qui procure à chacun 
son dû. Cette promenade si animée entre chien et loup est le 
meilleur indice de notre équilibre social. Enviable pays, où l’on 
glisse tout naturellement à cette euphorie qui permettra de 
retrouver le labeur quotidien avec une vaillance chaque fois 
renouvelée.

* * *

Si des revendeurs de Wallonie se rencontrent à Hasselt les 
mardis et vendredis, jours de négoce en plein air, et y cou­
doient les Hesbignons du Sud, c’est la Campine surtout qui 
envahit, dès les premières heures, le marché aux avoines, le 
marché au beurre, les marchés aux poulets, aux fruits et au 
laitage. Les terriens du Nord abandonnent les landes qui 
demeurèrent longtemps réfractaires à leurs efforts et arrivent, 
munis des produits de l’étable et de la basse-cour. Plus secs et 
plus anguleux que les autres Limbourgeois, leur existence était 
jadis très dure. Mieux partagés maintenant, les habitudes 
d’économie et de défiance ne les ont pas abandonnés. On les 
voit rôder prudemment autour du marchand ambulant, ne 
prêtant qu’une oreille distraite à son boniment, et s’assurant 
par eux-mêmes de la qualité des articles mis en vente.

Les costumes ont perdu toute originalité. Alors que non loin 
d’ici de fidèles Brabançonnes continuent de porter là faille 
traditionnelle dans leurs coiffures fleuries ou perlées, les Cam- 
pinoises adoptent, de plus en plus, les modes de la ville, et il 
y a belle lurette que, du côté masculin, le dernier sarrau bleu 
aux plis flottants et brillants a définitivement disparu. S’ils 
savaient, ces chers autochtones, tout ce qu’ils ont perdu en 
abandonnant leur rustique vêture d’antan!

Il semble que tous aspirent à se confondre avec la masse 
amorphe de la population, comme si on ne les reconnaissait 
pas quand même, lorsqu'e les vendeurs de chansons en plein air 
proposent leur complainte et donnent le ton au moyen d’un
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mauvais crincrin ou d’un accordéon poussif. Non vraiment, il 
ne faut pas longtemps pour identifier les femmes et les hommes 
qui font cercle autour d’eux, reprenant le refrain d’une voix 
naturellement dolente, et ce sera la distraction de leur voyage 
à Hasselt. Avec le profit des œufs et du beurre, on rapportera 
l’air nouveau au village, et il prendra place entre deux can­
tiques dans le répertoire familial. A l’époque du carnaval, 
garçons et filles se risquent dans les bals qui s’ouvrent en 
même temps que le marché, à neuf heures du matin. Depuis ce 
moment, les orchestrions ne cessent de moudre pendant que la 
mousse déborde des verres de bière blonde.

Il y eut pourtant des ruraux qui n’entretinrent pas. toujours 
des relations de bon voisinage avec la ville, mais cela ne date 
pas d’hier, comme nous le verrons tout à l’heure. Remontons 
encore une fois la pente glissante du temps.

* .

On rencontrait encore des gens, au siècle dernier, qui avaient 
connu Hasselt, bordé de bruyères. La grande plaine mauve du 
mois d’août s’étendait jusqu’aux fortifications démolies en 
1840. L’agglomération traversait une période d’abondance due 
à la fabrication d’une eau-de-vie de grains, à laquelle les baies 
de genévriers donnaient de longue date cette saveur parfumée 
qui servit à la rendre célèbre. Comme les brandeviniers, pour 
rester fidèles à l’expression primitive, entretenaient un nom­
breux bétail, grassement nourri au moyen des résidus du seigle 
nécessaire à la distillation, les étables fournissaient sans relâche 
des fumiers qui formaient un puissant engrais. Répandus sur 
la bruyère, la plaine aride fit place à des champs de céréales qui, 
d’année en année, s’amélioraient en gagnant du terrain. Si les 
pays pauvres sont les plus beaux pour les poètes, l’utilitarisme, 
au contraire, se glorifiait de l’enrichissement d’un, sol qui, 
depuis les origines, était demeuré pareil à lui-même, plein 
de grandeur et de rêve quoique sans intérêt pour les gens 
pratiques.

Hasselt prit naissance dans un bois de coudriers, un « Haze- 
laerenbosch ». Son nom n’a pas d’autre origine, et cette opinion 
se prévaut en outre de l’image des deux arbres entrecroisés qui 
figurent dans les armoiries de la ville. De savantes recherches 
et d’ingénieuses hypothèses font croire que son noyau sé 
trouvait au hameau de Trekschueren qui fut abandonné pour
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l’emplacement actuel, au bord du Helbeek, un ruisseau que 
l’on voûta au XVIe siècle. Les premières habitations consis­
tèrent en de misérables cabanes, et quand plus tard des cons­
tructions moins rudimentaires succédèrent à ces masures, 
l’agglomération garda son caractère rural. Les fermes demeu­
rèrent nombreuses dans la ville même, où les litières du bétail 
obstruaient souvent les rues.

Il fallut des ordonnances sévères pour en venir à bout, 
comme aussi pour supprimer dans la suite les toits de chaume, 
qui favorisaient trop souvent l’incendie. La mauvaise hygiène 
provoqua de violentes épidémies dé peste. Hasselt acquit 
néanmoins de l’importance par sa situation sur la route qui, de 
Cologne, Aix-la-Chapelle et Maëst'richt, gagnait le Brabant et 
les Flandres. La voie venant de Campine et se dirigeant vers 
Saint-Trond et la Hesbaye coupait, à Hasselt, le grand chemin 
d’Allemagne. Les fondements de la tour de l’église Saint- 
Quentin, qui sont du Xe ou du XIe siècle, nous éclairent quant 
à l’âge approximatif de notre chef-lieu.

** *

Gérard, comte de Looz, après des revers et la destruction de 
son donjon, vint se fixer tout près de Hasselt, à Curange, avec 
sa cour et le tribunal féodal du comté qui prit le nom de Salle 
de Curange (1). C’était un grand chasseur devant l’Eternel. A la 
poursuite du gibier dans la forêt de Herckenrode qui touchait 
à Curange, il découvrit un jour, nous dit la légende, trois 
saintes femmes menant au fond des bois une vie ascétique dans 
l’espoir de gagner le ciel. Leur sort intéressa Gérard, et il édifia 
une demeure propre à leur servir d’asile. Aussitôt d’autres 
vocations se déclarèrent, et au bout de peu de temps cette 
pieuse réunion prit figure de couvent. Les religieuses adop­
tèrent l’ordre de saint Bernard, et la célèbre et opulente abbaye 
de Herckenrode n’eut pas d’autre origine, affirment ceux qui 
font crédit à une fable, que son recul rendrait si plausible!

Le quatrième successeur de Gérard fut son neveu Arnould IV. 
Ses prédécesseurs avaient continué de protéger et de doter 
richement le monastère. La présence des comtes à Curange eut 
une grande influence sur le développement de Hasselt. Ces

(1) « Hasselt sous les comtes de Looz », par E. Geraets (Bulletin des Mélophiles 
[Hasselt], t. XXI, p. 25, « Hasselt sous les Princes-Évêques de Liège », par le 
même (Bulletin des Mélophiles [Hasselt], t. XXIII, p. 17, et t. XXIV, p. 49).
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brillants seigneurs menaient large vie et étaient apparentés aux 
premières familles du pays et de la Hollande. Curange ressem­
blait à une cour, et la bourgade prochaine profita largement 
de ce voisinage.

En 1232, le comte Arnould décida d’accorder à la ville une 
charte, confirmant un titre antérieur et conférant à Hasselt 
les droits et les libertés dont jouissait Liège. L’inviolabilité du 
domicile et la faculté pour un mariant, comme pour un noble, 
de disposer par héritage de ses terres en étaient les points 
essentiels. En même temps naquit un tribunal d’échevins 
suscité par les besoins de justice et de sécurité de la société. 
C’est au même seigneur que l’on est redevable du creusement 
du nouveau Démer, un travail considérable pour l’époque. Ce 
grand bienfaiteur de la ville périt en 1256 dans un tournoi.

Arnould V vint après lui. Il a laissé aussi un souvenir de 
générosité et de dévoûment à la chose publique. C’est Arnould V 
qui fit entourer la place de fossés et de murs. Il est vrai que ces 
fortifications ne rendirent jamais grand service, et que, par 
contre, à la suite de guerres malheureuses, la municipalité 
se trouva obligée de les détruire. Avec un courage jamais lassé, 
chaque fois que les murailles et les fortins avaient dû être 
rasés, la place profitait de la première éclaircie dans les évé­
nements pour les rétablir plus solidement. Arnould V prit part 
à la bataille de Woeringen, gagnée en 1288 par les Brabançons 
sur les troupes de l’archevêque de Cologne. Agit-il sagement 
en permettant ainsi aux ducs dé Brabant d’encercler bientôt le 
Pays de Looz? On en peut douter. z

La guerre étant finie, Arnould avec une brillante escorte 
rentra solennellement à Hasselt, dopt il fit les honneurs aux. 
chevaliers, ses frères d’armes. La ville prit dès lors un rapide 
développement; seulement la prodigalité du comte avait obéré 
ses finances personnelles et il fut obligé d’emprunter aux 
Lombards. Telles étaient toutefois l’admiration et la sym­
pathie provoquées chez ses pairs, que tous, décidant de se 
cotiser, versèrent au trésor le montant des dettes contractées 
par leur noble ami. Il mourut en 1328, après un règne de qua­
rante ans, et fut enterré à l’abbaye d’Averbode.

Son fils Louis lui succédai. Ayant confirmé les franchises et 
privilèges que ses prédécesseurs avaient octroyés, il accorda par 
une charte â l’administration de la ville la propriété des rem­
parts et des fossés qui entouraient Hasselt, en même temps 
qu’une bande de terre allant jusqu’à l’endroit où les citadins
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menaient paître d’habitude leurs troupeaux. L’imprécision de 
cette limite devint la cause des violences interminables dont 
firent preuve les habitants de Zonhoven à l’égard de la ville 
jalousée.

** *

Cent cinquante ans après cette charte, les bourgeois de 
Hasselt, exerçant leur droit de paisibles possesseurs, le seigneur 
de Vogelsanck, voisin dé Zonhoven, fît prisonnier un brave 
Hasseltois qui travaillait sur le fonds dûment cédé par le 
comte de Looz, et le tint enfermé dans son château. On devine 
que cet acte arbitraire ne passa pas sans protestation. L’affaire 
fut portée devant les tribunaux, et en dernière instance la 
Salle-de Curange donna gain de cause aux Hasseltois. Les 
Zonhoviens qui s’étaient installés sur la bruyère comme chez 
eux furent contraints de vider lés lieux. Pleins de rancune, ils 
fabriquèrent une fausse pièce justificative attribuant des 
limites erronées aux terres dont disposaient légitimement les 
gens de Hasselt. La Salle de Curange décréta que quiconque 
ne respecterait plus les bornes qu’elle venait de fixer serait forcé 
d’accomplir le pèlerinage de Vendôme. C’était au moyen âge 
une peine courante que cette obligation de se rendre à Ven­
dôme, Rocamadour ou Saint-Jacques-de-Compostelle.

On saisit le bétail de Zonhoven trouvé sur le territoire de la 
ville. Exaspérés, les paysans mettent le feu aux tourbes 
extraites par les-Hasseltois. Entretemps le seigneur de Vogel­
sanck appréhende un autre bourgeois, qui ne sera pas relâché 
et qui meurt dans les caves du donjon. Pourtant, en 1578, 
le châtelain a été contraint d’élever dans la bruyère une 
croix expiatoire pour le repos de l’âme de sa malheureuse 
victime.

Des escarmouches continuant de se produire, on procède au 
bornage de la terre litigieuse, et le 18 octobre 1666, quatre 
hautes pierres aux armes de l’évêque et de la ville sont plantées 
sur les limites de Hasselt et de Zonhoven.

La cérémonie revêtit un caractère imposant, mais l’éclat qui 
lui fut donné eut pour effet d’attiser les colères. Dès le len­
demain, l’une des bornes gisait, ébréchée, dans les bruyères. 
Relevée et remise en place, les Zonhoviens attendirent jusqu’en 
1726 pour s’emparer du champ de bataille et enlever trois 
bourgeois penchés sur ces arpents diaboliques. Au bout de deux 
ans on était parvenu à se saisir de l’instigateur-de ce coup de
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main qui dut partir, pèlerin et pénitent, pour Saint-Jacques- 
de-Compostelle.

Hasselt alors eut une idée qui aurait pu lui venir plus tôt; 
elle décida de se défaire de ce fond calamiteux. Les terres 
contestées furent mises en vente, après que le public eut été 
averti, au son du tambour, de l’endroit et de l’heure de cette 
aliénation. Tout semblait devoir se passer sans trouble. Les 
nouveaux acquéreurs défrichaient, labouraient, plantaient, 
quand le 30 juin 1731, sept cents paysans « armés de fusils, 
de bêches et de pelles, dévastent les récoltes, coupent les arbres, 
hachent les barrières, comblent les fossés, et proclament hau­
tement leur droit de propriété et la nullité de la vente. Le 
procès dura encore cinquante ans. Il survécut à la chute de la 
principauté de Liège, vit passer les gouvernements de la Répu­
blique, du Directoire, du. Consulat et de l’Empire et ne fut 
terminé qu’en l’année 1811. La lutte avait duré plus de trois 
siècles » (1).

L’une des bornes, témoin authentique de cette histoire, 
existe toujours.

Quant au village de Zonhoven, ses habitants entament 
parfois encore une chanson, dont on peut déduire que les vieux 
ferments d’inimitié n’ont pas disparu.

** *

C’est du côté de Hasselt que fut, comme on vient de voir, la 
modération. La petite ville a-t-elle toujours gardé ce caractère 
prudent? Non, il lui est arrivé de manquer de sagesse au profit 
d’un mouvement de bravoure et de générosité. Nous ne le lui 
reprochons pas! Heur et surtout malheur étant le propre de 
l’humanité, faut-il s’étonner si notre chef-lieu a traversé de 
dures périodes et si le ciel parut quelquefois fermé à des gens 
qui avaient coutume de lever vers lui des mains suppliantes?

Les sentiments démocratiques de la ville ne laissèrent jamais 
échapper l’occasion de se manifester. On embrassait toujours le 
parti du peuple. C’est à la suite de l’union du Comté avec la 
Principauté de Liège — proclamée par le prince-évêque 
Englebert de la Marck — que les métiers de Hasselt prirent

(1) Tous ces détails sont rapportés dans 1’ « Histoire des Contestations qui ont 
surgi entre Hasselt et Zonhoven pour la possession de_la bruyère entre les deux 
communes », par E. Geraets, p. 79, vol. III du Bulletin des Mélophiles, Hasselt.



— 48 —

délibérément le pouvoir. Exemple bientôt suivi par les autres 
bonnes villes.

En 1407, les Hasseltois rejoignirent les Liégeois qui, après 
avoir investi Saint-Trond, allaient assiéger Jean de Bavière à 
Maëstricht. Ce prince-évêque, hautain et despotique, avait vu se 
dresser contre lui la faction des « Haidroits » (1) et un archi­
diacre de la cathédrale, Thierry de Perwez, fut désigné pour le 
remplacer. Devant la tournure que prenaient les événements, 
Jean de Bavière sortit furtivement de Liège et se transporta 
à Maëstricht. Ses partisans avaient eu à subir, avant le siège 
de cette ville, des attaques dans Saint-Trond, au cours des­
quelles l’ennemi leur lançait, à l’aide de machines, des ton­
neaux pleins d’excréments. « Ils faisaient tous leurs besognes 
dedans des tonéals et puis jetaient chist merdre par'engiens... », 
écrit Jean de Stavelot dans sa Chronique de Liège. Se rendant 
compte qu’il ne pouvait tenir à Maëstricht, Jean de Bavière 
demanda du secours à ses parents et alliés qui envahirent la 
principauté. Les milices des bonnes villes comprirent qu’il 
était temps pour elles d’abandonner Maëstricht et de rentrer 
afin de défendre leurs propres foyers. La Hesbaye, en effet, fut 
envahie par les troupes à la dévotion de Jean de Horne qui 
écrasé ent les Liégeois dans les plaines d’Othée. Les têtes de 
l’évêque Thierry et du mambour du pays, plantées sur des 
piques, furent présentées à Jean de Bavière, sorti de Maës­
tricht pour jouir de sa victoire. Les représailles éclatèrent 
partout, terribles, et Hasselt fut plongée, comme les autres 
villes, dans un bain de sang. On abolit libertés et franchises et, 
pour comble de malheur, la peste en 1410 et la disette cou­
vrirent le sol lossain de nouveaux cadavres.

Le duc de Bourgogne, qui porta le nom redouté et redoutable 
de Charles le Téméraire, ayant écrasé les milices liégeoises à la 
bataille de Brusthem en 1467, donna l’ordre à l’un de ses déta­
chements de s’emparer de Hasselt. Durant le pillage, cinq cents 
bourgeois périrent de mort violente. Les bannières, les chartes 
et les armes durent être livrées et une lourde contribution de 
guerre pesa sur la ville infortunée.

(1) Les Haidroits se composaient des gens des métiers qui poussaient au paro­
xysme le sentiment de l’autonomie. Ils refusaient au Prince-Évêque la jouissance 
de ses prérogatives temporelles et ne reconnaissaient que son pouvoir spirituel 
comme chef du diocèse. Ce mépris de la tradition et de la coutume leur fit donner 
le nom de « Haidroits », ennemis du droit. (D’après Henri Pirenne, Histoire de
Belgique, t. II, p. 272.) -,
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Le Sanglier des Ardennes, Guillaume de la Marck, dont nous 

avons déjà raconté la fin, en rapportant quelques épisodes de 
l’histoire. de Saint-Trond, osa relever la tête et mener contre 
les Bourguignons une guerre de guerillas. Hasselt avait épousé 
son parti et un lieutenant de la Marck défendit la ville, lorsque 
Philippe de Clèves eut décidé de l’assiéger.

Trop faibles pour résister longtemps, les bourgeois se rési­
gnèrent A entrer en pourparlers avec l’adversaire, quand des 
jeunes gens certes mal inspirés montèrent sur les remparts et 
insultèrent par gestes et paroles les assiégeants. Furieuses, les 
troupes de Philippe de Clèves, se ruèrent à l’attaque et firent 
le sac de la place. Des centaines de bourgeois furent massacrés, 
et comme si le destin n’eût pas été assez cruel, la peste vint de 
nouveau ajouter aux horreurs de ces événements.

Mais on pourrait croire que nous nous complaisons dans des 
tableaux néfastes, si nous n’insistions maintenant sur la période 
de prospérité que fit régner à Hasselt, au début du XIVe siècle, 
l’industrie drapière. Cette prospérité s’accrut encore par 
l’arrivée des drapiers de Louvain qui abandonnèrent la cité 
brabançonne à l’époque où les familles patriciennes et les cor­
porations des métiers étaient entrées en conflit et provoquaient 
des troubles graves.

Un grand nombre de fabricants passèrent en Angleterre; 
d’autres, préférant rester au pays, s’étaient donc fixés à Has­
selt, attirés par l’abondance de moutons que l’on rencontrait 
en Campine, et sachant combien le travail des manufacturiers 
était rémunérateur dans notre ville qui traversait une ère 
d’abondance. Les agrandissements apportés à l’église Saint- 
Quentin datent de ce temps.

Une halle aux draps fut construire et le magistrat de la ville 
établit des moulins à foulons. Les drapiers colportaient leurs 
marchandises, qui jouissaient d’une réputation flatteuse, dans 
toutes les foires renommées. Le voyage, de Cologne ou d’Amster­
dam ne les effrayait pas. Si ces commerçants bâtirent plus tard 
une halle à Anvers pour l’écoulement de leurs produits, c’est 
que vraisemblablement un certain fléchissement s’était mani­
festé dans leur chiffre d’affaires. Nos marchands commencèrent 
à se fixer à l’étranger. L’arrivée des Flamands à Florence, 
entre autres, est attestée par la formation dans la capitale de la 
Toscane, d’une confrérie qui comptait une cinquantaine de 
Lossains, dont quinze habitants de Hasselt.

Le prince-évêque Gérard de Groesbeek, avait néanmoins
iv
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constaté dans une charte que la ville de Hasselt, déjà ancien­
nement très industrieuse, devait être considérée, réputée et 
tenue en estime dans et hors le pays.

Cela sans préjudicier aux choses de l’esprit, car en 1502 était 
né dans ses murs François Titelmans, qu’Erasme tiendra un 
jour pour le plus savant de ses contradicteurs (1).

Et de 1525 à 1538, le bourgmestrat intelligent d’Étienne de 
Geloes contribua efficacement à la prospérité publique. Il 
occupait la Gravenhuis, que l’on voit encore dans la rue Neuve.

Par malheur, à partir de 1562, la concurrence d’autres pays, 
où s’étaient installés nos propres drapiers, se fit dangereuse­
ment sentir et ce mal alla grandissant, tandis que l’introduction 
et les progrès de la Réforme aggravaient la situation générale. 
On prit des mesures contre lès Protestants, et, à Hasselt plus 
qu’ailleurs sans doute, la nouvelle religion y comptait des 
adeptes. Les Réformés se rencontrèrent surtout dans le corps 
des drapiers, à cause des relations qu’ils entretenaient pour 
leurs affaires avec la Hollande. Ils ne durent pas s’expatrier, 
mais pendant cette période menaçante, le commerce se trouva 
paralysé, et la peste, que l’on eût dite toujours aux aguets, 
vint en 1579 et 1582, ajouter à l’infortuné des temps. Si quelques 
fabricants restèrent malgré tout à Hasselt, ils ne parvinrent pas 
à remonter le courant et leur industrie perdit toute importance.

C’est en 1534 qu’étaient apparus les premiers Luthériens. 
Pendant le carême de cette année, un paysan de Kerniel et un 
bourgeois de Tongres furent brûlés vifs à Curange et un ana­
baptiste subit le même sort. Les Réformés, dans la nuit du 
19 janvier 1567, forcèrent les portes de l’église Saint^Quentin 
et saccagèrent le sanctuairè. Ils firen* tomber le crucifix pendu 
au-dessus de la tribune des chantres; quand il se détacha, 
toutes les lumières s’éteignirent et les iconoclastes épouvantés 
prirent la fuite.

Gérard de Groesbeek vint à bout des résistances et obtint 
la reddition de Hasselt en 1567, sans lui imposer des conditions 
écrasantes.

L’an 1573 fut encore marqué par des exécutions de Pro­
testants.

Des procès de sorcellerie, nombreux dans les campagnes

(1) J.-J. Thonissen, criminaliste éminent, historien renommé et homme poli­
tique, né à Hasselt en 1816, est l’auteur d’une Notice sur là vie et les écrits de 
François Titelmans. (Liège, J.-G. Carmanne, 1853.)



— 51 —

entre 1537 et 1652, éclairent sinistrement la mentalité super­
stitieuse de cette époque.

Qu’un enfant mourût inopinément, qu’une épidémie frappât 
brusquement le bétail, on ouvrait une enquête pour découvrir 
les causes secrètes de ces malheurs inattendus, et des gens 
venaient raconter qu’une femme avait regardé l’enfant d’une 
façon singulière et que, sur le seuil d’une étable, elle avait 
prononcé des paroles étranges. Cela suffisait. Les suspicions 
étaient nées, et l’enquête amenait bien vite l’arrestation et le 
châtiment de celle à qui l’opinion publique attribuait une 
puissance occulte.

Dans cette atmosphère sulfureuse, les juges, s’il est permis 
d’employer ce nom, les juges croyaient à l’intervention de 
certaines créatures ayant commerce avec le démon et les 
condamnaient au feu. Mais elles avaient subi d’abord la torture 
qui les amenait à de prétendus aveux et à la dénonciation de 
coupables qui n’existaient pas.

Les patientes ne souhaitaient que l’arrêt des tourments 
qu’elles devaient subir et le bûcher final, à quoi les destinait la 
reconnaissance des maléfices mis à leur charge, paraissait moins 
redoutable que l’épreuve de l’écartèlement, de l’échelle, ou de 
la soif. Et d’ailleurs les supliciées savaient-elles encore ce 
qu’elles disaient durant la torture?

Le prince-évêque de Bavière devait écrire dans son édit de 
1608 : « A notre grand regret nous apercevons nos pays de 
Liège se remplir de sorcières » (1).

Mais laissons ces odieuses images et notons dans un tout 
autre ordre d’idées que le Collège des Augustins, qui fit souvent 
parler de lui, fut fondé en 1610. Il devait à maintes reprises 
entrer en lutte avec le Collège Saint-Quentin qui avait reçu 
de la ville le monopole de l’enseignement. C’était déjà l’oppo­
sition entre l’enseignement libre et l’enseignement officiel!

** *

Ces pages ne pourraient négliger l’un des épisodes les plus 
populaires de l’histoire locale, à savoir là défense de la ville 
par un groupe de jeunes gens, en 1682, sous le règne de 
Maximilien de Bavière.

(1) Voir notamment « Un procès de sorcellerie à Lummen en 1614 », par Jos. 
Lyna (Bulletin des MHophilcs, vol. XLI, p. 121).
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Le magistrat hasseltois s’était vu forcé d’héberger, à diverses 
reprises, des hommes d’armes étrangers, dont l’entretien 
obérait les finances et exposait les bourgeois à de pénibles 
contraintes, quand on apprit l’arrivée imminente de merce­
naires à la solde du Prince-Évêque qui avait dû quitter la 
principauté, au lendemain d’un mouvement populaire à Liège, 
et qui jetait des détachements dans le pays pour reconquérir 
le pouvoir. Il s’avéra en même temps que Maximilien désirait 
s’entendre, préférant un accord avec Liège au recours à la 
force, et le conseil de la cité wallonne demanda de ne rien 
entreprendre contre les soldats du Prince-Évêque, souhaitant 
aussi d’aboutir à une solution acceptable.

A Hasselt, les premières troupes de mercenaires teutons 
n’avaient pas constitué une charge bien lourde pour les habi­
tants, d’après M. H. Van Neuss (1). Néanmoins il se forma un 
parti de jeunes gens qui, réunis chaque soir dans le café d’un 
certain Melchior Creten, s’excitaient les uns les autres et 
juraient de s’opposer à l’envahissement de leur ville par les 
soldats allemands.

L’administration communale, au contraire, insistait auprès 
des habitants pour qu’ils demeurassent calmes, mais les habi­
tués de Melchior et ses deux filles, Béatrice et Anna, qui jouèrent 
également un rôle dans cette affaire, maintenaient au cabaret 
la température la plus favorable aux projets des « Libertyns ». 
C’était le surnom que les Jonkmans s’étaient donnés eux- 
mêmes, et qui, dans leur pensée, signifiait les amis de la liberté. 
Des placards avaient été collés sur tous des murs afin de sou­
lever la population, et on menaçait de représailles ceux qui 
consentiraient à loger les soldats.

Béatrice Creten reçut pour mission de se rendre chez les 
Frères Cellites et de faire accroire aux dignes religieux qu’elle 
arrivait de la part des autorités civiles qui leur commandaient 
de mettre le clocher du couvent en branle. Les Cellites s’exé­
cutèrent et tandis que la tour sonnait le soulèvement, une 
partie des Jeunes Gens courut aux portes, après s’être emparés, 
sous la conduite de Gérard Goetsbloets, des munitions de guerre.

Un autre Goetsbloets, prénommé Jean, et son ami Robert 
Cox, s’étaient postés avec leurs partisans du côté de la route 
de Maëstricht où l’ennemi était attendu.

(1) « Épisode de F Histoire de Hasselt sous Maximilien de Bavière » {Bulletin des 
Mélophiles, t. VII, p. 53).
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A trois heures du matin, des cavaliers arrivèrent en effet, 
et répondirent par un « Goed vriend » à ceux qui les inter­
pellaient dés remparts, puis ils tournèrent bride en faisant 
partir quelques coups de feu.

Cela suffit à généraliser les rassemblements dans l’enceinte. 
Le tambour des « Libertyns » parcourut les rues; il rencontra le 
bourgmestre qui voulut l’obliger à rentrer. Les chefs du mou­
vement sommèrent le bourgmestre de ne pas s’opposer aux 
ordres, et le tambour continua d’appeler aux armes.

Rangés en bataille sur la grand’place, derrière leur drapeau 
flottant au vent, les Jeunes Gens sortirent par la porte de 
Maëstricht afin de chasser d’abord les troupes logées chez les 
habitants de la banlieue, et ils obligèrent en effet l’ennemi à 
prendre la fuite, puis ils commencèrent de couper les ponts qui 
menaient à la ville. En ce moment, de nombreux cavaliers 
fondirent sur eux, et un combat violent s’engagea à la Plan- 
ckenweyde, une prairie située entre les portes de Liège et de 
Maëstricht. Les Hasseltois opposèrent une mâle résistance, 
mais devant la supériorité numérique de l’adversaire, ils durent 
battre en retraite, laissant sur le champ de bataille vingt-deux 
morts et quatorze blessés. L’ennemi n’osa les suivre dans la 
ville, où un groupe monté qui arrivait de la porte de Curange 
fut accueilli sur la grand’place par une fusillade nourrie. Son 
commandant roula sur les pierres, mortellement atteint.

Tout était à craindre maintenant; des représailles vraisem­
blablement impitoyables allaient suivre. Or il se fit que, grâce 
à l’habileté du magistrat, le pire put être évité. Seule une 
amende fut exigée, et les soldats ennemis reçurent l’ordre de 
s’abstenir de toute violence.

Peut-être l’intrépidité des défenseurs en imposa-t-elle? S’il 
y eut des gens prudents pour déplorer la témérité de l’entre­
prise, il n’en est pas moins vrai que l’exploit de la Plancken- 
weyde demeure inscrit, malgré son échec, parmi les grands 
souvenirs de la cité, et que le drapeau en lambeaux des 
« Libertyns » — il existe encore (1) — est l’une de nos plus 
chères reliques.

** *

(1) Ce drapeau est en effet exposé au Musée provincial. Consultez aussi, tou­
chant ces événements, l’article de Constant Vanderstraeten : « De Hasseltsche 
Jonkmans der Planckenweyde », dans Verzamelde Opstellen. Hasselt, 1941, 
pp. 101-126.
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Il n’est pas question de tracer ici une histoire détaillée de 
la ville, mais de fixer quelques-uns de ses traits originaux. Et 
nous retiendrons, après tant de tableaux funestes, les magnifi­
cences qu’elle déploya lorsque Ferdinand de Bavière, le nou­
veau prince-évêque, vint prêter le serment de fidélité aux 
chartes devant le maître-autel de son église principale. La 
chambre de Rhétorique, qui datait déjà de 1515, y prit part. 
Cette confrérie, à la devise originale : « Hitte verkoelt », orga­
nisait des représentations et participait aux cortèges ; elle 
arborait, comme emblème, une rose écarlate, et fut invitée, 
en octobre 1614, à convoyer jusqu’à Haelen quatre chameaux, 
chargés des présents de l’empereur d’Allemagne destinés aux 
Infants Albert et Isabelle.

Grand événement en 1628. La reine de France, Marie "de 
Médicis, traversa Hasselt, et son passage attira une telle foule 
que la ville dût indemniser les propriétaires des récoltes rava­
gées le long des routes.

Les cultivateurs intéressèrent toujours les autorités locales 
qui, plus tard, devaient donner des primes en vue de la des­
truction des moineaux. Par contre, elles punissaient gravement 
ceux qui prenaient des rossignols.

C’est en 1639 qu’est construite la charmante maison du 
Smeert, sur la Grand’Place, pendant que Mantelius, le précieux 
historien de la ville, publie son Hasseletum et qu’un hymne, 
La Chanson de Mai, vient à naître d’un père inconnu et inspiré. 
Et ce Meilied demeurera la perle de notre trésor musical fol­
klorique. Faut-il rappeler que Hasselt célèbre publiquement 
chaque année le retour du printemps, comme il y a trois siècles, 
au son du vieil air et par la Voix de ses enfants, réunis sous le 
ciel de la première nuit de mai?

Guerre et pillage ! Les troupes lorraines .dévastent Hercken- 
rode en 1654 (1), et de 1702 à 1712, la ville est souvent occupée 
par des armées belligérantes. Pendant cette époque difficile, 
Jean-François Caproens fait merveille à l’administration 
municipale, et sa mission est d’un exercice difficile dans une

(1) L’ancienne abbaye conserve un porche monumental, dont l’entrée au cintre 
surbaissé impressionne par sa masse. Cette construction date de la première 
moitié du XVI® siècle. La ferme devait être immense. Une grange porte cette 
admirable inscription : L’Abondance de Dieu. L’Infirmerie n’est pas loin avec un 
escalier fort intéressant, et le quartier de l’abbesse, datant du XVIII0 siècle, 
s’élève au milieu d’un beau parc. L’église et un grand nombre de bâtiments ont 
disparu.
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agglomération pleine de femmes de mauvaise vie, attirées par 
la présence des troupes.

Après 1725, année de disette, les temps s’améliorent et l’on 
songe à relier les localités entre elles par des chaussées conve­
nablement établies. La route pavée de Liège vers la Hollande, 
en traversant Tongres et Hasselt, est décidée. On atteint cette 
dernière ville en 1741. Est-ce à cause des moyens de commu­
nication plus commodes que Georges de Bergh doit défendre 
aux ecclésiastiques de fréquenter les cabarets?

Le règne du prince-évêque de Velbruck, châtelain de Ilex, 
qui provoqua une renaissance des arts au Pays de Liège, n’éût 
güère d’influence salutaire a Hasselt, où la Rhétorique ne 
s’embarrassait plus d’aucune littérature.

A la-Révolution française, déjà le suffrage universel appelle 
au pouvoir, comme bourgmestres, les avocats Gérard Briers 
et Jean Hanssen. Tous deux sont députés à la réunion des 
États à Liège, le 31 août 1789.

Le mouvement des troupes pendant les événements qui 
mettaient fin à l’ancien ordre de choses ne provoquèrent pas 
de grands bouleversements à Hasselt. On y planta l’arbre de 
la liberté après la victoire française de Jemappes, et on se 
hâta de l’abattre après la défaite de Neerwinden., Si les réqui­
sitions françaises furent terriblement lourdes, les Autrichiens 
ne manquèrent pas d’établir à leur tour d’écrasantes contri­
butions puis, avec Fleurus, la victoire changea encore une fois 
de camp.

Près d’une porte de la ville, au hameau de Hilst, comme 
nous l’avons écrit lors de notre arrivée de Saint-Trond à Has­
selt, les paysans de 1799 abandonnés à eux-mêmes, succombent 
et meurent au cri de « Dieu et Patrie! »

Nous sommes incorporés à la République, et Maëstricht (1) 
devient le chef-lieu de la Meuse-Inférieure.

Le front ceint de lauriers, Bonaparte revient d’Égypte et sur 
les bords relégués du Démer un feu d’artifice déchire la nuit 
pour célébrer le conquérant.

Le 30 mai 1810, Cox, premier maire français, préside aux 
destinées de la ville qui accueille le Concordat avec grande 

'faveur.
Arrachons au calendrier de nos éphémérides une nouvelle

(1) On lira, avec intérêt, Y Histoire de Maëstricht et du Limbourg cédé, par 
Fr. Olyff. Bruxelles et Paris, G. Van Oest & G10, 1919.
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feuille. C’est la révolution de 1830 et la Belgique indépendante. 
Pendant la Campagne des Dix Jours, Belges et Hollandais 
s’affrontent à Kermpt, où, sous un saule romantique, est 
enterré le capitaine Blondeau de Namur, mort sur ses pièces 
le 7 août 1831. Deux ans auparavant, les Hasseltois accla­
maient le roi de Hollande qui leur promettait une route vers 
Diest. Mais que les événements extérieurs fulgurent ou qu’une 
vie sans heurts règne dorénavant dans le cercle apaisé de la 
famille, au tréfonds de l’âme flamande demeurera incoercible 
cet attrait du mystère, ce besoin d’attachement à une puissance 
hors du monde, et tutélaire pour ceux qui croient et espèrent.

** *

Depuis bientôt six cents ans, une Vierge, disposant d’une 
garde d’honneur, a toujours servi de palladium à la cité et 
convié les foules qui placent leur confiance au-dessus -du 
pouvoir humain.

Cette Vierge hasseltoise porte le nom de Virga Jesse et la 
confrérie qui veilla de tout temps sur son image a adopté ce 
vocable signifiant que Marie est issue de la tige de Jessé.

« Dans ses archives on voit encore un cachet de cire verte 
apposé en 1366 par les magistrats de la ville sur le certificat 
qu’ils ont signé touchant les miracles de la sainte image opérés 
antérieurement » (1). L’autel de l’Église de la Chapelle que 
nous avons essayé de décrire est devenu le trône où elle siège 
au milieu des beautés de l’art et continue d’assurer à ses féaux: 
son bienfaisant empire. Tous les sept ans, de grandes fêtes la 
célèbrent. C’est à cette occasion qu’il faut venir à Hasselt pour 
percevoir les battements du cœur de la Campine et des régions 
environnantes. La ville est plantée de sapins reliés par des 
guirlandes de fleurs qui font comme une ronde fervente à 
travers ses rues pavoisées. Le soleil d’août baigne cette fête 
des couleurs et des parfums. A tous lés carrefours s’érigent des 
groupes, composés de personnages dressés le plus souvent dans 
un décor de rochers, dont il n’y a pas trace dans la province. 
Voici le Voyageur égaré qui, perdu dans les bois, fut remis sur 
son chemin par une personne inconnue et d’allure souveraine, 
après qu’il eût invoqué la protectrice de Hasselt. Plus loin

(1) Notice but Notre-Dame de Hasselt, dite Virga Jesse, par les rédacteurs des 
Annales franciscaines, Malines, 1867.
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nous découvrons, accroché aux piques d’une grille, le criminel 
qui voulut un jour dépouiller de ses ornements la sainte image 
de Marie. Au premier étage d’une maison de la rue de la Cha­
pelle, près de l’église, une mulâtresse penchée sur la rue vient 
de lâcher le nourrisson qu’elle tenait dans ses bras. Ramassé 
inanimé, le pauvre petit reprendra vie quand on le déposera 
devant la statue de Marie. Autre merveille insigne, un couvreur, 
ayant glissé du toit où il travaillait, demeure suspendu à un 
crochet de la corniche. Ailleurs c’est la Prédication au sein du 
Paradis terrestre, qui embellit une place faubourienne entourée 
de jets d’eau, ou une Maison de Nazareth pleine d’onction dans 
sa simplicité. Envions les gens qui se complaisent parmi ces 
enluminures naïves, ils ont* gardé la pureté de cœur et la 
fraîchéur de sentiments sans lesquelles ils ne connaîtraient pas 
un bonheur aussi complet. Tout finit chez nous par des pro­
cessions, pourrait-on dire, et si le cortège de Hasselt n’a pas 
la richesse unique de cette traînée d’or et de pierreries dans les 
rues de Tongres, aux jours triomphaux de la Cause de notre 
Joie, elle ne laisse pas d’émouvoir par sa ferveur extraordinaire. 
La Vierge de l’ancienne Atuatuca est une dame de grande 
taille, datant du XIVe siècle; celle de Hasselt, sculptée dans le 
bois à la même époque, n’a pas un caractère aussi imposant. 
On la devine davantage familière, et si quelqu’un affirmait 
l’avoir vu sourire au moment où, sous son dais, elle passe 
devant le plus vieil habitant de Hasselt, nous le croirions 
volontiers.

Le plus vieil habitant, c’est Hendrik. Sa maisonnette de 
circonstance se dresse au « Dorp », ce quartier du « Dorp » 
autour duquel, selon la croyance populaire, se forma primi­
tivement la ville. On a joint au brave homme, sa femme et 
sa fille. Tous trois nous sont montrés dans un décor adéquat, 
l’antique cabane en torchis et recouverte de chaume. Au- 
dessus de l’entrée, quelques fromages sèchent au soleil. Hendrik 
est appuyé sur une porte coupée, sa femme fait ses dévotions 
devant une petite chapelle suspendue à un bouleau, et leur 
fille, blonde comme le chanvre, s’approche prudemment d’une 
ruche bourdonnante.

Des bruyères fleurissent le sol sablonneux. On se garde bien 
d’apporter le moindre changement à cette disposition des per­
sonnages, et des vingt reposoirs traditionnels qui décorent la 
ville, aucun n’attire plus de monde.

Un jour, le quartier détenant le privilège de représenter le
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plus ancien Hasseltois, comme il a la fierté de garder les cendres 
d’un thaumaturge, le saint père Valentin, ce quartier a dû 
subir une concurrence. Des voisins inventèrent le « deuxième 
bourgeois de Hasselt » et ils l’appelèrent Jan, du nom que 
portait le jardinier des Frères mineurs, expulsés pendant la 
Révolution française. Ce Jan garda longtemps le couvent vide 
de ses moines. Lès curieux purent le revoir à l’occasion des 
fêtes de la Virga Jesse dans une impayable guérite. Il portait 
l’uniforme de nos combattants de 1830! Sa figure barrée de 
moustaches terribles faisait peur aux petits enfants. Au-dessus 
de sa tête, un écriteau disait laconiquement : « Jan, second 
habitant. » Les braves gens qui le conçurent ne craignirent pas 
de l’opposer au vieux Hendrik. De méchants propos coururent, 
on se moqua les uns les autres, des paroles aigres amenèrent 
des gestes menaçants, et — Dieu me pardonne! — on en vint 
aux mains. Certains soirs, le quartier de Hendrik et le nouveau 
quartier de Jan combattirent héroïquement pour leurs savou­
reux mannequins. Des procès-verbaux furent dressés, mais les 
croyants se pardonnèrent mutuellement leurs torts, et la sainte 
Vierge les contempla avec une affection à laquelle ne se mêlait 
pas le moindre grain d’ironie.

** *

Quand la procession'est rentrée et qu’à table se sont récon­
fortés les benoits chrétiens qui prirent part à cette édifiante 
promenade derrière les bannières et à travers des flots d’encens, 
quand les dernières heures de l’après-midi ont rejoint le cré­
puscule, soudain tous les cordons d’ampoules, tous les motifs 
d’une illumination grandiose s’allument au milieu de l’admi­
ration générale. Ce sera le dernier aspect de cette ville livrée 
aux saintes liesses, et sur laquelle frissonnera une immense 
auréole, comme autour d’un front prédestiné.

** *

Hendrik, le lendemain de la procession et de cette nuit 
féerique, s’apprête à recevoir, dans son quartier du Dorp, les 
amis qui vont venir le prendre, avec femme et enfant, pour les 
conduire tous trois à la traditionnelle distribution de soupe, qui 
doit avoir lieu sur le parvis de l’église Notre-Dame, grâce aux 
soins des congréganistes de la Virga Jesse. Mais un hôte d’im-
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portance est encore attendu. C’est un géant, un géant d’Es­
pagne, Dom Christophe, qui à l’époque d’une disette fit lar­
gesse aux habitants affamés et qui, cette fois encore, 
accompagné de la vieille société de Rhétorique, leur assure une 
garbure peu commune. L’atmosphère est à la joie, la musique 
joue, Hendrik et sa famille entament un rigodon dans la 
carriole d’où ils dominent leurs concitoyens, et le plus vieil 
habitant peut s’endormir, ce soir, dans un sentiment de 
confiance.

Hendrik a retrouvé, toujours aussi agissante, la sympathie 
qui l’accueillait il y a sept ans. La popularité pour lui demeure 
immuable. Heureux personnage qui, sans souci, rentre dans son 
sommeil prolongé, certain d’en être tiré à date fixe, et de se 
retrouver au milieu d’un nouvel anniversaire septennal, où les 
oriflammes, les arcs de triomphe, les sapins et les rochers des 
reposoirs, seront frais comme au premier jour.

Cette résurrection peut paraître brève, mais, de la vie, 
Hendrik ne connaît que des heures de fête, et l’éternité lui est 
par surcroît assurée. De quel autre homme pourrait-on en dire 
autant?



Nous allons enfin franchir, sur la route de Schuelen à 
Lummen, la ligne qui, il y a cinquante ans, marquait nettement 
la coupure entre les terres hesbignonnès et la Campine. Le 
Démer passé, on entrait immédiatement dans une région nou­
velle. Autre aspect, atmosphère différente, signes auxquels un 
homme sensible ne pourrait demeurer indifférent. Aussi bien 
existe-t-il encore un endroit tout proche qui échappe à la 
mainmise de ce que les gens sérieux appellent le progrès, et cet 
endroit privilégié fournit aussitôt son décor immuable.

Le Schuelensbroek, autrefois séjour des castors, si l’on en 
croit de graves naturalistes, fait une immense étendue de 
prairies, coupées de larges ruisseaux et de profonds fossés qui 
forment au temps des pluies d’hiver un lac atteignant Haelen 
à l’ouest, et baignant à l’est le village de Lummen.

En face de cet espace vert, un castel, la gentilhommière de 
Loye, des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles a été bâtie en bor­
dure de la rivière, et déjà les alentours font figure d’authen­
tique Campine. D’étranges marais contenus par des digues 
avec une végétation qui fait songer aux broussailles de la 
Corse, paraissent en dehors du temps présent. Des pinières 
denses nous entourent, d’émouvants chemins défoncés, entre 
deux rangées de chênes voûtés, vont on ne sait où... (pas bien 
loin, à vrai dire, mais nous ne nous en rendons heureusement 
pas compte!) Et l’illusion demeure qu’on a atteint enfin une 
contrée d’un autre âge, où l’homme est resté, - comme les 
choses, fidèle à un humble passé, plein de grandeur néanmoins 
dans le cadre que la nature lui a gardé.

Les gens du pays apprécient-ils cette faveur enviable? Il 
est certain, au contraire, qu’ils jalousent les Campinois limi­
trophes qui, eux, sont parvenus à faire sortir d’un fonds aride 
des céréales rémunératrices. La vue d’un champ cultivé leur 
sourira bien plus que le dernier bout de lande couvert de 
bruyères et de plantes sauvages.

Un amoureux des aspects anciens, réceptif et vibrant,
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découvrira d’instinct la route pittoresque à suivre pour retrou­
ver, à cinq kilomètres d’ici, le canal Albert, sans sortir d’une 
zone sur laquelle plane l’âme d’autrefois, et dont le sol abrupt 
ne veut pas démériter de la confiance que le destin avait mise 
en lui quand il le marqua du signe de la beauté.

La Campine de ce côté deviendra une question de plus ou 
de moins. Là où le labour a supplanté les éricacées, il reste 
pour reconnaître que la Hesbaye est bien derrière nous, l’abon­
dance du chêne et du bouleau remplaçant maintenant les 
peupliers. Souvent de petites boîtes vitrées contenant une sta­
tuette de la Vierge sont pendues aux arbres. A Stockroye, sur 
le canal, les rhumatisants passent tant bien que mal à travers 
les anneaux de saint Amand, ailleurs on noue les fièvres en 
attachant les linges du malade aux barreaux d’une chapelle. 
Les champs géométriques ont fait place à des arpents irré­
guliers, qui, entre des haies de chêneaux, de noisetiers ou 
d’acacias, s’abritent des vents glacés, et fournissent le seigle, 
et parfois encore le sarrasin dont la floraison printanière vêt 
d’une robe blanche cet âpre terrain. Par endroits, les no vales 
se couvriront d’or lorsque les lupins, destinés à être enfouis 
pour l’enrichissement du labour, dégagent leur parfum sucré à 
la chaleur du soleil.

Pays aimé,, qui nous dédommage enfin de la monotonie des 
grandes cultures et nous pénètre et nous caresse les yeux de la 
diversité de ses apparences.

Nous avons passé près de la ferme du Kiewit sous Lummen, 
où Voltaire, par un jour de mai 1739, arriva dans sa patache, 
afin de rejoindre à Beeringen la belle et savante Émilie, mar­
quise du Châtelet. Il coucha sous ce toit rustique, dernière 
étape avant le but de son lointain voyage. Quelques jours plus 
tard le grand railleur, dans une lettre en date du 1er juin, 
écrivait à une autre de ses amies : « Nous voici maintenant en 
fin fond de Barbarie... si madame du Châtelet demeure long­
temps dans ce pays-ci, elle pourra s’appeler la reine des sau­
vages. » Il eût été étonnant que la plus mordante incarnation 
d’une époque où l’on passait devant les cathédrales du moyen 
âge, sans lever les yeux, eût pris quelque plaisir à contempler 
des paysages qui ne fussent pas réglés selon les canons de 
Le Nôtre ou de ses successeurs.

Après le Kiewit et un bout de chemin sinueux, le long de 
marécages et à travers bois, un passeur d’eau nous trans­
portera sur l’autre bord du canal Albert.
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Gloire à Dieu qui nous donne aussi vite l’occasion de nous 

exalter!... De Viverselle et son église, il n’y a qu’un pas aux 
étangs de Terlamen et nous voici dans l’hémicycle formé de 
dunes aux amples lignes. Nous nous trouvons en face du 
Bolderberg et de son ermitage. N’hésitons pas, un sentier 
sablonneux mène là-haut à l’un des points auquel notre ferveur 
campinoise a voué une grande affection.

Ayant à nos pieds le dépôt de coquillages fossiles bien connu 
des géologues, nous dominons les marais de Terlamen que 
séparent des fourrés d’aulnes, des groupes de conifères ou de 
bouleaux. Des canards — cous allongés, ailes d’arondes, — se 
lèvent sur les eaux, et bien que deux kilomètres à peine nous 
séparent du village le plus rapproché, le site est tout muré de 
silence, et l’on peut s’imaginer que les échos du monde s’étei­
gnent au contact de Fair que nous respirons en ce moment 
avec délices.

L’ermite du Bolderberg habitait une maisonnette attenante 
à une chapelle qui ne demande qu’à s’effacer, mais les anges de 
la Renaissance en pierres de sable noircies, incrustés dans les 
pauvres briques de sa petite façade plate, composent un tableau 
d’une gracieuse modestie. Quelques grands pins sylvestres, 
quelques beaux hêtres ombragent net humble toit.

Tournant le dos à la plaine qui entoure les restes de l’abbaye 
de Herckenrode, la vue des étangs, transpercés sur leurs bords 
de roseaux, et pleins d’azur et de nuages, nous vaut cette 
station où la satisfaction du regard va de pair avec l’exauce­
ment de l’âme. C’est ici un paysage moral, un site spiritualisé, 
devant lequel l’émotion du cœur se mêle à une joie grave des 
sens.

L’ermite pourtant a quitté ces lieux et il ne sera jamais 
remplacé. Nos temps sont hostiles aux solitaires et aux rêveurs, 
qu’ils habitent une tour d’ivoire ou quatre murs sur un mamelon 
de bruyères.

L’homme qui demeurait ici avait de quoi nourrir sa pensée. 
Quand on Se penche au-dessus de Terlamen, on ne tarde pas 
à découvrir sur une motte et enveloppée de verdure, une 
autre chapelle plus petite encore.que l’ermitage, et c’est le lieu 
d’un adorable miracle. Dieu sait bien ce qu’il fait, et il a permis 
que la poésie fût désormais inséparable de ce qui s’accomplit 
du côté de ce tertre inspiré.

L’événement date de 1817. En ce temps-là, un homme se 
mourait à Viverselle. Le prêtre qui absolvait l’agonisant avait
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déposé le ciboire aux"hosties dans la pièce voisine,'où quelques 
marchands étrangers moins par une pensée criminelle que par 
ignorance, s’avisèrent de toucher aux espèces sacramentelles. 
Le pain des anges se rompit à eé contact impur, et les gens 
s’aperçurent qu’ils avaient les doigts pleins de sang.

Le prêtre, tout tremblant, reprit le ciboire contenant la 
rouge hostie et regagna l’abbaye de Herckenrode. A son pas­
sage, des moutons s’agenouillèrent là où s’élève à présent, sur 
un monticule, la chapelle votive. Comme il approchait du 
monastère, les cloches se mirent à sonner et quand il eut 
franchi le seuil de l’église, le Christ apparut à la 'droite du 
maître-autel.

Lorsque la résonance de cette troublante histoire se sera 
apaisée, nos regards chercheront à l’horizon le clocher d’église 
et les marmenteaux du Burg de Lummen, les flèches et les 
cheminées de Beeringen, puis de Helchteren-Zolder. Plus à 
l’est, Houthalen se cache derrière les arbres, et les charbon­
nages de Genck envoient leurs fumées dans ce vaste ciel. 
Beeringen a magnifiquement bâti une hardie église, avec un 
cloître-abri merveilleusement décoratif, au milieu des maisons 
ouvrières; à Helchteren-Zolder, les mineurs vivent dans les 
villas riantes d’un parc, Houthaelen rêve de réalisations splen­
dides, et dans le lointain Eysden les houillères vouées à sainte 
Barbe sont creusées à la base d’une tour puissante qui fait 
penser au sanctuaire de Lisseweghe en Flandre, malgré le sen­
timent moderne qui se fusionne ici avec le gothique « énorme 
et délicat » du pauvre Lélian. Que dire de la région de Genck 
qui réunit les puits d’André Dumont, des Liégeois et de Winter­
slag, où l’art a présidé à l’aménagement dés avenues, à la 
construction des maisons, où le goût — un goût parfois raffiné 
— emprunte à la Renaissance ses lignes et ses ornements, grâce à 
quoi ces habitations populaires prennent un aspect si séduisant. 
Dans certains charbonnages, des jardiniers experts tapissent 
les façades de roses, d’ampélopsis ou de glycines ; des parterres 
entourés de troènes précèdent chaque habitation; Ce sont des 
ensembles d’une diversité flatteuse. Presque partout les mai­
sons ont été badigeonnées de couleurs claires. Quand on se 
souvient des cités ouvrières du Borinage, du « Pays noir », quel 
heureux contraste! Tous les charbonnages limboyrgeois se 
sont préoccupés, à des degrés divers, de créer un milieu qui 
rende la vie moins duré au peuple de la mine et lui permette, 
en sortant de la nuit du sous-sol, de revoir le jour et de retrou-
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ver les siens dans une atmosphère de détente et de douceur.
Nous nous étions demandé quel effet l’arrivée de la grande 

industrie produirait dans ce vieux pays. Sans doute assiste­
rions-nous à une transformation radicale parmi ces populations 
si longtemps immobilisées. Et les pasteurs d’âmes tremblaient 
pour leurs ouailles !

La révolution attendue ne s’est pas produite. Le Campinois 
est resté ce qu’il a toujours été. Il descend dans la fosse quand 
la nécessité de gagner de l’argent l’y contraint, mais dans la 
bure il rêve déjà au lopin de terre que son salaire lui permettra 
d’acquérir, car rien ne vaut le vent libre de l’espace, tandis 
qu’il se penche sur une terre que son effort au travail lui a 
procurée.

Des étrangers l’environnent, des ouvriers venus de Pologne 
ou d’Italie. Leur contact n’a pas influencé sa manière d’être. 
Il n’y a point de rapprochements entre les autochtones et ceux 
qui arrivent de loin.

Pareillement les gens d’ici ne s’intéressent guère aux poli­
ticiens. On se serait imaginé qu’une vague d’indépendance 
allait soulever la jeunesse après l’établissement du suffrage 
universel. Non, les, hommes laissent à ceux qui en font métier 
le soin de discuter de choses auxquelles ils n’entendent rien, et 
ils votent selon les indications de leurs directeurs spirituels. 
C’est la terre, la vie à même les plaines, c’est la Campine enfin 
qui demeure leur seule préoccupation, leur unique maîtresse. -

La prospérité n’a cessé de croître depuis qu’on a évent ré 
leur territoire, afin d’en tirer la noire richesse, cette houille 
dont, nouvel avantage, la découverte leur a valu tous ces grands 
chemins, les meilleurs du pays. De la domination romaine 
jusqu’au début du XVIIIe siècle, on n’établit pas de voies de 
communications dans ces parages. En 1830, sur six cents 
quarante-huit lieues de routes pour la Belgique entière, il en 
existait trente pour le Limbourg. Nous avons pris depuis 
notre revanche, et comme aucun égoïsme n’inspire le couple 
campinois, la population ne cesse de s’accroître, ce qui exige de 
nouveaux aménagements. Les cabanes blanches auront bientôt 
toutes disparu. D’affreuses maisons, solides carrés de briques" 
crues avec des toits dépourvus de visières et un manque de 
proportions, et une absence complète de goût, un mépris du 
moindre embellissement, voilà ce qui blesse à chaque instant 
le regard. Évidemment il serait immoral d’opposer à cette 
lamentable abondance, l’exemple de la France, où rien ne
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change parce que la population y demeure stationnaire, quand 
elle ne se réduit pas de plus en plus. Ne pourrait-on remédier 
à la laideur actuelle et toujours grandissante, sans se mettre 
à dos l’orthodoxie? Dans le village, c’est l’entrepreneur local 
qui décide de l’apparence que prendra le logis qui lui est com­
mandé. Eh bien! formons le goût de cet homme redoutable, 
réunissons ses pareils, donnons-leur des leçons, des conseils, 
voire des ordres. Le paysan s’abandonne toujours à eux. Si 
l’entrepreneur a le sentiment de ce qui, tout en répondant aux 
nécessités pratiques, n’offense plus le paysage, la cause sera 
gagnée.

Peut-être ignore-t-on que l’une des parures essentielles des 
landes campinoises, les pins sylvestres, ont été seulement intro­
duits dans cette région au XVIIe siècle? De même que pour les 
peupliers du Canada, et beaucoup plus récemment les chênes 
d’Amérique et maintenant le laricio de Corse et le mélèze du 
Japon, il a fallu que l’homme plantât dans un sol qui leur 
paraissait destiné de toute éternité, ces racines jusque-là 
complètement étrangères à une terre qui pourtant leur con­
vient si bien!

Les Campinois cultivent partout le seigle et dans les parties 
tout à fait pauvres le sarrasin ou blé noir, auxquels s’ajoutent 
la folle avoine, le chanvre et la culture des betteraves fourra­
gères. Dans certains champs aux mottes rouges, les pommes de 
terre sont renommées.

Les étendues de bruyères et de maigres herbes permettaient 
autrefois d’élever quand même les moutons qui contribuèrent 
à l’industrie drapière dans le comté (1).

Les ruchers trouvent généralement en Campine, à l’époque 
de la floraison d’août, une abondante récolte de miel. A Helch- 
teren, dans le domaine de l’abbaye de Saint-Trond, un règle­
ment de 1261 avait pour objet la capture des essaims. Le 
seigneur de Vogelsanck devait aux abeilles une partie de ses 
revenus.

La pêche paraissait bien mieux organisée qu’aujourd’hui, et 
les couvents soumis à l’abstinence de la viande possédaient de 
grands viviers en guise de dédommagement. Les marchés des 
bonnes villes étaient largement ravitaillés en brochets, carpes 
et perches, sans oublier les anguilles de Campine qui eurent de

(1) Voir « Geschiedkundig Overzicht », par Jos. Lyna, dans De Limburgsche 
Kempen. Hasselt, De Limburgsche Drukkerijen, 1936.
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tout temps réputation flatteuse. Le poisson des régions sablon­
neuses ne contracte pas un goût de vase. C’est pour ce motif 
qu’Erard de la Marck, cardinal et évêque de Liège, demandait 
le 12 octobre 1537, au magistrat de Hasselt, de lui envoyer de 
bonnes grosses carpes, étant obligé, vers la Toussaint, de rece­
voir Marie- de Hongrie, gouvernante des Pays-Bas.

Dans la vieille Campine, chaque localité disposait d’un pâtre 
communal afin de mener le bétail là où il avait chance de 
brouter. Les vaches portaient par mesure de précaution un 
collier de clarines. On s’imagine, en effet, qu’il ne devait pas 
être toujours facile de les retrouver dans un pays qui manquait 
encore de clôtures et de barrières.

En hiver, la tourbe alimentait, sous son grand manteau, un 
foyer dont les flammes et la fumée montaient dans une che­
minée au travers de laquelle on apercevait le ciel.

Grâce à l’influencé de moines défricheurs, les habitants 
plantèrent des bois de chênes. La production eh glands permit 
l’élevage-du porc. A Helchteren, l’usage de ces bois fut régle­
menté en 1261, et Neeroeteren parait avoir tiré un profit 
appréciable d’une exploitation de l’espèce.

En 1570, un Liégeois, François de Campana, obtint l’auto­
risation d’extraire du minerai de fer entre Genck et Suten- 
dael.

Les gens vivaient sans grands besoins, s’aidant toujours 
eux-mêmes, bâtissant leur cabane sans recourir à autrui, 
tissant leur linge, se fabriquant des meubles qui n’étaient pas 
forcément dépourvus de ligne, brassant leur bière, moulant le 
grain, pétrissant le pain, et ne comprenant pas pourquoi on se 
verrait obligé de faire la chasse aux loups, alors qu’il était 
défendu de prendre dans des collets un modeste gibier qui 
devait appartenir à tout le monde (1). Et pourtant les auto­
rités rurales ne se montraient pas chiches quand on leur appor­
tait une nichée de louveteaux ou la peau d’un vieux solitaire, 
comme les livres de comptes communaux en font foi.

En somme la région était sortie de cet état misérable qui 
faisait dire-à l’auteur de l’ancienne relation des miracles de 
saint Trudon, que la Campine du XVe siècle consistait en des 
« déserts immenses, brûlés par l’ardeur du soleil et seïvant de 
repaire à une multitude de brigands qui dépouillaient, et assas-

(1) « Geschiedkundig Overzicht », par Jos. Lyna, dans lÂmburgsche Kempen. 
Hasselt, De Limburgsche Drukkerijen, 1936.
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sinaient impunément tout voyageur qui avait l’imprudence 
d’aborder ce pays inhospitalier ». '

Notons, en passant, un souvenir d’il y a trente-cinq ans à 
peine. Toutes les petites fermes possédaient, fixées à un pivot 
qui traversait le mur extérieur de l’exploitation, une roue à 
baratter le beurre, dans laquelle on enfermait un chien qui, 
trottant dans ce cercle sans fin, activait tout l’appareil.

Il y avait quatre villes en Campine : Beeringen, Brée, appar­
tenant par son histoire à la vallée mosane, Peer et Hamont. 
Les deux dernières étaient nées tardivement; aucune d’elles 
ne jouissait de droits particuliers et leur rôle dans la politique 
de la contrée était nul. Ce furent les seigneurs de Vogelsanck, 
Lummen et Ham qui leur servirent de soi-disant protecteurs.

Il est intéressant de rapporter qu’un habitant de Beeringen, 
Louis Heyligers, dit Louis Sanctus (1304 à 1361) était devenu 
maître de chapelle à la Cour pontificale d’Avignon. Il y fit la 
connaissance de Pétrarque. Des liens de grande amitié les 
unirent bientôt, et Louis Sanctus voulut faire les honneurs de 
sa Campine au chantre de Laure. Pleuré par le grand poète, cet 
exceptionnel Beeringeois mourut de la peste en Avignon (1).

Beeringen ne vivait pas uniquement de ses marchés, la dra­
perie y prospéra quelque temps, tandis que Peer (2) sous sa 
haute tour, pareille à une vigie romantique, s’adonnait au tis­
sage du lin. La culture du chanvre avait rendu possible dans 
plusieurs localités la fabrication de filets de pêche, que les 
marins de Zélande venaient acheter principalement à Neerpelt 
et Overpelt (3).

Le développement de l’économie rurale eut pour effet de 
provoquer bientôt des querelles de frontières entre les com­
munes, celles-ci désirant de plus en plus disposer de nouveaux 
terrains de culture.

Devant l’étendue, l’uniformité, et le peu de valeur des 
plaines qui séparaient les uns des autres les villages, on ne 
s’était jamais donné la peine de fixer nettement les limites 
communales. Ainsi le comte Thierry de Heinsberg, dans l’or­
donnance dont il gratifia Opoeteren en 1359, se contenta de

(1) « Beroemde mannen uit de barre heide », par le Dr M. Bussels, dans De 
Limburgsche Kempen. Hasselt, De Limburgsche Drukkerijen, 1936.

(2) Peer est le berceau de Firmin van den Bosch (1866), dont la personnalité 
littéraire et juridique a trop de relief pour ne pas être signalée ici.

(3) « Geschiedkundig Overzicht », par Jos. Lyna, dans Limburgsche Kempen. 
Hasselt, De Limburgsche Drukkerijen, 1936.
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déclarer que les possessions de cette localité dans la bruyère se 
confondaient avec l’étendue de son ressort judiciaire... C’était 
donner libre cours à l’arbitraire et à toutes les contestations. 
Presque partout il en fut de même, ■ et des conflits inévitables 
éclatèrent. D’un côté Achel et Lille-Saint-Hubert, de l’autre 
Neerpelt s’affrontèrent violemment. Peer et Meerhout se 
vouèrent réciproquement male mort. On s’armait à Kessenich, 
Brée, Bocholt, ailleurs encore, et les troupes de Hasselt appelées 
à l’aide pour rétablir l’ordre mirent à feu et à sang les villages 
du nord...

Même lorsque, à la fin du XVIIIe siècle, l’administration 
française eut enfin délimité légalement, au moyen de ses 
arpenteurs, les terrains litigieux, l’habitude semblait prise de 
se faire la guerre entre voisins. Des jeunesses ardentes et fron­
deuses continuèrent à en venir aux mains et l’époque des ker­
messes paraissait particulièrement "propice à ce genre de pra­
tiques. On avait bu, on s’était, excité au rappel des anciennes 
rencontres, et on recommençait ce qu’avaient fait les pères, 
grands-pères et arrière-grands-pères : se prendre aux cheveux, 
se donner des coups, et témoigner que les gars de ce côté-ci ne 
craignaient pas ceux d’en face.

Une série de villages avaient acquis à Hasselt le droit de 
bourgeoisie, s’engageant à participer au renforcement de la 
troupe qui avait pour mission de protéger le chef-lieu ; en retour 
la ville exerçait une mission de surveillance dans la Campine. 
Hasselt ayant perdu au XVIe siècle son importance militaire, 
les communes rurales durent veiller seules à leur sécurité. 
Tâche ingrate; les gens ne se résignaient à répondre à l’appel 
pour la défense que lorsqu’il y avait péril en la demeure. Et, 
pauvrement armés, leur rôle se bornait le plus souvent à des 
mesures de police. De nouveau, les chemins étaient peu sûrs et 
le pillage redevenait menaçant. L’intervention villageoise pro­
cura une sécurité relative aux honnêtes gens. C’est à cette 
époque que l’on érigea les schansen ou refuges, dont on trouve 
encore maintes traces. De larges fossés pleins d’eau entouraient 
des groupes de maisons, un retranchement en terre bordait à 
son tour ces douves rustiques, et un pont-levis complétait les 
travaux de défense, en somme assez sommaires.

On avait, d’autre part, décidé la création de ghildes cam­
pagnardes, dont les plus anciennes datent du XVe siècle. Au 
début leur concours défensif fut apprécié, mais petit à petit 
elles s’employèrent principalement à rehausser de leur pré-
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sence le spectacle de la procession, à organiser des fêtes, et les 
ripailles avec lés rixes qui s’en suivaient n’eurent pas de meil­
leurs “pourvoyeurs. Leur histoire a surtout un intérêt folklo­
rique (1).

Au XVII0 siècle^ la coiitrée ayant traversé une crise grave 
dans ses moyens de subsistance, on assista à la formation de 
l’association commerciale des Teuten, appelés ainsi parce que 
ses membres voyageaient surtout dans les pays de langue 
allemande. Ils partaient au printemps pour revenir en automne, 
exerçant le métier d’étameurs, s’offrant aussi à châtrer les 
bêtes, tandis que d’autres vendaient, dans un singulier mélange, 
des étoffes, des bas., des semences et, assure-t-on, des cochons 
de lait... Les compères devenaient acheteurs, à leur tour, quand 
ils pouvaient trouver des cheveux de femme qui servaient à 
tresser de fausses nattes. Plusieurs centaines de ces nomades 
ont de la sorte assuré le bien-être à leur ménage (2).

Une association d’un autre genre, et dont l’effrayant sou­
venir est encore évoqué aux veillées, fut la bande de brigands 
surnommée les Bokkerijders, appellation qui fait supposer que 
le peuple attribuait à èes bandits l’habitude de chevaucher des 
boucs qui sont, comme chacun sait, montures diaboliques. Les 
Bokkerijders étaient en réalité de redoutables malfaiteurs et la 
littérature qu’ils ont fait naître n’a aucunement exagéré leurs 
forfaits.

** *

Si la vue que l’on découvre du haut du Bolderberg réveille 
ce que notre esprit a retenu de l’histoire de ce pays, nous nous 
figurons qu’un nouveau venu aspirera à confronter avec ce que 
son imagination lui suggère, l’apparence exacte de ce qui 
demeure, malgré le cours fatal des jours.

Vers où se tourner et marcher? Nous proposerions les 
ombrages du camp de Beverloo (le Parc et le faux Parc... comme 
il est dit là-bas). Oui, nous proposerions ces magnifiques jardins 
aux arbres sans nombre, car les litières et les fourrages des 
écuries et des étables ont permis de faire sortir de ce sable,

(1) Tous ces détails sont empruntés au « Geschiedkundig Overzicht », par le 
Dr Jos. Lyna, dans De Limburgsche Kempen. Hasselt, De Limburgsche Druk­
kerijen, 1936.

(2) Il est intéressant de noter que le maréchal Exelmans, qui servit avec tant 
d’éclat la fortuné de Napoléon, était un descendant de ces Teuten.
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rétif croirait-on à toute plantation, les essences forestières les 
plus diverses parmi de superbes massifs ornementaux.

Une promenade dans les « carrés » d’infanterie ou de cava­
lerie nous rapprochera soudain de la Lange Heuvelheide légè­
rement ondulée qui sera enfin la première grande plaine de 
bruyères, le premier espace vide entre ciel et terre, dans la 
direction deJLommel, qui pointe à l’horizon. Les exercices de 
tir, installés à proximité de la route vers Hechtel, nuisent 
néanmoins à cette impression de solitude, et il faudra que nous 
marchions jusqu’à Helchteren pour atteindre le Donderslag, 
autre désert, et celui-ci absolument plane. Si son éloignement 
de la chaussée de Hollande lui garde un caractère plus sauvage, 
de nouveau les besoins de la défense nationale ont jugé bon 
d’y installer un terrain d’épreuves pour les canons fabriqués 
par les aciéries de Cockerill, à Seraing. Il y a, en effet, peu de 
chances d’endommager quoi que ce soit de ce côté, en essayant 
la force de pénétration des boulets. Et cependant...

C’était il y a une quinzaine d’années. Le gouvernement avait 
convié le Sénat et la Chambre des Représentants à venir 
assister aux essais de nos engins de guerre. Les invités se mon­
traient pleins d’entrain par cette belle journée d’été qui favo­
risait l’excursion champêtre, quand soudain, alors qu’il n’y 
avait pas un nuage au ciel, une effroyable tornade racla sou­
dain le sol, traversa des bois en fracassant les arbres, et pro­
voqua un tel déplacement d’air que des pères conscrits furent 
projetés contre le sol et qu’un troupeau de vaches, brisant 
clôtures ou barrières, rentrèrent à l’étable, la queue en l’air et 
mugissant d’épouvante. C’était le servant d’une grosse pièce 
qui avait mal pointé. Il s’en fallut d’un rien et nos deux parle­
ments se fussent volatilisés dans la nue. Je ne crois pas qu’on 
se soit jamais vanté d’avoir frôlé la disparition inopinée de 
toute notre représentation nationale!

Mais ce n’est pas en foule qu’il faut accourir en ces lieux. Le 
Donderslag — au nom violent — n’avait-il pas, en guise de 
protestation, libéré brusquement les forces cachées qui lui 
avaient valu le vocable redouté qu’il portait depuis des siècles?

Pourtant ces politiciens, nos hôtes passagers, avaient compté 
dans leurs rangs un Campinois d’adoption : Edmond Picard, 
qui passa deux étés à la lisière de ce désert sablonneux du 
Donderslag, ayant loué le « Dool » de Helchteren, une pitto­
resque demeure adaptée au ton du pays. Inspiré par l’am­
biance, le grand avocat écrivit au Dool sa Vie simple, si élo-
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quente et imprégnée d’une émotion que le temps n’a pas dis­
sipée. Le lyrisme de cette apostrophe ne lui vient pas seulement 
des mots f

« O trois fois chère solitude! Mère des revisions de cons­
cience, des pensers forts et des résolutions viriles! Une fois de 
plus, libéré des quotidiens soucis de l’amère et lourde existence 
sociale contemporaine, j’aborde à ton port de refuge.

» Oui, le voici ce pays du Silence où tu règnes, partout invi­
sible et partout présente, Reine de la méditation et de la paix.

» Voici les grandes solitudes mélancoliques comme mon 
âme* comme elle résignées, tandis qu’au-dessus, à la coupole 
immense du ciel, passent les vents et les nuages, acteurs du 
drame des météores incessamment renouvelé, image de l’hu­
manité triste où je suis errant, atome créé pour la joie comme 
pour la douleur.

» Sur le tapis des bruyères « moiré d’un vol d’abeilles » ou 
entre les lambris des pins, murmurant les souveriirs de la mer, 
voici les larges chemins déserts, déroulant au loin leurs ornières 
sablonneuses aux sinuosités paresseuses et profondes, sem­
blables aux rêveries traînantes qui, sans but, s’enfoncent dans 
les brumes du mystère et de l’infini.

» Pas un bruit. Terre sévère et douce, tu as pour moi l’accueil 
taciturne et tendre qu’on fait aux exilés. Déjà je sens s’apaiser 
les orages de mon âme et lentement descendre en moi la fraî­
cheur des renouvellements. Les sombres fantômes, escorte des 
querelles et des luttes, ne débarquent pas ici avec le voyageur 
fatigué. Qu’ils sommeillent à bord, jusqu’au jour morose du 
retour. A mes côtés marchent le calme et la sérénité et sur mon 
esprit palpite, en brise, le battement cadencé de leurs ailes. Je 
me retrouve fraternel et bon. Je vois reparaître, émergeant du 
limon des confusions et des colères la Charité divine et la 
Justice, ailleurs toujours appelées et toujours fuyantes... .»•

A partir de cet instant, le revirement dans l’existence de 
Picard, renonçant au superflu pour se consacrer d’autant 
mieux à la classe des déshérités, donne une valeur toute parti­
culière à cette page, datée de Campine. N’irons-nous pas fixer, 
aux murs du Dool, une inscription qui rappellera le séjour de 
cet homme étonnant dans l’une de nos plus pathétiques 
retraites?

■Edmond Picard faisait parfois dresser en pleine bruyère la 
tente qu’il avait rapportée de son voyage au Maroc. Avec 
Camille Lemonnier, Verhaeren et Eugène Demolder, il y
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passait la nuit pour jouir des émerveillements de l’aurore. 
Demolder situa dans l’atmosphère du Donderslag le dernier 
conte de son Quatuor : « La Légende de Seppé-Kaas au jour 
des Morts. »

La région ici est demeurée comme Dieu l’avait faite et, tout 
à la fois, elle étreint et dilate le cœur par son âpre beauté. 
A «chaque pas vers l’un des derniers refuges campinois, les 
bouleaux d’argent que le moindre vent échevèle, et qui relèvent 
le paysage d’un trait si précis, ces bouleaux se multiplient. On 
sait qu’ils sont les seuls arbres à subsister encore quand tous 
les autres ont disparu dans les régions de l’extrême nord. De 
tous côtés maintenant les chênes se détachent avec vigueur 
contre le ciel. Souvent ils ont poussé au hasard, car les plan­
tations ne s’alignent plus avec une symétrie rigide, sauf dans les 
masses sombres des résineux qui, accusant la rude région, 
tassent partout leurs teintes têtues, éternelles. Mais pâmées 
sous le rayonnement de l’été, quels balsamiques effluves elles 
envoient à travers l’air!

Il faut à présent s’enfoncer dans la solitude, dans la plaine 
sans bornes, jusqu’à ce qu’on n’entende plus' que le bourdon­
nement des abeilles, le cri d’un courlis surpris sur une flaque 
d’eau. Il ne faut même plus apercevoir les clochers lointains, 
mais s’étendre sur le sol, étreignant la bruyère après s’être 
rempli les yeux du désert immobile, puis des mouvants nuages. 
Il faut songer enfin qu’on est à un endroit du monde où rien 
ne trouble, où rien n’altère les apparences, où il n’y a que Dieu 
et l’homme, avec, entre eux, cet espace que l’on respire jusqu’à 
l’âme et qui nous enivre de sa pureté. C’est ainsi que les fervents 
possèdent cette contrée. Georges Eekhoud la jugeait conforme 
à ses héros et l’appropriait à leurs faits et gestes. Elle nous a 
tellement envoûtés que nous n’avons plus vu qu’elle dans des 
livres, partiaux mais flambants, où les personnages se fondaient 
dans le grand tout. Comment ne seraient-ils pas taciturnes, les 
habitants de ce pays? Comment ne demeureraient-ils pas 
rêveurs? Et subissant la force mystérieuse qui, après avoir 
chargé un ciel d’électricité, libère les violences de l’ouragan, 
pourquoi ne seraient-ils pas à leur tour impulsifs, et pourquoi 
leurs passions n’éclateraient-elles pas comme la foudre?

Consciences fidèles à l’au-delà — car tout révèle autour 
d’elles une grandeur infinie — elles habitent des corps restés 
proches de la nature. Le clocher parle de Dieu, la terre fait son 
murmure; quand la vie se ranime au premier éolat printanier,
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le sang fleurit aussi et tressaille. Mon Dieu! Quelle tristesse-de 
songer que ces refuges privilégiés dans ces déserts pourtant 
pleins d’appels, le Donderslag, la Lange Heuvelheide et quelques 
autres, sont les derniers asiles ouverts aux âmes inassouvies. 
Un glas sonne sur ce que la patrie possédait de plus prenant.

A Kelgterhof, tout près de là, on trouve au milieu de ce pays 
de sable, une espèce d’oasis qui a gardé une physionomie très 
spéciale. De superbes marronniers y jalonnent de larges voies 
entre les fourrés d’où émergent de-ci de-là des genévriers sty­
lisés dans leur haute taille, et qui font penser aux cyprès 
d’Italie. Le fouillis des verdures entoure une ferme dirigée par 
une hospitalière patronne venue de la Famenne et entièrement 
conquise par l’antique Taxandrie. Est-ce afin de susciter un 
contraste violent avec la déréliction du Donderslag voisin, que 
l’on célèbre à Kelgterhof une kermesse qui dure trois journées 
et trois nuits, et dont les délices sont telles que ses officiants 
ne peuvent se décider à rentrer chez eux pendant le triduum, et 
couchent sur place pour ne rien perdre de cette cocagne!

** *

Le lecteur qui nous a suivi jusqu’à Kelgterhof, prendra le 
chemin qui mène à Genck et traversera les plus beaux sites en 
passant par Engelhoef. Une succession de marais et de dunes, 
des bancs de sable mouvant, une flore composée de prunelliers, 
de fougères et de genêts, de houx et de ronces, de myricas 
aromatiques au bord de l’eau et de linaigrettes ouatées dans le 
miroir aquatique, exhalent à chaque instant des accents inat­
tendus. Si le hasard vous favorise, vous découvrirez le drosère 
ou drosera, la petite plante rétractile et carnivore où les insectes 
s’engluent pour être ensuite lentement absorbés. Des gen­
tianes bleues apparaîtront dans les fonds humides, parfois une 
touffe de bruyères blanches récompehsera le chercheur, auquel 
elles porteront bonheur, tandis que cueillies afin d’être offertes, 
elles seront redoutables à la personne qui acceptera cet hom­
mage. N’y a-t-il pas toujours une forme vaporeuse, qui, à 
minuit, rôde autour des bruyères où croissait la fleur dont 
l’amour d’une femme infortunée ne s’est pas défié?

Surprise du regard, mais aussi surprise et émoi du cœur, car 
tous ces ..aspects ont une expression morale. Le sentiment 
intensifie les notes du coloris jusqu’à provoquer un ensemble 
qui remplit l’air de grandes ondes harmonieuses. On peut
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encore se faire illusion, rêver que l’on vient d’atteindre des 
régions en dehors du temps, et que nous nous sommes défini­
tivement évadés de la vie quotidienne et banale. On ralentit 
sa marche, on voudrait tout oublier et redécouvrir le monde, 
être un homme neuf devant l’éternel miracle des renouvelle­
ments. Puissance ensorceleuse qui nous berce et que nous 
étreindrions comme une amante passionnée!

Des pages consacrées à la Campine feront toujours la part 
belle au visage de cette terre, mais il ne faudrait pas négliger 
les œuvres d’art que recèlent les églises, telles les statues en 
bois de Neeroeteren, les retables d’Opitter,. Bocholt, Neer- 
haeren, et surtout le jubé de Tessenderloo, agonie du gothique, 
dentelle de pierre ouvragée avec amour, travail d’imagier et 
de miniaturiste, dont la conception d’ensemble et la perfection 
de chacune de ses parties font une œuvre célèbre. Camille 
Lemonnier lui a consacré un couplet dans sa Belgique, et la 
virtuosité de l’écrivain rivalise avec le ciseau de l’ornemaniste 
en l’honneur de ces lianes et de ces treillis « légers comme les 
trames aériennes que les aubes d’automne tissent à la pointe 
des herbes ». Cette œuvre unique fut léguée par l’abbaye 
d’Averbode à l’église qui était comprise dans son obédience.

** *

Le Masau ou Maasland borne le Limbourg à l’est, avec le 
large fleuve cause de tant de rivalités, au cours des âges, entre 
ceux qui voulaient tirer profit de cette exceptionnelle voie 
d’eau et que dominèrent tour à tour les Romains et les Francs. 
Plus tard, les comtes de Looz prirent pied le long de la Meuse 
entte Stockheim et Maeseyck, mais leur politique d’expansion 
se trouva bridée par les ducs de Brabant et de Limbourg. 
Entre ces puissants maîtres plusieurs seigneuries parvinrent à 
se maintenir et conservèrent une grande indépendance (1). La 
terre de Reckheim garde encore son château, mais la splendeur 
de ses appartements, dépeinte dans les Délices du Pays de 
Liège, n’est plus qu’un souvenir. Par contre, malgré des démo­
litions, les bâtiments qui subsistent, vus de l’extérieur, ont 
toujours fière allure. A Leuth aussi,- un château du XVIIIe

(1) « Geschiedkundig Overzicht, par le Dr Jos. Lyna, dans De Limburgsche 
Kempen. Hasselt, De Limburgsche Drukkerijen, 1936.
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siècle, flanqué de tours plus anciennes, rappelle la seigneurie 
d’autrefois.

Le Maasland s’étend à la droite du voyageur qui, parti de 
Maëstricht et suivant la belle route napoléonienne, gagnerait 
Maeseyck. Du côté du fleuve, les alluvions ont extraordinaire­
ment enrichi le sol, tandis qu’à gauche du chemin, après 
Lanaeken et les magnifiques allées vers l’ancienne maison 
abbatiale de Hocht et vers. Peetersheim, le pays prend un 
caractère de grandeur austère. C’est même un des plus pré­
cieux paysages de la Campine, sur lequel veille jalousement, 
la Commission royale des Monuments et des Sites. Un équi­
page de chasse à courre en a fait son territoire, contribuant 
ainsi à le soustraire au morcellement et à l’emprise des 
spéculateurs.

Le flamand de ce pays de Meuse a des intonations musicales 
et un charme d’expression qui longe fidèlement le fleuve et 
disparaît dès que l’on remonte vers les sables.

Et nous arriverons à Maeseyck, dernière étape de notre longue 
promenade à travers le Limbourg. Serait-il vrai que l’on se 
sent ici au bout du monde? Au bout de la Belgique sûrement, 
et c’est un sentiment inconnu et profond qui nous vient de 
cette grand’place toute plantée de tilleuls, entourée de maisons 
silencieuses, dont bon nombre ont gardé ce caractère patricien 
que l’on retrouve dans maintes rues de la villette. Au milièu 
de ce mail si calme, si reposant, éternellement à l’abri, croi- 
rait-on, de toute menace ou vicissitude, les peintres Hubert et 
Jean van Eyck, dans leurs vêtements de pierre, nourrissent un 
rêve contre lequel ne prévaudront aucun événement, aucun 
bruit du vaste monde extérieur.

Un écrivain trop oublié, A.-Th. Rouvez, écrivit, non sans 
attendrissement ni poétique justesse : « Là-bas, au coin ultime 
du Limbourg, s’attache à la Meuse déjà large, la langoureuse 
Maeseyck. Trop éloignée de tout centre intellectuel, un peu 
perdue, elle semble oubliée, mais elle, indifférente aux moque­
ries, sans jalousie pour toute la Belgique qui se trouve derrière 
elle, regarde l’orient et le beau fleuve dont les eaux sinueuses 
ont baigné nos provinces; elle le salue, la dernière, en un 
suprême adieu pour toute la patrie, avant qu’il n’aille se 
perdre dans les mers et dans l’infini » (1).

(1) Cités et Villes belges, par A.-Th. Rouvez. G. van Oest, Bruxelles, 1909.



— 76

C’est grâce à cette Meuse qu’aborda une nuit de grand vent, 
sur ses rives gazonnées, le miraculeux retable de la Vierge 
au Repos qui a rendu célèbre le pèlerinage d’Heppeneert, où les 
fidèles vont honorer cette image. Et nous ne sortons pas du 
cycle de l’imagination pieuse en rappelant que saintes Har- 
linde et Relinde, venues en 736 de Valenciennes, fondèrent ici 
le monastère d’Aldeneyck (1) et lui confièrent un manuscrit 
enluminé par elles. C’est sans doute le plus fameux évangé- 
liaire du pays.

Comment ne. pas y voir une prédestination à l’art, sous sa 
forme la plus sanctifiante, et comment quitter Maeseyck sans 
chercher à surprendre le mystère de son pouvoir sur l’inspi­
ration des deux frères qui devaient un jour projeter'VAdoration 
de VAgneau devant les yeux éblouis des générations à venir?

Avant que les volets du triptyque de Gand ne soient ouverts, 
nous découvrons l’ange Gabriel saluant la Vierge dans l’appar­
tement à plafond bas d’une maison flamande, « avec une 
charmante échappée sur une place », notent les commentateurs 
du chef-d’œuvre.

Comme on aimerait à croire que les van Eyck respiraient 
notre air et que le décor de notre milieu les imprégnait de ses 
formes et de ses couleurs, quand la première étincelle divine 
tomba dans leurs âmes !

(1) L’église romane d’Aldeneyck est très belle, très parlante.



Ces pages étaient écrites, et le joug de l’ennemi pesait tou­
jours. Cependant depuis le début de l’année nouvelle, au fond 
de l’horizon encore chargé de mouvantes et mortelles nuées, 
s’accentuait une lueur d’aurore qui ne se confondait pas avec 
les flammes de la guerre. L’espérance, l’invincible espérance 
grandit bientôt de semaine en semaine, et il vint un temps où 
chaque jour apporta un motif plus convaincant de croire à 
ce que réclamait un peuple follement tendu vers la délivrance.

Ce printemps de 1944 devait-il voir s’accomplir l’immense 
vœu frémissant? Les légions de nos libérateurs allaient-elles, 
plus fortes que la mort, défier et vaincre la puissance adverse 
en passant à travers les formidables défenses des côtes de 
France ou de Belgique?

Mai fleurissait, le cœur tendre de la terre battait comme si 
l’explosion des obus n’eût plus fracassé le ciel.

Au début de juin, la volonté insurmontable des soldats 
qui débarquaient de leur grande île, avec ceux-là qui venaient 
d’outre-Atlantique, et l’armée aux beaux drapeaux tricolores 
ornés de la croix de Lorraine, balayait un ennemi que l’on 
aurait cru inexpugnable. Journées épiques de Normandie, flux 
et reflux d’abord de ces masses guerrières toujours accrues qui 
déferlèrent soudain à travers la Gaule, à la conquête d’un Paris 
retrouvant quelques jours plus tard, après quatre années noires, 
sa raison de vivre, son sourire et sa grâce, tandis que, sur les 
bords dorés de la Méditerranée, d’autres soldats de France 
montaient à l’assaut de la Barbarie chancelante.

Ohl je supplie qu’on ne découvre pas ici un exercice de rhéto­
rique, une littérature de combat, mais comment les mots 
seraient-ils capables d’exprimer pareils moments sans s’aban­
donner à un lyrisme qui pourtant n’est fait que de vérité et 
dont l’explosion libère enfin un sentiment trop longtemps 
contenu !

Et la Seine franchie, cette course folle vers nos frontières, et 
ce bruit que nous cherchions à surprendre chaque matin en 
regardant du côté du Sud!...

■ **■ *
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Le dimanche 3 septembre, sous le portail de l’église, les 
bonnes gens de chez nous avant de tremper les doigts dans l’eau 
bénite, se retournent vers la clarté du dehors pour voir les 
colonnes grises de l’armée allemande qui, depuis l’avant-veille, 
ne cessent de passer, marchant vers le Nord et l’Est, dans un 
mélange de véhicules hétéroclites et d’armes disparates. Puis, 
s’étant signés en regardant dans le fond de l’abside l’autel 
auréolé de cierges, nous savons bien que c’est déjà l’action de 
grâces qui monte des lèvres de ces fidèles et rejoint le Maître 
de la destinée humaine.

A chaque heure dorénavant, les nouvelles qui volent en même 
temps que les chars de la victoire proclament la libération de 
Bruxelles, la marche sur Anvers...

** *

Des soldats de l’armée en retraite nous sont imposés avec 
leur commandant de cavalerie. Ils passeront la nuit chez moi.

Une explosion formidable ébranle le pays peu avant minuit.
Je suis descendu, j’ai ouvert la porte qui donne sur le jardin. 

Le commandant est derrière moi et interroge :
— Monsieur, vous savez quelque chose?
— Oui, les Anglais sont à Anvers.
— Impossible, impossible, Lille vient à peine d’être atteint.
Cet homme, strict observateur des consignes, n’avait pas 

voulu, ou n’avait pas osé prendre la radio de Londres, qui 
suivait les étapes triomphantes.

Il ajouta :
— Et je ne reçois aucun ordre de partir!
Mais le lendemain matin, il était debout au milieu de ses 

hommes, déjà casqué.
C’était, depuis le début de la guerre, le premier officier ger­

main avec lequel j’étais entré en contact. Ceux qui l’avaient 
précédé m’ignoraient comme je les ignorais moi-même.

— Voudriez-vous dire, si l’on vient demander après moi, 
que nous allons à Ruremonde?

Je suis convaincu, en ce moment, que le premier soldat qui 
lui succédera appartiendra aux troupes victorieuses, et je puis 
assurer, sans mentir, que la recommandation ne sera pas 
oubliée.

** ♦
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Et c’est le mercredi 6 septembre, à midi, qu’un Père blanc 
d’Averbode, roulant à vélo, descend la pente de la route vers 
Diest ou Tessenderloo, et nous jette :

— Ils arrivent, ils arrivent. A Diest, la musique les attendait 
sur la grand’place.

La nouvelle fait traînée de poudre. Les portes claquent, les 
villageois accourent. On ne se parle pas parce que les cœurs 
battent tellement que nous en avons l’haleine coupée.

Le vicaire qui vient de quitter le presbytère court à l’église, 
le sacristain l’a suivi. Ils ont mis en branle la dernière cloche 
qui nous reste.

Et sur la grand’place les gens des hameaux arrivent à leur 
tour, essoufflés, et des femmes se précipitent pour retirer les 
enfants qui envahissent déjà la chaussée. .

Ce que nous nous représentions depuis si longtemps, ce que 
notre pensée nous suggérait dans un brûlant espoir, ce que 
chacun avait imaginé en rêve, ce qui avait nourri notre volonté 
de vivre, devient soudain une magnifique réalité.

Les tanks! Les tanks! En avons-nous vu au service des 
Boches! Voici tout à coup ceux qui assurent notre salut. Dans 
un bruit de tonnerre ils dévalent à travers le village pavoisé, 
car toutes les maisons ont arboré nos rudes couleurs flottant 
au vent. Nos cris ne s’entendent plqs... Qu’importe! Le pilote, 
avec les écouteurs aux oreilles, sort de dessous le capot ouvert, 
lève le bras, et ses doigts forment le V qui proclame la victoire, 
un mitrailleur lui faisant pendant l’imite, et, dans la tourelle 
armée, le commandant de l’équipage et ses gens, mécaniciens 
et mitrailleurs, font aussi le signe vainqueur.

Le bruit grandit encore, le nombre de chars ne cesse de 
croître, exaltants, irrésistibles. Comme une trombe chaque 
blindé, chaque canon s’enfonce dans l’espace, et c’est un remous 
qui nous fait vaciller, quand les lourdes machines passent et 
se succèdent dans leur rythme impétueux. Des fleurs pourtant 
— par quel miracle? — parviennent à atteindre quelques 
soldats, malgré la vitesse des terribles engins. Ces hommes 
portent les fleurs aux lèvres...

Les premiers camions automobiles, après le tournant du 
bout de la rue, arrivent à leur tour dans un grand souffle triom­
phant. Les hommes — Tommies ou Sammies? — se penchent 
au dehors et rient de leurs dents éclatantes. Tous ces transports 
portent au flanc une étoile, l’étoile sans doute des Etats-Unis. 
Pourtant ces soldats ont le type anglo-saxon.
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Lès véhicules ne cessent de se succéder, les ovations non plus 
ne ralentissent pas. Tous ces fiers garçons dans leur uniforme 
brun, sous le casque aplati, remercient des yeux, de la bouche, 
de leurs mains offertes. Des jeunes filles ont les bras chargés de 
gerbes. Quelques voitures ralentissent et les dahlias et les 
asters rejoignent ceux auxquels vont tout notre amour, toute 
notre gratitude, ce que nous possédons certainement de meil­
leur en cette heure unique. Que ne pouvons-nous leur exprimer 
cela comme nous le sentons... Les regards et les gestes devront 
donc suppléer aux mots.

Il y a mie telle atmosphère de ferveur que l’on ne pourrait 
respirer sans réellement s’enivrer.

Un transport est arrêté.
Des jeunes gens de l’Armée secrète, vêtus de salopettes 

blanches et coiffés de bérets à la cocarde nationale, sont accourus 
et signalent des Allemands tout près d’ici, le long de la route 
qui va vers Beeringen.

A l’assaut! A l’assaut! Le camion fonce dans la direction de 
l’ennemi, tandis que les combattants qui descendent mainte­
nant d’autres voitures sont entourés, interrogés.

Oui, ils sont Anglais, mais le matériel de roulage porte 
l’Étoile, parce qu’il a été construit en Amérique.

Moment de fierté inoübliable pour une gentille petite dame 
qui provoque l’envie, en se faisant comprendre des Alliés. 
Ceux-ci, comme de grands enfants, regards clairs, éclats de 
rire sonore à travers leurs dentures éblouissantes, secouent 
avec les curieux, s’emparent soudain d’un garçonnet, d’une 
fillette pour les lancer en l’air, puis les embrasser l’instant 
d’après. Maintes jouvencelles rêveront d’un jeu pareil. Nous 
sommes en pays flamand, les bouteilles de bière passent de 
main en main, et des cigares, hier encore introuvables, et des 
pommes et des tomates sont distribués. Dieu me pardonne, 
même une tarte authentique échoit à des privilégiés !

Nous apprenons que ces troupes portées appartiennent à la 
division du Bison de la deuxième Armée anglaise. Hasselt et 
Tongres accueilleront la deuxième division des tanks améri­
cains sous le commandement du général Bradley. J’ignore le 
nom du chef qui commande aux soldats de Lummen. Un 
officier me confie qu’il ne couche jamais que sous la tente, 
qu’il vient à peine de dépasser la trentaine, comme au temps de 
la Première République, et qu’il est porteur des plus hautes 
distinctions de l’Empire Britannique.
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Dans la foule kaki qui remplit le marché, l’animation ne 
cesse de grandir. On se parle comme si vraiment on se compre­
nait. Les Anglais font oui de. la tête, ils acquiescent à tout ce 
qu’on leur demande, sans savoir ce que les gens attendent 
encore d’eux.

Nous sommes heureux, heureux, et avons peine cependant à 
croire à notre bonheur. Si tout cela n’était qu’un songe?

Le camion qui a emmené les soldats à l’attaque d’un parti 
d’Allemands revient au village. Les Boches sont en fuite. 
Dix-huit des leurs ont été tués dans un petit bois de pins. De 
notre côté, un jeune garçon de l’Armée locale de la Résistance 
est tombé au champ d’honneur et un paysan, sorti trop tôt de 
son abri, a été mortellement atteint. Cent-vingt-cinq prison­
niers passent, les bras en l’air.

Il semble que la libération sera complète demain, après que 
l’on aura franchi le canal Albert; mais dans le nord, la Campine 
allait voir refleurir, et cette fois toutes rouges, les bruyères 
à peine éteintes du dernier été.

Lummen, septembre 1944.

Imprimé en Belgique.
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