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PREMIERE PARTIE

\[ Guillaume Dobouziezrégla les funérailles

o de Jacques Paridael de facon & mériter

Fapprobation de son monde et I'admiration des

petites gens. « Cela sappelle bien fhire les

choses! » ne pouvait manquer d’opiner la
1




CARTHAGE

NOUVELLE

LA

galerie. J1 n’aurait pas exigé mieux pour lui-
méme : Service de deuxieme classe, (mais qui,
hormis les croque-morts, s’y connait assez
pour discerner la nuance entre la premiere
qualm, et la suivante?) messe en plain-chant ;
pas d’absoute, (inutile de [)IO[()I]”([’ ces céré-
monies crispantes pour les intéressés et fasti-
dicuses pour les indiffér vnts), autant de metres
de tentures noires larmées et frangées de blanc;
autant de livres de cire jaune.

De son vivant feu Paridael n’aurait jamais
espéré pareilles obseques, le pauvre diable!

Quarante-cinq ans; droit, mais grisonnant
déja, nerveux et sec, compassé, sanglé mili-
tairement dans sa redingote, le ruban rouge a
la  boutonniere, M. Guillaume Dobouziez
marchait derriere le petit Laurent, son pupille,
fils du défunt, plongé dans une douleur aigué
et hystérique. Depuis la mortuaire l'enfant
n’avait cessé de sangloter. A I'église il fut plus
pitoyable encore. Les regrets sonnésau clocher,
et surtout les tintements saccadés de la clo-
chette du cheeur, lui donnaient des secousses
convulsives.

Cette affliction ostensible impatienta méme
le cousin (null'mm(', ancien officier, un dur a
cuire, ennemi de I'exagération.
— Allons Laurent, tiens-toi!... Sois raison-
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nable!... Leve-toi!... Assieds-toi!... Marche!.
ne cessait-il de lui dire & mi-voix.

Peine perdue. A chaque instant le petit
compromettait, par des hurlements et des
gestes intempestifs, l'ordonnance irréprocha-
ble du cérémonial. Et cela quand on faisait
tant d’honneur & son papa!

Avant le départ de 'humble maison pater-
nelle, M. Dobouziez, en homme ayant la téte
a tout, avait remis a son pupille une piece de
vingt francs, une autre de cinq, et une autre
de vingt sous. La premiére était pour le plateau
de l'offrande ;- le reste pour les quéteurs. Mais
cet enfant, décidément aussi gauche qu’il en
avait lair, s'embrouilla dans la répartition de
ses aumones; contrairement a 1'usage il donna
la piece d’or au représentant des pauvres, les
cing francs au marguillier, et les vingt sous
au curé.

Au cimetiere, en faisant tomber sur le
cercueil la pelletée de terre jaune, d’une
odeur si odieuse, et qui s’éboule avec un bruit
plus lugubre encore, il faillit sauter dans la
fosse.

Enfin, on le mit en voiture, au grand sou-
lagement de M. Dobouziez, et la clarence &
deux chevaux, ou tuteur et pupille se faisaient
vis-a-vis, fut emportée bon train, en dehors
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des fortifications, dans le faubourg, ou les
Dobouziez avaient leur hotel attenanta leur
usine.

Au diner de famille on parla affaires, sans
gattarder a l'événement du matin et en
n'accordant qu'une  attention maussade a
Laurent placé entre sa grand’tante et M. Do-
bouziez. Celui-ci ne lui adressa la parole que
pour l'exhorter au devoir, & la sagesse et a la
raison, trois mots bien abstraits pour cette
cervelle et ce coeur de tout petit garcon; car
Laurent venait a peine de faire sa premiere
communion.

La bonne tante de I'orphelin etit bien voulu
lui dire une parole plus tendre mais elle crai-
gnait par la de le desservir et d’étre taxée de
faiblesse par les muaitres de la maison. Elle
s'efforca méme de le calmer de peur que ce
désespoir prolongé ne parat désobligeant a
ceux qui allaient, désormais, lui: tenir lieu
de pére et mere. Mais a onze ans on n’a pas
ce tact el cette compréhension, et les injone-
tions, A voix: basse, de la vieille dame ne fai-
saient que provoquer des recrudescences de
pleurs.

A travers le brouillard de ses prunelles,
pantelant comme un oiselet déniché, 'enfant
examinait les convives.
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M™ Dobouziez, la cousine Lydie, tronait en
face de son mari. Courtaude, jaune, nouée,
démanchée, aux cheveux, noirs et luisants,
coiffés en bdlld(‘lll\ hsms comme des ailes de
cml)oau, aux grands yeux ronds, & fleur de
téte, noirs mais nlauquc , aux regards mornes
aux traits hommasses; trop de duvet 2 la ]uu'
supérieure; a la voix gutturale et impérative.
Ceeur sec et blindé plulot qu'absent, devait
constater, par la suite, le jeune Pdl'itlael.
Guillaume Dobouziez, brillant capitaine du
génie, l'avait épousée pour son argent, comme
on se racontait dans les milieux médisants, et
la dot de cette fille de bonnetiers bruxellois,
retirés des affaires, servit de premier jalon a
leur fortune.

Mais une autre personne distrayait avec plus
de succes, et par intervalles, Laurent, de son
chagrin : Regina ou Gina, enfant unique des
Dobouziez. D’une couple d’années I'ainée du
p('li[ Paridael, élancée et nerveuse, sa beauté
naissante offeait ceci de particulier que s’y re-
trouvaient, retouchés el transfigurés, les défauts
de sa more. Elle avait aussi de grdndb yeux
noirs, mais mieux taillés et plus expressifs; ses
cheveux ondulés sur le front lui tombaient en
boucles opulentes dans le dos. L’ovale du visage
était irréprochable; le nez un peu aquilin,
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évasé, avec des ailes frétillant d'impatience ; la
bouche mutine et d'une expression volontaire;
le menton marqué d’une délicieuse fossette,
le teint rose et mat avec des transparences de
camée. Jamais Laurent n’avait vu d’aussi jolie
petite fille.

Cependant il n’osait la regarder en face; ses
mines d’enfant espiegle ou se répercutaient un
peu de la solennité et de 'importance du cousin
Guillaume ne laissaient pas de lui imposer. Il
en était ébloui et il en avait vaguement peur.
Surtout qu'a deux ou trois reprises elle le
dévisagea rapidement, en accompagnant cet
examen d’une petite moue dédaigneuse, comme
si elle n’eut pas jugé ce nouveau commensal
digne d’une attention prolongée.

Consciente, aussi, de I'effet favorable qu’elle
produisait sur le gamin, elle se montrait plus
remuante que d’habitude; elle exagérait ses
petites maniéres d’enfant gitée. La cousine
Lydie ne parvenant pas a la calmer, et répu-
gnant & des gronderies qui lui eussent attiré la
rancune de ce petit tyran, dirigeait vers son
mari des regards de détresse.

M. Dobouziez résistait le plus longtemps
possible aux sommations désespérées de son
épouse. Enfin il intervenait. Sourde aux
remontrances de sa mere, répondant poliment
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mais d'un air ennuyé aux autres convives, avec
son pere, Gina se montrait caressante et caline.
Elle daignait lui sourire, elle le lutinait et se
rendait d’un petitair de martyre, des plus amu-
sants, a ses tres bénignes injonctions.

Laurent percut vite I'affectueux accord entre
le pere et la fillette. Homme de tenue, esclave
du décorum et de la représentation, nature en
rien démonstrative, M. Dobouziez se départis-
sait en faveur de Gina de ses manicres dis-
tantes, raides et guindées.

Le changement eut peut-étre échappé aux
sens d'un autre observateur que cet orphelin
qui savait par l(\‘wp( ation de son regret
méme combien un pere sait aimer ! Laurent
devinait que le cousin Guillaume se faisait
violence pour ne pas céder aux agaceries de sa
mignonne et qu’il la reprenait 4 son corps
défendant. Quelle douceur inaccoutumée dans
cette voix et dans ces yeux! Intonations et
regards 1“11)1)0]:1i011[ au petit quelque chose de
Iaccent et du sourire que quelqu’un de désor-
mais disparu prenait avec lui, quinze |<)ms
auparavant, durant une supréme promenade 2
la campagne !

A tel point que Lorki — c'est ainsi que
l’(lppd ait le doux absent — reconnaissait a
peine dans le cousin Dobouziez semoncant sa
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petite Gina, le méme personnage rigide qui lui
avait recommandé, a lui, tout & I’heure, durant
la lamentable cérémonie, de faire ceei, puis
cela, et tant de choses qu'il ne savait a laquelle
entendre. Et toutes, ordonnéesdun ton si bref,
sl pumnplmrv

N’importe, si son ceeur d’enfant se serra &
ce rapprochement, le Lorki d’hier, le Laurent
d’anjourd’hui, n’en voulut pas a sa petite cou-
sine Gina d’étre ainsi préférée. Elle était par
trop ravissante! Ah! sil se fut agi d’'un autre
enfant, d'un garcon comme - lui, par exemple,
il eut ressenti a I'extréme cette révélation de
I’étendue de sa perte; il en eit éprouvé non
seulement de la consternation et du désespoir,
mais encore du dépit et de la haine, il fut
devenu mauvais pour le prochain plus heu-
reux que lui; I'imjustice de son sort Teit
révolté.

Mais Ginalui apparaissait a lafacon desprin-
cesses et des fées radieuses des contes, et il est
naturel que le sort se montre plm (lumnl
envers des étres d’une essence si supérieure !

La petite fée ne tenant plus en place :

— Allez jouer, les enfants! lui dit son pere
en faisant signe & Laurent de la suivre.

Gina I'entraina au jardin.
(Jétait un vaste enclos entouré de murs
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crépis a la chaux, sur lesquels s'écartelaient
des espaliers, tracé régulicrement comme un
courtil de paysan; a la fois légumier, verger et
jardin. d’agrément, spacieux comme un parc
- mais n’offrant ni pelouses vallonnées ni futaies
ombreuses.

Il y avait cependant une curiosité dans ce
jardin: Une sorte de tourelle en briques rouges
adossée & un monticule, au pied de laqucllv
stagnait une petite nappe d’eau, et qui servait
d’habitacle & deux couples de canards. Des
sentiers en colimacon, enchevétrés et sinueux,
convergeaient au sommet de la colline d’on
Fon dominait I'étang et le jardin. Cet orne-
ment bizarre s'appelait pompeusement le Laby-
rinthe.

Gina en fit les honneurs & Laurent.

Elle Iui montrait et lui nommait les objets,
d'un air détaché, avee des gestes de cicérone
affairé. Elle le prenait avec lui sur un ton
protecteur : « Prends garde demne pas tomber
A Peau! Maman ne veut pas qu'on cueille les
framboises! » Elle riait de sa gaucherie. A
deux ou ftrois phrases peu élégantes qui sen-
taient leur patois, elle le corrigea. Laurent,
peu ‘causeur, devint encore plus taciturne. Sa
timidité croissait ; il s’en voulait d’étre ridicule
devant elle.
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Ce jour-la, Gina portait son uniforme de
pensionnaire, une robe grise garnie de soie
bleue. Elle raconta & son compagnon, qui ne
se lassait pas de I'entendre, les particularités de
son pvns'ionn-lt de religieuses 4 Malines; elle
le régala méme de (lll(‘l([ll(b aricatures de sa
1(1(;011, contrefaisant, par des grimaces et des
contorsions, certaines des bonnes sceurs. La
révérende mere louchait; sceur Véronique, la
lingere, parlait du nez; sceur Hubertine s’en-
dormait a I'étude du soir.

Le chapitre des infirmités et des défauts de
ses maitresses la mettait en verve. Jusque-la
elle n’avait presque pas regardé le petit Pari-
dael. Elle marchait devant lui, courait, gam-
badait, se retournait de temps en temps pour
voir s’il la suivait. Elle lui posa quelques
qucstlons embarrassantes : « Est-il vrai que
ton pere était un simple commis?... Il n’y
avait qu'une petite porte et qu'un étage a votre
maison?... I‘ourquui (l()ll(‘ que vous n’éles
Janms venus nous voir?... \msl nous somies
cousins... Cest (ll‘()lL tu ne trouves pas?... Je
ne croyais pas que javais un cousin pareil...
Paridael, ¢’est du flamand, cela? 11 y a bien
Eugene et Paul les fils du Poncle Saint-
Fardier, I'associé de papa, mais ceux-la ont
une belle maison, comme nous. Ils apprennent
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a monter a cheval... lIls crient et se remuent.
Ils ne portent plus de casquette... Ce n’est pas
comme toi... Papa m’avait dit que tu ressem-
blais & un petit paysan..., avec tes joues
rouges, tes grandes dents et tes cheveux plats...
Qui donc t'a coiffé ainsi?... Moi je trouve que
tu as plutot I'air d'un curé... »

Elle s’acharnait sur Laurent avec une malice
implacable. Chaque mot lui allait au coeur.
Cependant il rencognait ses larmes, & présent,
et faisait un effort pour rire, comme au portrait
des bonnes sceurs. 1l ne trouvait rien a lui
répondre. Elle lui faisait mal, mais elle était si
belle !

Leste et vive, nerveuse, elle donnait, tout
en parlant, de grands coups de baguette dans
les buissons.

tranges impressions, celles du petit Pari-
dael. 11 se sentait bien triste, bien 1solé, bien
humilié surtout, mais n’était pas loin de se
complaire dans cette torture. Son deuil était
tout aussi cuisant que depuis deux jours,
mais il ne se désintéressait plus autant de
la vie; il n’était pas indifférent a ce qui se
passait autour de lui. Gina le piquait; et
si on lui avait proposé de la quitter, il eut
refusé.

Son petit amour-propre se réveillait. Il
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aurait voulu prouver a cette railleuse qu'on
peut porter une blouse taillée comme un sac;
une culotte a la fois trop longue et trop large,
faite pour durer deuxanset godant, aux genoux,
au point de vous donner une allure de cagneux;
une collerette empesée d’ou la téte pouparde et
penaude du sujet émerge comme celle d'un
Saint-Jean-Baptiste apres la décollation; une
asquette de premiere communion dont le
crépe du deuil dissimulait mal les passemen-
teries extravagantes, les macarons de jais et
de velours, les boucles inutiles, les glands
encombrants, qu'on peut étre vétu comme un
fils de fermier, et ne pas étre plus niais et
plus bouché qu'un Saint-Fardier.

La bonne Siska n’était pas un tailleur
modele, tant s’en faut, mais du moins ne
ménageait-elle pas 1'étoffe. Puis, son pere, le
trouvait si bien ainsi! Le jour de la premiere
communion, le cher homme lui avait encore
dit en 'embrassant ; « Tu es beau comme un
prince, mon Lorki! » Et c'étaient les mémes
effets qu’il vétait a présent; sauf le crépe
ceignant sa casquette triomphale et l'autre
crépe remplacant a son bras le glorieux ruban
de moire blanche frangé d’or.

Les idées venaient nombreuses au petit et
s'il ne ripostait pas aux moqueries de Gina
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¢'était par grandeur d’dme et surtout a cause
de ce mystérieux attrait qu'elle lui inspirait.

D’ailleurs elle etit un bon mouvement. En
parcourant les parterres, elle se pom'h‘l cuetllit
une jolie reine-marguerite aux pétales ponceau,
au ceeur jaune : « Tiens, paysan, fit-elle,
passe cela a ta lmnlonnu'u'! » Paysan, tant
qu'elle le voudrait! Il Iui pardonnait. Cette
fleur éclatante piquée dans sa blouse noire était
le premier sourire illuminant son deuil.
Emu de gratitude cette fois, plus impuissant
encore a traduire, par des mots, sa joie que son
amertume, s'il I(nlut 0sé, il eut fléchi le genou
devant la Ipl‘l(‘l(ll\(, enfant et lwm dlll“dlL
embrassé la main eomme il avait vu faire a des
chevaliers dans un volume du Journal pour
tous quon feuilletait chez lui, autrefois, les
dimanches d’hiver, en croquant des marrons
grillés...

Agile comme une chevrette, Regina battait
déj ja Tes plates-bandes, a Pautre bout du jar din
d’ot1 -sa voix claire arrachait lepetit & son
ravissement consolateur. .

Aceet appel trop joyeux, enfant farouche
eut un remords de s'étre laissé apprivoiser. 1l
s'empressa, au risque de déplaire a Gina, d’en-
lever de sa blouse la fleur tapageuse, mais il la
serra précieusement dans sa poche. Et, demeuré
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a I'écart, il songea a cette bonne Siska, la fidele
et dévouée servante. Elle vivait. Mais la
reverrait-il encore? La maison paternelle était
a louer. Le chien, le brave Lion, avait été
abandonné au premier venu de bonne volonté
qui consentit & en débarrasser la mortuaire.
Ses gages payés, Siska s’en était allée & son
tour. Lorki ne lui avait pas dit adieu ce matin.
Il revoyait sa figure a I'église, tout au fond,
sous le jubé, sa bonne figure aussi gonflée,
aussi défaite, aussi ravinée que la sienne. On
sortait; il avait da passer, talonné par le
cousin Guillaume, alors qu'il aurait tant voulu
sauter au cou de I'excellente créature. Monté
en voiture, tandis qu’on prenait une direction
inconnue, I'enfant avait timidement hasardé
cette demande : « Ou allons-nous, cousin?
— Mais a la fabrique, pardienne! ou veux-tu
que nous allions... » On n’irait done plus a
la maison! Il n’insista point le petit; il ne
demanda pas méme a revoir sa bonne! Deve-
nait-il dur et fier, déja? oh que non! Il n’était
que timide, dépaysé, et certain que M. Dobou-
ziez le rabrouerait s’il mentionnait encore des
gens si peu distingués que Siska...

Gina, lasse del’appeler, se décida a retourner
aupres du réveur. Elle lui secoua le bras :
« Viens, que je te montre les brugnons. Ce
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sont les fruits de maman. Félicité les compte
chaque matin... Il y en a douze... N’y touche
pas... » Elle ne remarqua point que Laurent
avait oté la fleur. Cette indifférence de la petite
fée, ragaillardit le scrupuleux enfant, et pour-
tant, au fond, 1l eat préféré qu’elle s'informat
de ce qu’était devenu son présent?

Cette soirée au jardin compta, en somme,
au nombre des heures tiedes de Paridael. La
présence de Gina I'étourdissait. Il se laissait
mener, se prétait 4 ses jeux. Elle semblait
trouver naturelle sa complaisance; le traitait
en chien docile, et ne lui laissait pas le temps
de ruminer ses pensées. Ils jouerent a des jeux
garconniers. Pour lui plaire, il fit des culbutes,
jeta des cris sauvages, se roula ¢ans I'herbe et
le gravier, souilla ses beaux habils et la pous-
siecre marbra de crasse ses joues humides de
sueur et de larmes : « Oh la drole de téte! »
s'exclama-t-elle. Elle trempa un coin de son
mouchoir dans le bassin et essaya de le débar-
bouiller. Mais elle riait trop et ne parvenait
qu'a le maculer davantage.

Il se laissait faire, heureux de ses soins
dérisoires, chatouillé par son rire. Perfide,
voila qu’ellelui dessinait des arabesques sur le
visage si bien qu'il avait I'air d’un peau-rouge
tatoud.
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— Mademoiselle! glapit an milieu de cette
opération, une voix aigre et rogue, Monsieur
vous prie de rcnlrm' Le monde va partir... Et
vous, venez par-ici. Il est temps de se couc hcl’
l)umun, on retourne a la pension. Clest assez
de vacances comme ca!

Mais & l'aspeet du jeune Paridael, Félicité,
la redoutable Félicité, la servante de (unh(m( e,
se récria comme devant le diable. « Fi!
’horreur d’enfant ! »

Elle était venue le chercher au college de
Louvain et devait I'y reconduire. Acariitre,
bougonne, servile, rouée, flattant Porgueil de
ses mailres en exagérant leurs défauts, elle
devinait d’emblée le pied sur lequel P'enfant
serait traité dansla maisen. La cousine Lydie
se déchargeait sur cette vilaine servante de
'entretien et de la surveillance de I'intrus. A
Félicité incombait le soin de sa toilette, de
son coucher et de son éducation familiale. Le
petiot venait de ménager & Félicité un magni-
fique début dans son role de gouvernante. La
harpie neat garde de nv“h“cr celte aubaine.
Elle donna libre carritre a ses aimables senti-
ments.

Gina, continuant de rire comme une petite
folle, . abandonna Paridael aux bourrades et

de la servante, ct rentra,
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sans pius s'occuper de lui, dans le salon ou elle
mit ses parents au courant de I'aventure. Pari-
dael avait fait un mouvement pour rejoindre
I'espiegle, mais Félicité ne le lichait pas. Elle
le poussa vers I'escalier el lui fit d’ailleurs une
telle peinture des dispositions de M. et
M"¢ Dobouziez pour les petits gorets de son
espece, qu'il se hita, terrifié, de regagner sa
mansarde et de se couler dans ses draps, sans
affronter le courroux des tuteurs.

Félicité Pavait pincé et taloché. Il fut stoique,
ne cria point : se tint a quatre devant cette en-
nemie.

Ce dénouement orageux de la journée fit
diversion au deuil de 'orphelin. Les émotions,
la fatigue, le plein air lui procurérent un lourd
sommeil visité de réves ou des images contra-
dictoires se mélerent dans une sarabande fan-
tastique. La jolie Gina armée d’une baguette
de fée, conduisait la danse et le livrait et 'arra-
chait tour & tour, aux entreprises d’une vieille
sorciere incarnée par Félicité. A P'arriére-plan
les fantomes doux et pales de son pere et de
Siska, du mort et de I'absente, lui tendaient
les bras. Des cloches sonnaient; Paridael
jetait dans le plateau de l'offrande, la reine
marguerite, présent de Gina. La fleur tombait
avec un bruit de piece d’or accompagné du

2
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rire cristallin de la petite cousine, et ce bruit
mettait en fuite les larves moqueuses et aussi
les pitoyables visions...

Et telle fut P'initiation de Laurent Paridael &
sa nouvelle vie de famille.




I

/\ sa deuxieme visite, et a celles qui sui-
LY virent, lorsque les vacances le renvoyaient
chez ses tuteurs, Laurent ne se trouva pas plns
acclimaté que le premier jour.Il avait toujours
I’air d’un - intrus, de tomber de la lune, ‘de
prendre de la place.

On n'attendait pas qu'il eut déposé sa valise
pour s'informer de la durée de son congé et on
se préoccupait plus de I'état de son bagage, et
de ses nippes que de sa personne. Réception
sans effusion, sans transports: la cousine
Lydie lui tendait machinalement sa joue
citronneuse : 'Gina semblait aveoir oublié
depuis la derniére fois, quant au cousin Guil-
laume s’il était & la besogne, il n’entendait pas
qu'on le dérangeit pour si peu de chose que
Iavrivée de ce galopin.' Il le verrait au prochain
repas, et ¢’élait bien assez tot. « 'Ah ! te voila,
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toi ! Deviens-tu sage ?... Apprends-tu mieux?»
Toujours les mémes questions posées d’un air
de doute ; jamais d’encouragement. Si Laureut
rapportait des prix, voyez le guignon ! ¢’étaient
précisément ceux auxquels | M. Dobouziez n'at-
tachait aucune importance.

A table les grands yeux de la cousine Lydie,
11anunb]cnwnL scrutateurs, semblaient lui
reprocher P'appétit de ses douze ans. Vrai elle
faisait choir le verre de ses doigts et les mor-
ceaux de sa fourchette. Ces accidents ne va-
laient pas toujours a Laurent I'épithete de
maladroit, mais la cousine avait une moue
méprisante qui disait assez clairement sa
pensée. Cette moue n’'élait rien, comparée au
sourire amusé de Gina, ne sortant de sa belle
sérénité de jeune déesse que pour revétir cet
air persifleur.

Le cousin Guillaume, du moins, n’'embarras-
sait pas le petit par ses chicanes. 1l arrivait, &
chaque repas, le front chargé de préoccupa-
tions, la téte 4 une invention nouvelle, suppu-
tant les résultats, calculant le rendement pro-
bable de I'un ou lautre perfectionnement, le
cerveau bourré d’équations.

Avec sa femme M. Dobouziez parlait
affaires ; et elle s’y entendait admirablement,
lui répondait en se servant de termes tech-
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niques qui eussent démonté un homme du
métier.

Il ne faussait compagnie a ses chiffres et ne
se déridait que pour admirer et cajoler sa fille.
De plus en plus, Laurent constatait I’entente
absolue et idolitre régnant entre ces deux
étres. Si l'industriel grave et positif s’humani-
sait en s'occupant d’elle, réciproquement Gina
abandonnait avec son pére, ses airs de supério-
rité, son petit ton détaché et avantageux.
M. Dobouziez prévenait ses désirs, satisfaisait
ses moindres caprices, la défendait méme
contre sa mere.

A chaque vacance, Laurent la trouvait plus
belle, grandie, mais aussi plus froide. Ses pa-
rents Pavaient retirée de pension. Des maitres
habiles et mondains la préparaient a sa desti-
née d'opulente héritiere.

Trop demoiselle, trop grande fille, pour
s'amuser avec ce -gamin d’une condition infé-
rieure, elle recevait des amies de son dge et
sortait beaucoup. Les petites cousines Saint-
Fardier, de blondes et vives caillettes, lui
faisaient unc compagnie digne de son rang.
Et si par désceuvrement, elle s’oubliait au
point de s’occuper du petit paysan, la cousine
Lydie trouvait aussitot un prétexte pour inter-
rompre cette recréation. Elle envoyait Félicité
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avertir mademoiselle de D'arrivée de 'un ou
I'autre professeur, ou bien madame emmenait
mademoiselle & la ville, ou bien la couturiere
attendait pour essayer une robe, ou il était
I'heure de se mettre au piano. Le plus souvent
[Félicité prévenait les intentions de sa mai-
tresse. Elle s’acquittait de ce genre de com-
mission avec un zele des plus louables.
Laurent. n’avait qu’a se distraire comme il le
pourrait.

La fabrique prospérait au point que chaque
année. les installations nouvelles; hangars,
ateliers, magasins, empiétaient sur les jardins
entourant ’habitation. Laurent ne constata pas
sans regret la disparition du Labyrinthe, avee
sa.tour, son bassin et ses canards. Cette horreur
lui était devenue chere i cause de Gina.

Mais ces métamorphoses ne s'arrétaient pas
A la fabrique. Les Dobouziez transformaient la
maison en vue de l'entrée dans le monde de
leur petite fille. Ils édifiaient un véritable
palais, présentant une enfilade de salons.dé-
corés et meublés par les fournisseurs des gens
de la haute volée. Le cousin Guillaume sem-
blait présider 4 ces embellissements, mais il
s'en rapportait toujours au choix et au gout
de la fillette. Il avait déja ménagé a l'enfant
gatée un délicieux appartement de jeune fille;

c
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deux pieces, argent et bleu, qui eussent fait les
délices d'une infante.

I’appartement de Laurent aussi n’était pas
sans changer de physionomie, comme Je reste.
Sa mansarde sous les toits n’avait jamais eu
I’air d'une installation définitive; mais elle ga-
gnait un aspect de plus en plus provisoire. Il
semblait qu'on I'eut affectée de mauvaise grace
et en rechignant, au logement du petit Paridael,
Félicité ne I'avait déblayée que juste assez pour
y placer un petit lit de fer. A présent, le gre-
nier ne suffisant plus & remiser les vieilleries
provenant de I'ancienne fourniturede la maison;
plutot que d’encombrer de ces épaves les man-
sardes des domestiques, Félicité les transpor-
tait dans le réduit de Laurent. Elle y mettait
tant de zele que I'enfant voyait le moment olt
il lui fandrait émigrer sur le palier.

Au fond il n’était pas fiché de ces vexations
apparentes ; converti en capharnaim son gite
lui ménageait des découvertes charmantes d’'im-
prévu. Il s'établissait, entre Uorphelin délaissé
et les choses ayant cessé de plaire, une certaine
sympathie provenant de la similitude de leurs
conditions. Déranger l'ordre fallacieux que la
terrible servante entendait maintenir parmi ces
objets disparates devint une de ses distractions,
mais il suffit que Laurent samusit avec ces
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vieilleries pour que 'aimable gouvernante les
tint autant que possible hors de sa portée. 1l en
résulta naturellement de fréquents orages.
Entre Laurent et sa persécutrice s'engagerent
des parties de cache-cache et de furet, ou, piqué
au jeu, I'enfant déployait, pour dénicher ses
trésors ct dissimuler ses trouvailles, de vraies
ruses de contrebandier.

O cette mansarde chez le cousin Guillaume !

Laurent se réjouissait de la regagner.

Notamment les soirs d’hiver, pendant le
congé de Noél, ot on le retenait, apres le diner,
jusqu’a neuf beures, en bas, dans la salle A man-
ger. Il se sentait importun et géneur; que ne
I'envoyait-on coucher alors? Au lieu de cela,
s'il réprimait mal 'envie de s’étirer, s’il baillait,
s'1l détachait les yeux de son livre de lecons ou
de son cahier de devoirs, avant que neuf heures,
I’heure sacramentelle, eut sonné a la pendule,
la cousine Lydie roulait ses grands yeux terri-
bles et Gina, assise aupres d’elle, comme une
grande, a I'autre bout de la table, Gina, pour
qui Laurent existait de moins en moins et
qui ne lui cachait pas son aversion, se ren-
gorgeait et prenait un air plus éveillé que
jamais, un air qui flétrissait la paresse du
gamin.
Méme pendant la journée, apres l'une ou
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Pautre meurtrissure, le petit courait se réfugier
sous les toits.

Il ouvrait la fenétre en tabatiére, montait
sur une chaise, et regardait, a ses pw(ls, le
paysage de ])anluuc- les maisons rouges et
basses du faubourg s’agglomérant en patés
fantastiques, les ch:unps menacés par la ville
grandissante — quelques cultures déja bordées
de trottoirs et désignées comme terrains a
vendre et a batir, par de grands écriteaux en
bois, sinistres comme des piloris, — des fermes
trapues et ramassées rejointes par les éclaireurs
de I'invasion urbaine, des cabarets a étages,
neufs et déja daspect sordide, s'emparant des
bons coins — la rencontre [llbl(‘ et crispante
de la cité et.de la campagne, — ce combat
d’avant-postes; cette population de barriere,
louche et hybride, moitié rurale, moitié
urbaine, a la fois plus brutale que 'homme
des champs et plus maligne que la racaille
des villes;... un air souffreteux, contraint,
borgne et pourtant attachant dans ce paysage
borné par des talus de fortifications, des portes
4 créneaux, des casernes rougeitres, dont les
clairons plaintifs répondaient a la cloche de
I'usine.

Trois ou quatre moulins & vent épars dans la
plaine tournaient avec un clapotis sec. Libres,
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farauds, défiant les annexions et les empie-
tements.

Mais il y en avait un cinquieme, dont
la maconnerie dominait piteusement le blocus
auquel le soumettait un ténement de bicoques
ouvrieres, et & .qui, en signe de possession, les
assiégeants- de mine parasite et d’allure sour-
noise avaient coupé les ailes.

Lles moulins libres tournaient a pleine
volée.... Et Laurent compatissait au sort_du
pauvre moulin de pierre déplumé, surtout que
des histoires- sinistres couraient sur la popu-
lation des ruelles qui I'étreignaient : tape-durs
et vauriens déterminés que la police n’osait 1
pas affronter dans leur repaire...

Sentiment bizarre, quand Laurent était loin
de Gina, méme lorsqu’elle I'avait le plus mor-
tifié; il ne pouvait s'empécher d’évoquer les
mérites et la supériorité de la fantasque cou-
sine. Parfois, touché trop cruellement, ressen-
tant & P'extréme les mille piqures qui, en se
répélant chaque jour, affolaient le petit « paysan »
comme sile harcelaient un essaim deguépes;—

. oppressé, ruminant et récapitulant dans son
' imagination d’orphelin, sensibilisée encore par )
: son deuil, tous ces griefs que grossissaient son
{ i énervement, lorsqu’il avait contemplé durant
;I des- heures ce paysage navrant, et songg...
i i
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songé... songé, il s’arrachait, saturé de tris-
tesse, a ces \l)l(l(l( les, tombait a genoux devant
son petit lit de fer (l \‘m“lnt(ul a l'aise. Et le
bruit: guilleret des mouhn», clair et détaché
comme le rire de Gina, et le grondement de
I'usine, bougon et sourd comme une semonce
de Félieite, ‘:1('('0111[n\gnnivnt et entretenaient
la-chute lente et copicuse de ses-pleurs. Kt
cette musique narquoise et bourrelante semblait
répéter : « Encore !.. Encore!.. Encore !.. »

O la pourtant chere mansarde de refuge &
coté du “n nier !... Combien d’heures p assées
ac pu r h.. S SOuris se pmmh 1ssant avece de palts
sifflements d’'intelligence..

Il y avait aussi dans cette mansarde - d’asile
la: bibliotheque ol s'entassaient les livres
jugés trop frivoles par/M. Dobouziez. Fruit dé-
fendu comme les framboises et les brugnons du
jardin ! Les souris en avaient déja grignoté les
tranches poudreuses et Laurent se délectait de
ce que les voraces bestioles- voulaient bien lui
laisser de cette littérature. Souvent il s’absor-
bait tellement dans sa lecture qu'il en oubliait
toute précaution et que Félieité, marchant sur
la pointe des pieds- pour ne-pas lui- donner
I'éveil, venait le relancer dans: son asile. Si
elle ne le: prenait pas en flagrant délit de lec-
ture prohibée, cette diablesse s'apercevait qu’il
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avait dérangé la friperie et provoqué des ébou-
lements et des avalanches.

(C’étaient alors des puullune s de pie-grieche,
des cris de suppliciée, qui faisaient accourir, a
la rescousse M™* Lydie.

Une fois on le pinca en train de lire Paul et
Virginie.

— Un mauvais livre !... Tu ferais mieux
d’étudier tes arithmétiques ! lui dit sa tutrice.

Mis au courant du forfait de Laurent, son
tuteur confirma l'opinion de cette femme de
sens. Kn cette occasion M. Dobouziez émit,
une fois de plus, I'avis que ce galopin, pré-
coce, Lrop ¢ grand liseur et bayeur aux chimeéres,
ne ferait | jamais rien de bon, resterait toute sa
vie un pauvre diable comme son pere. Un
bayeur aux chimeres ! Quel mépris le cousin
coulait dans ce mot.

Le jardin réduit, d’emprise en emprise, aux
dimensions d’un préau sur lequel regardaient
les' fenétres de la maison, lorsque Laurent
était expulsé de sa mansarde il profitait d’un
moment favorable pour se jeter dans I'usine.

L’étourdissaient le vacarme et le mouvement
des ocuvres multiples que nécessite la confec-
tion des bougies, (ltl)llls le traitement des fé-
tides matiéres organiques, graisses de beeuf et
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de mouton, d’ou se sépare non sans peine la
stéarine blanche et marmoréenne, jusqu’a
I'empaquetage, la mise en caisse et le charge-
ment sur les camions.

Laurent descendait dans les chambres de
chauffe, s'introduisait dans les salles des
machines; allait des cuves ot l'on épure la
matiére brute en la fondant et en la refondant
encore, aux presses ou, dépouillée des substances
viles, elle se solidifie & nouveau, serrée entre
des peaux de bétes.

Il visitait I'usine dans tous ses recoins, han-
tait les ateliers déléteres et s'aventurait dans les
endroits meurtriers. Il grimpait aux échelles,
traversait d’étroites passerelles. Les chau-
dieres lui soufflaient au visage leur haleine
humide. Les machines, bielles et volants en
pleine activité, sifflaient, grondaient, mugis-
saient, mettaient en trépidation les cages
épaisses de m2connerie dans lesquelles leurs
masses de fonte, de cuivre et d’acier, mon-
strueuses et cyclopéennes, aux formes inquié-
tantes,plongeaient jusqu’a mi-corps comme des
géants enmurés vifs.

La, il n’y avait rien a craindre. Laurent
savait que c'est précisément a I'endroit ou le
monstre se démene et s’agite comme un Ence-
lade sous son volcan qu’il est le moins redou-
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table. La vigilance de ses gardiens est tenue en
éveil par ses rugissements. Kt prét - a ‘faire
explosion, a tout ruiner et massacrer autour de
lui, il est lra'lli par son flotteur d’alarme, ou
la vapeur ‘accumulée s'échappe, inoffensive,
par les-soupapes de streté.

Le danger existe plus loin: dans les cham-
bres ou' le monstre mécanique semble recourir
a la ruse. N'obtenant rien par ses clameurs et
ses- gestes terrifiants et ne parvenant pas ase
venger, d'un seul coup, dans une ("11‘1\'11'u|>hv
générale, des hommes qui ont asservi sa force,
il cache son jeu et atteint ses victimes une i
une.

Par des trous pratiqués dans les |)'uu1s et les
plafonds, de simples rubans de euir se déta-
chent de la masse principale comme les longs
bras d'un poulpe, et actionnent les appareils &
I’étage. Ces longues bandes se bobinent et -se
débobinent avec une grice et une légereté qui
éloigne toute idée de force et de violence. Elles
vont si vite qu’elles semblent immobiles, et il
y a-méme des moments ol on ne les voit pln\
Elles s'éch: ippent, s’envolent, rendent avec une
docilité rassurante les serviees quon leur de-
mande, retournent a'leur point de départ, re-
partent sans se lasser pour leur méme voyage et
leurs mémes travaux. Elles accompliront des
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millions, des milliards de fois, la fastidieuse
opération, avec une adresse et une discrétion
adorables. Dans leurs courses elles font & peine
plus de bruit qu'un oiseau qui bat des ailes ou
que le ronron d’une chatte lascive et, lorsqu'on
est tout pres de leur passage, leur souffle vous
effleure, douxet presque caressant.

Si bien quon ne se défie plus de lears
atteintes, et qu’elles vous bercent, comme la
chanson du rouet. Mais toujours d’aguets, tou-
jours attentives a l'occasion, patientes comme
la panthere a laffut, elles profitent de ‘la
moindre distraction, d'un oubli, d’'un moment
de réverie et d’abandon, de la nonchalance
fortuite de leurs dompteurs; dun fugace
besoin de s’adosser et de se détendre un brin.

I n’en faut pas méme autant :

Une chemise bouffante, une blouse lache,
un faux pas, voire un faux pli suffit pour
amener un terrible changement de scene. Les
courroies de transmission ont aggripé leur
homme' par un pan de vétement, puis I'ont
abtire a elles et voila qu'elles 'entrainent dans
leur vertige, malgré ses cris, malgré son poids,
malgré sa résistance. Et enun rien de temps
elles épuisent sur ce sujet la série des sup-
plices. Il est étendu sur les roues, écartelé,
écharpé, chareuté, réduit en bouillie, sealpé,
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déchiqueté, amputé, projeté membre & mem-
bre, par troncons, & quelques meétres de 1a,
comme la pierre d’une fronde, ou exprimé
comme un citron entre les engrenages qui font
pleuvoir son sang, sa cervelle et ses moelles
sur les camarades terrifiés. Heureux ceux qui
en réchappent, avec un membre de moins, un
bras démoli, une jambe cassée en dix endroits,
estropiés pour la vie. Quant & courir a la
machine et a arréter le mouvement, il n'y faut
pas songer. L’homme est entamé ou expédié
avant qu'on ait seulement eu le temps de
s'apercevoir de I'inégal corps a_corps.

Si on arréte la mécanique astucieuse c’est
uniquement pour la nettoyer; ¢’est pour enlever
toute trace de son exploit, lui curer les dents,
et lui rendre ses engrenages bien astiqués, ses
lanieres si lisses, ses rouages luisants de pro-
preté, son air de félin domestique.

Eton s’étonne alors que, poussés a bout, aux
heures de gréve et de visions rouges, les tra-
vailleurs détruisent la machine qui, non con-
tente de ruiner et de ravaler la main-d’ceuvre,
la broie et la supprime !

Mais I'usine ne reglait pas toujours leur
compte a ses servants, d’une facon si ouverte et
si expéditive. Au nombre des chambres ou se
trituraient les graisses, une des mal famées
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était celle des acréolines, substance incolore
et volatile dont les vapeurs corrosives s'atta-
quaient aux yeux des préparateurs. Les patients
avaient beau se relayer toutes les quarante-huit
heures et prendre de temps en temps un long
congé pour combattre et neutraliser les effets du
poison, & la longue l'odieuse substance déjouait
leurs précautions et leur crevait les prunelles.

Dans les dispositions ou se trouvait Laurent
il inclinait & sassimiler les revers de la vie
industrielle. En général, les spectacles et les
seénes de I'usine lui inspiraient plus de terreur
que d’admiration. Il prétait a cette fabrique,
établissement modele, ou se trouvaient appli-
qués tous les progres de la mécanique et de la
chimie, ou se réalisaient des prodiges d’inven-
tion, — une influence occulte, fatidique et
perverse. Il se prit d'une profonde pitié, d'une
affection instinctive et absorbante pour ce
monde de parias peinant avee tant de cranerie
et d’abnégation, et bravant, pour un maigre
salaire, les mutilations, la maladie, les infir-
mités et la mort ; les outils formidables qui se
retournaient eontre eux, et I’hostilité méme
de TPatmosphere qu'ils respiraient. (était
comme si la Nature, 1'éternel sphynx, furieuse
de s’étre laissé arracher ses secrets, s'en prenait

3
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a ces simples auxiliaires des défaites que lui
infligeaient les savants.

Avec ces travailleurs I'enfant farouche deve-
nait communicatif. Lorsqu’il les rencontrait,
noireis, en sueur, haletants, et qu’ils lui tiraient
leur casquette, il s’enhardissait a leur parler.
Leur langage pittoresque et gras, leurs allures
rudes et libres, lui procuraient, apres les petites
persécuiions a mots couverts, les ironies, les
réticences, et les sourdes tortures subies dans
I'intérieur des Dobouziez, comme la- sensation

.d'une bouffée d’air vif et agreste, aprés un

séjour dans une serre chaude, au milieu de
plantes étriquées et de senteurs qui entétent. I
les savait infimes et se considérait comme leur
solidaire; sa faiblesse opprimée communiait
avec leur force passive; ce déclassé allait & ces
exploités. Et eux, ces grands et carrés gail-
lards, chauffeurs, machinistes, chargeurs, ma-
neeuvres, si robustes et si doux, étaient bons a
I'enfant solitaire, moralement négligé, sevré de
tendresses, au petit cousin du patron Guil-
laume, dont les larbins et la valetaille, prenant
exemple sur Félicité, parlaient en haussant les
épaules, comme d’une charge pour la maison,
comme d'un « quart de monsieur ».

Aussi, fut-il bientot connu de toute la fabri-
que.
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Une des régions lui plaisait particulierement,
mais non sans le déconcerter un peu.

(’était au premier étage d’un corps de bati-
ment prinecipal, la « coulerie, » halle immense
ou travaillaient trois cents ouvrieres.

La plupart, de fraiches, potelées et rieuses
filles; I'air propret; en jupe de baie bleue, en
corsage de cotonnade violette, la chevelure
tordue en .chignon, ou ramassée sous un petit
bonnet plat et tuyauté. Comme il faisait tres
chaud, au-dessus des machines, et quelles
mettaient de I'entrain a la besogne, pour res-
pirer plus a I'aise, beaucoup se dépoitraillaient,
bravant la sévérité du reglement et la pluie
des amendes, clamées & contre-coeur, pour
les besoins de la discipline par un bonhomme
de contre-maitre, ancien sous-officier. C’était 1
dedans un babil de voliere qui dominait le
coassement monotone et régulier des mécani-
ques. Ces femmes étaient employées & mettre la
derniére main aux bougies sortant du moule;
a les polir, a les lustrer, a les classer. Elles
se pressaient autour de deux a trois rangées
de tables reliées par divers appareils, et les
bougies, portées par ces engins, passaient d'une
tablée & lautre, et de main en main, se
rapprochant a chaque manipulation du type
achevé destiné a orner lustres et girandoles...
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Le pm'quct constamment ciré par les déchets
de stéarine était glissant comme celui dune
salle de bal. Les grosses filles et leurs métiers
'y réflétaient comme dans une glace et ce
miroitement, cette multiplication, ajoutée au
brouhaha n’était pas étrangere a I'impression
d’ahurissement qui prenait Laurent chaque
fois qu’aprés avoir monté le haut escalier en
colimacon, aussi gras que le plancher méme,
il débouchait dans cette halle.

(’était généralement le soir, apres le diner.
Son entrée faisait chaque fois sensation. Les
minois un peu effrontés se relevaient et se
tournaient vers le ptlit intrus. Lui, un peu
géné par ces regards, s'engageait pmulant bra-
vement entre les lon‘rucs tablées et se rendait
au fond de la salle, ou tronait dans une sorte de
chaire, le contre-maitre, son ami. La, sous la
protection de ce hraque, qui lui faisait accueil,
il reprenait bientot confiance. Il osait soutenir
I'inquisition de ce millier d’yeux noirs ou
bleus, et se prenait aussi & sourire a tous ces
visages ‘Illumcs aux pommettes. Il s'enhardis-
sait jusqu’a s’approcher des rayons et a suivre
la manceuvre agile «de ces mains roses aussi
satinées que la stcn‘me meéme. Souvent l'une
d’elles, autorisée par le chef, le conduisait dans
une salle voisine, servant de magasin d’étiquet-
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tes, et 'invitait & prendre un échantillon dans
chacun des nombreux casiers; lorsqu'il n’y
atteignait pas, elle puisait pour lui. Laurent
se retirait alors avee son assortiment de jolies
étiquettes dorées ou chromolithographiées.
Malheureusement, deux jours apres, Félicité
les lui avait confisquées. Comme elle parlait
d’enquete et de vol, Laurent finit par renoncer
a sa collection pour ne pas attirer des désagré-
ments aux braves donatrices.

Des gaillardes peu rassises, ces ouvricres!
Le soir on les lachait un quart d’heure avant
la sortie des hommes. De son lit, Laurent
entendait sonner la cloche de délivrance.
(Vétait aussitot une trépignée, une bouscu-
lade, un vacarme de perruches qui s'évadent.
Mais au dehors elles lambinaient, trainaient la
semelle, revenaient sur leurs pas. La cloche
sonnait de nouveau. Les hommes détalaient a
leur tour, plus lourdement mais en se ralliant
d’'une voix moins aigre. Et apres quelques
instants, au bout de la rue, s’élevaient des
clameurs, confondues, de femmes violentées et
de braconniers bourrus. Laurent en gagnait la
chair de poule : « Ah les cruels! Voila qu'ils
les empoignent ! » L’innocent ne comprenait
rien a ces jurons, a ces rires saccadés et hysté-
riques, a ce hourvari qui rendait plus sinistre,
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aprés le tumulte, la mélancolie de cette
banlieue diffamée.

Le lendemain, celles qui avaient glapi et
clamé le plus fort, paraissaient enjouées,
hardies, rayonnantes comme si rien ne s'était
passé; et, dans les halles du rez-de-chaussée,
les miles semblaient repus, allegres, contents
d’eux-mémes, se heurtaient le coude d'un air
de connivence, échangeaient des clins ‘d’eeil,
claquaient de la langue avec gourmandise.

A quelles mystérieuses prouesses faisaient-ils
donc allusion, ces gars dégingandés?
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N matin, le petit Paridael vaguait selon sa
U coutume par les ateliers et les hangars,
lorsqu'il s'entendit appeler par une grosse voix
qui essayait de se faire toute menue : « Hé,
monsieur Laurent... Monsieur Lorki... »

Lorki, on ne lui donnait plus ce petit nom ;
depuis la maison paternelle. Il se retourna
comme s'il allait voir un revenant et quelle ne |
fut pas sa grosse joie, en reconnaissant dans le {
particulier trapu, basané, a I'ceil brun cligno-
tant, & la barbiche annelée, Vincent Tilbak, |
le brave Vincent Tilbak! |
— Vincent ! s’éeria-t-il. Vousici!,.. ‘
Rien de plus naturel que le bonheur de cette |
rencontre. ‘
Vincent venait souvent chez M. Paridael,

tenir compagnie a Siska, de préférence les soirs
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ou Monsieur retournait au bureau. Laurent
restait avec eux dans la cuisine. C’était le « bon
ami » de Siska, avait dit le pere au petiot. Et
Laurent ne voyait évidemment pas de mal a ce
que Siska et un « bon ami ». Tilbak était un
marin du village de la bonne, qui aurait bien
voulu épouser sa payseetl’'enlevera ses maitres ;
mais outre que celle-ci redoutait un métier
qui fait trop de veuves, elle préférait encore
ses « bons amis » les Paridaela ce brunaud
maroquiné et boucané comme un vieux cuir,
surtout que notre « pauvre Monsieur » deseen-
dait rapidement la pente et que, depuis la mort
de « Notre Madame » le malade et le petiot
n’avaient plus que Siska pour les soigner.

Tilbak ne se décourageait pas. Entre deux
voyages au long cours il tombait a I'improviste
chez les Paridael. Il portait dans ses vétements
quelque chose de lair intrépide du large, un
fort parfum de marine, et son étre fruste et so-
lide dégageait le plus loyal caractere qu’on pit
réver. Pour se faire bien venir il avait toujours
les poches pleines de curiosités de I'Océan et
des ‘parages exotiques : coquillages carnés,
fruits étranges et musqués, pour Laurent ; et
pour Siska une étoffe, un bijou des antipodes,
un mocassin de Patagon, une pantoufle d'Es-
(uimeau,




47

CARTHAGE

LA NOUVELLE

A

Tilbak racontait des histoires arrivées et en
inventait lorsqu’il touchait a bout de ses aven-
tures. lLes unes et les autres ravissaient Lau-
rent. Siska, aussi, la chaise assez rapproc hée de
celle du narrateur, semblait y prendre intérét.
Laurent était méme un auditeur despotique.
Lorsque Vincent avait épuisé tout son réper-
toire, son bagage de réalités et de choses vé-
cues, il lui fallait recommencer la kyrielle. Et
gare a lui §'il savisait d’abréger son histoire
ou d’altérer un détail. Laurent n’admettait pas
les variantes et était ll, pour le rappeler, im-
placablement a Ja version primitive.

Heureusement pour le complaisant narrateur
qu'il arrivait au petit tyran, malgré sa vigi-
lance et sa curiosité, de céder enfin au \nmmcnl
meéme aux. endroits les plus pathétiques. Siska
le transportait dans son petit lit au fond de
la chambrette & coté de la chambre de Mon-
sieur. Alors, les deux pays, débarrassés de ce
témoin aimé, mais parfois génant, pouvaient se
parler d’autre chose que de naufrages, de canni-
bales et de monstres marins.

Une fois qu'ils le croyaient bien endormi,
avant que Siska I'eat porté au premier, Lau-
rent se réveilla & moitié, au bruit d’'un baiser
sonore et, tout a fait, an bruit d’'une claque non
moins bruyamment plaquée. Attaque de Vin-
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cent, riposte de Siska. Digne Vincent! Laurent
prit son parti et il réconcilia les « pays » avant
deserendormir pour du bon. D'autres fois cette
taquine de Siska chicanait le brave gars a pro-
pos de 'acre tabac qui la faisait tousser, disait-
elle, et qui empestait toute la maison. Il fallait
voir la téte contrite et ﬂlpplidnlv, a la fois ra-

Et c’est ce Vincent-la, que le jeune Paridael

revoyait, ce matin, dans la terrible usine du
cousin Dobouziez. Comment cela se faisait-il?
dieuse et penaude de la « culotte de goudron »,
comme |'appelait Siska.
[1 bralait de I'apprendre. Mais avant de deman-
der l'explication de cette rencontre inespérée,
Laurent s'informa de Siska. A présent que le
malade n’était plus et que 'enfant avait été
confié a d’autressoins, les « bons amis » s’étaient
mariés.

Malgré sa passion pour la mer et les aven-
tures dangereuses, mais si ennoblissantes, con-
tribuant a dilater le coeur et & en éloigner les
spéculation% mesquines et viles, Tilbak s’était
résigné a dépouiller ses ln‘wuos goudronnées
et son tricot de laine ])lcuv, a reprendre pu ul
sur le plancher des vaches et a redevenir terrien
comme ceux de son village. Avec ses économies
et célles deSiska ils acheterent un petit fonds de
victuaillier de navires, et s’établirent aux envi-
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rons du port. Sur la recommandation de son
ancien capitaine, trés porté pour son gabier,
Vincent venait d’entrer comme contre-maitre
chez les Dobouziez.

— Et Siska? demandait continuellement , le
petit Paridael.

— De plus en plus jolie, Monsieur Lorki,
Monsieur Laurent, veux-je dire, car vous étes
un homme & présent... Comme elle serait heu-
reuse de vous voir! Il ne se passe pas de jours
sans qu’elle me parle de vous. Depuis les trois
semaines que je suis ici, elle m’a demandé au
moins mille fois si je ne vous voyais pas, si je
ne savais pas ce que vous deveniez, quelle mine
avait son Lorki, car, sauf respect, elle continue
de vous appeler du nom qu'on vous donnait
chez feu votre cher papa... Mais, dame, je ne
savais aupres de qui m’informer... Les patrons,
outre qu’onne les voit pas souvent, ont — excu-
sez ma franchise, — quelque chose qui vous
ote 'envie de leur adresser la parole... Vrai, il
n’a pas I'air commode votre cousin M. Dobou-
ziez... Mais, vous voila, dites-moi bien vite ce
qu’il faut raconter a Siska de votre part, et quel
jour elle peut attendre votre visite?

it le brave brunet, toujours carré, toujours
franc et réjoui comme aux bons jours, un peu
plus barbu, un peu moins halé, les oreilles en
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core percées d’anneaux d’argent, et fermement
planté sur ses hanches; se balancant tantét
sur une jambe, tantot sur lautre, croyait
devoir se réerier aussi sur la bonne mine du
petit Laurent, quoique celui-ci n’eut plus son
air confiant et heureux d’autrefois. Mais en ce
moment, sa joie de revoir Vineent était si
grande, qu'un rayon passager débrouillait les
ombres de son front.

Il ne se plaignit méme pas aupres de son bon
ami de son |~olcmcnl de coeur. Mais qu ant a
venir voir Siska, il n’y fallait pas songe r! Ah!
le candide Vincent ne connaissait pas les Do-
bouziez! Tandis que le petit Paridael essayait
de faire comprendre a son cordial interlocufeur
impossibilité de cette visite, de maniére a ne
pas froisser les sentiments des Tilbak et aussi de
ne pas les mettre en peine sur son changement
de vie, il se représentait, a part lui, la voix mo-
queuse de la belle Gina s'il s’était avisé de lai
parler de ces humbles gens! « Je ne sors jamais
seul, expliquait-il, non sans balbutier, & son
ami Tilbak; et on ne me conduit méme pas
chez la famille... Le cousin trouve que cest
temps perdu, et que ces visites me distrai-
aient de mes études... Les études! Le cousin
ne voit que cela...

— Vrai, 14, c’est dommage! dit Vineent, un




CARTHAGE

LA NOUVELLE

peu défrisé... Mais si c'est pour votre bien!...
Done, nous remettrons cette visite a plus tard...
De sorte que nous devenons un vrai savant,
Monsieur Lorki?...

Que Lorki ett voulu sauter aucou de Vincent
et le charger de baisers pour son excellente
Siska, et bien lui recommander de lui dire que
s'il ne venait pas il n’y avait pas de sa faute.
Mais entre ces murs de l'usine, sur ce chantier
encombré de caisses, a portée des bureaux ou
wmul le cousin l)()\llll et ﬂlll()lll(lllt' non
lmn des lieux hantés par la terrible Iélicité,
notre collégien se sentait mal a I'aise, géné,
contraint. It il était honteux aussi, il éprou-
vait quelque remords, en songeant que depuis
les funérailles de son pere, il n’avait plus pro-
noncé le nom de la fidele Siska. Ce n’est certes
pas a cette odieuse Félicité qu'il se fut avisé
d’en parler...

Malgré tout le soin qu’il mettait a le dissi-
muler, Vincent sentait I'embarras du petit et
devinait les impressions qu'il lui cachait. A
IPage de Laurent on déguise mal ses senti-
ments, et Vincent dut les lire sur sa physiono-
mie et dans sa voix. noyée, un peu rauque, et
dans ces regards si e u'cwmls si extatiques,
qui se régalaient de la présence du cher
visage du hon temps d’autrefois :
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— Patience, Monsieur Lorki... Ne nous
affligeons point pour cela ! répétait I'ex-marin.
On doit obéissance a ses tuteurs... L'obéissance
et la discipline, ca me connait !

Et il s'efforcait de rire. « Au moins pour-
rons-nous nous voir ici, de temps en temps, et
Siska aura ainsi de vos nouvelles par moi. »

Ils se revirent quelques fois, en effet.
Laurent s’échappait de la maison des que sa
surveillante avait tourné le dos et que la petite
porte de communication entre les jardins et
les terrains de la fabrique était entrebaillée; et
il passait tout son temps dans la région placée
sous la surveillance de Tilbak.

Un jour, son grand ami lui demanda s'il
aimait encore tant les histoires. « Oh ! plus
que jamais », répondit Laurent.

Et de fait, les mille vexations par lesquelles
on contrariait, tant chez les Dobouziez qu’a la
pension, son amour de la lecture, n’avaient fait
qu’exaspérer cette curiosité.

— J'y ai songé, reprit le digne gars d’un
air un peu embarrassé... Je n’ai plus a vous
raconter des aventures & présent toutes mes
journées se ressemblent par le calme. Voila
méme 'ennui du bonheur, Monsieur Lorki...
Au surplus, vous savez lire aujourd’hui. J’ai
pris la liberté,.. vous m’y autorisez, n’est-ce
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pas?... de vous apportez deux livres qui en
savent.plus long que votre serviteur, le mar-
souin échoué, sur les voyages et les merveilles
de la mer...

Et il tira de dessous sa veste de gros bleu les
deux volumes de Robinson Suisse, qui lui bos-
suaient P'estomac, et les remit a Laurent, en
rougissant sous son hile : — Gardez-les en
souvenir de Siska et de Vincent ! dit-il... Je
les héritai d'un maitre d’équipage hollandais
qui mourut de la fievre jaune aux Antilles...
Moi je ne sais pas lire, Monsieur Lorki; a douze
ans je gardais les vaches avec Siska, et jétais
mousse a seize ans... Acceptez-les; car je pos-
sede encore la pipe du camarade, et celle-la ne
me quittera jamais...

Digne Tilbak ! II avait deviné I'isolement du
petit. Comme Siska avait bien fait de I'épouser !
— Oh! oui, je les accepte ! Merci... et remer-
ciez bien votre femme...

Laurent ne prévoyait pas les conséquences
de ce présent. Cette espionne de Félicité eut
bientot déniché les deux pauvres volumes si
bien cachés au fond de sa malle de collégien,
parmi ses livres de classe. Dépareillés plus
que de nature, ils dégageaient en outre cette
odeur de cale et de tabac, qui impregne avec
obstination le fourniment des matelots, et la
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soupconneuse créature se douta bien qu'ils ne
provenaient pas de la bibliotheque herméti-
quement close depuis les dernieres vacances.
Le débraillé peuple et le fumet d’aventure de
ce Robinson Suisse contribuérent i execiter
Uindignation et I'horreur de Félicité. Les
ames de sa sorte se montrent d’autant plus
dures et plusorgueilleuses vis-a-vis des humbles
(Ill(”(S voudraient donner le change sur leur
extraction plus que basse.

Elle se livra a une véritable procédure de
juge retors. Laurent subit interrogatoire sur
interrogatoire, et comme, malgré les tortures,
il se renfermait dans un silence opinidtre, elle
en parla a ses maitres. Laurent tint bon, long-
temps encore. Il ne pouvait décemment preé-
texter un cadeau de ses autres parents. Non
seulement il ne les avait pas vus depuis les
vacances, mais ceux-ci avaient recu ordre des
l)()l)mlziu de ne jamais lui donner de livres.
« Kt cependant ces affreux et stupides volumes
ne sont pas tombés du ciel ! » insistait le cousin
Dobouziez. On le priva de dessert, on le mit au
pain sec : Laurent s’entéta. On le menaca de
la maison de ecorrection. 1l se dit qu'il n’y serait
pas plus mal que sous la férule de Félicité.
En vain Tilbak lui-méme, a qui, poussé a
bout, le ceeur saignant, il se décida a confier
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ses peines, lui conseilla, et méme lui enjoignit
de parler. La révolte et la surprise de Vincent,
et aussi son désespoir, étaient immenses. Ce-
pendant, comme le petit s’obstinait a braver
les foudres du tuteur, et que M. Dobouziez,
nargué¢ dams son omnipotence, allait recourir
aux moyens extrémes dont la loi I'armait,
Tilbak pnt le parti de se dénoncer lui-méme
aupres du patron.

Cette démarche devait naturellement entrai-
ner la disgrace du contre-maitre, mais elle con-

jurait 'internement du petit dans une prison

d’enfants insoumis, et I'’honnéte Vincent,
lorsque le petit était en jeu, se moquait bien
du mécontentement d'un Dobouziez, aussi riche
et aussi pulwml qu 1l fat.

Fort de sa conscience, un matin Vincent se
fit annoncer au palmn. Introduit dans le
sanctuaire du riche industriel, par déférence
pour le tapis de Tournai, il quitta ses sabots et
se présenta la casquette & la main. L’accueil
fut boréal. M. Dobouziez I'ayant rapidement
dévisagé sous son binocle d’or, I'autorisa a lui
dire quel fait 'amenait, et sembla sc replon-
ger dans l'étude d'une épure de machines,
déployée sur son bureau.

Aux premiers mots de Vincent, M. Dobou-
ziez I'interrompit par un « c’est bien ! » auto-

4
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matique. Et sans daigner répondre encore ou
quitter son travail, il pressa le bouton de la
sonnette (lectuquc placé a portée de sa main.

— Faites demander, je vous prie, a Mlle Féli-
cité les objets confisqués au jeune Paridael !
dit-il au saute-ruisseaun qui était accouru d’un
bureau voisin.

Les pieces a conviction apportées par le |)Iu—
mitif, M. Dobouzicz se leva d'un air ennuyé,
Comul(.mm quelque temps- avec dégout ces
piteux bouquins, comme s’ils lui représentaient
une étoile de mer ou quelqu’autre gluant e
gélatineux habitant des vagues, et n’ayant pas
de pincettes pour y toucher, il fit signe au cou-
pable qu’il pouvait reprendre son bien.

Puis, M. Dobouziez signifia a Tilbak, respec-
tueux, mais ferme, — planté sur ses hanhes
en loup de mer soumis a la discipline, mais
incapable de servilisme, — d’avoir a s'abstenir
désormais de faire (lm cadeaux au pupille de
son patron.

Vincent proféra un grognement en. signe
d’obéissance. — Faites excuse, Monsieur, crul
pourtant devoir dire le contre-maitre avant de
se relirer, apres avoir mis sous le bras le
malencontreux Robinson Suisse, mais puis-je
espérer que le jeune Monsieur Paridael cessera
d’encourir plus longtemps votre déplaisir pour
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une action dont je dois porter seul la responsa-
bilité;... oserai-je vous prier de lui rendre cette
précieuse affection qui remplace celle de feu
Monsieur son pere.

M. Dobouziez ne lui laissa paspoursuivre son
plaidoyer, mais lui montra la porte; et mit
fin & l'audience par cette phrase séche :

—Que le contre-maitre nous fasse grace de
ses consells... Le tuteur de M. Paridael sait la
conduite qu’il a a tenir...

— Pardonnez-moi, monsieur; insista Vin-
cent, blessé par la fagon dont le patron  faisait
allusion a son petit Laurent... Puis, mon im-
l)()llllllllb vous paraitra peut- ellc moins grande
sivous:savez (que ma femme-a servi M. l’andml
pere depuis la naissance du petit Laurent, et
quelle avait pris I'enfant en grand attache-
ment:..

Cette fois: M. Dobouziez eut un « Ah! » si
dur et si agacé que le bon Tilbak comprit enfin
quil faisait fausse route et qu'il se décida a
rentrer dans ses sabots et a se retirer apres un
dernier salut militaire.

Laurent échappa pourtant a la- maison ' pé-
nitentiaire. Le cousin Guillaume: ajouta aux
nombreuses interdictions qui pesaient déja sur
son pupille celle de circuler désormais: dans
'usine et de frayer avec des ouvriers:




58 LA NOUVELLE CARTHAGE

« Comme 5’1l n’était déja pas assez mal élevé
et commun, comme cela! » se récriait Félicité,
chargée de tenir la bride plus courte que ja-
mais & cet enfant dénaturé.

Laurent essaya, plus d'une fois, d’enfreindre
la défense et de revoir Tilbak, pour savoir de
lui ce qui s'était passé, et protester de son
affection fidele, mais on fermait les portes
a clef, a présent, et la date de sa rentrée
au pensionnat sonna avant qu’il eiit pu serrer
la loyale main calleuse du mari de Siska,

Paridael avait raison de s’inquiéter des
suites que cette peccadile entrainerait pour le
contre-maitre.

A son retour, Félicité lui apprit avec quelque
satisfaction, que son ami n’avait plus fait long
feu a la fabrique, et que, pris une fois de plus
en défaut, il venait de se faire congédier.

(C’était une facon de souhaiter la bienvenue
a l'orphelin.

Dans sa désolation, Laurent eut I'idée d’inté-
resser la belle Régina au sort de Tilbak et des
siens. Car ils avaient des enfants, les pauvres!
Durant le drame qui venait de se dénouer par
le renvoi du contre-maitre, Gina sans s'asso-
cier aux reproches et aux récriminations infli-
gés a son cousin, I'avait affecté bien plus que la
cousine Lydie, le cousin Guillaume et la mai-
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tresse-servante, par son indifférence a ce qui se
passait. Loin de chercher & excuser la préten-
due faute du contre-maitre elle n’avait pas
méme intercédé en faveur du petit. Au con-
traire, depuis qu’elle avait appris ses relations
avec des gens du comuun elle enchérissait de
froideur et de répulsion. Elle n’avast pas dit
un mot de ces incidents au jeune coupable;
comme s'il n’eut méme plus valu la peine qu’on
essayat de le détourner de ces acoquinements.
Durant tout le temps de sa punition, jamais
elle n’était venue le voir dans sa mansarde;
jamais elle ne lui apporta, en cachette, quelque
friandise pour en étendre son pain sec. Elle
prenait ses lecons, étudiait, s'amusait, allait et
venait, sans s'informer du pusonmer Les
arréts levés, elle lui dit a peme bonjour.

Et pourtant, si Laurent souffrait de cette
indifférence, il ne parvenait pas, lui, a se dés-
intéresser de la fiere enfant.

Elle seule, dans cette maussade maison de
ses tuteurs lui demeurait bienvoulue. Il mettait
sur le compte de son éducation cette sécheresse,
cette insensibilité qui le faisait tant souffrir!
Comment eut-elle pu sympathiser avec des
gens en dessous d’elle? Jamais elle ne les voyait
(IL pres.

Dans les conversations on n’en parlait que
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comme d’outils plus ou moins exercés et
fragiles.

Les quinze cents tétes de la population de la
fabrique se courbaient sous un reglement d'une
sévérité draconienne. Clétaient des amendes
pour le moindre manquement, des retenues
qu’on ne I(\"li( i:mmis des (\'pu]%iunw contre
lvsqm lles il n’y avait pas (lapp(l Une justice
stricte; pas dunqmln mais une  discipline
lmplutho un code de pénalités mal propor-
tionnées aux offenses, une balance toujours
penchée du coté des maitres.

Survenait-il ‘un accident déterminant la
mort d’homme, un malheureux tombait-il
sur les plaques tranchantes d'une presse, ou
s’embarrassait-il dansles engrenages d’une ma-
chine, on ne considérait accident qu’au point
de vue des responsabilités et de I'indemnité a
accorder a la veuve ouaux parents que soutenait
’ouvrier mis a mal.

Dans ces occasions, Laurent, qui connaissait
souvent la victime et I(J théatre (lu drame et qui
se représentait avec une réalité crispante les
péripéties tragiques, épiait souvent une trace
de commisération sur le visage de Gina. Elle
écoutait d'un air & peine morose, plus ennuyé
que chagrin, stéréotypé sur I'expression du
visage paternel. Ces gens tués a deux pas de
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son luxe, de son bien-étre, de son joli nid tiede
et bleu de jeune fille, étaient aussi loin d’elle
que le héros du premier faits-divers raconté
dans le journal de la ville. Le sang restait
calme- et rose sous I'épiderme marmoréen.
Simple influence du milieu familial ot tout
se rapportait a la balance du doit et de I'avoir,
du profit et de la 1)01‘1(' Impassibilité plutot
que mauvais gré et égoisme.

Mais dans lv as de Tilbak, le mari de sa
regrettée Siska, Laurent, quoiqu’il eut été s
durement séparé de ce brave homme, ne put
consentir a rester témoin passif de cette exécu-
tion. Il profita d'un moment ot Gina se trou-
vait seule, dans la salle & manger en train
d’arroser avec une grice proprette et ménagere,
les plantes de jac ynthe, fleurissant sur I’ accote-
ment des fenétres, pour lui glisser un mot en
faveur de son ami. — Gina, cousine Gina, oh
demandez a cousin de rendre sa place & Vincent
Tilbak..

Les yeux gonflés de larmes il espér rait que
ceux de la lnllc enfant allaient s’humecter et
slattendrir aussi.

— Vincent Tilbak! fit-elle, en continuant
son coquelt mm(-ﬂv (|lll est cela?

— Ce chef d’équipe a qui le cousin a donné
conge...
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— Ah, je sais & présent qui tu veux dire..
L’homme au Robinson Swisse... Vrai, tu n’as
pas encore oublié I'individu qui a mis papa en
colere comtre toi !... 1l parait, que c’était un
joli sujet. Il ne s’est pas tenu a te donner a
lire des fadaises ; il a mis & bout la patience de
papa... Je ne sais plus au juste ce qu’il a fait;
mais on a du le mettre a la porte... Et M. Do-
bouziez était bien fiché ce jour 1a !... Crois-
moi, ne t’occupe plus de cette espece... Je
n’'aurai garde, pour ma part, en rappelant a
papa le nom de cet intrigant, de réveiller sa
colere, surtout qu’elle risquerait de retomber
sur toi... D’ailleurs les enfants ont tort de se
méler de ce qui ne les 1‘(‘;“:11’('(, pas...

[t sur cette sage maxime, Gina acheva sa
besogne en ﬁcdmmant I'arie le quelle venait
de (l((hlﬂw avec son maitre de chant.

Eh bien, méme en ce moment, Laurent ne se
révolta pas et ne se mit pas a détester la petite
fée. Elle était si appétissante dans son coquet
déshabillé d’enfant préte a s’épanouir en jeune
fille.- Il était bien venu, en vérité, de lui
parler de ce marin \ula;mc et inexistant!
En effet ce qu’il advenait de ces subalternes
ne la regardait pas! Et sa plaidoirie restée dans
la gorge, ses bonnes et éloquentes raisons pré-
parées d’avance, noyées comme par une douche,

e ——
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ses larmes refluant au ceeur, il ne put que la
(*onlcmplu' dans le doux |(nu plml'mlcr des
paques, son beau profil aussi droit, aussi fier
et aussi impassible que les jacynthes écloses
entre la mousse des cache-pots.

Il ne revint plus & la charge et se contenta
de commémorer, en secret, au fond de son ame
aimante, le brave Tilbak...

Ces vacances la, passerent comme les autres,
sauf que Laurent fut encore plus négligé que
d’habitude et abandonné plus souvent a lui-
méme, dans la grande maison repeinte et meu-
blée a neuf, ou i1l semblait lui, de moins en
moins acclimaté. Il en arrivait méme a envier le
sort des vieux meubles, mis au rancart et voués
au repos, dans 'ombre et la puuwwlg des gre-
niers; cux avaient cessé¢ de plaire et on les
écartait, tandis que lui n’ayant jamais plu,
continuait de figurer comme une disparate
dans cet assortiment de choses cossues, favorites
et bien vues, et n’avait le droit de s’en aller
retrouver les autres disgraciés, que la nuit,
dans son coin de mansarde sous les toits.

Etpourtant, aussimornes et vides que fussent
ces journées de vacances, a peine parti, il les
regreltait, et sa pensée retournait a la Fabrique
et se repaissait du souvenir des rares moments
passés dans la présence de Régina. Et les étres,
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les circonstances et les objets malfaisants méeme
lui devenaient regrettables, parce quils se
liaient - étroitement a la radieuse jeune fille.
Ainsi il gardait dans les narines 'odeur de la
F ulnuluv, surtout cette odeur du fossé bornant
'immense enclos et dans laquelle se déchar-
geaient les résidus butyrreux, les acides pesti-
I( ntiels, provenant de l(pm"mon du suif. Ce

relent onecteux et fade, relevé d’exhalaisons
:i('l'(s‘ le ])mu'\'ui\'nil des semaines a la pvmiun

Ce fossé qui longeait la fabrique était la pre-
miere chose lnplquc du domaine de Gina qui
s'annoncait & lui, lorsqu’il arrivait. Il venait de
tres loin & sa rencontre, mémeavant que le petit
collégien vit ])()ll](li(‘ au-dessus des rideaux
d’arbres et des toits du faubourg, les hautes
cheminées rouges et rigides, agitant en signe
de bienvenue dérisoire, leurs longs panaches de
fumée. Il était aussi le dernier, ce vilain fossé,
a lui donner la conduite, comme un chien ga-
leux et perdu qui s'opiniitre sur les pas d'an
promeneur pitoyable.

Cet égout affreux, & la surface sombre striée
de couleurs morbides, s'écoulait & eciel ouvert
tout le long de la voie lépreuse conduisant a
'usine, mettant comme une lenteur insolente
a regagner le canal dont il déshonorait les eaux
normales. Il empoisonnait & des lieues. Souvent
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en pleine ville, lorsque le vent Soufilait du N_-E
on en aspirait les bouffées putrides. Les rive
rains, de petites gens, dépendant de
sante fabrique, murmuraient a huis-clos, 1
n’'osaient se plaindre trop haut et feignaies
s'étre accoutumés a ce délétere vois
forts de cette résignation, les ps
naient la grosse dépense de cet assainis

Laurent en était presque arnvé a ¢ié
cloaque effroyable. Il 'y associait, pen galam-
ment en apparence, mais d’'une fac
chante, le souvenir dcre et lanen
dains tant pardonnés et des railk
désirées de la belle enfant dont e
ceignait I’héritage. Le fossé dex
solublement ' au ‘souvenir de ses ammées de
college.

Un épisode contribua surtout ad
dans sonrimagination, d'une vertu éframge e
obsédante :

C’était au mois daont, duvant un é¢
choléra faisait rage dans la métropole eff ses
faubourgs. Il va sans dive que le (léau épromvail
les parages de l'usine plus erue
n’importe quel autre quartier de ¥
tion. Les faubouriens tombaient ¢
mouches. Tous les jours Bovgerhout
portait ‘une dizaine de mortnaives
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compte dans le funebre nécrologue. Et les sur-
vivants n’osaient se plaindre de la peste de peur
d’appeler la famine.

Provoqués par I'opinion, les Dobouziez ré-
pandaient plus de largesses, mais sans plus de
grice et de commisération que d’habitude, et
comme si tous ces maux s'en prenaient surtout
a leur fortune.

Cette épidémie obstinée n’était pas pourtant
sans plonger le désarroi dans Pordre de la mai-
son. Ainsi, I'angélique Félicité avait été déchar-
gée de ses fonctions tutélaires aupres de Lau-
rent, pour étre commise a la distribution des
aumones et a I'envoi des secours aux familles
du personnel décimé. Il en résulta que, par
extraordinaire, Laurent envoyé chez d’arriere-
parents et de rares connaissances, sortit quel-
quefois seul.

Or, il rentrait un soir d’'une visite, faite a
une g‘r‘md’t‘mtc qui lavait retenu, Iesprit
hanté d’images funcbres i mhpuwx par la cala-
mité, 1l .ll)l)l(h(‘]](l(lll les réprimandes qui
I'attendaient pour s'étre attardé, car Félicité
avait coutume de supputer les minutes du
trajet . aller et retour, et de la durée de la visite.

Il s’engagea ainsi, pressant le pas, malgré la
pesanteur d’un soir opaque et cuivreux, dans
la longue rue de la Fabrique. Il était déja pres
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de dix heures. La nuit, ces parages déplaisants
étaient lugubres ; méme malfamés a cause du
voisinage du terrible « moulin de pierre. » A
mesure que Laurent s’avancait dans la rue
éclairée sordidement, de loin en loin, d’'une
lanterne fumeuse accrochée & une maniere de
potence, son attention tres effilée, plus subtile
encore qua lordinaire, fut frappée par un
murmure continu, un bourdonnement trainard
et dolent, d’'une nature mystérieuse.

Comme il longeait le terrible fossé, Laurent
crut un instant a la présence d’'un concert de
grenouilles, mais il songea aussitot que jamais
étre vivant ne hantait cette vase. Angoissé, il
avanca encore. La rumeur étrange se rappro-
chait aussi et devenait plus nette.

Enfin, au tournant de la rue, pres d’un carre-
four proche de la fabrique, il se trouva dans un
violent coup de lumiere.

Au fond d’une petite niche a console, ornant,
suivant la coutume anversoise, 1'angle des deux
rues, une madone en plitre peint, tronait,
nimbée de centaines de petits cierges et de
chandelles de suif. La profonde obscurité am-
biante rendait cette illumination partielle, ce
foyer isolé d’autant plus brillant et fantastique.
Les indigentes du quartier avaient fait les
frais de ce luminaire dans P'espoir de conjurer
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par l'intercession de sa Mere, le Dieu qui
déchaine et retient a son gré les plaies dévo-
rantes.

Au pied du tabernacle (linccl:ml devant
lequel ne brulait généralement qu'une mmllquc
veilleuse, sous la gloire de cette apothéose, si
bas que les l.m”uu de feu, dardées avee un
impereeptible frisson dans i.1 nuit immobile et
suffocante, parvenaient & peine a rayonner jus-
que la, grouillait, se massait, prosternée, la
foule du pauvres ]lL‘lC toutes les femmes du
quartier, en mantes noires et en béguin blane.
marmottant des litanies et défilant des rosaires,
de cette voix dolente des pauvres qui racontent
leur misere; qu’ils la geignent aux passants ou
au ciel. Et c’étaient ces navrantes doléances qui
avalent frappé Paridael attardé.

Les ténebres s’apaississaient commechargées
des déces de la journée. A quelques passe dres-
sait la fabrique, plus noire encore que cette
ombre et semblable au temple de la divinité
hostile au dieu du pauvre monde. Et le terrible
fossé, en dérision des orémus, p‘u*'liwxil a Lau-
rent, empoigné aux: jambes et pris a la gorge.
(Ill])(‘bl(l' plus que ) dllldls a cette h(‘mc ('qm—
voque, et neutraliser, par ses eftluves maudits,
I'encens de ces prieres et de ces éjaculations...
Mais pour renforcer encore cette impression
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désespérante il sembla a Laurent, quiregardait,

comme pour en scruler les desseins, le vis: 1ge
souriant de la petite madone, y 1‘011011\11 Te
me Nluc nnpulcu\ el trop lt‘“ll]lt‘ de sa cou-
sine Gina. Se puu\.ul 1l que, pour mieux faire
avorter ces prieres, le génie de I'usine Dobou-
ziez se fut substitué  la Reine du ciel. Régina
Ceeli ! psalmodiaient en ce moment les pauvres
meres, épouses et filles, a la suite d'un vicaire
en surplis...

Laurent fut tenté de se jeter entre le taber-
nacle et la foule et de feur crier : « Arrétez !
Vous vous abusez cruellement, mes pauvresses,
mes sceurs! Celle que vous invoquez, c'es
lantre Reine, l’:ms\'i belle mais la plus impi—
toyable! Elle naura pas plus de compassion
pour vous que pour moi, qui l'ai déja tant
implorée du fond de I'dme... Arrétez, cest
Gina, la Nymphe du Fossé, la fleur \upulw
du (lu.uluc. Il 'enrichit et la fait saine et belle:
et vous, il vous empoisonne et il vous tue... »

Mais il hésita entre les deux: blasphemes et
rentra résolument dans la zone ténébreuse,
marchant au devant de l'usine dont le fossé
venait de tressailliv comme pour 'annoncer.




IV

Aux grandes vacances suivantes, ses tuteurs
apprirent a Laurent qu’il ne retournerait
plus au pensionnat de Louvain, mais qu'il par-
tirait pour quelques années dans un grand
collége international de I'étranger.

Laurent avait quinze ans, & présent, et Ré-
gina courait sa dix-huiticme année.

Lui, en plein age ingrat, I'air plus rural,
plus empdté, plus balourd que jamais; avee
cela sanguin et précoce; les premiers trouhles
de la puberté ajoutant a son air contraint et a
ses allures farouches.

Chez Gina, au contraire, la période critique
était passée, 'enfant avait complétement disparu
pour faire place a la jeunefille, ct son caractere
joignait & la fierté de la pensionnaire les dehors
espiegles et enjoués qu’avait montrés la fillette.
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Cet hiver M" Dobouziez entrerait dans le
monde. En prévision de cet événement, ses
parents avaient loué une loge a I'Opéra. Les
journées se passaient en courses el en em-
plettes, en conférences avec la couturicre et la
modiste, en longues séances d’essayage, en sta-
tions fréquentes chez le bijoutier. Gina se fai-
sait confectionner de couteuses et raffinées
toilettes de jeune fille.

La mére qui allait étre forcée de la chaperon-
ner et de 'accompagner se sentait un regain de
coquetterie. Malheureusement, cette nahote
soufflée, aux yeux glauques, a la: pean |1mn
rnscmn])l.mt assez a un bouddha eump(nuuw
joignait a nombre de ridicules celui d’oublier
le total de ses lustres. Elle entendit s’habiller
comme une jeunesse; porter des couleurs
claires, assortir ses robes et ses coiffures 2
celles de sa fille. Elle puuwnl a Pexces 'amour
des fleurs artificielles et des rubans tapageurs.
L()l\(lll(‘ la cousine Lydie et sa fille s arrétaient
chez la modiste, elles s’y 11111(111’0111»1“111 La
marchande en '1\.\1L pour “des heures , grace A la
mere (ui mettait e magasin sens dessus dessous,
déroulait tous les mlmm, déballait tous les
cartons d’oiseaux artificiels, se trempait comme
dans un bain de plumes d’autruche, de mara-
bouts, de brides et de coques. Si Régina n’et

B
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point été la pour prendre a part la fournis-
seuse, au moment de sortir, et lui décomman-
der, a I'oreille, une partie des agréments choisis
par la bonne dame, elle eut arboré sur ses
chapeaux et ses coiffures de quoi garnir les

vases d’un maitre autel de cathédrale et enri-
chir un musée de botanique et d’ornithologie.
Ce n’était pas sans luttes et sans peines que
Gina, tres sensible au ridicule, parvenait a
élaguer de quelquesarbustes le jardin ambulant
que M Dobouziez se proposait d’offrir a I'ad-
miration du grand monde commercant.

Gina était le gout incarné. Cependant elle
révélait déja des vélléités et des impatiences de
jeune femme, des tendances a s’émanciper
promptement. Pour le milieu ou elle les pro-
duirait, ses toilettes de jeune fille manquaient
un peu de modestie — comme dit la pruderie
provinciale — mais elles possédaient tant de
cachet et elle les portait avec une allure si ¢riane
et si souveraine. Laurent se sentait de plus
en plus fasciné par la radieuse cousine ; mais il
se sentait aussi de plus en plus loin delle car &
mesure que le prestige de la jeune héritiere
s'accusait, le parent pauvre, de fortune nulle
et de mine désavantageuse, reculait a I'arriere
plan des pluoccupatmns de la maison. 1l se
promenait comme une dme en peine dans les
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chambres. On ne le traitait plus tout A fait en
enfant mais on lui témoignait ces égards rela-
tifs, des riches pour un précepteur, une gou-
vernante, un étre tenant le milieu entre le
commensal et le domestique.

Cependant il arrivait un moment ou la pers-
pective de distractions et de succeés nouveaux,
enfievrait Gina et la rendait plus communica-
tive, plus aimable avec son entourage. Lau-
rent se hasarda a demeurer aupres d’elle ; dans
sajoie devivre, jamaiselle nes’était montrée aussi
indulgente a son égard. Laurent ne se faisait
guere d’illusion sur ces bontés; mais il en
jouissait, il les acceptait; il pressentait que ces
dispositions favorables ne dureraient pas; il en
profitait comme le vagabond transi se réchauffe
avec délices au coin d'un atre hospitalier, sa-
chant, toutefois, que dans une heure, il lui
faudra reprendre sa course & travers la neige
et le gel.

A présent quand il se tenait a distance, dans
un coin, elle 'appelait, lui racontait ses pro-
jets, le nombre des invitations qu'on lancerait
pour le premier bal, lui montrait ses em-
plettes, daignait le consulter sur la nuance ou
le chiffonnage d’une étoffe ; sur le choix d’une
bague : « Voyons, approche, paysan! Montre
que tu as du gout. » Elle lui décrochait cette
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épithéte de paysan avec une belle humeur
qui enlevait sa portée désobligeante au sobri-
quet.

Lorsque Laurent assistait, dans le vesti-
bule et jusque sous le porche de I'allée cochere,
au d(,pflrt de ces dames pour la ville ou une
petite fete moitié intime, de prélude au grand
événement de lentrée (hns le monde, (.ina
acceplalt ses attentions, consentait A pren-
dre de sa main la sortie de bal, I'éventail,
I'ombrelle. Il la voyait monter pwslcnwnt en
voiture, relever d’un geste adorable le fouillis
coquet de sa jupe : \wns tu, mere?... Bon-
jour paysan !... » L’l cousine Lwlm se hissait
essouftlée, le marche-pied criait sous son poids
et la caisse de la voiture penchait de son coté.
Enfin, avec un soupir, elle s’installait. Ner-
veuse, la petite main gantée de Gina abaissait
la glace du coupé; le portier, casquette a la
main, poussait les deux battants de I'entrée et
saluait ces dames... Elle était partie...

Le virement de Gina en faveur de Laurent
se traduisit méme d’'une maniere plus séricuse
que par des paroles. Au plus fort des prépara-
tifs de Uentrée de Gina dans le monde, il fallut
songer aussi au trousseau du jeune Paridael ;
car il ne sagissait plus, pour le collégien, le
déplacement devenant fort couteux, de revenir
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tous les ans de son pensionnat lointain, &
Anvers.

A cet effet, la cousine Lydie et I'inévitable
Félicité se livrérent a des fouilles actives dans
la garde-robe de M. Dobouziez. A deux, avec
une minutie d’archéologue, elles inspecterent,
picce par piece, les nippes que Monsieur ne
portait plus. Les deux femmes se les repas-
saient de main en main, pesaient, tataient, se
concertaient. Madame Dobouziez, amadouée
aussi par l'atmosphere de fétes emplissant la
maison, se montrait assez large, et se déclarait
préte a sacrifier, pour les faire arranger a la
taille de son pupille, par un petit tailleur du
faubourg, créature de Félicité, quelque redin-
gote presque neuve ou quelque culotte plutot
démodée qu'usée, de son époux.

Mais Félicité trouvait toujours les vétements
beaucoup trop beaux pour un garcon si négli-
gent. Ceut été dommage de les giter. Mieux
valait attendre, encore une couple d’années,
que le destinataire devint plus raisonnable. En
attendant, les mites ne s’y mettraient pas... A
la vérité, la pre\ oyante créature eut été emhan—
téedes’approprier ces frusques de coupe respecta-
ble, mais d’étoffe de bonne qualité. Un de ses
griefs contre Laurent provenait précisément de
ce qu'avant arrivée de 'orphelin, elle recevait
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tous les articles de toilette délaissés par les
maitres, et qu’elle augmentait considérable-
ment ses gages en revendant cette défroque
aux fripiers.

Laurent était forcé d’assister a ce conseil des
deux femmes. Mis sur la sellette par Félicité,
il se résignait; assez indifférent, en somme,
au plus ou moins de fraicheur des hardes que
sa généreuse tutrice tentait de disputer pour
lui aux convoitises de sa puissante conseillére.

Avant de lui adjuger un lot, on retournait
la piece dans tous les sens. Pour celle-ci, les
boutons pourraient encore servir; pour celle-la,
le dégraisseur aurait a accomplir des chefs-
d’ceuvre.

La cousine Lydie arrachait presque par ser-
ment, & 'heureux Paridael, la promesse de
bien ménager ces beaux effets, si on consen-
tait a les lui abandonner. (’était des « bien
sir? » et des « tu te corrigeras, n’est-ce pas? »
comme si on lui et confié les reliques de la
Passion. A tel point que devant la grave
responsabilité qu’il allait endosser en méme
temps que cette redingote du cousin, Laurent
n'osait répondre et eut préféré décliner cette
lourde et trop flatteuse investiture.

Il fallut plusieurs séances pour compléter
Péquipement du voyageur, car dans les cas
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litigieux, Félicité obtenait qu'on remit la déci-
sion au lendemain. Enfin, on touchait au
terme de ces importantes délibérations. Il ne
restait plus qu'a disposer de certaine culotte
afé au lait, & cotes, une horreur de culotte
que le cousin Guillaume lui-méme, peu exi-
geant sur le chapitre dela toilette, avaitrépudiée
des la troisieme épreuve. Félicité guignait ces
bragues désastreuses et Laurent les lui aurait
cédées volontiers, mais il n’osait témoigner ou-
vertement sa répugnance, la cousine Lydie
s’étant mis en téte de lui causer une grande joie.

— Nlest-ce pas que tu aimes cette couleur?
Réponds, malhonnéte. ..

— Qui, cousine.

Mais, madame, il la couvrira de taches...

— Allons, je veux le mettre a I'épreuve et
voir combien de temps il la portera... Mais
c'est qu’il n’a pas seulement I'air de la regar-
der... et ¢'est a peine s'il me remercierait...

— Ohoui, cousine !

— Comme il dit cela ! Fi, I'endormi...
Croyez-moi, madame, vous étes bien trop
bonne... Il n’y a rien dans ce garcon... Il ne
vaut pas ce que vous faites pour lui.

— VYoyons, Laurent, en prendras-tu soin,
st je tela donne?

— Oui, cousine. En ce moment Regina qui




8 LA NOUVELLE CARTHAGE

cherchait sa mere se présenta sur le palier du
grenier ol s’agitait cette question capitale. On
la prit pour arbitre.

D’autres fois, elle aurait donné raison, au
hasard, 4 sa mére ou a Félicité, sans méme re-
garder de quoi il s’agissait, avec sa belle insou-
ciance de petite fée, mais il arriva, aujourd’hui,
qu'elle consentit & abaisser les yeux vers le car-
reau.

— Oh'! le cauchemar, fit-elle avec convic-
tion. J’espere bien, maman, que tu ne vaspasen
embarrasser Laurent. C'est pour le coup qu’il
aurait I'air d'un laitier endimanché...

Et, prise d'un bon mouvement fraternel,
(:ina, ayant examiné le tas de vieilleries desti-
nées a son cousin, déclara que le paquet conte-
nait, & la rigueur, de quoi tailler quelques
vétements de classe et de fatigue, mais rien
dont on put retiver un costume de dimanche.

it comme Félicité voulait protester et se ré-
crier, I'altiere petite lui coupa la parole par un:
« Jai dit! » prononcé sur ce ton tranchant et
péremptoire, que personne dans la maison,
sinon la toute puissante Gina n’osait prendre
vis-i-vis de la maitresse-servante. 1t pour
mettre le comble au dépit de Félicité, e mieux
accentuer sa volonté : « Viens nous-en, mere,

%)

dit-elle, j’ai deux courses a faire en ville, et en
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passant nous verrons les fournisseurs des cou-
sins Saint-Fardier. Ils trouveront bien moyen
de décrasser un peu, ce bonhomme... Allons,
arrive, toi! »

Pas moyen de résister a Gina. Félicité resta
seule, dévorant son dépit et se consolant de son
humiliation en ramassant la dépouille café au
lait que personne ne lui disputerait plus.

(’était la premiere fois que Laurent accom-
pagnait ces dames, en voiture. La joie d’étre
d’une partie quelconque, avec elles, lui mon-
tait a la téte. Assis a coté du cocher, il se
retournait de temps en temps pour montrer a
Gina un visage qu’il savait moins maussade que
de coutume et la remercier par ce rayonnement
inusité. Mais elle regardait rarement de son
coté. Il comptait done enfin pour quelque chose
dans la famille Dobouziez! Cette subite rentrée
en grice faillit le rendre vaniteux. Il se sentait
venir au cceur un peu de morgue et regardait
les passants du haut de sa grandeur. Pourtant
sa l)'llb arande satisfaction l)l‘U\Cl]‘lll des pre-
mieres marques d’intéret que lui et témoi-
gnécs sa jeune cousine. Sous 'impression du
moment, il en oubliaitles dédains passés ; il était
prét a trouver tres affectueuse la cousine Lydie
et & reconnaitre sans peine et spontanément les
bienfaits de son tuteur. Bref, tout I'intérieur
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des Dobouziez devenait plus intime et moins
rébarbatif. Et il n’en voulait méme plus autant
4 la malicieuse Félicité.

Charmante matinée de conciliation! 11 faisait
beau et les rues semblaient en féte; les gens
dans les équipages que croisait la victoria des
Dobouziez confondaient presque le petit Pari-
dael dans les saluts adressés a ces dames.
Les piétons n'avaient pas lair d’envier sa
haute position & Laurent. Ils lui souriaient
et se garaient d’assez bonne grace, lorsque le
« hé hioup! » avertisseur du cocher, imposant
et solennel dans sa livrée bleu barbeau a bou-
tons dorés, troublait leur séeurité et les arra-
chait a luu‘ admiration béate.

On arréta tour a tour chez le tailleur, chez
le chemisier, chez le bottier et chez le chapelier
des cousins Saint-Fardier, ces arbitres de su-
préme élégance. Le tailleur prit mesure au petit
Paridael «l un complet dont Gina choisit I'étoffe,
la plus chere et la plus riche, nal,urdlvlm,nt,
malgré les protestations de M™ Lydie, qui
commencait a trouver ruineuse et vexatoire
cette sollicitude subite de sa fille pour ce l)(‘LlL
rustaud. A quelles libéralités la capricieuse
enfant n’allait-elle pas I'obliger avant de ren-
trer? A tout instant, la tutrice économe con-
sultait sa montre et rappelait & Gina I'heure
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du déjeuner. Mais Gina s'était mis en tete de
"occuper a son tour de la toilette de son cousin.
Et elle mettait dans la réalisation de ce projet
sa hate et son obstination habituelles.

Chez le chemisier, outre six chemises de fine
toile commandées a la mesure de son protégé,
la jeune fille acheta une couple de délicieuses
cravates. Chez le chapelier il échangea son
vieux feutre contre un couvre-chef plus élégant
et chaussa aussi chez le bottier des bottines
faites & son pied; il garda au corps les chaus-
sures et le chapeau neufs; c'était un commen-
cement de métamorphose. Gina était aussi
enfant, aussi puérile quune petite fille qui
habille sa poupée

— VYois done, maman, il n’a plus I'air aussi
paysan. 1l est presque bien, n’est-ce pas?

Ce presque gatait un peu le bonheur de
Laurent ; mais il pouvait espérer gue lorsqu’il
serait habillé de neuf des pieds a la téte, Gina
le trouverait irréprochable.

Ilusion, leurre, mirage! cette journée n’en
fut pas moins une des mullcmcs que Laurent
ett rencontrées. Comme Gina donnait le ton,
¢e jour-la il sembla aussi _que tout le monde, a
la maison, méme le cousin Guillaume, y com-
pris I inconciliable Félicité lui faisaient meilleur
visage ou ne le morigénaient pas aussi souvent.
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Il n’était pas au bout de cette embellie.

Le tailleur lui livra ses vétements neufs la -
veille d'une excursion champétre, organisée par
les Dobouziez, en attendant les fetes plus
cérémonieuses et officielles de I'hiver. Le matin
de treés bonne heure on remonterait I'Escaut
en bateau & vapeur jusqu'a Hemixem, village
ou les Dobouziez avaient une propriété. A
Parrivée on déjeunerait sur I'herbe et apres
une promenade dans les environs, on revien-
drait diner a la campagne; puis le soir on
regagnerait la ville en voiture. Le petit Pari-
dael n'avait jamais participé a une expédition
de cegenre. Depuis quatre ans qu'il était placé
sous la tutelle du cousin Guillaume il n’avait
jamais vu la campagne d’'Hemixem. Il ne
se rappelait méme plus I'Escaut. Pupille
rebours et morose, comme il faisait peu
d’honneur & ses nourriciers et aux soins mater-
nels de Félicité, on se dispensait de I'exhiber
dans ces occasions. De méme lorsque les
Dobouziez recevaient des invités un peu for-
malistes, on mettait le couvert de Laurent &
P'office. On coupait court par la aux explica-
tions et aux présentations oiseuses, et on
gagnait de la place.

Mais cette fois Gina obtint que le paysan,
urbanisé, du moins quant au costume, accom-
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pagnit les excursionnistes. Comme il devait
partir le lendemain pour I'étranger, et y rester
deux ans sans revenir au pays, les parents
Dobouziezse préterent a cette nouvelle fantaisie
de leur fille & condition que l'objet de cette
faveur spéciale s'en rendit digne par des pro-
diges d’application et de sagesse.

Décidément Laurent sentait ses préventions
et ses rancceurs se dissiper une a une. Age
privilégié du pardon des injures, ot la moindre
attention compense, dans la mémoire de ['en-
fant, desannées dedésaffection et d'indifférence.




eurevx Laurent! Il eut fallu le voir sur
'embarcadére des paquebots, exultant
dans ses vétements neufs, portant haut la téte,
se meélant aux invités avec un sentiment de
confiance et d’égalité inéprouvé jusqu’alors. 1l
y avait au moins trente personnes de la partie.
Dames et demoiselles en fraiches et claires
toilettes de villégiature ; cavaliers en négligé
'lémnl chapeau de paille et pantalons de
piqué. Non seulement Laurent était aussi bien
mis que ceux-ci, mais il était méme mieux mis,
trop t,orrcctement peut-étre ; et les deux jeunes
Saint-Fardier, deux messieurs de son age,
habillés tout de flanelle blanche, & qui Gina
le présenta comme un petit sauvage réputé
incorrigible mais en passe de s'apprivoiser, le
toiserent en échangeant avec leur cousine un
sourire  d’intelligence — d’intelligence, du
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moins pour ce qui concerne Gina — qui eut
peut-étre défrisé le candide Paridael en tout
autre moment. Ce sourire disait clairement
I'anomalie de sa toilette de ville.

Mais il s’agissait bien des Saint-Fardier!
Gina avait daigné lui accorder un coup d’eeil
approbateur, avant le départ, et il ne luien
fallut pas plus pour se sentir au-dessus de la
critique des autres. Les présentations faites
sur le quai, on s’occupa peu de lui. D’ailleurs, la
cloche sonnait le départ, on avait retiré la pas-
serelle, la machine s'étirait les membres, et
tout le mon(lc "empressuil de se rendre a bord
et de s’y caser de son mieux sur le pont, A
I'avant, tendu d’une toile pour protéger les
passagers de premiere classe contre les ardeurs
isdiseretes du soleil d’aott.

Le temps serv vait a souhait les excursion-
nistes. Pas un nuage dans le ciel d'un bleu
éteint de turquoise. Le large fleuve olivitre et
blond avait son aspect dominical. Vers le Nord,
en rade et dans les bassins, les grands navires
de commerce, voiliers et vapeurs, reposaient,
délaissés par le gros de leurs équipages. Les
manceuvres 6taient suspendues. Les lmu,mles
de débardeurs chomaient. C’est tout au plus si
on achevait de charger un navire devant
gagner la mer dans lapres-midi, II n’y avait
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d’autre mouvement sur le fleuve que celui des
embarcations de plaisance, des canots de
ballade, des yachts d’amateurs et de sportsmen,
aréés et taillés pour la course, et des paquebots
offrant aux déseeuvrés de la pclllo bourgeoisie
des traversées i [)11\ réduit vers les prine 11)‘111\
villages riverains. Des sociélés entieres,
accompagnées de fanfares s'embarquaient 2
bord de ces petits vapeurs. Une grosse gaité,
bourrue et démonstrative, une lmlu une fie wre,
mettait en mouvement tout ce peuplu «n(h—
manché, cette légion de navigateurs d’occa-
sion, de marins novices. Sur le quai, des cris,
des appels, des familles qui se ralliaient, des
exclamations a propos de bagages oubliés dans
un cabaret. Et des fanfares partaient, en pas
redoublés allegres, apres le coup de canon du
départ, tandis que 'un ou l'autre paquebot,
démarré, quittait la rive et virait majestueuse-
ment, avant de gagner le milieu du courant.

Le yacht & vapeur sur l(‘quel étatent montés
les Dobouziez et leurs invités, apparte nait a
M. Béjard, richissime armateur ef négociant
de la ville, un des hommes les plus impor-
tants de sa caste. Il avait mis son élégant et
spacieux bateau a la disposition des Dobouziez
et accepté en revanche leur invitation a la partie
de campagne.
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Le yacht leva I'ancre, a la grande et candide
joie de Laurent.

[’Escaut! comme il le retrouvait avee émo-
tion. Encore une ancienne et bonne connais-
sance du vivant de son pere. Combien de fois
ne s'élaient-ils pas promenés, les deux -Paridael,
sur ses quais plantés de grands arbres; en fai-
sant halte, de temps en temps, dans un de ces
cabarets tellementachalandésle dimancheaprés-
midi, que la porte ne suffisant pas a I'afflux des
consommateurs, ils y grimpaient aussi par les
fenétres en gravissant un petit escalier portatif
appliqué contre le mur au dehors. La, si on
trouvait moyen de sattabler, qu'il faisait bon
suivre le mouvement des flaneurs sur la rive
et les voiles sur I'eau! Quelle douce fraicheur
a la tombée du jour! Que d’années écoulées
maintenant sans avoir revu ce fleuve tant
aime!

Mais c'est la premiere fois que Laurent na-
vigue et les impressions nouvelles amortissent
ses regrets.

Le yacht apres avoir tourné une couple de
fois sur lui-méme, avec la coquetterie d’un
oiseau qui essaye ses ailes avant de prendre son
essor, a trouvésa voie, et s’éloigne délibérément,
sous la pression accélérée de la vapeur. Le
panorama de la grande ville se développe

6
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d’abord dans toute sa longueur et accuse
ensuite les proportions audacieuses et gran-
dioses de ses monuments. (Cest comme si la
ville sortait de terre : les arbres des quais
¢lancent leurs cimes feuillues, puis les toits des
maisons dépassent la futaie; les vaisseaux des
églises émergent par dessus les plus hautes
maisons : entrepots, marchés, halles histo-
riques; puis, plus haut, toujours plus haut, les
tours, les donjons, les clochers pointent,
montent, semblent vouloir escalader le ciel;
jusquau moment ou tous sarrétent vaincus,
essoufflés, sauf la fleche glorieuse de la cathé-
drale.

Celle-1a seule continue son ascension lais-
sant ses sceurs loin en arriere. Encore, encore!
Mais elle abandonne, & son tour, la partie. Elle
Pemporte suffisamment sur ses rivales, la tour
aérienne et dentelée; si haute qu'on ne voit
plus qu'elle & présent.

Anvers s'est éclipsé derriere un coude du
I'leuve; la tour par excellence marque comme
un phare superbe, I'emplacement de la puis-
sante métropole.

Laurent la contemple jusqu'a ce qu’elle se
fonde, lentement, dans les lointains si loin-
tains que I’horison bleu en palit.

Alors, il regarde la campagne : les polders
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les briqueteries rougeoyant parmi les
digues verdoyantes; les villas blanches enca-
drées de rideaux d’arbres, mais auxquclles de
vastes pelouses, dévalant doucement jusqu’a la
rive, ménagent une vue féerique sur le fleuve..
Ou Cest le fleuve méme que contemple le collé-
gien. Il s'en remplit le ceeur par les yeux, par
tous les sens, avec l'avidité d’un proscrit a la
veille de l'exil; il fait provision de tableaux
qui seront ses mirages et ses-réves de demain
et de la-bas.

Accoudé au parapet, a I'arriere, il s'amusait
du remous écumant causé par la machine fou-
lant les vagues paresseuses, d’un vol de mouet-
tes s'abattant sur l'eau et s'appelant d’un cri
aigre, des chalands lourds et pansus avec les-
quels le yacht se croisait, des voiles qui mar-
quaient comme des points de repere dans
la perspective du fleuve. Puis il revenait a son
entourage; au mouvement sur le pont, a la
manceuvre exécutée par trois ou quatre marins
de fiere mine, triés parmi les plus robustes
de la flotte marchande de M. Béjard, car le
propriétaire du yacht possédait des bati-
ments autrement sérieux que cette embarca-
tion joujou.

Béjard avait fondé presque entierement de
ses capitaux, une double ligne de navigation
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entre Anvers et Melbourne et vice-versa, d'une
part, et Anvers et Batavia d’autre part.

— VYous voyez cette rouche, disait-il
M" Dobouziez, en lui imli(ln:ml des chantiers
de construction de navires. Pardon, mademoi-
selle, rouche est un mot technique qui veut
dire la carcasse d'un navire en construction...
Elle vous représente I'embryon de ce que
deviendra un batiment de neuf cents tonnes,
agencé et outillé comme cela ne s'est jamais
vu, la perle de nos voiliers et qui sappellera
Rq/um, si vous voulez bien, nous faire
’honneur, dans un an, d’en étre la marraine. ..

Et il s’inclina galamment.

— Dans un ‘m! Nous avons le temps d’en
parler, Monsieur Béjard... Puis,ne me trouvez-
vous pas un peu fluette et pensionnaire pour tenir
sur les fonds baptismaux un poupon de la cor-
pulence de votre nouveau vaisseau, un navire
de neuf cents tonnes! Et mol qui ne pese pas
méme un tonnelet... Car je me suis fait peser
Pautre jour & la Fabrique comme un simple
tourteau de stéarine!... Songez donc, s'il arri-
vait malheur & mon filleul !

— Oh! dit Béjard avec un ricanement de
joueur a coup sur, il n'arrive jamais malheur
aux batiments de la Croix du Sud. Ils naissent
sous une bonne étoile... Puis, ils sontassurés...
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— (est égal, dit Gina, j'aimon amour-propre
de marraine. .. et toutes lesassurancesdu monde
ne me dédommageraient pas du chagrin que
jéprouverais en sachant mon gros filleul en-
glouti au fond de la mer, au royaume des ma-
(ll‘(,[)()l(,b Pardon, je vous rends votre rouche
de tout & Iheure...

Et rieuse, elle courut se méler a un groupe
voisin ol jacassaient les petites Saint-Fardier.

En entendant la voix claire de Gina, Laurent
s’'était tourné du coté des interlocuteurs.:

Il dévisagea plus attentivement le proprié-
taire du yacht :

déjard avait, outre I'air orgueilleux, distant
el protecteur, commun a la m,qoutv (lvs gros
négociants d’Anvers, quelque chose de fuyant
dans le 1 regard et de sourd dans la voix. Aﬂe
de trente-cing ans, de taille moyenne, sec, Ta
peau jaunitre, le nez crochu, la barbe longue
et rousse, les cheveux chitainsrejetés enarriere,
les levres minces, les yeux gris, le front bombé,
I'oreille contorsionnée ; il régnait dans son
allure et dans sa physionomie de la cauteéle du
juif, moisi derriere un comptoir dans une gasse
sordide de Francfort ou une straat d’Amster-
dam, et de I'audace de 'aventurier qui a écumé
les mers et opéré, au grand jour et au grand
air, dans les pays vagues. Mais ce mélange de
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cynisme et d’urbanité mielleuse, crispait par
son atroce discordance. Chez cet étre, ['expres-
sion était mixte; les yeux éteints démentaient
la parole caressante ou, réciproquement, la voix
papelarde et melliflue contredisait Iéclair dur
et malicieux des 1)111110]le grises. Avec cela,
correct ; homme de savoir vivre, causeur facile,
hote pm(lwuc,.unph\lunn royal. Dans le monde
on ne I'aimait pas, mais on le recherchait assi-
dument; on le cra n”nfut et pourtant on s "effacait
pour le mettre en avant. Par sa fortune, son
activité, son entregent, il avait pris un réel as-
cendant, une prépondérance capitale non seu-
lement dans le domaine des affaires, mais il
était en train de se tailler un role dans la poli-
tique et méme dans ce qui s'entreprenait & An-
vers, sous couleur d’art et de littérature. Il
affichait la plus compléete tolérance, se disait
cosmopolite, libre-échangiste, utilitaire, jurait
par Cobden et Guizot, affectait en affaires des
allures de Yankee, mais exagérait en sociéteé,
une fois sorti de I'atmosphere du négoce, une
étiquette et un cant britanniques.

L’origine du personnage et de sa fortune
était assez vague. Des légendes couraient sur
son compte. Du temps que le pere Béjard, un
Francais naturalisé Belge, était directeur d’un
grand chantier de construction de navires —
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ce chantier Fulton méme dont 'armateur venait
de signaler le dernier ouvrage & M" Dobouziez
— des abus graves et des scandales d’'une na-
ture monstrucuse, s’ils ne l'entrainerent pas
sur les bancs de la cour d’assises, l'avaient
rendu impossible et déterminé a passer
I'étranger avec sa famille. Cédant on ne sait
a qu(llvs imaginations néroniennes, les ou-
vriers du chantier s’amusaient A 111 wlyriser
leurs jeunes apprentis, a les ligoter, a les
metlre en croix, a les livrer a mille pratiques
d’'inquisiteurs, en les menacant de tortures plus
atroces encore et méme de la mort, s’ils s’avi-
saient de révéler ces mauvais traitements. Les
souffre-douleurs ne parvenaient & échapper a
ces cruautés qu'en abandonnant le gros de leur
salaire & leurs bourreaux. A la fin, pourtant,
une des victimes, plus outrée que les autres,
se décida & parler. L’affaire s'ébruita, le scan-
dale fut immense. Les principaux meneurs
parurent devant le tribunal. Les débats réveé-
lerent des scenes d’un raffinement sinistre,
dont les terrains isolés et reculés du chantier
devenaient le théatre. Des simulacres de cru-
cifiement, des enfants flagellés, d’autves enter-
rés des heures, jusqu’a mi-corps, les patients
foreés de se gourmer et de se colleter jusqu’au
sang sans qu'ils eussent entre eux le moindre

e e e e e e e e SR
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sujet d’animosité. On ne put prouver la com-
plicité ou la tolérance du directeur, mais sa
négligence et son incurie ressortirent claire-
ment. La compagnie I'ayant cassé aux gages, la
conscience publique ne se déclara pas satisfaite
et, confondant le pere Béjard avec les sataniques
tortionnaires de son personnel, le forca méeme
de changer d’air.

L’'imagination populaire, encore frappée de
cette épouvantable aventure, ou se trouvaient
ressuscités dans I’Anvers moderne, les eruautés
et les exces de I'inquisition espagnole, entrete-
nait des préjugés tenaces a I'endroit du nom de
Béjard. On voulait méme que le fils du direc-
teur disgricié, un enfant de quelques années,
etit assisté a ces scenes monstrueuses, et qu’il
y et pris un certain plaisir de jeune tyran.
Son nom avait été melé a Pinstruction du pro-
ces, et il dut a son extréme jeunesse de ne pas
étre envoyé en prison.

La précocité du gamin n’avait pas été étran-
gere a Panimadversion dirigée contre le pere
Béjard.

Vingt ans rien n’avait transpiré sur le
sort des émigrés. Apres la guerre de sécession
des Etats-Unis, un jour on apprit que le fils
Béjard revenait dans sa ville natale. Son pere
s’était enrichi au Texas et en Californie, et
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lui avait laissé des plantations superbes de riz
et de cannes a sucre, des domaines immenses
comme un royaume, (‘lll[l\(‘b et c\plmlcs par un
peuple de négres. l‘lul(l\ Béjard avait épousé
une _\mcucalm‘, morte vg.llcnwnt la-bas, en
ajoutant a leur fortune. A la veille de la guerre
civile, Béjard put liquider une partie de ses
grands biens et en an er le produit sur les
prmcnpalm banques d"Europe.

I1 resta pourtant la-bas au début de la cam-
pagne, moins par solidarité politique que pour
défendre le reste de ses propriétés. 1l fit le coup
de feu, en guerillero, dans la Prairie, contre
les hommes du Nord. Enfin, apres la guerre,
plusieurs fois millionnaire malgré de grosses
pertes, il rentra & Anvers, songeant peut-étre &

wIpRrsn

F” venger son nom de 'humiliation et des tares
i du passé.

| Voila ce qu’on savait de plus clair sur I'ori-
gine de sa fortune, et c’est ce qu'il en avouait
_ lui-méme avec une certaine forfanterie dans
| ses moments de belle humeur. Sa philanthro-
pie actuelle, ses allures de nabab, les magni-
fiques et importantes entreprises par lesquelles
il collaborait & la prospérite de sa ville natale,
lui ouvrirent toutes les portes, du moins celles
du monde, assez mélé, du négoce, car 'aristo-
cratie et la grosse bourgeoisie patricienne le
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tinrent en si pietre considération que le menu
peuple. Si les flatteurs du succes, admirateurs
des élus de la chance, les brasseurs d’affaires,
les spéculateurs, s'inclinant devant le million
d’ot qu'il provienne, oublierent ou enterrérent
le passé, les castes plus essentiellement locales,
la population stable, les Anversois de vieille
roche se remémoraient les scandales anciens
et vouaient a Freddy Béjard un mépris et une
haine inconciliables.

De plus, des récits qui avaient passé la mer,
on ne sait comment, ajoutaient des torts plus
récents a ces faits peu honorables, mais pour
lesquels il aurait du y avoir prescription.

Ainsi, on alla jusqu’aprétendre que, dans sa
rage de la victoire des gens du Nord, dont la
campagne humanitaire entamait sa fortune,
loin de rendre la liberté a ses negres, apres la
conclusion de la paix, il les avait vendus a un
négrier espagnol des Antilles et que c¢'étail
méme pour avoir éludé ainsi les décrets du
vainqueur quil dat quitter sa seconde patrie.
Pour ceux qui prétaient eréancea ces racontars,
les idées libérales et les principes égali-
taires, les mamours du personnage au progres
et a la liberté, étaient particulierement cris-
pants. Mais les gros commercants haussaient
les épaules & ces histoires qu'ils traitaient de




Y

LA NOUVELLE CARTHAGE 97

contes de vieille femme. Circonspeets, réservés
autant qu’il le fallait, sachant intérieurement
a4 quoi s'en tenir, en public ils attribuaient ces
versions désobligeantes aux envieux et aux
ennemis politiques du parvenu.

M. Dobouziez était du nombre de ces esprits
non prévenus et un de ceux qui, sans s’épren-
dre pour Béjard d’'une sympathie qu'il n’entrait
d’ailleurs pas dans ses habitudes de prodiguer,

placait au-dessus de I'opinion des petites
gens et des « nobilions » et ne pouvait
admettre qu’on rendit le riche et entreprenant
armateur rvspomal)lc d'une faute ou plutot
d'un accident expié assez durement par son
pere. D’ npu'\ M. Dobouziez, vingt-cing ans
dexil avaient suffissamment chatié le directeur
maladroit sans qu’il fallut tenir encore rigueur
a son fils.

Le cousin Guillaume était homme 4 appré-
cier les qualités d’activité, I'esprit sur, le flair,
la connaissance des affaires, I'habileté, le juge-
ment, la clairvoyance de Béjard.

Fils de ses ocuvres, M. Dobouziez était
assez enclin & admirer un parvenu comme
lui. Aussi Béjard avait-il été recu par les
Dobouziez, et ceux-ci fréquentaient-ils chez lui,
avec toutes les sommités commerciales de la
métropole.

!
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Laurent n’avait jamais vu cet homme impor-
tant; il ignorait tout ce qui se colportait en
bien et en mal sur son compte, el, par consé-
quent, il ne nourrissait a son cqaul aucun
sentiment préconcu. Mais le mouvement de
répulsion et la contraction désagréable qu'il
éprouva en voyant cette face séreuse, sourire
a Gina, compromirent presque le début récon-
fortant de la journée.

Il ne respira que lorsque la mutine jeune
fille eut planté 12 son déplaisant interlocuteur.

On s’était dispensé de présenter le jeune
Paridael au propriétaire du yacht, et plusieurs
fois celui-ci jeta un air méfiant i ce gamin
géné aux entournures de ses vétements Lrop
neufs, et se tenant a I'écart, contemplant avec
une conviction naive et presque béate le paysage
trop plan et trop peu accidenté au gré des tou-
ristes de profession. Il s'était informé de cet
intrus prét a le faire déposer a terre sur le
champ : « Laissez, lui dirent les élégants
Saint-Fardier... c’est un petit parent pauvre
des cousins Dobouziez... On lexpédie a
I'étranger, et c’est sans doute la, ce qui le rend
si contemplatif... » — Gompris! fit M. Béjard
ne prétendant point, par celte interjection,
comprendre la nature des impressions de
Porphelin, mais approuver simplement I'isole-
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ment dans lequel on le laissait. Et, rassuré sur
I'identité de cette non-valeur, il cessa de s'en
occuper.

Dans l'ordre des probabilités le petit passa-
ger oubli¢, de I'arriere, ne possédait aucun
titre & lattention du Crésus. Kt pourtant... s’il
avait prévu le role décisif que cette non-valeur
jouerait dans son existence!

Les autres passagers renseignés a peu pres
dans les mémes termes peu engageants n'accor-
dérent guere plus d’attention a Laurent. Mais
il ne souffrait pas de cette indifférence au-
jourd’hui, au contraire. Il avait tant a voir, a
respirer, a entendre dans la Nature! Il se
réjouissait de pouvoir simprégner, tout a I'aise,
des enivrants effluves du terroir aimé.

La cousine Lydie, en robe vert d’eau, s'es-
soufflait & donner ses instructions a la vale-
taille qui accompagnait la société, avee des pa-
niers bondés de provisions. Le cousin Guil-
laume conférait avec M. Bejard et les hommes
graves, et s'il faisait & I'Escaut et a ses rives
I’honneur de les regarder, ¢’était pour invoquer
les avantages que retirerait d’une fabrique
d’allumettes chimiques ou d'un magasin de
zuanos, la société de capitalistes qui prendrait
I'initiative de pareil établissement.

Quant a Regina, vetue de mousseline rose
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thé, la téte bouclée prise dans un large cha-
peau de paille, retroussé a la Lamballe et
garni de fleurs et de rubans tendres, comme
décolorés, assortis a la robe, elle formait le
centre et I'ame d'un cercle de jeunes filles,
quelle amusait par un impitoyable débinage
des jeunes gens, freluquets et muscadins, fils
de banquiers, courtiers, armateurs, princes du
négoce, au milicu desquels tronaient les mai-
gres Saint Fardier, hauts surjambes, piles, coif-
fés a la capoul, sucant le pommeau d’argent
de leur canne, apres avoir laissé tomber (l un
air ennuy¢ une déplorable banalité, une inep-
tie fl: wrml(' entendue la veille (Lms un cafe-
concert A la mode. De temps en temps, un de
ces jeunes gens, plus hardi que les autres,
provoqué par les rires des demoiselles, s applo—
chait des rieuses et s’efforcait de l.mcvr un trait
empenné. Malheurcusement, la pointe en était
émoussée, et les plumes 11‘0])10111(103 et prompte
aadla nposto M"e Dol)oune/., devancant ses
amies, avait déja renvoyé, mais mieux effilée et
plus légere, la fleche au tireur malhabile. Et le
l’ll‘ClUlOlll)lall général, impertinent, sonnant
en plein la Jvuncsw, le plaisir de viyre... A
plusicurs reprises, ces fusées de gaité atti-
rerent I'attention de Paridael. Il edt voulu
s'associer 4 cette hilarité, mais elle lui semblait




LA NOUVELLE CARTHAGE 101

fausse ou éclater mal a propos. Méme le rive
lumineux de Gina lui pumwul \C(‘Pll(]llt‘ et
frigide dans cette expansive et chaude matinée
d’été.

Ce rire était trop absorbant et se célébrait
trop lui-méme.

Sur I'Escaut, en présence de 'immense na-
ture, Régina se comportait comme chez elle en
reine, en dominatrice. Son rire, ses exclama-
tions tenaient du froissement des billets de ban-
que et de la chute des pieces d’or, et cette mélo-
die mal en situation empéchait le jeune Pari-
dael de prendre un plaisir sans partage et sans
déboire a cette beauté radieuse et écrasante.
Elle n'offrait point de prise aux suggestions
de la majestucuse nappe d’eau, a I'éther pur
el suave qm avivait d’un rien de fard sa peaun
nacrée, a la poésie tranquille et pulctr'mle des

campagnes anonchalies dans le rien-faire du
dimanche. De cette journée d’été, elle n’avait vu
que l'alerte du départ, le flirtage sous la tente,
I'inauguration d'une toilette nouvelle, des com-
pliments & recevoir, des épigrammes a dé-
cocher. Inaccessible méme au joli désordre, an
pittoresque, au piquant anachronisme de ce
coin do monde frivole, entouré d’un cadre telle-
ment infini.

M. Béjard avait fait circuler des vins du ma-
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tin et des biscuits. Comme, sa ronde terminée,
le serveur présentait le plateaua Paridael, Gina,
passant a coté de son cousin, qui prenait un
doigt de madere, lui coula cette recommanda-
tion, a l'oreille, en contrefaisant le ton de Féli-
cité, la bete noire @ « Ne tachez pas vos beaux
habits ! »

Plaisanterie innocente, dut supposer la folle
enfant. Et pourtant, ce mot jeté a 'improviste
dans les évagations balsamiques de Laurent, le
piqua cruellement et enleva momentanément a
la taquine le bénéfice de ses bons mouvements
des derniers jours

On arrivait & Hemixem. Le yacht stoppa
graduellement et vint accoter d’ une facon irré-
prochable au pied du débarcadere. Le marin jeta
la corde, la passerelle s'abaissa. « Hemixem,
tout le monde descend ! » eria I'ainé des Saint-
“ardier ou le cadet. Mais celui qui ne le cria
pas, le pensa.

Aterre, le programme s’accomplit sans accroc.
Pendant la promenade, les excursionnistes
s'informaient principalement du nom des pro-
priétaires des villas et des chiteaux rencontrés
sur la route. Les jeunes gens estimaient la con-
tenance des écuries; les hommes graves suppu-
taient la superficie; les jeunes filles, surtout
Angele et Cora Saint-Fardier, se récriaient
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devant les beaux cygnes si blancs, et aussi
devant les roses si... roses. Et comme toute la
troupe s'attardait, avec quelque respect, devant
une grille dorée, au bout d’une avenue seigneu-
riale, & travers laquelle on apercevait, au dela
d’une pelouse de ray-grass, un bijou de chateau
renaissance :

— Oui, cest trés beau, fit Béjard qui les
rejoignait, avec M. Dupoissy, son inséparable. ..
Au baron de Waerlant... Tres chic, en vérité...
mais hypothéqué aux trois quarts... On aurait
la bicoque pour cinquante mille francs en sus
des hypothéques qui montent bien & cent
mille... Avis aux amateurs.

— Juste chatiment d'un aristocrate fainéant
et libertin ! approuva M. Dupoissy d’une voix
nasillarde de chantre d’office funébre.

Ces chiffres jetés a travers I'admiration de
ces gens bien élevés, prétendant tous a une
position solide, la firent tomber aussitot. Ils se
haterent de poursuivre leur chemin, avec une
moue choquée, honteux de leur condescen-
dance envers cet immeuble grevé; un peu
comme si le propriétaire aux abois allait débou-
cher d'un quinconce et leur emprunter de
I’argent.

Apres une heure de marche, en devisant de
mille sujets frivoles ou prosaiques, sous la cou-
T
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polebleue ot viraient des allouettes tirelirantes,
parmi les champs ol le regain faisait parfum
de toutes ses meules, et comme, sans oser se
I’avouer, tous commencaient a en avoir assez de
ce vert, de ce bleu, de ces fermes closes et de
ces domaines de gens dont ils ne connaissaient
pas les habitants; on fit halte dans un petit
bois de sapins, le seul de la région, un mal-
heureux bosquet artificiel, planté la tout expres
par le propriétaire, premier commis des
Dobouziez, un garcon comprenant les « plaisirs
de la campagne » et les « déjeuners sur
I'herbe » ; or, tous les villégiateurs s’accordent
a proclamer qu’il n’y a pas de déjeuner sur
I’herbe sans un petit bois. On avait longé de
superbes avenues de hétres et de chénes géné-
reusement ombragées, tout indiquées pour une
halte. Mais il fallait un bois, ce bois fut-l
minable et dégarni !

Grice aux ombrelles de ces dames, on par-
vint a suppléer 'ombre avare des coniferes. On
déballa les provisions; on mangea froid et on
but chaud, l'ingénieux appareil a frapper le
champagne ayant refusé tout service, comme
c’est le cas de la plupart des appareils perfec-
tionnés. Le déjeuner fut tres gai cependant,
et on ne manqua pas de sujets de conversation,
grice au maudit appareil et a la chaleur.
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Les chenilles et les coléopteres qui tombaient
dans les assiettes et dans le cou des demoiselles
permettaient aux jeunes gens d’écheniller leurs
voisines. En se relevant et en se rajustant,
chacun déclara ce pique-nique tout a fait réussi.
Et champétre, donc ! A la vérité, beaucoup des
sybarites de la société, manquant d’entrai-
nement et de coeur a cet exercice, auraient fini
par abandonner leur part aux bétes et a la
poussiere, s'il ne s’était présenté d’amateurs
plus intéressants dans la personne d’'une com-
pagnie de petits paysans revenant de la grand’-
messe. En quéte de la soupe qui les attendait,
ils regagnaient leur hameau au pas accéléré.
Laurent proposa de les héler au passage.
On leur tendit les vivres et les bouteilles non
vidées.

D’abord défiants, timides, les jeannots s'arré-
terent; puis, apres s'étre concertés, rouges
commedes gorges de dindons, ils approchérent,
I'un poussant 'autre, et on chavira dans le
tablier des filles et les poches des sarreaux des
garcons, le reste des patés de viande, des sand-
wiches, les os mal déchiquetés et les carcasses
des volailles, et comme ils se retiraient, on les
rappela pour leur loger sous les bras les flacons
a peine entamés. Ces dames auraient bien
voulu les voir repaitre et tichaient de leur
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exprimer ce désir en flamand. Mais les pitauds
ne comprenant pas ou ne voulant pas entendre,
remercierent sans phrases, tournerent les
talons, redoublérent de jambes, moins persua-
dés encore que les sybarites de la compagnie
des agréments d’un petit bois de sapins comme
salle a manger.

Cet intermede divertit les promeneurs
jusqu’au moment de gagner la campagne des
Dobouziez. Le cousin Guillaume, bon mar-
cheur aurait voulu revenir au point de départ
par un chemin plus long. Ses hotes désirerent
savoir d’abord s'il yavait plus d’ombre, dece coté,
et autre choseavoir quedes champsetdesarbres.

Mais comme, en cherchant bien, M. Dobou-

" ziez ne se rappelait point d’autre « curiosité »,
dans cette direction, qu'une brulerie abandon-
née et que le Dépot militaire de Saint-Bernard,
la majorité préféra rebrousser par le chemin le
plus court, au risque de se buter au baron sans
le sou.

Rentrés, en attendant ’heure du diner, les
dames monterent s'épousseter et se rafraichir,
et les hommes visiterent la propriété.

Au diner, servi de maniere & satisfaire les
gens réfractaires a la gastronomie pastorale, on
fut unanime a célébrer le déjeuner sous-bois et
les jetmeurs, lestés a présent, feignirent de
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s'étonner de leur appétit. Il est vrai que la
promenade, lair vif...

On prit le café sur le perron. Béjard condui-
sit Gina au piano et la pria de chanter. Lau-
rent descendit au jardin, séduit par la soirée
délicieuse, la brise soufflante de ’Escaut, les
exhalaisons nocturnes des bosquets, le sensuel
et capiteux silence que lutinait le cri-cri des
grillons et que bercait le vol oblique et velouté
des chauves-souris effarouchées par la présence
exceptionnelle des maitres de cette campagne
délaissée.

La voix de Gina lui arriva claire et perlée,
au fond du parc anglais. Elle chanta la valse
de Romeéo et Juliette de Gounod, divinement.
(’était bien le chant de la jeunesse, de sa jeu-
nesse a elle. Il y a peu d’ame dans cette arieite,
pietre contrefacon du monologue shakespea-
rien. Chaleur artificielle, enthousiasme factice,
aucune profondeur, rien de pénétrant et de
ressenti, mais le leurre du sentiment, le cabo-
tinage aimable substitué a la sobre comédie.
(’est souple, frais, content de soi, guilleret,
émoustillant. De la coquetterie a défaut de
tendresse, cela grise sans enivrer. Et roulades
et notes piquées s’y moquent assez agréable-
ment des paroles niaisement sentimentales et
coupées au petit bonheur.
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L’interprete fut supérienre au morceau. Elle
lui donna la sincérité qui lui manquait, elle le
virtuosa a plaisir. Elle parodia cette valse
frelatée, en exagéra le rhythme & tel point
quon aurait pu la danser. Ironie outrageante
pour la nuit shakespearienne du dehors, mais
bien méritée par les écouteurs du perron et
de la véranda. Paridael, cependant, ne savait
trop s'il devait en rire ou en pleurer. Il est
vrai qu’il 'écontait du jardin.

Laurent trouvait que Gina se montrait
trop la femme de cette valse : la femme du
vide, du tourbillon, du vertige, de la curio-
sité, du changement de place. Sans qu’il eat
encore lu Shakespeare, Laurent détestait ce
clinquant musical et trouvaif ces roucoulades
déplacées. Ce chant était trop gai, trop rieur,
d’une vivacité et d’un éclat insolents. Ca deve-
nait pis qu'un air de bravade.

Les auditeurs, Béjard, les Saint-Fardier en
téte, applaudirent et bisserent. Laurent, a son
tour, tacha d’arriver jusqu’a la belle cantatrice
pour la féliciter, et aussi lui faire ses adieux, car
un train devait 'emporter, de bonne heure, le
lendemain. Il avait tant de choses a lui dire ! Il
tenait a la remercier pour les bontés de cette
derniére semaine ; alui demander un souvenir
de loin en loin, puis il désirait lui parler de
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son chant, exprimer son (l(lllll ation sincere
quoique un peu mqulclc plclclcn(c pour
des morceaux moins agités CL quelle chantait
aussi bien, méme mieux. Tant de pensées lui
vinrent a Ia fois qu’elles s’embrouillérent et il
ne put que balbutier un simple adieu. 1l faut
méme croire que rien de ce qu'il éprouvait ne
passa dans ce mot, car elle abandonna négli-
gemment le bout des doigts aux mains ferv entes
qui les cherchaient, ne se tourna pas méme
vers lui, continuant d’escarmoucher avec
M. Béjard — décidément trés importun, pensa
Laurent — et quand, désespérant d’attirer son
attention et d’obtenir d’elle un dernier mot,
une parole ‘douce & retenir, et dont la caresse
I'aurait accompagné partout, la-bas... tout la-
bas, le mllcgwn allait se retirer, elle lui jeta
avec un sang-froid, un a propos, une présence
d’esprit vraiment atroces un : « Bonsoir, Lau-
rent ; soyez sage et surtout étudiez bien ! »
M. Dobouziez n’eut pas mieux dit !

éoajeas
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icixa Dobouziez va entrer dans le monde!

Six cents invitations ont été lancées.
Jamais ce nombre n’avait été atteint & une
réception anversoise. Quinze jours avant I'évé-
nement il n’est plus question que de cela, en
ville. Si M™ Van Belt rencontre M™ Van Bilt,
apres les salutations d’usage elles abordent le
grave sujet de conversation. Elles s'informent
réciproquement des” toilettes que porteront
leurs demoiselles. M™ Van Bal réve d’éclipser
M™ Van Bol, et M™ Van Bul se réjouit de
parler de la féte & son amie M™ Van Brul qui
n'a pas été invitée, par oubli sans doute.
M™ Van Brand, également omise, prétend
avoir remercié quoique n’ayant pas recu le
moindre carton. Mais toutes sont friandes de
détails et lorsqu’elles n’en obtiennent pas de
leurs amies, eclles tachent de tirver les vers du
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nez aux fournisseurs. Fleuristes, traiteurs,
confiseurs : les Dobouziez ont tout monopo-
lisé, tout retenu. On ne travaille que pour
eux. Les autres clients ne parviennent plus a
se faire servir, et les plus huppés, s’ils insistent,
s'attirent cette réponse : « Impossible, Madame,
car ce jour-la nous avons le bal chez les Do-
bouziez! » Le traiteur Balduyn, chargé de
I'organisation du buffet et du souper, prépare
des prodiges. Toutes les banquettes des tapis-
siers et entrepreneurs de fétes ont été mises
en réquisition.

Mais rien n’égale T'activité et le coup de feu
chez les couturieres. A Bruxelles méme on
coupe, on taille, on coud, on ajuste, on ourle,
on brode, on chiffonne des kilomeétres d’étoffe
en prévision de cette inauguration de la saison
mondaine anversoise. Ce que ces intéressantes
tailleuses ont & subir de mauvaise humeur, de
mouvements d'impatience, de caprices, de la
part de leurs belles clientes leur sera compté
dans le Paradis et, en attendant, en gros
billets de mille francs sur cette terre.

Ceux qui donnent la féte ne sont pas moins
on[w\us que ceux qui y sont priés. Félicité
n'a jamais été plus désagréable. Elle exerce
son autorité tyrannique sur -le renfort de
domestiques et d’ouvriers chargés des prépara-
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tifs. M"* Dobouziez ne tient plus en place; son
c"nlmnpuint croissant la désolait; grice a ce
remue-ménage et & cette gymnastique, elle
perdr. 1qmlquos livres. Gina et le cousin Guil-
laume se montrent les plus raisonnables. Ils
ont arrété, a deux, la liste des invités. Gina est
radieuse, le mal qu'on se donne autour d’elle
la flatte ; de temps en temps elledaigne approu-
ver. Elle est surtout préoccupée de sa toilette.

L'événement qui se prépare défraie méme
les conversations (lcs‘ commis de la maison, et
il n’est pas jusqu’aux ouvriers de la Fabrique,
qui en parlent, aux heures de tréve, en buvant
leur café froid et en retirant leur « briquet »
du bissac. Ceux-ci ne savent pas au juste ce
qui va se passer, mais depuis quelques jours
c’est sous le porche de I'entrée une procession
de tapissieres, de cartons, de boites, de caisses,
comme il ne s'en était jamais vu auparavant.
Heureusement que Laurent est en pension;
car cest pour le coup que sa mansarde est
encombrée.

Le personnel du bureau est plus directement
intéressé a la fete que les ouvriers, car une
invitation est parvenue aux trois premiers
commis : au teneur de livres, au caissier et au
correspondant. Cela flatte la corporation, et
le saute-ruisseau, lui-méme, ressent quelque
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orgueil de la faveur échue a ses supérieurs
hiérarchiques. Ces trois élus représenteront
leurs collegues. Entre les heures de besogne,
quand on sait le patron dans la maison, ces
messieurs discutent sérieusement des points
d’étiquette, de convenances, de tenue. Les
trois privilégiés consultent d’abord leurs cama-
‘ades sur la rédaction de la lettre & envoyer a
M. et M™ Dobouziez. Faut-il T'adresser a
Madame ou a4 Monsieur? D’accord sur la for-
mule, il s’agit de s’entendre sur la nuance des
gants; seront-ils paille ou gris-perle? Mettra-
t-on une fleur & la boutonniére? Faut-il, oul
ou non, parfumer son mouchoir? Le saute-
ruisseau ayant parlc de patchouli comme d’un
parfum (res aristocratique, a soulevé un tel
haro que, depuis, il n'ose plus ‘risquer une
remarque. Et apreés? Fait-on une visite? et a
quel moment?... Oh apres; nous verrons! dit
le caissier, 'ami des champs, 'homme au petit
bois de sapins.

Clest la veille... c'est le jour... c’est le soir
méme de la féte. Le parquet est ciré, les
lustres allumés; les larbins, en mollets, sont
a leur poste. A neuf heures, dans la rue tor-
tueuse, et mal pavée conduisant a la Fabrique,
s'engage un premier équipage, puis un second,
puis il se forme une véritable file. On dirait
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d’'un Longchamps nocturne. Le vilain fossé
stagnant ne fut jamais cotoyé par pareille
cavalcade. Dans son ahurissement il en oublie
d’empoisonner I'air hivernal. Les commeres,
leurs poupons sur les bras, s'amassent au seuil
de leurs masures, & voir passer les voitures et
s'efforcent vainement de discerner au passage,
dans 'ombre, derriere les glaces embuées, les
belles dames blotties dans ces chambrettes rou-
lantes. Mais les pauvressesne voient que les feux
des lanternes, le miroitement des harnais des
chevaux, I'éclair d’'une gourmette, un galon
d’or au chapeau d’un cocher. Les hétes hennis-
sent et envoient dans la nuit leur haleine
blanche. La petite madone du carrefour, a
I"air pauvre et délaissée, derriere sa modeste
veilleuse. Son peuple de béats la néglige
pour admirer la procession qui va rendre
hommage a sa rivale.

La i'al)rique ne chome pas, cependant. La
brigade de nuit a remplacé les travailleurs du
jour et s’occupe d’alimenter les fours, car les
maticres ne peuvent refroidir.

in descendant de voiture sous le porche, les
invités emmitouflés ont un moment, devant
eux, au fond de la cour noire, la vision des
vastes murailles et entendent le mugissement
sourd des machines assoupies mais non endor-
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mies; et une odeur de graisse intrigue leurs
narines. Mais déja lagrande porte vitrée s'ouvre
sur le vestibule chargé de fleurs et d’arbris-
seaux et les bouches & chaleur leur envoient,
des 'entrée, de tiedes et caressantes bouffées.

Les trois messieurs du bureau sont arrivés
les premiers. Sous les armes, dés lapres-
midi, ils ont loué a trois un beau coupé de
remise, quoique la fabrique se trouve a un
quart d’heure seulement de leurs logis. Mais il
s'agit de représenter dignement le bureau. Ils
laissent, leurs paletots au vestiaire, tres confus
des prévenances que leur témoignent des mes-
sieurs, les favoris en cotelettes, mis comme des
invités. Il faut méme que les huissiers insis-
tent avant que les trois amis consentent a
accepter leurs bons services. M™* Dobouziez qui
achevait sa toilette s'empresse de descendre au
salon. Un larbin annonce le triumvirat, et
Pintroduit. La dame fait un mouvement pour
se porter a la rencontre de ces arrivants trop
exacts. Leurs noms ne lui disent rien, mais
des qu'ils se sont présentés comme trois des
colonnes de la maison Dobouziez et C°, le
sourire accueillant de M™ Dobouziez se pince
visiblement. Elle condescend pourtanta rassurer
ces trois employés sur I'état de sa santé ; ceux-
ci s'inclinent et s’inclinent encore pour expri-




116 LA NOUVELLE CARTHAGE

mer leur satisfaction. A ce moment de la con-
versation, M"* Dobouziez prétexte un ordre a
donner et s’excuse. Elle remonte pour ajouter
une rose et une pluie d’or a sa coiffure, décidé-
ment trop simplifiée par Régina.

Cependant le monde, le vrai monde arrive.

M Dobouziez répete a satiété une des trois
ou quatre formules de bienvenue congruantes
au rang de ses invités.

Il'ya M. le bourgmestre et M™ la bourg-
mestre d’Anvers, M. le commandant de place
M™ la commandante de place, M. le général
commandant de la province et M™ la générale;
M. le président du tribunal de 1* instance et
M"¢ la présidente, M. le colonel de la garde ci-
viqueet M la colonelle, les gradessupérieurs de
I'armée, mais surtout M. du Million et M™ du
Million et ces jeunes MM. du Million et ces
demoisellesdu Million, avec particuleallemande,
flamande, francaise ou méme sans particule,
tous les Van du commerce, tous les Yon de la
banque, des Janssens, des Verbist, des Meyers,
des Stevens, des Peeters en masse. Tout ce qui
porte un nom négociable, un nom escomptable
a la banque; le gros marchand de tableaux
coudoie I'usurier déguisé. Chaque invité pour-
rait justifier de ving-cing mille francs de rente
ou de deux cents mille livres d’affaires. Judi-



LA CARTHAGE 117

NOUVELLE

cieuse et sagace proportion. Si les noms classés
par I'huissier se ressemblent, les liens d’iden-
tité sont encore plus notoires chez les person-
nages. Mémes habits noirs, mémes cravates
blanches, mémes claques. Mémes physionomies
aussi, car la similitude des professions, le culte
* commun de I'argent, leur donne un certain
air de famille. Les stigmates de labeurs et de !
préoccupations u]vnthucs font se ressembler
les apoplectiques et les secs, les gras et les
maigres. Il y a des faces épaisses, lmporlur—
bables: et solenmelles, contentes d’elles-mémes,
plus fermées que le coffre-fort de leurs posses-
seurs; il y a des tétes inquietes et futées, mo-
biles, des tétes de coulissiers, des lctcs de
limiers de finances, d’enfants de cheeur qui se
gavent des restes des plantureuses hécatombes
dévorées par les grands-prétres de Mercure.
Des nez pincés a l'aréte, des yeux qui clignent,
des regards qui se dérobent. Ces gens ont la
tentation mal repoussée de se gratter le men-

: ton comme lorsqu’ils méditent une affaire et
" un bon coup; des bouches sensuelles, le rictus
i vaguement sardonique, la patte d’oie, les tempes

dégarnies, des bijoux massifs et consistants
leurs doigts courts et gros et a leur ventre de
| 4 pontifes. Ceux qui vivent'généralementau fond

: de leurs bureaux ont le visage plus pile;
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d’autres remuants et voyageurs gardent sur
eux le hile de la mer et du plein air. Malgré
leur habit uniforme, on les distingue a certains
tics : ce jeune agent de change, embarrassé de
ses bras ballants manipule son carnet de bal
comme son carnet de bordereaux; ‘ce courtier
en marchandises, cherche dans ses poches des
sachets d’échantillons ; les doigts de cet indus-
triel marchand de laines, se portent magné-
tiquement vers I'étoffe des portieres et des
banquettes.

Tous sont savants dans les arcanes du com-
merce, dans les complications et les esca-
motages qui font passer I'argent des autres
dans leurs propres coffres, comme en vertu de
ces phénomenes d’endosmose constatés par les
physiciens; tous pratiquent la duperie et le vol
légal ; - tous sont experts en finasseries; en
accommodements avee le droit strict, en I'art
d’éluderle code. Riches, mais insatiables, ils vou-
draient étre plus riches encore. Les plus jeunes,
leurs héritiers, ont déja I'air fatigué par des
soucis et des veilles précoces. Ils ont des fronts
vieillots et séreux de viveurs mornes excédés
de calculs autant que de plaisirs. Quoiqu’ils
soient dans le monde, leurs yeux se scrutent et
s'interrogent, leurs regards s’escriment, comme
s'il s’agissait de jouer au plus fin et de « mettre
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l'autre dedans ». La pratique du mensonge et
du commandement, I'habitude de tout dépré-
cier, de tout marchander, I'instinet cupide et
-cauteleux enveloppe leur personne d'une tem-
pérature de fievre ; ils réfrénent & peine leur
brusquerie sous des démonstrations de poli-
tesse ; leur bienséance est convulsive : leur
poignée de main semble tater le pouls a votre
fortune, et leurs doigts ont des flexions douces,
sournoises d’étrangleurs placides qui tordent
le col a des volailles grasses. Et chez les tout
_jeunes, les blancs becs, les jolis jeunets, on
sent la timidité et 'humiliation de novices
beaucoup plus ennuyés de ne pas encore gagner
d’argent que de ne pas en dépenser 4 leur guise.

Il existe autant de monotonie ou de ressem-
blance professionnelle chez les femmes. Seule-
ment la variété du plumage déguise et masque
les préoccupations collectives. De grosses ma-
mans boudinent dans leur corset trop lacé,
des matrones bilieuses semblent sortir d'un
long jeine quoique le prix des cabochons
incendiant leurs lobes suffirait pour nourrir
durant deux ans une cinquantaine de ménages
pauvres. Quant aux jeunes filles, on en frole de
longues, de maigres, de précoces, de naives, de
sveltes, de potelées, de blondes, de brunes, de
sentimentales, de rieuses, de mijaurées. Elles
8




120 LA NOUVELLE CARTHAGE

ont les sens affinés, mais les sentiments étroits.
Pour éclipser leurs amies, elles déploieront,
dans leurs relations mondaines, autant de
machiavélisme que leurs péres, fréres et maris,
pour « rouler » leurs concurrents.

Les salons s’étant remplis, Régina que la
couturiere, la femme de chambre, le coiffeur
et Félicité sont parvenus a parer, vient de faire
son entrée au bras de son pere. Parmi tous ces
hommes graves, ses pairs et ses égaux, M. Do-
bouziez parait le plus jeune et le moins rébar-
batif, du moins ce soir, tant son contentement
paternel éclaire son visage généralement sou-
cieux. Toutefois, en présentant sa fille, de
groupe en groupe, son enivrement ne l'em-
péche pas de respecter la hiérarchie de ses
invités dans l'ordre administratif et financier.

L’apparition de Gina provoque un murmure
¢t des chuchotements approbateurs. Cest pour
le coup que Laurent serait ébloui. Dans sarobe
de mousseline et de gaze blanches semée de mi-
nuscules pois d’argent, du muguet et du myo-
sotis & I'épaulette et dans les cheveux; sa
beauté réguliere aux lignes irréprochables se
drape avec des mouvements, des flexions, une
harmonie de gestes et de contours qui feraient
damner un sculpteur. Son visage de médaillon
antique, ce galbe taillé dans une agathe d'un
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rose mourant qu’avivent et que modernisent
cependant de grands yeux noirs, des levres
ronges et humides, et qu’entourent d’une au-
réole d’insurrection les torsades de son opu-
lente chevelure, couronne les proportions admi-
ables, le modele délicieux de son col et de ses
épaules.

Cependant, les petits crayons coquets ont
fini de courir sur le bristol satiné des carnets
de bal ; les belles enfants se montrent 1'une a
I'autre, en chuchotant, la liste de leurs engage-
ments, et se jalousent en secret d’y retrouver le
meme nom, et se rassurent de le rencontrer
moins souvent sur le carnet de la petite amie.
MM. Saint Fardier sont trés demandés. Ils tu-
toient tous les hommes et sont amoureux
de toutes les jeunes filles. Elevés a Paris, car
leur mere est parisienne, ils ne sont pas plus
forts mais certes moins imbus de 1’esprit mer-
cantile et moins positifs que leurs camarades.
L’ceil noyé, la bouche et le gilet en ceeur, ils
ont fait provision de mots qu'ils serviront
et colporteront suivant les circonstances.

M. Saint Fardier pere, l'associé du cousin
Guillaume, un petit gentleman, asthmatique,
d’'une soixantaine d’années, vient de conduire
son épouse, la « Parisienne », comme on 1’ap-
pelle, avec respect. Quoi qu’elle ne soit jamais
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sortie, avant son mariage, du faubourg Saint-
Antoine, ou son pere dirigeait une des plus
importantes fabriques de meubles, M™ Saint
Fardier estune des arbitres du gout. Les petites
Saint Fardier, entrant aussi dans le monde,
leur mere acquiert plus d’importance que
jamais. Potelées, roses, calines, les yeux per-
cants. précoces, déja tres femmes, le regard
impudent, Angele et Cora portent, avec désin-
volture, des toilettes savantes, composées par
leur mere.

M. Béjard est la aussi, brillant, I'air a
la danse, bavard, nerveux, comme on ne l'a
jamais vu. A tout instant, il quitte le groupe
des hommes graves pour faire sa cour aux
dames ; et les veuves et les filles menacées de
coiffer Sainte Catherine constatent , non sans
dépit, que leriche armateur s'adresse de préfé-
rence aux toutes jeunes filles, surtouta M" Do-
bouziez.

On a appris, car tout se remarque et se sait
dans cette cité pourtant si vaste, que, depuis
I'excursion & Hemixem, M. Bejard est venu
souvent a la fabrique. Il s’y rend sous prétexte
de conférences d’affaires avec le chef de la mai-
son, mais il accepte a diner, sans trop se faire
prier. Dilettante enragé, il ne consent a se
retirer que lorsque Gina a chanté un air ou une
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mélodie, un n’importe quoi, de n’importe qui:
car M. Freddy Béjard, cosmopolite et libre
échangiste, est fatalement éclectique.

Tous les arts se touchant, M. Béjard pro-
fesse aussi quelque estime pour la danse. Il a
méme évineé de jeunes compétiteurs et aobtenu
une polka de Régina. En attendant cette polka,
M. Béjard a des fourmis dans les jambes. I1 est
accompagné de M. Dupoissy, son familier, son
ombre, son homme de paille, disent les
méchantes langues. M. Dupoissy est la planéte
qui ne recoit de chaleur et de lumiére que du
soleil Béjard. Ce qu'il est il le doit au puissant
armateur. Les commercants seraient assez
embarrassés de déterminer la « partie » dont
s'occupe M. Dupoissy, de dire s'il « fait » dans
les grains, les cafés, les sucres? On le rencon-
tre toujours avec Béjard, et si, par exception,
on I'aborde sans son maitre, il s'empressera de
s'informer de lui. l)upois‘sv est parvenu ainsi
a se faufiler partout, a la suite de son pulssant
protecteur. Factotum, homme de confiance de
Béjard, Dupoissy ne répugne & aucune des
commissions dont le charge I'omnipotent
armateur. Il méprise les gens avec qui Béjard
ne fraie point; il exagere la morgue de I'arma-
teur; il fait siens ses opinions et ses jugements.
Banal, poisseux, doucereux, gnangnan, prud’-
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hommesque, lorsque Dupoissy ouvre la bouche,
on dirait quil se donne le la pour chanter une
chanson de Béranger. Venu de Sedan, il se
fait passer pour négociant en laines. Caracté-
ristique : il professc pour le petit pays qui
I'héberge le dédain protecteur d’un sujet de la
grande nation ; il se croit chez lui comme Tar-
tuffe chez Orgon; il se mele de tout, découvre
les gloires locales, se pique de littérature, envoie
des articles aux journaux. Un jour, pour se
faire lire, il intitula une de ses élucubrations :
L’ incendie du Musée. Le titre imprimé en gros
caracteres. (Vétait une simple hypothese, mais
les lecteurs du journal, fiers de leur Louvre, ne
pardonnerent pas le moment de consternation
et d’angoisse que ce facétieux pédant leur avait
causé. En France, pays de centralisation a
outrance, le drainage des valeurs vers Paris est
formu]al)lc- il u]smt quil n'existe pas de
plus plate et de plus mesqume province que la
province francaise, et c’est de cette province-la
que le Dupomw s'est exilé pour initier les
Anversois a la vie intellectuelle et contribuer
a leur prospérité.

Dupoissy ne dansera pas, mais pendant que
son patron polke, non sans souplesse de jarret,
avec M" Dobouziez, il vante aupres de la
galerie le pouvoir de Terpsichore et avee des
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mines confites et gourmandes, de calicot obése,
il se rappelle son jeune temps. Et il parle dévo-
tement du beau couple formé par M. Béjard et
Régina; cela lui évoque, entre autres allégories
neuves, la Beauté activant 'essor du Génie.
De pareils efforts poétiques I'alterent et I'af-
fament, aussi profite-t-il de I'absence du maitre
pour faire de fréquentes visites au buffet et
pour mettre I'embargo sur tous rafraichis-
sements et comestibles en circulation.

Le bal s'anime de danse en danse. Les trois
commis, présentés a quelques jeunes filles, peu
riches, de fonctionnaires envers qui les Dobou-
ziez ont des obligations, s’acquittent conscien-
cieusement de leur tache, et comme ces jeunes
personnes sont aussi jolies et aussi aimables
que les héritieres opulentes, les plumitifs
s’estiment aussi heureux que les Béjard, les
Saint-Fardier et les Dupoissy.

L’empressement de Béjard aupres de
M" Dobouziez ne laisse pas de préoccuper
les méres, qui convoitent 'armateur pour leur
filles ou la fille du gros industriel pour leurs
fils.

La Parisienne fait observer a son mari que
lear nitce adéja dansé trois fois avec M. Béjard,
alors que I'armateur n’a engagé ni Angele ni
Cora, et que Paul et Eugene en sont réduits a




126 LA NOUVELLE CARTHAGE

se partager la valse obtenue a grand peine de la
fiere Gina.

— Ce Béjard pourrait étre le pere de
Gina!... fait Saint-Fardier pour rassurer son
épouse.

— Mais ses millions le rajeunissent ! insiste
la Parisienne sceptique.

Parmi les danseurs distingués par Gina, a
ce bal mémorable, on remarque le peintre
Willem Marbol. Recommandé aux Dobouziez
par un de ses mécenes, avec son ami le musi-
cien Rombaut de Vyvaloy, il représente le
« monde des arts » A cette féte.

Grand, blond, nervo-sanguin, chevelu ; des
yeux bleus & la fois trés doux et trés péné-
trants, de ce bleu qui palit ou s’avive a I’action
des pensées comme une nappe d’eau sous le
jeu des nuages ; la bouche fine, la voix vi-
brante et chaude, une téte 3 la Van Dyek,
Marbol I‘CI)ICSCDIAII, une de ces personnalités
harmonieuses dont la mine recommande le
caractere, mais chez qui la valeur morale jus-
tifie ces dehors avantageux. Depuis deux ans
il s'était acquis quelque notoriété en s’atta-
chant surtout a peindre ce qu'il voyait autour
de lui ; & traiter les objets et les étres de son
terroir, a les représenter sincerement comme
il les yoyait, sans ces préoccupations d'idéali-
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sation affadissante, de poétisation dans le gout
bourgeois mais aussi sans exagération des
ombres, des angles et des violences de la réa-
lité. Lui seul dans cette grande ville littérale-
ment infestée de rapins, de colorieurs, myopes
et poussifs, dans cet ancien foyer d’art presque
totalement déchu de sa réputation — nécro-
pole plutot que métropole comme disait Mar-
bol, avec plus de pitié que de rancceur et, per-
suadé qu’il était de refaire circuler la vie dans
ces catacombes — lui seul, saisissait, perce-
vait et rendait I'atmosphere, le type, la cou-
leur, I'accent de ce milieu pittoresque entre
tous. Au début, les routiniers et les pasti-
cheurs n’avaient pas eu assez de quolibets a son
adresse. De plus, en quittant, a la veille des
concours de Rome avec un certain éclat, I'an-
tique académie fondée par Teniers et les savou-
reux naturalistes du XVI°® siécle, mais tombée
a présent sous la direction de flamands abatar-
dis, peintres aussi timorés et aussi incolores
que maitres intolérants et ombrageux — il
s’était mis a dos le monde officiel, I'aristocra-
tie doctrinaire, tous les pontifes, tous les pou-
voirs. Peindre Anvers, son peuple, ses rues,
son port, son fleuve, ses marins, ses débar-
deurs, ces femmes et ces enfants, que Rubens,
autrefois, avait jugés assez plastiques et assez
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appétissants pour en remplir ses paradis et ses
olympes ; peindre ces gens dans leur milieu,
dans leur atmosphere, avec le souci serupuleux
de leur vie propre, avec une curiosité sympa-
thique pour leur physionomie, leur costume,
leurs habitudes — c’était bien la le fait d’'un
fou, d'un excentrique, d’un casseur de vitres!
Un de ses tableaux destiné & une grande expo-
sition internationale de I’étranger et soumis
auparavant au jugement de ses compatriotes,
fit partir ceux-ci d'un immense éclat de rire,
et lui valut, au pays natal, les condoléances
ironiques ou de fielleux et méprisants silences.
Ce tableau représentait Les Débardeurs au
repos. Sur le plan incliné d’une charrette a
bras, au bord du quai, un ouvrier était couché,
les jambes un peu écartées ; la téte reposant
sur le bras nu replié dans un mouvement
retrouvé des grands peintres de muscles et de
sang; la basanée physionomie sommeillait &
demi; les yeux entr'ouverts assez pour en
distinguer les prunelles noires, brillaient
d’'une male et fiere énergie. Non loin de cette
charrette et de ce compagnon, deux autres
ouyriers aceroupis a l)l‘lt ventre, s ,lppmant le
menton dans la main, les ])1’:15 Croisés, ou se
reposant sur leurs coudes, semblaient conver-
ser. A coté des bidons, une gourde de fer

B,
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blanc¢, un bissac, des marchandises, un coin
de la coque du navire; au fond, le ciel et I'cau.

Envoyé a Paris, ce tableau y fit I'effet d’un
coup de vent dans un boudoir mal fermé; il
excita une curiosité immense; il fit scandale,
aussi, mais du moins on le discuta. Ce fut
autour de cette toile audacieuse, une guerre
d’ateliers, des polémiques féroces; depuis des
années on n’avait plus bataillé ainsi. Marbol se
conquit autant d’admirateurs que d’ennemis,
ce qui est la bonne mesure. Un des gros mar-
chands de la chaussée d’Antin, acquit, pour
un capital relativement considérable, ce tableau
canaille et populacier comme Iavaient défini
les riches bourgeois. Ceux d’Anvers en fré-
mirent de rage et de stupeur. Qui donc et
consenti & avoir sous les yeux ce portrait de
trois manceuvres, dcaucmllcx mal \clllb, mal
rasés, trop charnus, de cuir trop cp‘us d’eeil
trop 11‘111@, de poings et de jarrets inquiétants?
Pour dire toute son horreur, un critique
avait écrit que ce tableau dégageait une odeur
de sueur, de hareng sauret et d’oignon; quil
sentait la crapule.

Anvers, naturellement, ne voulut écouter
que le concert d'injures et de récriminations,
dirigé, 1a bas, contre ce citoyen compromet-
tant. L'oligarchie dirigeante, la collectivité des
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gens de gout, posés, réfléchis, sérieux, enne-
mis du tapage et de I'excentricité, redoubla de
mépris et de morgue.

Marbol tint bon. Apres Paris, Vienne et
Londres proclamerent son nom, en le hurlant
de colere ou en le chantant avec enthou-
siasme.

Arriva une nouvelle exposition a Paris.
Marbol exposa une deuxieme fois et, a la stu-
péfaction profonde, de ses chers compatriotes,
cette fois, son parti 'emporta, I'opinion de la
jeunesse et des novateurs forcerent la main
aux académies et aux jurés qui décernérent
la grande médaille, a Marbol, pour son envoi
aussi admirablement exécuté mais non moins
hardi que ses Débardeurs. Et, du coup, il
vendit toutes les toiles de son envoi.

Cette fois, si les bonzes de la peinture,
se renfermerent vis-a-vis du jeune novateur
dans leur attitude malveillante, ces suceces
donneérent a réfléchir aux amateurs et aux
collectionneurs de la haute société anversoise.
‘On ne pouvait le nier; le gaillard réussissait.
N1l n’y avait eu pour leur prouver sa supério-
rité que ce qu'on appelle la renommée : des
articles de _,a/ctlv des applaudissements
d’exaltés et de créve-la-faim enthousiastes,
chez qui, plus l'estomac manque d’aliments,



s Caa R

=)

LA NOUVELLE CARTHAGE 131

plus la téte se nourrit de chimeres, — ces
gens solides, prudents et notables eussent
continué de hausser les épaules, et de dire
« raca! » a ce tapageur, a ce brouillon. Mais
du moment qu'il se mettait & gagner de I'ar-
gent comme eux-mémes, dignes marchands
de grains, banquiers de génie, changeurs ex-
perts, courtiers diplomates, honorables agents
d’émigration, le cas de ce toqué devenait
intéressant. :

— Heu! heu! drole de gaillard, pour sar!...
Peinture peu meublante, tableau a ne pas
avoir chez soi..., du moins dans un salon ou
se tiennent des dames... Mais un malin, pour-
tant, un compere adroit ! apres tout... Il
n’avait passi mal combiné son plan!... Puis,
quimporte, s'il fait de la peinture a ne pas
prendre avec des pincettes, nous recevons bien
a la maison, ce brave Vanderzeepen, alors que
chacun sait, que le digne homme a gagné sa
fortune, ses. deux cents maisons, son hotel de
la place de Meir et son chateau de Borsbeek, au
moyen de la ferme des vidanges... Comme
Vanderzeepen, ce monsieur Marbol a trouvé la
pierre philosophale; sauf respect il fait de l'or
avec de la m.....! :

Ainsi, en raisonnaient, entre eux, dans
leurs bureaux, au café, & la Bourse, les
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honnétes et scrupuleux négociants. Leurs pré-
ventions tomberent ; les moins riches commen-
cérent a saluer le pelé, le galeux d’autrefois ;
puis les gros bonnets du capital I'invitérent.
Bientot ces messieurs risquerent de citer le
pom de Willem Marbol devant les dames,
hardiesse qui eut paru d’une inconvenance
énorme quelques mois auparavant. Puis on osa
méme lui accorder des qualités. Ne pouvant
décemment, vanter cette peinture pétroleuse
et anarchiste, on affecta de priser Ihabileté,
le génie commercant de ce Marbol qui endos-
sait si facilement ses croutes horribles, ses
épouvantails & moineaux, a des gogos parisiens,
a des Yankees facétieux ou aux Anglais friands
— comme on sait — de scénes monstrueuses et
macabres. A mesure que les commandes
affluaient chez Marbol, la caste hautaine daigna
le considérer comme un de ses membres, mais
tout en regrettant, qu'un garcon si intelligent,
si bien doué pour les affaires, n’eut pas choisi
une branche de négoce plus avouable ; une tare
de bohéme continuant de s’attacher au broyeur
de couleur, quel que fut son chiffre d’affaires.
Quelques portes furent ouvertes au peintre. Il
accepta les invitations. Il connaissait assez ses
glorieux concitoyens pour deviner que ces gens
attiraient non pas lartiste mais le monsieur
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qui vend annuellement pour autant de francs
de tableaux. Leur accueil le mit méme a I'aise ;
étre compris en artiste de la plupart de ces
philistins, 1'eat inquiété et humilié peut-étre;
il aurait souffert de discuter avec eux les
hautes questions d’esthétique et de philoso-
phie. Du moment qu’ils le traitaient en pair,
en collegue, en industriel et qu'ils lui faisaient
grace de leurs conseils, de leurs critiques
comme de leur admiration, pour s'informer
discretement « si la vente restait égale a la
production », Marbol s’estimait trés heureux.
Avide d’observations et d’études nouvelles, il
ne dédaigna pas les occasions qu'on lui offrait
de pénétrer dans ce monde suffisant et cupide
impitoyablement fermé a la totalité de ses con-
fréres, & moins qu'ils ne fussent professeurs
décorés et patentés. Il observait I'accueil poli
mais un peu froid qu’on faisait a ces collegues.
Eux étaient de simples peintres ; lui était I'heu-
reux négociant en toiles peintes : cette nuance
'amusa.

Il se montra un homme de société exquis;
sut glisser sur toutes choses sans appuyer,
comme le veut la bienséance mondaine, sut
railler, badiner, effleurer mille sujets, s'inté-
resser, en apparence, & ce qui intéressait la
galerie. 1l anima ces réunions par des charges
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d’atelier adaptées a 'esprit moyen de ce monde;
se fit une réputation de beau valseur; et on
apprécia bien autrement que sa patte nerveuse
de peintre, de tritureur de belles pates grasses,
ses nombreux talents de société. Il n’avait pas
son pareil pour mener le cotillon jusqu'au
petit jour grace & un renfort de figures nou-
velles, gracieuses et cocasses. Fils d'un poete
populaire, mort de dénuement ; élevé par cha-
rité, le jeune homme cachait sous son air
détaché, un peu sceptique, les saillies de son
esprit frondeur, délié et humoristique, des
convictions ardentes, un entétement sans
défaillance, des: sentiments généreux, un
enthousiasme que rien ne pouvait entamer.
Elevé en flamand, il parlait le francais, avec
un:accent assez prononcé, en trainant un peu
les syllabes, et en y introduisant une profusion
d’images, un coloris imprévu. Il exprimait son
admiration aux femmes, dans des termes sou-
vent un peu franes, mais dont ces bourgeoises,
saturées de conventions et .de banalités, gou-
taient la saveur rare tout en feignant de s'en
effaroucher, de donnersurlesongles au panégy-
riste, et de le reprendre. Marbol avait le bar-
barisme heureux et la licence toujours piquante.
Il trouvait moyen de rendre supportable et
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Au bal, chez les Dobouziez, Marbol ne dé-

mentit point sa flatteuse réputation deboute-en-

train et de charmeur. Naturellement, son at- i

f tention pour Gina fut grande. Il la voyait pour

la premiere fois. Sous cette beauté fiere, qui

: flattait son gout des nobles lignes, du sang gé-

néreux, des chairs bien modelées, il devina un

-caractere plus original et plus intéressant que i
celui des autres héritieres.

De son coté, Gina, avertie de la valeur mon-
«laine de M. Marbol, n’avait pas manqué de lui
réserver une des danses tant convoitées. La
physionomie ouverte et avenante de Marbol, sa
taille élancée, I'aisance et le naturel de ses al-
lures, impressionnérent cette fiere jeune fille
qui rencontrait pour la premiere fois un jeune
homme digne de fixer son attention. Il y avait
bien les Saint Fardier; mais, en dehors de la
correction et de la nouveauté de leur toilette,
depuis longtemps Gina ne trouvait riena appré-
-cier chez ces élégants cousins. Ils faisaient
honneur & leur chemisier et & leur professeur
de danse : voila tout. C'étaient des gravures de
mode, de jolis mannequins ingénieusement
articulés. Quant au cousin Laurent Paridael,
ce balourd, cet inférieur ne pouvait prétendre
tout au plus qu’a sa compassion !

Les quelques paroles qu'échangerent Régina
9
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et Marbol, apres la présentation et pendant la
danse, confirmeérent la bonne impression réci-
proque. Marbol ne put cacher son admiration,
Gina dissimula son trouble, sous sa gaité, sous
des coq-a-I'dne fantasques. Elle engagea avec
son danseur une de ces escarmouches spiri-
tuelles dans lesquelles elle excellait ; mais cette
fois elle trouva a qui parler; le peintre parait
les coups avec autant d’adresse que de courtoi-
sie. A quelques reprises il riposta mais comme
a regret, en montrant le désir qu'il avait de
ménager sa pétulante antagoniste. Plusieurs
fois dans le cours de la soirée, on les vit ensem-
ble. Méme lorsqu’elle dansait avec d’autres,
Gina tachait de se rapprocher des groupes ol
se trouvait le peintre et se mélait a la conver-
sation. Son ceeur ne battait pas d’amour pour-
tant. Elle éprouvait méme un peu de dépit
contre ce pemnturlureur, ce rapin, cette sorte
d’intrus qui se permettait d’avoir a la fois plus
de figure et plus de conversation que tous
les potentats du commerce. Au lieu de lui
savoir gré de la modération qu’il mettait & se
défendre contre ses épigrammes, elle fut humi-
liée d’avoir été épargnée, d’autant plus qu’au
premier engagement elle avait reconnu sa supé-
riorité. Dans chacun des traits renvoyés, &
contre cceur, par le jeune homme, il avait mis




LA NOUVELLE CARTHAGE 137

comme une révérence galante. Il piquait un
madrigal a la pointe de ses épigrammes. Senti-
ment indéfinissable chez Gina! Admiration ou
dépit? Peut-étre de I'aversion ; peut-étre ausst
de la sympathie! A un moment, se sentant trop
faible, elle appela & la rescousse I'armateur
Béjard, reconnu pour un des dialecticiens ser-
rés de son monde. Elle prit plaisir & voir aux
prises ces deux hommes. Elle ne se doutait
pas de l'occasion qu'elle offrait & Marbol de
confondre un des étres qu'il rendait responsable
de la déchéance du role de sa ville natale. Le
peintre fut acerbe; il démoucheta ses fleurets;
toutefois il demeura homme du monde, respecta
la neutralité du salon ou il était recu, ne s’'ou--
blia pas, tint surtout & gagner I'estime de
Régina. Le Béjard, agacé par la modération
de Marbol, ferrailla maladroitement; il fut
presque grossier. Pourtant, aucun de ces deux
hommes ne toucha en apparence aux choses
que chacun avait sur le cceur; mais ils se me-
suraient, se cherchant les cotés vulnérables ; se:
disant d’une facon détournée et comme par
allégories, leurs animosités et leurs dissenti-
ments, et leurs incompatibilités et leurs
instincts contraires.

Béjard n’était pas dupe du tact et de les-
prit conciliant de Marbol. Il n’admettait
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pas que ce peintre du peuple, fanatique de
nationalisme, prit tant de plaisir, que les
autres voulussent bien se l'imaginer, a ces
réunions frivoles, a ces conversations, ou tant
de choses, devaient se dire et se faire, a I'en-
contre de ses convictions patriales et artisti-
ques. Mais c'est que Béjard devinait aussi en
quelle aversion Marbol tenait les gens de son
espece! Le peintre I'emporta sur armateur.
Sa belle humeur et son aisance augmentaient
a mesure que l'autre bafouillait. Béjard finit
par s'éclipser. Gina souffrit du succes de Mar-
bol ; ¢’était bienimpertinent alui, petit broyeur
de couleurs, d’avoir raison contre ce M. Béjard
que M. Dobouziez prisait tant.

Gina rencontra plusieurs fois, cet hiver,
Marbol dans le monde. Elle continua de lui
témoigner un peu plus d’égards qu’aux autres;
le traita en camarade, mais sans que rien dans
la conduite de la jeune fille put faire croire &
Marbol qu’elle le préférait. Aux petites amies
qui la taquinaient au sujet de son entente avec
lartiste « Bah! il m’amuse! » faisait-elle.
Personne n’attachait, d’ailleurs, d’importance
a cette camaraderie.

Marbol fut méme invité a diner chez les
Dobouziez. 11 s’y retrouvait avec Béjard ; et les
discussions recommencaient, toujours indirec-
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tes, toujours autour du sujet. Béjard évitait
d’aborder franchement un débat sur les ques-
tions qui les divisaient; surtout parce qu'il
devinait que son adversaire se fut montré impi-
toyable. Cet homme riche et omnipotent redou-
tait cet artiste si stur de lui méme, si ferme,
si droit et qui se tenait avec tant d’adresse.

Tant de médiocres et pernicieuses créatures
réussissent dans le monde, qu'il est henreux
de rencontrer de temps en temps une valeur
profonde servie par de I’habileté!

Marbol, cependant, se sentait attiré impé-
rieusement par le charme de Gina. Il se faisait
violence pour ne pas lui parler de ses senti-
ments, et s'il ménageait Béjard, c'était de
crainte de s'aliéner les Dobouziez. Les vérités
décochées par Partiste & son co-invité eussent
atteint les hotes, par ricochet. Cette solidarité
de caste et d’intéréts, cette communauté de
sentiments et d’aspirations, qu'il savait exister
entre Béjard et les parents de Gina le désolait.
Et Gina, elle-méme, cette superbe fille, n'était-
elle pas leur alliée ?

Plusieurs fois il fut sur le point de lui faire
sa déclaration. Vis-a-vis de Marbol elle demeu-
rait énigmatique ; affectait de toujours plaisan-
ter, de ne rien prendre au sérieux, de gouter

<

sincerement les distractions mondaines. Elle




140 LA NOUVELLE CARTHAGE

mettait méme une ardeur, une fievre inquié-
tante, & courir les bals; a tel point que plus
d’une fois M. Dobouziez dut la supplier de
prendre du repos et de ménager sa santé.
Elle fut la reine de la saison, la plus fetée,
la plus adulée, la plus intrépide.

Partout Marbol et Gina se traitaient avec une
familiarité affectée; essayant de se donner I'un
a lautre le change sur leurs pudeurs et leurs
pensées intimes. Et tous deux s’en voulaient
de cette amitié de parade, de ces expressions
frivoles sous lesquelles germait un sentiment
profond et attendri.

— Je ne tire pas a conséquence ! se disait
Marbol. Elle me considére comme un plaisantin
un peu plus en verve que les autres, voila tout.
Devine-t-elle seulement la fascination puissante
qu’elle exerce sur moi?... Que ne suis-je plus
riche encore, ou que n'est-elle pauvre et née
dans un autre monde ? Depuis longtemps j'au-
rais demandé sa main...

Régina ne souffrait pas moins. Elle avait du
finir par se I'avouer a elle-méme; elle aimait ce
peintre « d’horreurs », elle, la fille bien née,
I'héritiere du nom des Dobouziez... Jamais
elle n’eut osé parler a son pere de sa préférence
pour le moins fortuné des habitués de la mai-
son, pour ce jeune homme qu'on invitait i
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cause de sa belle humeur, de son heureux
caractére et de ses inventions drolatiques... Et
elle én voulait néanmoins & Marbol de ne pas
deviner ce qui se passait en elle.

Entiere a cet amour naissant qui la troublait
et la bouleversait, elle était loin de se douter
que le riche armateur Béjard entretint I'espoir
de I"épouser un jour.

Elle en oubliait aussi la promesse faite &
Porphelin, a cet insignifiant Paridael, de lui
envoyer, de temps en temps, la-bas, quelques
lignes de souvenir. Non seulement elle répu-
gnait a cette correspondance, mais elle ne pen-
sait jamais au jeune collégien. D’ailleurs, que
lui aurait-elle raconté? Des bals, des gpectacles,
des toilettes ! En quoi cela pouvait-il I'inté-
resser? Et le reste? Ah! le reste, elle se serait
bien gardé de le confier & qui que ce fut;
jamais, en tout cas, elle n’eut consenti & se
montrer si sotte, si simple aux yeux de ce
gamin, qu’elle traitait du haut de son prestige,
la fiere petite fée !

Cependant Laurent, le coeur gros, se repreé-
sentait ces fetes ! Il songeait constamment a la
belle cousine, il retournait en pensée a la
Fabrique, sur le yacht a Hemixem, et il fre-
donnait la valse de Romeo et Juliette, en fer-
mant les yeux et en évoquant I'altiére cantatrice.
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M"* Dobouziez ne se doutait pas de I'exis-
tence la-bas, d'un collégien qui étudiait, avec:
passion, dans 'espoir de mériter son estime,
et qui combattait le mal du pays en parant,
des traits de laltiere et impassible Gina, les.
héroines les plus touchantes des drames de-
Schiller, de Geethe et de Shakespeare.

SR
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‘ :RAND branle-bas aujourd’hui au chantier

des constructeurs de navires Fulton et C°.
On va procéder au lancement d’un nouveau
navire achevé pour compte de la Croix du Sud,
la ligne de navigation entre Anvers et I'’Austra-
lie. La cérémonie est annoncée pour onze
heures. Les derniers préparatifs sachevent.
Comme un papillon immense, longtemps serré
dans sa chrysalide, le navire, completement
formé, a été dégage de son enveloppe de char-
pentes.

Le chantier est orné de mats, de portiques,
de tentes portant une profusion de « signaux »,
de pavillons, d’oriflammes de toutes les cou-
leurs et de toutes les nationalités, parmi les-
quels domine le drapeau rouge, jaune et noir
de la Belgique. D’ingénieux chronogrammes
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partant d’intentions touchantes rapprochent les
noms du navire, de son constructeur, de son
armateur : Gina, Fulton, Béjard. Ici figurent,
rapprochés, le millésime de I'inauguration et
celui de achevement du travail.

Prés du navire se dresse une tribune, don-
nant sur le fleuve, tendue de toile a voile que
le vent humide secoue par moments d’une
facon assez rageuse.

Non loin de I'eau repose, comme une baleine
échouée, I'immense bdtiment. Sa puissante
carcasse, étanconnée, fraichement peinte en
noir et rouge. A la poupe, en lettres d’or, dans
une sorte de cartouche sculpté, figurant une
siréne, on lit ce mot : Gina.

Obsédée par Béjard, M" Dobouziez a du
consentir & servir de marraine au batiment.
Tout a T'heure elle viendra, en personne, pré-
sider & la mise a l'eau.

Dés le matin, le chantier se garnit de -
curieux. Les invités munis de cartes prennent
place sur les gradins de la tribune. A coté du
premier rang des banquettes, des fauteuils a
coussins d’Utrecht attendent les autorités,
la marraine et sa famille. Les badauds de
peu d’importance et les ouvriers se casent au
petit bonheur a proximité du rivage et du
bateau.
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Il fait un soleil glorieux comme celui qui
brillait il y a pres d’un an, lors de I'excursion
a Hemixem. Tous les convives de 'autre jour,
sont réunis, de nouveau, a cette occasion; et
bien d’autres encore; tous les invités du bal
chez les Dobouziez, tout ce qui a la prétention
de donner le ton, de régir I'esprit, la mode et
la politique, se retrouve, la, comme par hasard.
Tous représentent ou vont venir, a I'exception
de Laurent Paridael. Relégué, depuis de longs
mois loin du pays, on n’a pas cru devoir lui
parler de ce nouvel événement plus que des
autres.

Ils se prélassent, les gens qui comptent : les
Saint-Fardier, les Van, les Von, les Janssens,
les Verhulst, les Peeters. Le Dupoissy est
radieux, et se donne de I'importance comme
s'il était a la fois I'auteur, le propriétaire et le
capitaine du navire.

Les dames chiffonnent des toilettes char-
mantes, pleines d’intentions. Angele et Clara
Saint-Fardier minaudent & coté de leurs fian-
cés, car elles vont se marier, les sceurs blondes.
Les jeunes Saint-Fardier étalent un élégant
négligé bleu a boutons d’or, jouant I'uniforme
des officiers de marine.

Le peintre Marbol aussi est de la féte,
accompagné de son ami Rombaut de Vyveloy,

e S S et e S
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un grand personnage sanguin, bati en colosse,
aux longs cheveux, au masque léonin, type
d’énergie et de puissance. A deux, en répon-
dant de temps en temps aux caillettes qui les
entourent et en leur adressant la parole pour
ne pas étre impolis, ils songent & bien autre
chose qu’aux cancans et qu'aux potins et ne
se lassent pas d’admirer la rade.

Cependant tout est prét. L'équipage se
réunit sur le pont du navire, selon I'usage. Les
matelots endimanchés et astiqués, de francs
gaillards qui rappelleraient & Laurent son brave
Vincent Tilbak. Un peu embarrassés de leurs
membres, on dirait que cette facon de parader
sur un navire encore a terre, n'est pas de leur
gout. Mélés a I'équipage, des badauds ont voulu
se donner I'émotion de descendre avec lenavire.
Le pathelin Dupoissy voudrait bien se joindre
a ceux-ci, mais ses fonctions délicates I'atta-
chent au rivage. En attendant larrivée du
maitre, cest lui qui se charge de recevoir le
monde, de caser les dames sous la tente, et
aussi, de faire l'office de commissaire et de
déloger, au besoin, les profanes. Il a conscience
de son unportan('e le radieux Dupoissy. Voyez-
le conduire, pres du bateau, les demoiselles
Saint-Fardier et leur exphquer avec des termes
techniques, le détail de la construction. Il leur




LA NOUVELLE CARTHAGE 147

confie aussi, d'un petit air mystérieux, qu'il
a préparé pour la circonstance quelques vers
« bien sentis » que le rédacteur du grand jour-
nal commercial, entrepris par Dupoissy, a fini
par promettre d’intercaler dans le compte
rendu.

Plusieurs équipes des travailleurs les plus
vigoureux et les plus décoratifs du chantier
attendent, a portée du navire, le moment de
lui donner la liberté complete. Il ne manque
plus que les autorités et les personnages de
premiere importance. Au dehors du chantier,
sur les quais, en aval du fleuve, vers la ville,
des milliers de curieux refoulés des installa-
tions Fulton, ou 'on s’entasse A s’étouffer,
sont postés pour prendre leur part du spectacle,
se piectent avec un tumulte d’attente, un
brouhaha d’endimanchement.

Attention! Dupoissy, un mouchoir attaché
au bout de la canne a donné un signal, comme
le starter aux courses.

Des artilleurs improvisés, dissimulés der-
riere les hangars, font partir des boites. Le
canon ! se dit la foule en se trémoussant dans
un délicieux frisson d’attente. Les fiancés de
ces demoiselles Saint-Fardier, M. Falk, un
Allemand, et M. Lesly, un Anglais, plaisan-
tent Angele et Clara qui ont sursauté. Ils arri-
vent ! Ils arrivent !
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Une troupe de musiciens commandés pour
la circonstance entonnent la Brabanconne.

Ils arrivent en effet. Descendant de voiture,
voici le bourgmestre, le parrain du navire,
donnant le bras & la marraine, M" Dobouziez,
éblouissante dans une toilette de gaze et de soie
rose ; puis M. Béjard menant la maman Do-
bouziez, plus fleurie, plus feuillue et plus
emplumée que jamais, surtout que Gina a
renoncé a contrarier son innocente . manie.
Derriere, vient M. Dobouziez, conduisant la
femme du constructeur. Le populaire, contenu
a grand’peine par la police, aux abords de I'en-
clos réservé, s’émerveille naivement devant la
beauté de M"® Dobouziez, acclame le bourgmes-
tre, et fait entendre quelques grognements au
passage du Béjard, et il se trouve dans plus
d’un groupe de cette cohue de bonnes gens et
méme sur les banquettes de la tribune, des
narrateurs pour établir un rapprochement
entre la cérémonie brillante qui se passe au-
jourd’hui, au chantier Fulton, et les atrocités
qui s’y commettaient il y a vingt-cinq ans, sous
la responsabilité de Béjard, le pere, et avec la
complicité précoce de Béjard I'armateur. Mais
grognements et médisances se noient dans
l'allégresse, I'impatience et I'anxiété badaude
de tout ee monde.
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Lorsque le cortege imposant a gagné ses
places, nouveau coup de canon. La musique
va repartir, mais Dupoissy leur fait un signe
furieux pour leur imposer silence. Et se plan-
tant, devant la tribune, sur la berge, a quelques
pas du navire, il tire de sa poche un papier a
faveur rose, le déplie, tousse, s'incline, lit, de
sa voix de chevreau sevré avant terme, une
kyrielle d’alexandrins rances, que personne
n’écoute d’ailleurs. De temps en temps, entre
les conversations, on en saisit un hémistiche :
« Vaisseau fils de la terre — conquérant de
I'onde — sur la plage lointaine — va saluer
pour nous — poindre a 'horizon des eaux...
conquérant de I'onde... symbole de nos lois... »

Il a fini. Quelques bravos discrets. Des
« Pas mal! pas mal » proférés, a demi voix;
des « ouf! » de soulagement chez la plupart
des auditeurs.

Enfin se prépare la phase véritablement
émouvante. La musique joue l'air de Grétry
« Ou peut-on étre mieux ». M. Fulton, le
constructeur, court donner un ordre a ses
ouvriers.

Sous la puissance des coups de bélier et du
coinconnage destiné & le soulever, 'immense
batiment, immobile jusqu’a présent, commence
a se mouvoir insensiblement. Tous les yeux

i e
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suivent, non sans anxiété, les efforts de la
robuste théorie d’ouvriers massés sous l'avant
du navire, et I'étayant, de ce coté, armés de
barres d’anspect afin de le faire glisser plus
rapidement sur la coulisse. Tous les pieux,
tous les étancons sont tombés, les dernieres
accores ont sauté.

Cependant Béjard a conduit M" Dobouziez
pres de 'amarre. Prenant une élégante ha-
chette, au manche garni de peluche, effilée
comme un rasoir, il loffre & la marraine et
I'invite & rompre d’un coup sec le dernier
cable de retenue. La belle Gina, si adroite, s’y
prend mal, elle attaque le chanvre, mais 1'é-
pais tressis tient bon. Elle frappe une fois,
deux fois, s'impatiente, ses levres proferent un
petit claguement irrité. Comme toutes les
poitrines haletent, on percoit ce mutin acces
de mauvaise humeur de I'enfant gitée. Les
loustics rient.

— Mauvais présage! — Pour le navire? —
Et pour la marraine? disent des regardants
superstitieux.

Comme elle n’en finit pas, Béjard s'impa-
tiente a son tour, reprend l'outil récalcitrant,
et cette fois, d'un coup ferme et nerveux, il
tranche la corde.

La masse énorme crie sur ses ais, se met
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lentement en branle, et dévale majestueuse-
ment vers son domaine définitif.

Moment pathétique. Qu'y a-t-il pourtant I3
pour faire battre tous ces coeurs, non seule-
ment les simples mais encore les plus vains et
les plus fermés, plus difficiles a4 émouvoir
que I'énorme colosse méme?

En gagnant le fleuve, le navire auquel s'est
connnumqm une vie 6tr ange, continue de
crier et de rugir. Rien de majestueux comme
cette rumeur pnolonow dont retentissent les
flancs du vaisseau. Certains chevaux hennis-
sent ainsi, de plaisu‘ et de fierté, au moment
ot I'homme met I'épreuve leur vigueur et
leur vitesse. Il n’y a pas a se défendre contre
cette illusion, ce bruit ressemble lncn a l'ex-
pression de la joie profonde qu'éprouve le
navire en prenant possession du fleuve, dont
les vagues coulaient depuis si longtemps & ses
pieds comme pour le narguer et qui le ten-
taient de leurs reflets caressants.

A mesure qu'il va toucher a I'cau, il redouble
de vitesse. Puis, brusquement, d’un trait, il
franchit, comme un plongeur impatient, la
distance qui le séparait encore de la nappe
ondoyante et il s'enfonce avec fracas dans
I'Escaut que son entrée fait tressaillir et qui
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semble écarter, pour le recevoir, ses masses
écumantes.

Alors, la rameur du navire ayant cessé, de
la foule, s’élevent des hourrahs! formidables et
prolongés. La musique déchaine de nouvelles
et entrainantes fanfares, les salves reprennent.
L’équipage de la Gina éclate a son tour en cris
de jubilation, et ses passagers pour rire, con-
vaincus de leur importance, agitent mouchoirs
et chapeaux.

Bientot il se prélasse au milieu du fleuve, et
vire gracieusement, avec une dignité et une
aisance de triomphateur. Ce n’est plus la
masse lourde, rébarbative et un peu piteuse,
quon admirait tout a I'heure, de confiance,
car un navire hors de l'eau a toujours l'air
d’'une épave, mais depuis qu’il est entré dans
son élément, il s'est allégé et animé. Voila
méme qu’on met sa machine en mouvement,
ses lourdes hélices battent l'eau, la fumée
s'échappe par sa cheminée énorme. Son formi-
dable organisme fonctionne, ses muscles de fer
et d’acier s’agitent, il gronde, il respire, il
souffle, il vit. Et les hourrahs partent de plus
belle.

Cependant, a terre, sous la tente, I'agent de
M. Fulton faisait circuler des coupes de cham-
pagne et des biscuits. Les hommes trinquaient
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avec bonhomie, en affectant de la rondeur
et de l’cxpansion a la fortune de la Gina.
Tous s'empressaient autour de la belle mar-
raine afin de lui exprimer leurs veeux pour
son brillant filleul. Gina portait le verre
ses levres et saluait & chaque toast, avec un
sourire fin et digne. Les l)etltca Saint-Fardier
buvaient en conscience; serrées de pres par
leurs fiancés, elles affectaient d’étre chatouil-
lées, se renversaient a faire craquer leur cane-
zou, en riant comme de petites folles, blan-
ches, grassouillettes, le menton charnu, les
levres lrvs rouges lcs yeux pleins de science
amoureuse.

Béjard redoublait de prévenances et d’atten-
tions aupres de Gina.

— VYous voila attachée 4 ma fortune, Made-
moiselle, « disait-il, non sans intention », dans
cette Gina qui mappartientet qui fera honneur
a son nom, je n'en doute pas, je me plairai a
retrouver quelque chose de votre personne.
D’ailleurs, les Anglais, nos maitres en com-
merce, on fait aux vaisseaux I'’honneur de les
assimiler & la femme. Pour eux tous les objets
sont indifféremment du genre neutre. Les navi-
res seuls appartiennent au beau sexe.....

— Je me sens assez petite fille a coté de
cette imposante matrone! répondit Gina en
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riant. Et j'ai peine & croire que je l'ai tenue
sur les fonds baptismaux; c’est plutot elle qui
semble m’accorder son patronage..... Et ceci
explique mon émotion de tout & I'heure.....
Ah vrai, jai senti 'aplomb m’abandonner; jai
vu trouble.....

M. Dobouziez, mis en veine de générositeé,
par le succes de sa fille, toujours soucieux
de suivre I'usage et de ne pas lésiner dans les
circonstances publiques, avait fait appeler le
contre-maitre.

— Tenez, dit-il, en lui remettant cing
louis, voici les dragées du baptéme! Partagez-
les entre vos hommes, et qu’ils les fassent
fondre a leur soif...

Apres avoir exécuté quelques voltes et ma-
neeuvres, pour se montrer sous tous ses avan-
tages au monde connaisseur et élégant qui
assistait & ses premiers ¢bats, la Gina redoubla
de vitesse, et s’en fut, délibérément, vers
la rade, pour réjouir d’autres spectateurs.
Une place lui avait été ménagée, a quai, en
attendant qu’elle complétat son outillage, son
équipement et prit son premier chargement
de marchandises et de passagers. Il était con-
venu, entre I'armateur et le capitaine, qu’elle
prendrait la mer dans huit jours.

Dupoissy toujours soucicux de se distinguer,
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et assez mortifié du peu de succes de ses vers,
s’était approché de I'eau et, posté a I'extrémité
de 'appareil méme d’ou s’était élancéle navire,
la coupe remplie, il interpella les autres per-
sonnes de la compagnie.

— Attention !

Tout le monde tourna les yeux de ce coté.
Le Sedanais avait sifflé verre sur verre, lors-
qu'on ne s'occupait pas de lui et, désaltéré,
méme un peu gris, il se rappelait le mariage
du Doge et de 'Adriatique et les antiques liba-
tions des paiens a I’Océan pour se rendre pro-
pices Neptune et Amphitrite.

— Que ces libations répandues dans le
royaume des ondes assurent a la glorieuse
Gina la clémence des éléments!

11 dit et se pencha un peu, chercha une atti-
tude noble, en se tenant sur une jambe, et
versa le champagne dans le fleuve. Mais le
gros homme faillit I'y suivre; si Marbol ne
Pavait retenu par les Insque% de son habit, il
faisait le plongeon. On applaudit et on pouﬂa

— Prenez garde, monsieur, les Dieux an-
ciens, le vieil Escaut, ne semblent pas gouter
votre parodie de leurs rites ! lui dit Marbol....

— Ab oui, je suis un profane, un étranger,
n'est-ce pas ! répliqua avec dépit le pseudo
marchand de laines. Il n’appartient quaux
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Anversois pur sang de ressusciter les antiques
religions.

— Vous ne me le faites pas dire ! ajouta
Marbol, en riant.

On se séparait ; les invités regagnaient leurs
voitures. Les ouvriers, nantis du pourboire,
acclamaient, avec plus de conviction qu’a I'ar-
rivée, les importants personnages. L'apres-
midi il devait y avoir grand bal au chantier
pour toutl le pcrsonncl; on mettrait qmlques
tonneaux en perce. En exécutant les préparatifs
de cette nouvelle partie du programme quel-
ques-uns des compagnons fringuaient. Friands
d’observation, Marbol et son ami Rmnlmut se
promcltau,nt dv revenir.

%t vous, se hasarda de dire Marbol &
Réﬂ‘ina n'assisterez-vous pas aux ¢bats de ces
])l'l\cs gens, a cette joie (ui sera un peu votre
euvre.

Elle eat une moue dégontée.

Ii ! répondit-elle, je n’en aurai garde.
C'est bon pour des peintres de votre espece.
Yous vous entendriez parfaitement avec Lau-
rent.

— Qui ca, Laurent ?

— Un cousin, tres éloigné, — au propre et
au figuré, car il est en ce moment, en pension
a quelque cents lieues d’ici... qui accorde
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comme vous, de 'importance a ce monde com-
mun... Mais il n’a pas méme comme vous
I'excuse de les peindre et de s’en faire de I'ar-
gent,..

Elle ne se rappelait Paridael, que pour éta-
blir un rapprochement désobligeant, du moins
dans sa pensée, entre lartiste et le collégien.
Cétait aussi la premiere fois qu'elle faisait
allusion a la peinture de Marbol. Elle lui en
voulait un peu de ce qu’il ne se fut pas assez
occupé d’elle pendant cette cérémonie et I'eut
laissée tout le temps avec Béjard.

— Décidément, pensait Marbol, des abimes
d’opinion et de sentiments ! nous séparent. Je
ferai I'impossible pour les combler... Elle est
assez intelligente et je lui crois au fond, beau-
coup de droiture; si elle m’aimait, je aurais
vite intéressée a mon ceuvre et meéme A des
projets plus vastes... ; je m’en ferais une alliée.
Si elle m’aimait ! Mais voila, c’est précisément
son amour qui me manque... C'est dommage,
car malgré sa hauteur et ses dédains et sa sou-
mission aux préjugés, je persiste a la trouver
déplacée dans ce monde. Elle vaut ou vaudra
mieux que ces parvenus étroits. Il doit y avoir
place en elle pour de généreux mouvements et
des pensées supérieures... Sa beauté et son
instinct contredisent son éducation... Que ne
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puis-je la disputer a ces épouseurs richissimes
qui rodent autour d’elle!... Mais ces « hor-
reurs», comme elle les appelle si gentiment, ne
se vendent pas encore assez... Allons ! patien-
tons et ne perdons pas la foi !

Une année s’écoula encore. Le jeune Paridael
obtint enfin de retourner quelques semaines au
pays. Dobouziez lui fit passer un examen som-
maire duquel il résulta que ce gamin s’ingé-
niait plus que jamais & mordre aux branches
dont le tuteur faisait le moins de cas ou les
étudiait a un point de vue tout opposé aux
intentions de cet homme pratique. Ainsi, au
lieu d’apprendre des langues modernes ce que
doit en savoir un bon négociant, la correspon-
dance, la tenue des livres, les formules cou-
rantes, ce gamin s'était bourré la téte de bille-
vesées littéraires.

— Je vous le demande, comme sl existait
déja pas assez de sornettes en langue francaise!
faisait M. Dobouziez.

Pour se concilier son tuteur, Laurent eut
beau lui assurer qu'il avait aussi étudié et ap-
pris le vocabulaire et le jargon commercial;
rien n'y fit : M. Dobouziez se défiait ; ces deux
facons de comprendre l'utilité des idiomes
¢taient inconciliables comme l'eau et le feu.
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L’accueil de M™ Dobouziez et de Gina se
ressentit de cette ficheuse impression. « Yoca-
tion de creve-la-faim ! de réveur ! » concluait
I'usinier. Sans le bousculer, comme autrefois,
Félicité lui livrait une guerre sournoise, lui
suscitait des vexations liches et hypocrites.

Au demeurant, Laurent confirmait les ap-
préhensions et les défiances qu'il inspirait, des
son enfance, & ses bienfaiteurs attitrés. 11 ne
les flattait, ni au physique ni au moral.

C’était devenu un grand garcon rougeaud,
aux cheveux plats, I'air balourd, robuste, dune
santé canaille de manceuvre, d'une physiono-
mie intelligente, mais trop épaisse el grossiere-
ment dessinée. Parun cruel caprice de lanature,
ce pataud cachait sous ses dehors trop maté-
riels une complexion impressionnablea I'exces,
un besoin intense de tendresses, une imagina-
tion exaltée, un tempéramment passionné, un
coeur altéré de justice; capable de tous les
dévouements, de toutes les délicatesses, mais
aussi de tous les fanatismes. Son apathie appa-
rente compliquée d’une lenteur d’élocution,
et d’une insurmontable timidité masquaient
cependant des sens dune acuité presque mor-
bide, des nerfs vibrants et sensibles a I'exces.
De Ia une tendance & ressentir trop vivement
le bien et le mal. Sous sa torpeur couvaient de
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véritales laves, des amoncellements de nostal-
gies et de désirs, des expansions refrénées,
une exubérance condensée.

Dés sa plus tendre enfance, Laurent présen-
tait dans ses dehors quelque chose de diffé-
rent, d’en dehors du commun qui avait
inquiété ses parents pour son avenir, pour les
épreuves que lui réservait le monde, tout en
leur rendant plus cher encore, ce petit étre a
la fois disgracié et élu. Mais en dehors de ces
bien-aimés perspicaces a qui la proximité du
sang et de la chair révelait les mérites du
sujet, peu d’étres devaient.l'apprécier. Il n’y
avail pas a dire, le gamin déconcertait I'obser-
vateur peu tenace, rebutait les sympathies su-
perficielles et de premier mouvement;: les
atomes -crochus n'avaient point de prise sur
cette cuirasse d’enfant, précoce et voyant. Alors
qu'il débordait de sentiments et de pensées, ou
bien une pudeur 'empéchait de les exprimer,
ou bien, voulut-il les traduire, ce qu’il disait
prenait un air grimacant, farouche, outré, et
paraissait toujours dépasser le but. 1l devait
étre fatalement incompris; les meilleurs et les
plus pénétrants se méprirent sur son compte.
En pension, il n’ent que de rares camarades :
on l'eut pris pour souffre-douleurs si ses
poings nen’ cussent imposé aux petits tortion-
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naires, inventeurs de brimades. Le moindre
mécompte lui paraissait inique, il voyait une
‘elonie dans le plus léger nmnqlwnnnt La
mort prématurée des siens contribua i aigrir
son caractere. Il eut fallu des mains (Iomcstt
caressantes pour tailler ce diamant. On ne
voulut en voir que la gangue. Il devint taci-
turne, se replia, se l‘unlunm en lui-méme;
refoula ses sentiments; ruminant ses pensées
de tendresse, cachant ses aspirations, se faisant
de son coeur un sanctuaire inviolable, mais
tellement fermé et surchauffé, que ses senti-
ments suffoquaient faute d’air et d’espace.
Son inertie apparente devenait celle d'une
bouteille de Leyde chargée d’électricité a en
éclater. Souffrant, toujours tendu, conges-
tionné, pl(lhouquo il arriverait a ce degré
de torture ot la moindre secousse déterminerait
une explosion; ses instincts se débrideraient
d'un seul coup, il se débonderait, s’assouvirait
sans mesure, il se perdrait & tout jamais,
mais en s'étant venge de la vie. Susceptible
de dévouements et d’héroismes, comme il ne
s'en rencontre plus, mais capable aussi de vices
et de crimes. Martyr ou assassin? Les deux,
peut-étre?

Il revit Gina. Il lui trouva les traits un peu
fatigués, trop de fébrilité; elle était superbe




162 LA NOUVELLE CARTHAGE

cependant, plus attirante que jamais. L’absence
avait décuplé laffection fervente, I'amour ido-
litre mais caché qu'il lui portait. Elle le traita
avec moins de morgue mais tout autant d’indif-
férence et de supériorité qu’aux anciens jours.

A l'un de ces diners de demi apparat, fré-
quents a présent, le jeune Paridael fit la
connaissance de Marbol et de Béjard. Pure
formalité. Ne pouvant envoyer le géneur
diner a P'office on le présentait aux convives.
1l reconnut dans Béjard, 'homme du paquebot
d’Hemixem, la mine en pain d’épice, le regard
ennemi. Celui-ci fit un « Charmé! » a peine
congru et s'empressa de lui tourner le dos.
L’autre fut plus civil, et Laurent frappé par
sa prestance, son air loyal et franc, le timbre
chaud de sa voix, en oublia le Béjard. Il
remarqua, non sans plaisir, I'attention que
Gina, placée entre l'armateur et le peintre,
accordait ace dernier. Quoique Marbol ne parlat
que de sujets a portée de ses hotes, il donnait
a sa parcle un tour spécial et moins terre a
terre que les cog-a-I'ine galants des autres.
Comparant les prévenances de Béjard et de
Marbol aupres de la jeune fille, I'orphelin
timide aurait voulu se trouver dans la peau
du peintre. Quel était ce charmeur? En
famille on s’exprima sur son compte, devant




LA NOUVELLE CARTHAGE 163

Laurent, avec une complaisance mélée de
réserves ; un charmant garcon, gagnant quelque
argent, prisé, hors frontieres, comme artiste,
par des originaux, recherché, au pays, malgré
ses cauchemars réalistes, en raison de ses
talents d’amuseur. Un joli familier ne tirant
pas a conséquence.

Marbol adressa quelquefois la parole a ce
gamin dont lacontenance contrainte I'intriguait ;
il parvint a lui arracher quelques phr‘m\ elles
I'intéresserent, et il ne jugea pas ce gars taci-
turne aussi insignifiant que ses tuteurs le di-
saient. C'était le premier habitué de la maison
qui et honoré le jeune Paridael d’une sorte de
déférence. Gina plaisanta le peintre, & ce pro-
pos, et lui rappela sa prédiction lors du lan-
cement du navirea Hoboken. Loin de se défendre
de son intérét pour le gamin, Marbol rendit
hommage a la pénélmllon de Gina.

D’abord piquée, comme si on lui eut fait
la lecon, la jeune fille, poussa la condescen-
dance jusqu'a s'entretenir plus fréquemment
avec son cousin. Et elle en arriva a échanger,
avec lui, des réflexions au sujet des person-
nages qui fréquentaient chez ses parents. Il
était surtout question de Marbol. Comme Lau-
rent le vantait volontiers, elle s'amusait 4 le
contredire; chatouillée, au fond, d’entendre
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ces éloges. Elle le traitait en confident de tra-
gédie, rien de plus; et pourtant, il se réjouis-
sait de donner la réplique a sa petite fée. Quel-
que temps Laurent fut dupe de ce manege;
trop enchanté de ces égards pour raisonner
I'insistance mise par M"* Dobouziez & parler
du peintre.

Il ne vit clair dans ce jeu que Phiver
d’apres, lorsqu'une épidémie provoqua le licen-
ciement de la pension et le renvoi forcé des
éleves dans leurs familles. Il assista a quelques
réceptions chez ses tuteurs. Gina semblait
s'aigrir; sa pétulance était un peu forcée. Clara
et Angele Saint-Fardier, d'un an ses cadettes,
et moins riches, pouvait-on croire, venaient
de se marier. Elles jouaient & la « Madame »
a la femme, maitresse de ses allées et venues,
avec une désinvolture qui excitait I'envie de
M" Dobouziez. Devenues M™* Falk et Lesly,
toutes deux importunaient leur cousine de
visites et lui racontaient non sans vantardise
les nouveautés charrantes de la vie conjugale.
A la vérité, fringantes, brulées par une rage
d’émancipation, elles s’étaient jetées a la téte dn
premier épouseur venu. Falk, un cadet de
grands négociants hambourgeois, venu comme
volontaire & Anvers, s’était établi pour son
compte, comme commissionnaire-expéditeur.
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Lesly était agent d'une ligne de transport avec
les Ll lls-Ums

Le mariage de Gina ne sarrétait pas aussi
facilement que M. Dobouziez avait pu le sup-
poser. Des défiances, des craintes de trop
grandes exigences, la peur de son gout du
faste, ce qu’elle avait de tranchant et de volon-
taire dans le tempérament, mille obstacles
surgissaient contre I’établissement de I'héri-
tiere, toute millionnaire et ravissante qu'elle
fat. On trouvait méme ses exigences dispro-
portionnées avec ce qu'on lui attribuait de dot
et d” « espérances », et la gaterie dans laquelle
elle avait été élevée contribua & intimider les
prétendants. Ceux-ci, hommes de calcul avant
d’étre hommes de sentiment, se laissaient au
besoin guider par leurs parents. Puis, elle en
avait lanL découragé : coureurs de dot, viveurs
décaves, jeunes mmq:mls ou bien ses parents
s'étaient chargés de Tes cconduu‘ 5

Les admirateurs et adulateurs ne manquaient
pas. Elle entretenait une nuée de courtisans
autour de sa personne; c’était un assaut per-
pétuel de flirtage et de galanterie.

Avec son caractere altier, au fond, la jeune
fille était assez mortifiée ; elle n’en laissait rien
paraitre; elle feignait méme de prendre son
attente en plaisantant : — Bah'! je coifferai
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Sainte Catherine... D’ailleurs, je perdrais au
change ; quel mari aurait pour moi la bonté de
papa ?

A mesure que ses qualités mondaines s’exas-
péraient, s’apercevaient ses défauts de femme
de foyer.

Elle paraissait tenir beaucoup a Marbol.
Pour rien au monde elle n’ett voulu I'encou-
rager ; mais elle rageait de sa réserve. Souvent
Laurent assistait a ses conversations avec Mar-
bol et Béjard. 11 se renfrognait devant celui-ci
et le considérait d’'un air torve, lorsqu’il faisait
'aimable avee Gina. L’armateur, de son coté,
le tournait en ridicule ou parodiait sa mauvaise
humeur, et I'agacait comme un chien hargneux.

— Ma parole! Il n’apas I'air rassurant, notre
jeune maroufle. Voyez donc ces yeux d’assas-
sin...

— Assassin! Cest beaucoup dire ! corrigeait
Gina. :

Comme elle se rappela souvent les plaisan-
teries de Béjard sur les regards médusants de
Paridael !

Laurent en tenait de plus en plus pour Mar-
bol. Il avait appris a le connaitre par quelques
ceuvres caractéristiques, qu'il était allé admirer
en cachette.

Maintes fois, pendant un bal auquel le collé-
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gien assistait en spectateur oublié, il allait re-
trouver dans I'orangerie, au fond de I'enfilade,
loin du brouhaha, le peintre et le musicien.
Il leur inspirait confiance et ils s’ouvraient de-
vant lui sur leurs convictions et leurs desseins.
Marbol s’annoncant comme un homme d’action,
Paridael admirait chez cet étre bien doué, aux
facultés harmonieuses et équilibrées, la net-
teté, I'assurance, la volonté, I'esprit de suite,
la foi qui procurent le prestige. Il épousa avec
ardeur les idées généreuses de ces artistes.
Avee eux, de son coté, il lui arrivait de se dé-
boutonner. Ils ne se moquaient pas de lui. Et
pourtant I'étudiant n’était pas certain d’étre
compris, méme par ces caracteres élus. Pour
ceux-la mémes il avait des cotés inédits, mal
révélés, énigmatiques et un peu déconcertants.
Et rien qu'a cette idée, Laurent, au lieu de
réagir et de surmonter sa gaucherie et son em-
patement, perdait de ses moyens.

Puis, par degrés, un sentiment de cruelle
et bizarre jalousie s'emparait de lui.

Certains jours, la facon dont la jeune fille
regardait le peintre lui faisait un mal atroce.
Un mot inoffensif de Marbol prononeé devant
elle le blessait. Il avait des moments d’humeur
visibles. Il quittait la compagnie, tournait le
dos au peintre, le boudait durant des jours ;

1
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se montrait plus farouche encore avec lui
quavee les autres. Il recherchait alors, comme
autrefois, I'isolement dans sa mansarde.

— Qu’a donc encore une fois notre petit
sauvage? demandait a son tour Marbol.

Mais lui, se rapprochait du petit, le grondait
doucement, et avec tant de vraie bonté et de
sympathie que l'enfant finissait par se rappri-
voiser.

— Clest fini, ce n'est rien, un peu
d’humeur... Voila tout.

A la vérité, ce qu’il avait il ne le disait
jamais. Il aimait Gina de toutes les forces de
son ame, et il se sentait de plus en plus loin
d’elle. Bepuis la puberté, son culte idéal pour
la jeune fille s’était exaspéré de postulations
charnelles. Ce sauvageon annoncait un tempé-
rament exigeant ; 1'age ingrat 'avait rendu plus
fantasque et plus impressionnable que jamais.
A la pension, au printemps, alors qu'il courait
sur ses quinze ans, il était arrivé a ce gros
garcon de défaillir comme une fillette, trop
remué et travaillé par les effluves et les éma-
nations de la nature. Les caresses du renou-
veau le lutinaient comme ['haleine et I'odeur
d’'une amoureuse invisible. I ouvrait les bras
et aurait voulu baiser la création entiere, étrein-
dre dans un violent mouvement de possession,
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I'air parfumé et flou, les grands arbres qui le
frolaient de leurs branches, s’absorber tout
entier dans ces éléments en fermentation.
Il ne savait pas ce qui se passait en lui. Il
appelait « Gina »! comme il aurait appelé
« Maman ».

Quelle mélancolie nouvelle, quelle angoisse
inconnue, quelle anxiété, quel nouveau besoin
venaient le tracasser? Et un jour, qu'il avait
tiré quelques notes d’un alto, le timbre si par-
ticulier, a la fois grave et doux de cet instru-
ment fit vibrer en lui d’invisibles cordes et
lui suggéra une voix de femme.

Cette impression ressentie au son de I'alto,
il la retrouvait maintenant en écoutant la voix
mordante de la cousine. Il aurait pu rester des
heares entiéres a la contempler et a I'entendre.
Il ne bougeait pas de son coin, feignait de lire;
s'effacait de son mieux pour ne pas attiver I'at-
tention des causeurs, de peur de se faire
renvoyer. L'idée que Gina naimait personne
le consolait. Il en arrivait presqu’a se réjouir a
présent des défauts et des obstacles qui contra-
riaient le mariage.

Par moments, I'étrange enfant I'eut voulue
plus agressive, plus taquine encore, méme
avec Marbol... Gina ne s'en faisait pas faute,
cependant. Elle enchérissait de cruauté, tour-
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mentait son entourage avec une sorte de can-
deur; a tel point que, malgré sa perspicacité,
I'ombrageux Paridael ne devinait pas les senti-
ments de la jeune fille. Elle semblait ne pas
faire de différence capitale entre Marbol et
Béjard. Mais il était ombrageux; et il suffisait
d’'un mot plus tendre, d’'une intonation adou-
cie de Gina pour le tourmenter.

— Et pourquoi n’épouseriez-vous pas
M. Marbol, ma cousine? osa lui dire un jour a
brale-pourpoint, le jeune homme.

Elle éclata de rire et le regarda dans le blanc
des yeux comme pour y lire s'il parlait sérieu-
sement :

— Mais paysan, tues fou! Parce que desfilles
comme moi, n’épousent pas des peintres comme
lui! fit-elle avec un accent de vérité auquel
Laurent se laissa prendre, et qui le rassura et
le froissa a la fois. D’abord, mes parents ne
m’accorderaient jamais leur consentement.
M. Marbol est tres bien, a table, au bal, beau
causeur, cavalier accompli, mais... cela n’em-
péche que je ne me vois pas en M™ Mar-
bol... ,

Une autre fois, Laurent surprit un bout de
conversation de Willem et de Rombaut :

—— Me marier, moi! Demander la main de
M"e Dobouziez? Tu plaisantes, mon cher...
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Cette femme est trop riche pour moi... Qui
diable, t’a mis cela dans la téte? A te dire vrai,
je l'aime, et me suis habitué a la voir... Si
elle m’avait encouragé le moins du monde, ou
si ses parents m’y avaient poussc peut-étre
aurais-je fait ma demande... Mais je le sens,
nous ne sommes pas créés l'un pour I'autre.
A peine mariés, elle se repentirait de son sa-
crifice... Et je ne veux pas m’exposer a cette
humiliation... Mais tu m’ouvres les yeux?
Ainsi on parle déja de mon assiduité... 11 est
temps que je cesse de la wmpromettr
Laurent fut & la fois atterré et ravi en appre-
nant du méme coup I'amour et le renoncement
du peintre. Il lui en voulut et il faillit lui sau-
ter au cou...

Depuis ce jour, le peintre fréquenta moins
assidument la maison, et apres un mois de ces
visites de plus en plus espacées, il les cessa
completement.

Laurent respira plus librement mais, par
moments, il. regrettait les visites du peintre,
Il n’était pas & bout d’angoisses.

Il arriva, en effet, cette chose bizarre que
Gina, l'intraitable et maligne Gina, qui avait
fait si bon marché de Marbol, parut tres
affectée de ne plus le voir. Son marasme et son
humeur devinrent tels que la lumiere se fit

.
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enfin en l'esprit de Laurent. Quoi, I'impas-
sible fée avait done été touchée a son tour, son
coeur avait battu! Il la vit triste; souffrit de
son chagrin; s’approcha d’elle comme un
chien fidele et empressé. Elle ne lui fit aucune
confidence. Le nom de Marbol ne fut méme
jamais prononcc entre cux. Par moments Lau-
rent éprouvait des remords de sa jubilation. Il
était heureux que Marbol ne fut plus la! Il se
réjouissait de la fierté du peintre, de la vanité
et des préjugés de Gina, de leur aveuglement
a tous les deux! Maintes fois, cependant, en la
vovant si triste, si affaissée, palie, ne prenant
gout a rien, il Tut sur le point de s’approcher
d’elle et de s’éerier : « Malheureuse folle, cesse
de te faire violence, ranime-toi, obéis a ton
ceeur. 1l t'aime je le sais. Tu I'aimes, je le sais
aussi... Quoi que tu en dises, vous éles créés
I'un pour l'autre. »

Ou bien, il se proposait d’écrire & Marbol
et de lui signaler le clnngvmull alarmant sur-
venu dans la super be jeune fille, et de I'enga-
ger & revenir, a risquer sqdun(uulc a bruler ses
vaisseaux... Mais 1l ne pouvait se résigner a
tant d’ ‘11)11(5'1“011' Le pauvre garcon, mllnrv
toute son amitié pour Willem, malgreé tout le
bien qu’il lui voulait, ne se résignerait jamais
a le rapprocher de Gina... On concoit ce que
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cette lutte entre sentiments contraires mais
tout passionnés et aimants, avait de cruel,
d’obsédant dans une ame ultra-sensible comme
celle de Laurent. Il se tenait & quatre pour ne
pas parler.

M. Dobouziez n’avait pas lu, non plus, dans
le ceeur de sa fille. Il ne savait a quoi attribuer
ce malaise subit, cette dépression étrange. Mar-
bol prétextant des commandes venait de partir
pour I'ltalie et avait envoyé de Rome deuxou
trois lettres d’excuses et de convenances pour
empécher que 'on ne commentat son éclipse.
Béjard continuait de sévir, mais on le savait
en relations d’affaires de plus en plus suivies
avec M. Dobouzicz. M™* Falk et Lesby, sous
prétexte de remonter le moral a la jeune fille,
Iénervaient et piquaient cruellement son
amour-propre. Mais s'il n’y avait eu que ces
piqures! L’état de M" Dobouziez s aggravait au
point de donner des inquiétudes sérieuses. On
avait consulté les médecins. Ceux-ci recom-
mandérent le mariage. A prébvnt malgré sa
fierté, M. Dobouziez se filt méme résigné a une
mu.lllmnw Il y allait de la vie de enfant
adorée. Et il navait fallu quun mois pour
traduire ce bouleversement... Laurent souffrait
mille tortures ; mais pusust(ul dans son cruel
silence. [l u,.st,ul, des heures a présent, aupres
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de Ia jeune fille. Il lui faisait la lecture. Elle
le traitait comme un garde-malade, avec une
sorte de douceur. Elle se laissa prendre plu-
sieurs -fois la main. Une fois, I'infortuné et
cruel enfant n’y tint plus, se pencha sur elle,
pressa cette main, la couvrit de baisers et de
larmes... Elle le gronda et fit méme un effort
pour le railler. — La croyait-il si malade que
cela?

I’aveu lui venait aux lévres. Elle le regarda
avec une sorte de pitié mais, toujours, un
peu dédaigneuse et vaguement scandalisée.
Que lui voulaient donc ces yeux extraordi-
naires? Ses yeux d’assassin la déconcertaient
moins. En cette minute, plusieurs intentions
se disputérent l'esprit du jeune homme. Tl
eut envie de lui avouer son amour; puis il se

ravisa, et fut sur le point de parler de Marbol.

Félicité entra au plus fort de ce dilemme. Elle
vit le visage bouleversé de Laurent; étendue
sur une chaise longue, Gina lui semblait plus
péle, plus agitée.

— De mieux en mieux! dit le factotum.
N’avez-vous pas honte de faire ainsi I'enfant,
Monsieur Laurent? Voyez dans quel état vos
grimaces mettent Mademoiselle !

Laurent se releva et sortit de la chambre en
courant, comme un fou.
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Cependant I'épidémie ayant cessé, le direc-
teur du pensionnat en informa les éléves.
Laurent avait espéré, en vain, pouvoir demeu-
rer aupres de Gina. Félicité raconta a M™ Ly-
die les extravagances de ce garde-malade dont
Iair funebre et la désolation intempestive
étaient faits pour impressionner Mademoiselle
et aggraver son état. M. Dobouziez le fit embar-
quer immédiatement.

Arrivé en pension, il écrivait lettres sur
lettres pour avoir des nouvelles de Régina.
Jamais il ne s’en était affolé a ce point! Mais
farouche, implacable, il la préférait morte que
de la savoir & Marbol. On lui répondit par
quelques phrases vagues et sur un ton ennuyé,
comme si les douleurs de la famille ne le regar-
daient pas! Enfin, son fond de générosité, sa
grandeur d’ame I'emporta, il dominait ce que
sa passion avait d’égoiste et de charnel pour
donner a Gina la plus grande preuve d’amour :
il lui éerivait ce qu'il savait des sentiments de
Marbol; il envoyait aussi au peintre avis de la
maladie de Gina et, pour le rappeler & Anvers,
il lui en disait la cause...

Mais sa révélation serait venue trop tard :
il recut, sans préparation, sans avertissement,
la lettre de faire part du mariage de M. Bé-
jard et de M" Régina Dobouziez.
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Son premier mouvement fut d’un déses-
péré! 11 faillit aller se jeter dans I'étang. Puis
une considération subtile, un sentiment bi-
zarre le consola; il en vint presque & s'habi-
tuer a I'idée de I'union de Gina avee cet odieax
personnage. Si elle avait épousé Marbol il lui
sembla qu'il I'eut perdue plus completement.
Elle ne devait, elle ne pouvait aimer cet
armateur. Le grand enfant se disait aussi que
le Béjard serait toujours séparé de Gina; avec
Marbol ! le rapprochement eut été complet.
Mais ces considérations ne trompaient sa dou-
leur que momentanément. C’était bien fini.
De toute facon elle était perdue pour lui.
De nouveau quelque chose se brisait dans sa

Plus tard, ce qui rapprocha Paridael de
Marbol fut précisément cette ancienne rivalité,
dont le peintre était loin de se douter. Marbol
pardonna méme & Laurent ce silence qui I'avait
jetée, par dépit, dans les bras du louche par-
venu. Ils prenaient un apre plaisir a s’entrete-
nir d’elle. Marbol se reprocherait toute sa vie
sa fierté, ses scrupules. Nimporte, il avait
agi comme un galant homme ; tandis que Gina
n’avait écouté que les préjugeés, puis le dépit.
Marbol goutait aussi quelque douceur mélan-
colique a se dire qu'elle I'avait aimé! Cette
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consolation manquait & Laurent. Et, con-
naissant sa cousine, il savait que ce coeur
était de ceux qui ne battent qu'une fois dans
leur vie!
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DEUXIEME PARTIE

iNa mariée, Laurent acheva de se dégouter

des études spéciales poursuivies, contre sa
vocation, dans une école polytechnique, mais

avec le vague désir, en se prétant aux projets de

son tuteur, demériter I'estime de M"™ Dobouziez.
A quoi bon étudier et parvenir, a présent? I
suffit d’'une punition injuste pour I'inciter 4 un
coup de téte. 1l s’enfuit de la capitale et tomba,
comme une bombe, a la fabrique.

Contre son attente. M. Dobouziez lui épar-
gna de longs reproches. Il le mit simplement
a la porte.
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— Yoila cent franes! lui dit-il. Tous les
premiers du mois vous pourrez en venir cher-
cher autant, a la caisse... Cette somme repré-
sente le revenu du modique capital que vous
laissa votre pere... Tirez-vous d’affaire, a pré-
sent!... Bonne chance... Ah! une recomman-
dation encore. Vos tantes m’ont chargé de
vous dire qu’elles ne vous recevront sous aucun
prétexte. Apres cette inqualifiable escapade...
vous n'avez plus a compter sur 'indulgence de
ces trop bonnes personnes. Comme nous, elles
se désintéressent de votre sort... Au revoir...
Je ne vous retiens plus...

Quoiqu'il n’y eut jamais eu la moindre
entente et 'ombre de sympathie entre eux, en
ce moment décisif, Laurent eut envie de pren-
dre la main 4 son tuteur, de remercier cet
homme mathématique et inflexible. Il aurait
voulu se séparer sur une bonne parole. Des
avances comme celles-ci vinrent aux levres de
Laurent : « Je sais que dans ce conflit il n’y a
pas plus de votre faute que de la mienne ; mais
bien de celle de la nature qui nous a faits trop
différents, de la société qui nous sépare, des
événements qui ne nous ont rapprochés que
pour accuser nos incompatibilités... »

Mais P'aspect digne de M. Dobouziez le gla-
cait. Le son de sa voix, I'expression de son




1} )
LA NOUVELLE CARTHAGE 181 E

regard lui refoulaient les paroles dans la gorge
et prévenaient tout essai de conciliation. La
! physionomie immuable du tuteur disait : « Je j
' suis en paix avec ma conscience; j'ai fait mon i

devoir et ne demande d’approbation ou de re-
merciments de personne. »

Laurent s’arréta sur le seuil de la porte ; au
moment de le franchir, il se retourna. Déja e |
M. Dobouziez s'était rassis devant son bureau- '
ministre, et il allait poursuivre le travail inter- ‘
rompu-par cette visite, comme si rien de grave
ne s'élait passé, comme s'il venait simplement
de regler son compte a un commis ou de con- 1
gédier un ouvrier fautif.
i Cette attitude froissa Laurent. « Eh bien, N |
soif, se dit-il, autant nous séparer comme |
cela. » Et il sortit. Dans la rue ses sensations |
tourneérent brusquement a la joie. N'était-il pas '
libre, émancipé, son propre maitre? Plus de |
college, plus de tutelle. « Dire qu'ils croient ‘
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me punir en renoncant a s'occuper de moi! » |
se répétait le jeune exalté. B

Et autant il était inquiet et mal a laise y
depuis sa fugue, avanf de paraitre devant son ‘
maitre légal, autant, cette crise dénouée, il res- .
pirait librement. |

En quittant Bruxelles Laurent se préparait & ‘

un orage; il s'attendait & des éclats, & une ré-

|
|
b |
|
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pression violente. Combien de fois, aprés I'aven-
ture du Robinson Suisse, M. Dobouziez I'avait
menacé de la maison de correction! Or, Lau-
rent était encore mineur, et rien n’empéchait
I'usinier, s'il eut voulu mater le rebelle, de
I'enfermer jusqu’a sa majorité.

Arrivé & Anvers, durant le trajet de la gare
4 la fabrique, a mesure qu’il se rapprochait de
son justicier, les inquiétudes de Laurent crois-
saient. Le fossé vint de nouveau a sa rencon-
tre, et, a ces effluves familiers, le jeune bomme
revit les vacances écoulées, la mansarde, la
« coulerie, » le paysage de la banlieue; si le
passé lui évoquait la cousine Lydie, I'odieuse
Félicité, il lui disait aussi les bonnes larmes
de soulagement, les cheéres contemplations,
les lectures passionnantes, les braves travail-
leurs, Vincent Tilbak, et surtout cette Régina
adorée, partie pour devenir la femmede Béjard.
Et Iidée du mariage de Gina le désolait au
point que I'accueil courroucé de M. Dobouziez
devenait une considération secondaire et qu’il
se rendit au devant des foudres avec quelque
chose du fatalisme des musulmans.

Repassant, a présent, devantle fossé, en tour-
nant le dos a la fabrique, I'amertune de Lau-
rent était presque dissipée et il se résignait a
la vie; que dis-je, il la voyait en rose. Quel
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charme I'implacable usine offrirait-elle sans la
présence de Gina? Aussi, imposait-il silence
au fossé bavard et dolent : « Tu as beau parler
eau graisseuse, eau putride. (est le passé qui
croupit au fond de ta vase huileuse, c’est mon
cadavre, c'est machrysalide que tudétiens ! Cest
fini, et bien fini! »

Et, portant haut la (éte, bombant la poitrine,
il s’engageait dans la ville, d’une allure de con-
quérant. Oui, ¢'était bien dix ans de sa vie que
cette rupture radicale effacait. Laurent retrou-
vait son cceur d’enfant tel que I'avait faconné
son pere. Le reste n’était qu’un réve agité, avec
des alternatives de joie et de tristesse, de dou-
ces et poignantes voluptés.

Il lui fallait maintenant aviser au plus
pressé, choisir un logement. Dans ses dispo-
sitions  d’esprit, le quartier pittoresque ol
il était né, au cceur de la cité, le requérait
avant tous les autres.

Il retint un appartement au second étage
d'une de ces pittoresques maisons a pignons,
du Marché-au-Lait, rue étroite et passante,
encombrée du matin au soir de véhicules de
toutes sortes, camions et fardiers allant aux
Ports ou revenant des Bassins; charrettes et
bannettes de maraichers.

Des fenétres prenaient vue, par-dessus les
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maisons peu hautes, d’en face, sur les jardins
du pléban de la cathédrale. Les gothiques ar-
ceaux dépassaient la futaie, et des masures ado-
rablement décrépites, sadossaient aux contre-
forts du temple et bordaient le domaine des
fabriciens. Paridael, heureux de prendre posses-
sion de son iome, d'un appartement qui fut bien
a lui, avait ouvert la fenétre et prenait plaisir au
mouvement de fourmiliere a ses pieds, aux
aboiements desgros chiensattelés aux charrettes
des laitiers campinois, au claquement du fouet
des charretiers des « Nations », au brouhaha
montant de cette cohue affairée. Quelques cor-
neilles voletaient en croassant autour du faite
de I'église. Et le carillon, le cher carillon,
I’ame mélodieuse de la haute tour, se mit a tin-
tinabuler dans sa cage ouvrée. C’est & Notre-
Dame qu’on avait tenu Laurent sur les fonts,

et ce carillon, — son carillon a lui plutot
qu’aux autres Anversois, puisqu'il appartenait
a l'église paroissiale, — l'avait bercé durant

ses premieres années, quand il jouait aux osse-
lets ou a la marelle, devant la porte, avec les
polissons du voisinage. Le hasard voulut que
les cloches fissent entendre la vieille ballade
flamande :

Au bord d’un ruisseau rapide,
Se lamentait une pale jeune fille....
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que Siska chantait autrefois. Et Laurent réso-
lut d’aller retrouver sur le champ cette féale
amie.

Une nouvelle commotion I'attendait au Port,

en face du grand fleuve. Il déboucha Place du
Bourg, a I'endroit ou le quai s’élargit et pousse
une pointe dans la rade. De l'extrémité de ce
terre-plein, la vue était magnifique.

En aval et en amont, 'Escaut déroulait avec |
une quiétude majestueuse ses superbes masses ’
de flots. On le voyait dessiner une courbe vers
3 le Nord, fuir, se contourner, poursuivre, se re-
| tourner de nouveau, comme sil voulait rebrous-
i ser chemin, pour saluer encore la métropole
i souveraine, la perle des cités rencontrées de-

puis sa source, et comme s'il s’en éloignait
a regret. A I'horizon, allant vers la mer,
fuyaient des voiles, des cheminées de steamers
déployaient sur le gris laiteux et perlé du ciel,
de longues banderolles moutonnantes, pareilles
i a des exilés qui agitent leurs mouchoirs, en
signed’adieu, aussilongtemps qu'ils sont en vue
des rives aimées. Des mouettes éparpillaient
des vols d'ailes blanches sur la nappe verdatre
et blonde, aux dégradations si douces et si
subtiles qu’elles désoleront éternellement les
marinistes.
Le soleil se couchait lentement; lui aussi ne
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se décidait pas a s'éloigner de ces rives. Ses
rougeurs d’'incendie, sabrées de larges bandes
d’or, mettaient a la créte des vagues comme de
lumineuses gouttelettes de sang. (Vétait a perte
de vue, le long des pilotis, des quais plantés
d’arbres, puis des digues herbeuses du Polder,
un papillotement, un scintillement de pierre-
ries animées. Des barques de pécheurs rega-
gnant les canaux de refuge et les bassins de
!ntclaﬂ(‘ de ﬂC‘Tllldllqll(‘s (‘lldl«lll(lb se laissaient
pousser a vau-l'eau, si lentement qu ‘ils en
paraissaient m]molulcs et comme pamés aux
caresses  titillantes de cette eau pleine de
flamme, chargée de fluide comme une fourrure
de f(,lm. Les \mlv blanches devenaient roses.
Les contours des bateaux, le ventre et les flanes
des carcnes étaient tres arrétés a cette heure.
Et par instants, sur la toile des chaloupes, se
détachaient noires, agrandies, prenant on ne
sait quelle autorité fatidique, quelle valeur
supraterrestre, de nobles silhouettes de marins,
tirant sur une amarre ou transplantant un mat.
A droite, aux confins de la zone des habita-
tions, s'enfoncaient profondément vers I'inté-
rieur, comme a la suite d’une victoire du fleuve
sur la terre, d'immenses carrés d’eau qui étaient
des bassins, puls encore des bassins d’ol
s'élancaient en cépées compactes des milliers
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de mats compliqués, aux gréements croisés de
vergues. Et dans cette forét de mats, musoirs,
p‘ls.\_uellcb, sas, écluses, cales suhcs, ména-
geaient des clairieres, des échappées sur I'hori-
zon. En certain point des bassins, I'encombre-
ment était tel que, vus de loin, matures et
cordages des navires accostés semblaient s’en-
chevétrer, se croiser, et évoquaient des filets
aux mailles si serrées, qu'ils en offusquaient
le rideau d’éther opalin, ou piquaient quelque
étoile hative, et faisaient réver de toiles
tissées par des mygales fabuleuses, ou les
fanaux multicolores et les constellations d’ar-
gent viendraient se prendre comme des lucioles
et des phalénes.

Préte a se reposer, la ruche commercante se
hitait, redoublait d’activité, désireuse de finir
sa tache quotidienne. A des recrudescences de
vacarme succédaient de subites accalmies. Les

“pics des calfats cessaient de battre les coques

avari¢es, les chaines des grues des cabestans
interrompaient leurs glmccmcnts, un vapeuren
train de geindre et de renacler se taisait, les
ceris d’ alldquo les mul()p('os l‘ythmlqucs des
débardeurs et des marins, attelés & des manceu-
vres collectives, tmbsalult subitement. Kt ces
alternatives de sﬂcnc(, et de tumulte s’étendant
simultanément sur tous les points de la ville
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laborieuse, donnaient I'idée du soupir d’ahan,
dans lequel se souleverait et s’abaisserait une
poitrine de titan.

Dans l'infini brouhaha, Laurent discernait
des appellations gutturales, rauques ou stri-
dentes, aussi fignolées que les mélancoliques
sonneries de la caserne, tristes comme la force
qui se plaint. Et apres chaque phrase du cheeur
humain retentissait un bruit plus matériel :
des ballots s’éboulaient a fond de cale, des
poutrelles de fer tombaient et rebondissaient
sur le dallage des quais. Et en reportant ses
regards du fleuve sur la rive, Laurent apercut
une équipe de travailleurs réunissant leurs
forces, pour émouvoir quelque arbre géant, de
la famille des cédres et des baobabs, expédié
de 'Amérique. Leur facon de faire la chaine,
de se grouper, de se buter A ce bloc inerte, de
jouer des épaules, des reins, de la croupe, au-
raient fait palir et paraitre mievres les bas-
reliefs des temps héroiques. Le peintre Marbol
manquait a ce spectacle.

Mais une odeur véhémente et compliquée,
ou se fondaient sueur, épices, peau de béte,
goudron, varech, cafés, herbages, fruits, et
quexaspérait la chaleur, montait a la téte du
contemplatif, comme un bouquet supérieur,
I'encens agréable au dieu du commerce.
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Ce parfum taquinant ses narines sensibili-
sait ses autres sens. Le carillon se remit a
chanter. Planant au-dessus de I'eau, il parut a
Laurent plus doux, plus tendre encore, lubri-
fié par une mystérieuse onction.

Les mouettes viraient, leur essor oblique
prenait I'air en écharpe. Elles s’approchaient,
s'éloignaient, revenaient encore, se livraient a
une chorégraphie réglée par les rites élémen-
taires; tour a tour attirées par F'eau, la terre et
le ciel, jusqu’au moment ou ces trois maitres
de I'espace s’embrasaient dans un méme bain
d’humide et grasse lumiére vespérale...

A ce dernier prestige, Laurent se détourna,
ébloui, perdant pied, attiré vers I'abime. Il
regarda de nouveau I'équipe du baobab ; puis
avisa, plus rapproché de lui, un lourd camion
attelé d’'un cheval énorme, et le voiturier,
attendant, a coté, que I'on chargedt son véhi-
cule. Et sur la planche, entre le char et le
navive, le va-et-vient des plastiques débardeurs
encapuchonnés, ployant le cou, mais non le
torse, sous le faix, les jarrets musclés fléchis-

q santtres peu a chaque pas ; asseyant d’'une main
la charge sur les omoplates, 'autre poing a la
§ hanche. Des dieux !

Une pyramide de ballots s'éleva graduelle-
ment sur le fardier. Le croc hideux de la grue

Szl
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hydraulique ne cessait de fouiller et de mordre

les flanes du transatlantique et d’en retirer des
monceaux de marchandises. Non loin de la,
opération contraire, au lieu de vider le ventre
du transatlantique, on le gavait sans reliche;

du charbon tombait dans ses soutes, des sacs

et des caisses s'engouffraient dans les profon-
deurs insatiables de sa cale. Et ses pourvoyeurs
sualent a grosses gouttes sans parvenir encore
a apaiser sa fringale.

Ces manceuvres de force accomplies par une
¢lite d’hommes suggéraient a I'observateur la
grandeur et P'omnipotence de sa ville natale.
Mais elles ne laissaient pas de Deffrayer, de
'intimider.

‘n ce moment oi, enthousiaste, vierge de
projets, il demandait de I'intimité, des avances,
des effusions aux pierres mémes de la cité, cet
accueil au bord de la rade le froissait par son
trop grand éclat.

« Serai- -je encore une fois repoussé et tenu
a distance? » se demandait 'orphelin.

Et voila que, dans son appareil glorieux,
Anvers lui incarna, a son tour, une non moins
hautaine et triomphale créature.

Se rendant un soir au théitre, en grand
apparat, il revit sa cousine Gina, tellement
¢blouissante qu'une impulsion inéluctable le
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précipita vers elle comme un violent, mais la
radieuse jeune fille pr(,\'int ce mouvement
d’adoration. Elle se rajusta, écarta, d'un geste
distant, le candide idolitre comme une pous-
siere 1mlpr0pr , et de sa voix désespérément
égale, sans joie, sans méme cette lueur de
satisfaction que tout hommage, partit-il d'un
bas-fond, appelle sur le visage de la femme,
elle lui dit : « Mais, laisse-done, gros bénét,
tu vas chiffonner mes volants! »

Oui, sa ville trop belle, trop riche, ce ber-
ceau lrop vaste pour son nourrisson en imposa
ce soir a Laurent, comme une autre Gina.
« Va-t-elle aussi m’écarter, comme un rebut,
un indigne ? » se demandait-il avec angoisse.

Mais comme si 'adorable ville, moins dure,
moins cruelle que lautre, eut lu la détresse
du déclassé et tenu a ce que rien ne gatat
I'ivresse de son émancipation ; avant que son
coeur se fut serré compléetement, le ciel
enflammé amortissait son éclat trop acerbe et,
du méme coup, I'eau dans laquelle on semblait
avoir fondu des rubis retrouvait son apparence
normale. L’atmosphere crépusculaire redevint
fluide et tendre; les flots s'ouatéerent d'une
brume légere, & Phorizon il n'y eut plus que
des mppels roses de I'embrasement furieux qui
avait effarouché Paridael. Ce fut une véritable
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détente. La ville lui serait donc meilleure,
plus pitoyable!

Méme les mouvements des débardeurs lui
parurent moins surhumains, moins hiérati-
ques. Les ouvriers, sur le point de cesser le
labeur, se surprenaient a respirer et a souffler
comme de simples mortels ; les bras ballants
ou croisés, ou se frottant le front du revers de
la manche. Laurent les trouvait tout aussi
beaux comme cela, et meilleurs. Au moment de
rentrer, de se baigner dans l'intimité du
ménage, ils souriaient, anonchalis d’avance,
et une langueur leur descendait des reins aux
jambes, et leurs étreintes cherchaient des objets
moins rugueux et moins inertes.

Laurent remettait pied dans la réalité.
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la recherehe du logis des Tilbak, il s’était
engagé dans le quartier des Bateliers.

On commencait d’allumer les réverbéres, lors-
qu’il avisa une petite boutique portant pour
enseigne A la Noix de Coco, a I'étalage de
L\qm,llc s’amoncelaient les ob]els les plus dis-
parates ; lunettes et boussoles marines, coffres
de matclols, chapeaux goudronnés, C{lb([llhlleb
de grosse laine, paquets de tabac anglais et
américain enveloppés de papwr jaune, ta-
blettes de cavendish ou tabac a chiquer, camfs,
crayons, flacons de parfum, savon de Windsor.
Quelque chose lui disait que c'était 1a le
logis de sa chere Siska. Il n’eut plus de doute
en apercevant, dans la boutique, une femme
occupée a ranger les objets déplacés sans doute
pour étre étalés a la chalandise. Elle tournait
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le dos a Laurent, et comme la boutique n’était
pas encore éclairée, il distinguait a peine sa
silhouette, mais avant qu’elle ne lui et montré
son visage, il I'avait reconnue. Elle alluma les
quinquets. Il la voyait de face. C’était la méme
bonne figure ouverte d’autrefois; elle avait
encore ses bandeaux de cheveux crespelés, un
peu grisonnants a présent, ou les doigts du
gamin s’embarrassaient et qu’il tirait sans
pitié. Il demeurait en arrét devant I'étalage,
de I'air d'une pratique qui fait son choix, et
comme la rue était plus sombre que la bou-
tique, Siska avait plus de peine & le dis-
tinguer. De temps en temps, tout en vaquant
a la toilette de son magasin, elle lancait au
quidam hésitant un regard a la dérobée. Cela
ne mordait donc pas? Que fallait-il pour
P'amorcer ! Pauvre femme! Laurent se deman-
dait si elle vendait beaucoup de ces denrées ?

[l se décida & entrer au moment ou Siska,
ne comptant plus sur ce client, se décidait
a se retirer dans une chambrette au fond du
magasin. En poussant la porte, il fit tinter une
sonnette, elle se ravisa et vint & lui, avec cet
empressement et ce sourire obséquieux des
marchands devant 'acheteur. De l'air le plus
grave, Laurent lui demanda a essayer des cas-
quettes. Elle le dévisagea, tichant de juger.
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d’apres le reste de son ajustement, quelle coif-
fure lui agréerait. Cet examen rapide lui donna
sans doute une idée assez haute de I'élégance
de Paridael, car elle lui montra ce qu'elle
« tenait » de plus cher dans ce genre d’ar-
ticles, des casquettes marines de fantaisie
comme en portent les passagers huppés. Mais
Laurent demanda a voir des casquettes de
paysan, de roulier, d’arrimeur, et feignit de
jeter son dévolu sur d’énormes bourrelets en
laine brune, a visiere et & pompon, évasés,
veules et goffes. Siska le considéra rapide-
ment, avec un peu de méfiance. Un excen-
trique, pour sir! ou quelque sujet ayant de
bonnes raisons pour se déguiser en dehors du
temps de carnaval! Rien de propre en somme.
Et elle mit le comble & la joie malicieuse de
Laurent — qui épiait son manege, du coin de
I'ceil, et sans oser la regarder en face, de peur
de se trahir,—en enlevantrapidement le trous-
seau de clefs laissé sur le tiroir. Laurent eut
I'occasion de se rappeler, par la suite, cette
velléité de mascarade !

Gardant sur la téte un des spécimens les
plus tapageurs de I'assortiment, coiffure rogue
qui et fait les délices d’un rodeur de quais, il
lui en demanda le prix. Elle eut alors un air
de consternation si amusant, si sincere, qu’il
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ne parvenait plus a se contenir. Tandis qu’elle
lui rendait la monnaie sur un billet de vingt
francs, avec la hite de quelqu'un qui voudrait
se débarrasser au plus vite d’'un client louche,
il la regarda, et bien en face, cette fois. Et
comme, intriguée par ce regard, la bonne
femme changeait de couleur, retrouvant dans
ces yeux une expression bien connue, Laurent
lui sauta brusquement au cou. Avec un ecri,
elle lui avait déja ouvert les bras.

— (C’est moi, Siska! Moi, Laurent Pari-
dael... votre Lorki... — Lorki !... Monsieur
Laurent ! Est-il Dieu possible! s'exclamait la
bonne ame.

Elle le lichait et se reculait pour I'admirer,
Pétreignait de nouveau, rouge de plaisir et de
confusion et ne cessait de se récrier : « Voyez-
vous, ce vilain farceur ! ce gamin qui me ber-
nait avec tant de sérieux ! »

Cependant, aux exclamations de Siska, Vin-
cent était accouru, pas moins agréablement
surpris que sa femme. Ils pousserent Laurent
par les épaules, dans leur petite chambre de
ménage.

Ce réduit ressemblait furieusement & une
cabine. Une fenétre aussi étroite qu'une écou-
tille devait y répandre une lumiere glauque.
Ses industrieux occupants résolvaient chaque
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jour le probleme d’y faire tenir le plus grand
nombre d'étres et d’ objets possibles. Pas
un pouce d’espace qui y fut perdu. Cette
chambre était enduite d’une couleur brune,
jouant l'acajou, ornée de quelques gravures
représentant des scenes de voyage; il y avait
sur la cheminée un trois mats en miniature,
voguant a toutes voiles, chef-d’ceuvre confec-
tionné par Tilbak et quelques-uns de ces grands
coquillages dans lesquels, en les appliquant
contre l'oreille, on entend mugir I'océan.
Laurent se trouva mis en présence d’une
kyrielle d’enfants de tout dge.On lui présenta
d’abord Félix, un grand brunet ressemblant 2
son peére et de quelques années seulement, le
cadet du jeune Paridael. L’existence pour
Siska dun héritier de cette taille ne laissait
pas d’intriguer Laurent. Vincent devinant
qu’il supputait les années écoulées depuis leur
mariage, lui dit avec un coup de coude et un
bon rire franc et luron, et le clignement d’ceil
dont il accompagnait toujours ses gaillardises :
— Dame! M. Laurent! Loraque Siska vous
avait mis coucher, il nous fallait bien passer le
temps!... La sainte n’y touche ne m’allongeait
des claques et ne me tenait a distance que
devant vous...
Et Laurent se rappela en effet certaine
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maladie de la bonne fille, pour I(u[m lle on
I'envoya a la campagne..... Et aussi, avec
qucllc joie et quelle bonté M. Jacques Paridael
la vit revenir apres cette éclipse forcée.

Apres ce garcon venait Henriette, une jolie
blonde de seize ans, le portrait de Siska : visage
doux, des yeux an“(llquo une émanation de
I)onlc et de dévouement ﬂnlt:mt autour de sa
personne. Laurent se sentit attiré d’emblée par
cette candide et rose enfant. (Fest <llll\l quil
s'était représenté une sceur. Rien qu'a la voir
s'occuper des deux plus jeunesenfants. Pierket,
un garconnet de douze ans, et Lusse, une ga-
mine de huit ans, Laurent la devinait irrépro-
chable.

Quelle soirée! Que de choses & se raconter!
(était de part et d’autre des questions et des
réponses qui se croisaient. Laurent raconta ce
qui s'était passé depuis I'éviction de Tilbak ;
une pudeur empécha de parler de Gina.

Vincent, attiré par son élément favori mais
forcé de renoncer a la navigation hauturiere et
méme au cabotage, accumulait les fonctions
de marinier, passeur et conducteur d’alléges;
il conduisait aussi jusqu’au bas de la riviere, les
« commis de riviere » les waterklerken, en-
voyés par les trafiquants, a la rencontre des
navires signalés au pilotage.
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— Et vous ne devineriez jamais, dit Siska,
chez qui est employé notre Félix?

Laurent ne devine pas, en effet.

— Eh bien, chez M. Freddy Béjard 'arma-
teur ! fit-elle.

Laurent ne fut pas médiocrement surpris,
surtout que le nom de Tilbak devait au moins
étre aussi mal noté par les Béjard que par les
Dobouziez. Puis, I'armateur n’employait pres-
que exclusivement que des commis étrangers :
volontaires et surnuméraires qui s’offraient au
rabais.

— Oui, reprit la meére, notre Félix gagne
ses cinquante francs par mois !... Et savez-
vous a qui il doit son entrée dans cette maison?

Décidément Laurent n’était pas fort devin.

— A madame Béjard, a votre cousine
Régina !

— Pas possible ! s'exclama Paridael, car il
se. rappelait le peu d'intérét que son altiere
parente portait au petit monde des employés et
des ouvriers. Et il avait encore sur le coeur son
refus d’intercession en faveur de Tilbak.
— Oui, oui, M. Laurent. Et nous croyons
meéme  que vous avez recommandé Féhix A
M™ Régina.

— Je vous assure que je ne suis pour rien
dans cette affaire ! se défendit Laurent.

13
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Il marchait de surprisc en surprise. Que
signifiait cette faveur accordée par M™ Béjard
au fils de I'ouvrier méprisé par M" Dobouziez.

— Félix, raconte tor-méme a M. Laurent
comment cela s’est arrangé ! dit Siska.

Le jeune homme s’exécuta :

— Voici, je m’élais présenté plusicurs fois
déja dans les bureaux de Béjard et Ce, sans
trouver jamais a qui parler. Les commis, des
allemands pour la plupart, me renvoyaient
d’Hérode a Pilate, me leurraient, et devant
mon insistance, avaient fini par me recevoir
comme un chien dans un jeu de quilles... Je
me décidai un jour & m’adresser directement
au patron, et a cet effet, je me rendis a son
hotel du boulevard Léopold. Je sonne, on m’in-
troduit dans le vestibule ; jattends au pied d'un
escalier de marbre, tout a coup s'ouvre la porte
du palier, une belle dame descend ; je m’efface
pour la laisser passer; elle s’informe de ce que
je désire.

— Ne puis-je faire la commission & mon
mari? dit-elle. Moi, enhardi par sa voix, car
elle me parle sans fierté, par son air charmant
et un peu triste... je lui dis mon nom et le
désir d’entrer dans les bureaux de I'armateur.

— Félix Tilbak '... Tilbak ! Ce nom ne
m'est pas inconnu, dit-elle. Seriez-vous le fils
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de Tilbak qm fut contre-maitre a la leuqlm
Dobouziez. Lui méme, pour vous servir,
Madame ! l,llv hésite, me It'g;n'(lv encore, puis
d'un air indifférent et montant dans le coupé
qui venait d’avancer dans Vallée cochere.
-~— C’est bien, mon ami ! fit-elle. Je parlerai a
M. Béjard. Deux jours apres, une lettre du
commis principal m’invitait & passer aux
bureanx de I'armateur, je m’y rendis, et apres
un examen somimaire, sans meme que jeusse
va M. Béjard, je fus engagé et attaché a la cor-
respondance étrangere. ..

Laurent ne savait que penser ! Un mot
I'avait surtout frappé dans le récit de IFélix :
Gina avait I'air un peu triste !... On luai avait
done changé sa Gina ! Et cette orgueilleuse
et insouciante mondaine se rappelait Tilbak,
ou plutot son nom, car elle ne 'avait jamais vu.
Que se passa-t-i1? Et tout son amour d’enfant,
son amour qu'il supposait bel et bien aboli, lui
revint plus intense, a I'idée d'une Gina com-
patissante, d’'une Gina devenue sensible, de
dédaigneuse qu’elle était. ..?

— Et vous, qu’allez-vous devenir, & présent,
sans indiscrétion ? dit Vincent.

Laurent I'ignorait lui-méme. Il n’avait rien
a attendre des gens de sa parenté, et ses cent
francs eussent-ls représenté une rente suffi-




202 LA NOUVELLE CARTHAGE

sante, qu'il n’était pas d’age a paresser.
je vous ai bien compris! reprit le mari de Siska,
vous préféreriez a un emploi sédentaire, une
besogne qui vous permettrait d’aller et venir et
de vous donner du mouvement... En vous con-
tentant de peu, je tiens peut-étre votre affaire...
Un de mes camarades, un baes de « Nation »
a besoin d'un employé qui voulut bien laider
dans ses caleuls et dans la surveillance de la
besogne, au chantier et a I'entrepot. M'autori-
sez-vous a lui parler ?

Laurent ne demandait pas mieux ; il fut
convenu entre eux qu'il reviendrait prendre
des nouvelles le lendemain.

Félix Tilbak avait bien lu sur le visage de
M Béjard : elle n’était pas heureuse. Malgré
les supplications de son pere, qui, en dépit de
sa tolérance et de son estime pour I'armateur,
ne voyait pas en lui un époux assorti a son
enfant adorée, elle s’était entetée, par orgueil,
souffrant de la défection de Marbol, lasse aussi
de sa vie de jeune fille. Apres loul ce Béjard
valait bien le l‘d“\ et le Lesly des cousines
Saint-Fardier ; a4 preuve que lassiduité de
I’armateur excilail, des jalousies. Elle ne lai-
mait pas, mais il lui paraissait trés suppor-
table, et I'influence, le role prépondérant, la
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fortune de ce poursuivant flattaient chez Gina
le besoin de paraitre et de troner.

Les premiers temps, tout alla bien; elle re-
trouvait dans I'hotel de son mari un luxe égal
a celul ayant entouré sa jeunesse. Mais peu
a peu, Gina si friande d’égards et de pré-
venances, remarqua que son mari était moins
empressé et la négligeait. Il s'excusait de sa
frordeur et de ses nmnunls d’humeur, en les
mettant sur le compte de la politique et des
préoccupations financieres. Elle ne le voyait
qua I'heure du diner, puis, vers le matin;
il passait le reste du temps au club, a la
Bourse, dans ses bureaux. Madame sortait
beaucoup, menant, méme avec plus de turbu-
lence mais peut-étre moins d’agrément une
vie d’élégante désceuvrée. Elle avait, pour 'en-
trainer dans ce tourbillon, les deux sceurs An-
gele et Clara, décidément, tres a la mode, tres
lancées. Cétait, plus qu'autrefois, des bals et
des diners, I'été des séjours a la mer, une partie
de I’hiver des vacances a Nice et & Monte-Carlo,
tout le temps des exhibitions de toilettes coti-
teuses. M"* Falk et Lesby ne feignaient pas
une bien grande affection pour leurs maris, et
du jour ou elles s'apercurent, chose qui ne les
surprit pas, d’ailleurs, de I'entente tres modé-
rée existant entre Gina et Béjard, elles ne
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se génerent plus devant leur jeune et belle pa-
rente, el commencerent, a mots couverts, puis
plus ouvertement, de lui vanter les joies du
flirtage, la saveur du fruit défendu, comme
elles lul avaient chanté autrefois un cheeur 2
’hyménée sautillant et fringant digne de celui
de Guillaume Tell. Elles amusaient et dis-
trayaient Gina, sans parvenir pourtant a I'en-
trainer dans leurs petites intrigues galantes.
Ces dames trompaient leurs laborieax maris
avec une désinvolture et un laisser-aller ravis-
sants. Gina était trop fiere pour les imiter;
son affection filiale, le souvenir de Marbol,
compliqué d’on ne sait quel vague désir de
rester digne et honnéte aux yeux de I'homme
aimé; puis, aussi sa fierté, 'empécherent de
choir au niveau de ces sensuelles écervelées qui
ne trouvaient plus assez de moulins auxquels
jeter leurs bonnets. Gina se dispensait de leur
faire de la morale. Que lui importait la conduite
des autres femmes? Et elle mettait méme une
certaine mquollum a Juucr avec le feu, a fr: yer
et a s"acoquiner avec ces petites folles, au pmnt
que la gent cancaniere au courant (lc. [ras-
ques de M™* Falk et Lesly, lui attribua
plus d’une fois des aventures analogues.
Dans le tourbillon des fétes, elle espérait
rencontrer Marbol, mais le peintre s'était




el

PR

LA NOUVELLE CARTHAGE 205

claustré ou du moins ne se répandait plu~ dans
les salons ; il rompait ouvertement en visicre a
ce monde d’oligarques. On le désignait commele
compétiteur de Béjard aux prochaines élections
législatives. Gina eat elle-méme voulu inviter
cet ancien commensal de la fabrique que ces
circonstances l'en auraient empéchée. Tout
achevait donc de les séparer! Et d’autrefois elle
S'1ms¢ wmut non sans unnpl usance, (]llL ¢ était
umqm ment la haine de son rival qui lancait le
peintre dans la politique.

L msquc M. Dobouziez lui (lp[)lll le coup de
tete de Laurent, elle étonna I’homme droit et
juste par son manque d’indignation. Elle ne
ll\([lll pas de plaider la cause du parent renié
mais elle garda un silence embarrassé, dans le-
quel le pere put lire comme une désapproba-
tion de sa sévérité. Au fond, le « paysan » lui
manquait quelquefois, elle commencait a ou-
vrir les yeux aux choses, elle les laissait retom-
ber avec moins de hauteur sur le monde qui
peinait a ses pieds, et ¢’est dans un de ces mo-
ments d’humanité qu’elle avait accordé sa
protection au jeune Tilbak. Ajoutons qu’elle se
fut mise en quatre a présent pour obliger et ai-
der un malheureux, mais a condition de ne
pas étre connue de son obligé. En prenant di-
rectement fait et cause pour Laurent, elle et eu
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I'air de faire amende honorable de reconnaitre
d’anciens torts et jamais son orgueil ne consen-
tirait & pareille réparation.

Le jeune Paridael aurait pu s'adresser a
Marbol, mais outre qu'il ne se sentait pas en-
core assez revenu de son chimérique amour
pour supporter, sans souffrance, la vue et les
bons procédés de 'homme aimé par Gina; il
répugnait a demander service a quelqu'un qu'il
s'était abstenu de servir.

Il préféra mettre a contribution 'obligeance
et le dévouement de Tilbak.

Jan Vingerhout le baes de « Nation », ami
de I'ex-marin, I'engagea sur le champ. (était
un cadet de nul Wble fermier du pol(lcr plus ha-
bitué a ouvrer de ses dix doigts 4111 a s’escrimer
du erayonetde la plume. Ju_\cux vivant, faraud,
solide, levant volontiers le coude, 1l venait
d’acheter une part d’actionnaire (I(llls la « na-
tion » d’Amérique. Laurent s'initia rapidement
a ses fonetions.

Chaque matin, a six heures et demie, 'apres-
midi, & une heure et demie, Laurent stationne
avec les simples ouvriers, voituriers, mesu-
reurs, porte-faix devant la porte du local de la
nation ; en attendant les instructions de Jan
Vingerhout qui confere, & I'intérieur, avee les
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autres baes et leur doyen, surla besogne a expé-

" dier. Le doyen repartit la tiche entre ses colle- i

! gues, et leur indique, en méme temps, com- |zl’

{ bien d’hommes ils doivent embaucher. Les tra- i .

' vailleurs attroupés au dehors composent le I
contingent habituel, ce sont presque des sala- i

riés & demeure. Mais par le temps de presse,
lorsque leur nombre ne suffit pas, pour com- (i 8
pléter leurs équipes les baes se rendent au ‘
fameux « coin des paresseux », rendez-vous
des musards, des buveurs, des lazaroni, des
pis-aller, des bouche-trou. La, Paridael attaché
aux talons de Jan Vingerhout, assistait souvent
a force seenes caractéristiques. La premiere
4 fois, Laurent fut étonné de ce que son maitre,
i qui n’avait besoin que d'un renfort de cing
' hommes, s'embarrassit d’'une vingtaine de ces
maroufles, solidement batis, mais laissant
saveulir la fermeté de leurs muscles, et mélant
: trop d’aleool a leur sang riche.

E — Attendez! lui dit en riant le baes, qui
connaissait son monde.

Apres de longs pourparlers et fastidieux
débats des conditions du travail, s’ébranlant
comme a regret, indolents, trainant leurs gros l{
piliers, les mains frileusement enfouies dans les
poches, a unevingtaine de metresde leur station-
nement 'un ou l'autre de ces « loufres » —
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Rabelais appelle « lifre-lofres » les gens de
leur capacité liquide — s’arrétait net, déclarait
ne plus pouvoir continuer, se plaignait de la
soif.

— N’en paie-tu pas une? demandait-il au
baes.

Une! Une goutte ca va sans dire. Le baces
ne répondit méme pas a cette demande falla-
cieuse et pressa le pas. Quelques pas plus loin
le trainard revint a la charge. Méme silence;
quoique cette fois, deux autres des pandours
eussent appuyé la supplique du camarade par
des grognements et des gestes de voyageurs
agonisant dans le désert. A la troisieme fois, en
grommelant quelques imprécations, et flétris-
sant d’'importance la ladrerie des patrons,
le soiffard s’avoua vaincu, et entra dans le
« bac-a-schnick. » Quelques-uns des lendores
sarréterent a la porte de cette chapelle comp-
tant que le baes consentit a la payer; la goutte,
le fatidique alcool, s’entend. Puis, comme Jan.
Vingerhout demeurait de plus en plus sourd
de cette oreille, les deux drilles, apres s'étre
mis d’accord sur celui qui régalerait, se pous-
serent dans le bouge.

Laurent commencait a comprendre I'appa-
rente prodigalité du patron.

— Soyez tranquille! dit-il a son employé.
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Ceux-ci sont les pires, les fainéants incorri-
gibles. Il y a longtemps que je ne les engage
que pour la forme, histoire de ne pas les décou-
rager ou de m’éviter leur mauvais gré. Nous
en voila débarrassés; comme je m’y attendais,
il est méme rare que le ceeur ne leur manque
pas plus tot... Mais je ne suis pas sur des
aulres.

En effet, comme Uendroit ot le baes devait
amener son équipe de renfort était situé a deux
ou trois kilometres de leur rendez-vous, quel-
ques défections se produisirent encore, I'un
lacheur débauchant I'autre, si bien qu'a larri-
vée, il ne restait plus qu'une demi-douzaine de
ces boudeurs du travail. Et, a ceux-la, pour se
les attacher autant que possible, et empécher
quils ne désertassent au milieu de la corvée, il
paya une tournée du mirifique genievre et pro-
mit un litre du liquide, en sus de la paye, s'ils
se comportaient gaillardement.

— Bienheureux lorsque tous ne m'ont pas
planté la, avant que je sois arrivé, ce qui me
force de retourner sur mes pas et d’essayer un
nouveau recrutement ! conclut le philosophique
Poldérien, en guise de moralité de cet édifiant
épisode.

La nation d’Amérique entreprenait tout
genre de I)csogne se rapportant a la manuten-




tion du port. Elle comptait des peseurs et des
mesureurs chargés de 'expertise du poids et du
volume des grains importés par les grands
navires. Ils déchargeaient le grain en le trans-
bordant d’abord sur des alleges d’une conte-
nance invariable. D’autres équipes desser-
vaient spécialement les navires chargés de bois,
ils déposaient a quai les planches, poutres et
grumes, en réunissant les produits de la méme
essence et de mémes dimensions, puis ils con-
voyaient ces marchandises dans les magasins.
Cette nation, la plus riche, avait les plus
beaux chevanx, de gros flamands dignes des
palefrois fabuleux, I'instaliation et outillage
le plus complet et le mieux entretenu : baches,
bannes, grues, leviers, de premiére qualité.
La réunion de ces corporations, dernier
vestige des anciennes ghildes communales, for-
mait dans la cité moderne une puissance avec
laquelle devait compter le clan des forts com-
mercants. Coalisées, elles disposaient d'une
armée de gaillards peu formalistes, pouvant
méme entrainer une stagnation complete du
trafic et tenir en échec le pouvoir communal.
La nation d’Amérique, par son ancienneté et sa
richesse, occupait le premier rang dans leur
collectivité. La, du moins, on sauvegardait les
droits des enfants du terroir, les gars d’Anvers




LA NOUVELLE CARTHAGE 211

n’étaient pas supplantés par des étrangers, la
concurrence et I'mvasion disproportionnées de
I’étranger n’opprimaient et ne spoliaient pas les
travailleurs indigenes. Et Laurent, attiré d’em-
blée par la nouveauté du métier, apprécia aussi
le pittoresque, la noble activité, la grandeur
de ces associations. ;

Que de journées passées a I'air & présent, a
la porte des immenses entrepots, sur les quais i
des docks. C’était Laurent que baes Vinger- i
hout chargeait de controler les chiffres du
poids et des mesures constatées par les peseurs
et les mesureurs de nations concurrentes. 1l
s'acquitta consciencieusement de sa tache, heu-
reux d’étre mélé a cette activité, se bombant
la poitrine, respirant avec volupté cette atmos-
phere maritime. Plusieurs fois, sa « nation »
travailla pour le compte de la maison Dobou-
ziez et ce n’élait pas sans émotion qu 1l avisait
les caisses blanches balafrées au pinceau noir
d’'un énorme D. B. Z. Ah! si Gina Pavait vu
dans ce monde nouveau ! Et apres? 1l se trou-
vait aussi heureux de travailler pour le compte
de ces baes d’une carrure et d'un abord aussi
réconfortants, que de palir dans un burean
lugubre, 4 la solde d’un Béjard ou méme d’un
Dobouziez. Devant ces navires, le commerce ne
lui paraissait plus une abstraction, mais une
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puissance, une force tangible et grandiose.
D’ailleurs Gina ne venait jamais de ce coté et
personne des négociants ne reconnaissait dans
ce marqueur docile et taciturne, le petit parent
pauvre du riche industriel. Puis, ¢’est & peine
st on lavait connu. « A l'eeuvre, Laurent! »
clamait baes Verhulst qui venait le chercher
au saut du lit. « 1l s’agit de donner du collier,
mon garcon! »

Un négoeciant en cafés, client de I'Amérique,
avait repris 1,700 balles & un confreve, fidele
d'une autre nation. Il sagissait, pour Laurent,
de recevoir le stock des mains de la corpo-
ration concurrente; il lui fallait peser a part et
enregistrer le poids de chaque balle et ne pas
se laisser flouer par ceux de la ghilde rivale.
Les opérations commencaient ; les balles suc-
cessivement poinconnées et numérotées de 1 a
1,700 défilaient devant lui. Le soleil mena-
cait de se coucher avant que Paridacl n’eut
¢puisé la fastidieuse série. Et gare aux erreurs !
Si le client ne trouvait pas son compte de kilos,
le total déclaré par son confrére et les gens de
Pautre nation, et si la différence n’avait pas été
constatée des le pesage par Laurent et ceux de
I'Ameérique, ces derniers élaient tenus respon-
sables et devaient rembourser I'écart. Ces opé-
rations valaient done la peine qu’on y apportit
du soin et de la vigilance.
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Les soirs qu’il ne passait pas chez les Tilbak,
par faveur spéciale, Paridael était admis a la
réunion que les baes tiennent dans un cabaret
du Port, pour se rendre compte des travaux.
Les mangeoires sont remplies, les liticres
renouvelées, fardiers et camions remisés sous
les hangars, les chevaux broient le picotin, le
caissier a fermé son bureau, et les grosses
portes massives, vraies portes de forteresses,
protegent la fortune de 'Amérique contre les
coups de main des mauvais loufres. Il n'y a
plus de créature humaine dans le vaste établis-
sement que les gardes d’écurie. On les enferme
comme des chevaux, pour qu'ils ne soient pas
tentés d’abandonner le poste.

Les bruyantes assemblées, le brutal débou-
tonnage, le délassement violent, alors, au caba-
ret. Tudieu, ces rudes gars des Bassins, ces baes
a peine mieux équarris que leurs subalternes,
en lichent de fortes ! Il fait beau les voir se
nettoyer la bouche d’unerasade en conséquence,
apres une gaillardise énorme entre toutes, qui
a fait se trémousser leurs collegues ! Laurent
sortait de ces séances, abasourdi, assommé,
comme si on lavait gavé de forts quartiers de
viande. Et il n’était plus tenté alors de suspec-
ter comme exagérées l'exubérance sanguine et
la belle licence animale des coloristes du passé.




214 LA NOUVELLE CARTHAGE

D’autres fois il accompagnait les Tilbak au
Doel, & la rencontre des navires ot des commis
de victuailliers allaient recommander leur mai-
son aux capitaines. Il lui fallait partir le jour
ou la nuit, suivant la marée, le plus souvent
la nuit. lls chargeaient que lqm-\ victuailles
frugales a bord, se munissaient de tabac et de
genievre. L’amarre détachée, d’abord on ne
]mu\,ut que godiller 'embare llion ar 1l fallait
sortiv du hassin de batel: ige, puis du port, sans
aller donner contre les navires 4 'ancre. Un
silence impressionnant planait sur la terre et
sur le fleuve; on n’entendait que le bruit de
'eau (]('“()llLl‘lllt des palettes ou glougloutant
3 fond de ale, ou parfois le « Qui vive? »
partant d'une patache de la donane ou de la
police maritime. Le nom de Tilbak rassurait
ces limiers. La fréle embarcation passait entre
deux grands navires, comme dans une gorge
étroite. Les carénes énormes scml)l(uvnl des
arcasses de monstres sommolents dont les
fanaux clignaient comme des yeux glauques.

Que de honnes siestes, au Doel, sur I'herbe,
le navire signalé élunl en 1(.l(u<l, ou de
veillées dans la salle enfumée d’'une maison de
bois, unique et primitive auberge du village, en
compagnie d'une gent pittoresque et bizarre :
commis de riviere, agents et commissionnaires
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de logeurs, d’embaucheurs, de tenanciers, de
trafiquants de tout acabit ; ribleurs, rodeurs de
quais, aide bateliers, mousses, pilotins en rup-
ture d’engagement, d’affreux bonshommes
rusés comme des félins, insinuants comme des
filles !

— Nayez pas peur, Monsieur Laurcnt! se
disait Tilbak. Avec moi vous n’avez rien i
craindre !

Et de fait, le brave Tilbak tenait ces gail-
lards en respect; ils lui cédaient méme le
pas, lorsque les mits ou la cheminée du navire
retardataire pointant du coté de Bats, I'esca-
drille se portait a sa rencontre. Ces gens rou-
pillaient, ou jouaient aux cartes ; schniquaient,
pipaient et chiquaient comme des grands,
entremélant leur argot local du slang, des ma-
rins anglais. Vantards, lubriques, ils se por-
taient des défis, se racontaient leurs e\plmts
de pirates d’eau douce. Sous la large visiere
dans le coup de soleil de la digue ou a la
lueur rembrandtesque des ([lllll(]llClb du bouge,
¢'étaient des tetes bretaudées, polissonnes, jo-
lies, mais vicieuses.

Tilbak signalaun joura Laurentun de ces pré-
coces écumeurs ;un gamin de quinze ans : — I
a déjaencouru six condamnations. Le plus gros
de son salaire provient de la u)nlnlmllon ar-

1
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bitraire qu’il leve sur les patrons de chalands.
Capitaine de bande, la nuit il sapproche du
bateau d’intérieur; il préte l'oreille aux bruits
partant de la cabine. Un ronflement sonore et
profond comme un rugissement de beeuf....
Bon, le ronflement du patron, dit-il. Mais il
lui faut encore celui de l'aide-batelier : une
clarinette plus timide, d’un timbre moins
assourdissant. Lorsque les deux ronfleurs
concertent, motre gaillard et ses complices
se hissent sur le batean d’intérieur, pénetrent
dans la cabine, ramassent tout ce qu'ils trou-
vent par terre, — car vous savez que les ba-
teliers rangent Jleurs effets d’une facon som-
maire el se retirent comme ils sont venus.

Cette vie active et mouvementée, cette ren-
contre journaliere d’objets et de ecaracteres
nouveaux pour hui, qui faisaient de Laurent
une sorte d’ouvrier dilettante, en haine et en
aversion des dirigeants, le distrayaient de la
pensée de Gina.

D’autres spectacles allaient alimenter sa cu-
riosité et 'émouvoir, au point de lui faire vivre,
en quelques minutes, un sicele de sensations et
de pensces.

Un samedi soir, Félix Tilbak I’entraina vers
la Place Verte ot devait s'inaugurer, par une
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cantate, les fetes jubilaires de la naissance de
Rubens. l

Rien de magique comme ecette soirée ‘
d’aotit, un ciel drapé (lc velours indigo, des !l i
I]]l”l(‘lb de spectateurs s'écrasant sur lc forum i
autour de la statue du peintre illustre, et 1
pas un souffle, pas un murmure. On attend e
patiemment depuis deux heures, on attendra
encore. Pressentiment d’une chose unique et
supérieure ! Fluide magnétique qui immobilise
ce grouillement de tétes houleuses, de pm—
trines haletantes, et leur a dit : « ]coul(:/, »
Il y ades cnf.mls sur les bras des meéres : pas
un ne geint. Des chiens radent entre les ]am])c .
des ecurienx : ni ,1])()imnonls, ni plaintes. i
Tendu de cordes appuwc% sur des piquets, le
square est:ménagé aux bourgeois et, dans les
rues d’alentour, Pafflux 111111((11'mnpu des arri-
vants a ‘beau ;pousser sur les premiers rangs,
cette multitude effrayante, respecte la démar-

ation, si bien que la police massée pres des
jalons, n’a pas a intervenir, et que les gen-
darmes, surleurs grands (hc vaux, })dl’-llbb(‘lll,
plus smlllwux que le populaire.

Tout Anvers estila. Les riches, non'loin de i
la statue, sur une estrade & gradins faisant face
a celle de I'orchestre et des chanteurs.

(Vest extraordinaire, mais au dehors, le menu
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peuple, voire la populace, parait plus recueillie
que les gens de l'estrade. La cohue ou se
trouvent Paridael et le jeune Tilbak halete,
attentive, comme dans un temple. Tandis que
si les riches se taisent, c'est, I’air contraint,
peut étre gagnés par lattitude de I'océan hu-
main qu’ils dominent, par cette absence de
brouhaha dans la cohue. Les pauvres ont le
silence convaincu, et ce sont tous ces appelés
qui donnent le ton aux élus.

Et dans cet imposant et formidable silence,
au-dessus de cet océan dormant, aux vagues
figées, sur lequel I'ombre bleue qui descend
doucement, pleine de caresses, met une paix,
une solennité de plus, — tomberent, tout
a coup, de la plus haute galerie de la tour, ol
les yeux essayaient en vain de discerner les hé-
rauts d’armes, quelques martiaux éclats de
trompettes a l'unisson. Et les soprani des Villes
Sceurs — Gand et Bruges — hélerent et accla-
merent a plusicurs reprises la Métropole. Leurs
vivats de plus en plus chauds et stridents,
étaient chaque fois suivis des appels un peu
rauques de I'aérienne fanfare. Puis, apres ce
dialogue, le carillon se mit a tintinabuler;
d’abord lentement et en sourdine comme un
bosquet qui s’éveille & I'aube dans le brouillard
de la rosée, puis sanimant, élevant la voix, lan-
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cant a la volée une pluie d’accords de jubila-
tion. Un ensoleillement. Alors, I'orchestre et
les cheeurs entrérent en lice. Et ce fut I'apo-
théose de la Richesse et des Arts.

Le poete vanta le grand Marché par de
sonores et ll)l)ell)ohqlun lieux communs,
auxquels la musique, la mise en scene, I'extase
de la foule et tout cet ensemble festif prétaient
une portée sublime. Les cing parties du Monde
venaient saluer Anvers, toutes les Nations du
globe lui rendaient humblement hommage, et
comme s'il ne suffisait pas des temps modernes
et du moyen dge pour frayer a lorgueilleuse
cité sa voie triomphale, la cantate remontait a
Pantiquité ct engageait pour massiers et licteurs
les quarante siecles des pyramides. Tout, I'uni-
vers et le temps, la géographie et I'histoire,
se rapportait, dans cette ceuvre, a la ville de
Rubens. En somme, panégyrique bien anver-
sots, 1l y était moins question du peintre que
de son herceau. Et si poete et musicien chan-
terent, non sans complaisance la Flandre guer-
ricre et héroique, ce fut pour 'amener, aussi,
aux piedsde la villed’Anvers, pour faire figurer
Bruges et Gand, les villes sceurs, les ainées,
plus honnétes, d’'une meilleure renommeée, plus
féales, plus g ﬂlmwuscs dans le triomphe db la
1‘1(111\511110 ol msnlento parvenue.
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sruges et Gand! ces communes farouches
et belliqueuses, ces fanatiques de liberté, dé-
chues deleur ancien éclat mais nonde leur hon-
neur, venaient célébrer leur astucieuse, rouée
et. souvent punique rivale. Rome fléchissait
le genou devant Carthage ..

Et ce fut dans cette musique cossue, corsée,
superbe, taillée en pleine pate, avec des turbu-
lences des envolées, des essors de fresque, tra-
versée de fulgurations, brossée comme par des
ailes d’aigles, ou estompée aussi de douceurs
bercantes comme par des plumes blanches de
cygnes et de colombes; — comme une longue
procession de mages, de-tribuns, de rois, de
déesses chargés d’or, d’encens et de myrrhe,
de cornes d’abondance, d’éerins et de fleurs,
défilant pour venir adorer la \'<)11\'cllu Carthage.

O ce fut capital et exact : a la fois l\nqlu-
et candide ; grandiloquent (‘t sincere. Tou-
jours la richesse et I'art, le million & coté du
chef-d’ceuvre. L’un n’allait pas sans I'autre.
A la fois I'apothéose de Rubens et de sa For-
tune.

Régina était aux premieres places. Elle
comprenait. Les narines frétillantes, son
port de téte plus altier que jamais, aux levres
son étrange sourire. Laurent ne la vit pas ce
soir la; ill'ett trouvée embellie par cette grice
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mélancolique et réfléchie sans ld(]ll(‘”(‘ il n'y a
pas de beauté absolue.

Quand ce fut fini, pris jusquaux moelles,
les fibres travaillées par on ne sait quel \le—
gineux enthousiasme; ayant envie de crier, de
pleurer, de rire, de se battre et d’aimer;
quand les musiques de la garnison ouvrant la
retraite aux flambeaux, reprirent la marche
des Nations, extraite de la cantate, Laurent
leur emboita le pas, s’ébranla avee une foule
aussi surexcitée, aussi secouée que lui, et dans
lu|mllc exceptionnellement, l)()lll‘ﬂt()ls et ou-
vriers confondus, bras dessus bras dessous,
tous entonnaient a 'unisson, a pl(-ms poumons
le chant dithyrambique.

Infatigable, Laurent parcourut tout I'itiné-
raire-preserit au cortege.

[escorte ondoyante avait beause renouveler,
se relayer a chaque carrefour, l'exalté ne par-
venait pas a la quitter. Cette musique de Vyvé-
loy et conduit au bout du monde. Des en-
thousiastes moins tenaces, des badauds moins
convaincus, se lassaient, s'éclipsaient, par les
rues latérales, faisant défection; lui restait
toujours, raccolant méme des stationnaires,
chantant a s’enrouer, clamant comme les trom-
pettes sur la tour.

Il marchait, compere et compagnon, avec la
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population différente de chaque quartier. Le
long de la rade et des bassins, 1l sentit le coude
a des matelots et a des débardeurs; aux envi-
rons des casernes, 1l se méla aux soldats nar-
guant I'heure de la retraite, sur les boulevards
fashionables il se retrouva avee des fils de fa-
mille et des commis de « firmes » souveraines,
enfin, dans lesdédales du quartier Saint-André,
habitacles des claque-dents et des va-nu-pieds,
des filles en cheveux, lui prirent familierement
le bras et des gavroches le housculerent avee
enthousiasme. Tout & Anvers, tout & Rubens,
Laurent n’entendait que la cantate; il en était
rempli et saturé; il en vibrait comme les ins-
truments du prestigieux orchestre.

Il reconduisit les soldats a la.caserne, pres-
que triste, et décu lorsque les canonniers des-
cendirent de cheval et soufflerent les lanternes
vénitiennes accrochées a leurs lances de bois.
Les dernieres torches de résine s'étoufferent
sous les bottes. La lourde porte de la caserne
se referma derriere les militaires.

I fallut cependant se résigner; mais son
besoin d’expansion, sa fringaled’enthousiasme,
n’étaient pas encore calmés ; Laurent, enhardi,
profita de I'occasion pour aller retrouver Mar-
bol et Rombaut de Vylevoy dans leur taverne
de prédilection.
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Dupoissy eut aussi son triomphe lors de ces
fetes, mais, pour cmplm(r son o\pwssmn
de mnt un public’choisi, mieux trié. 1l figurait
au programme comme ()l"_::llll\l[(lll’ d’un Con-
gres littéraire internatipnal. C'était une des
])Iu.x cyniques plaisanteries de Béjard que
d’avoir fait nommer ce rastaquouere, ce négo-
ciant marron, président de la « Section litté-
raire » d'une Société pompeusement intitulée
Cénacle artistique, lttéraire, scientifique et
militaire.

Celte « Section littéraire » se composait
de bacheliers de la classe moyenne, de profes-
seurs, d’avocats, d’amateurs séniles.

Des touristes attirés par la réputation des
festivités flamandes adhérerent a ce Congres
littéraire, histoire de voyager a prix réduit, de
banqueter, de s'introduire partout sans bourse
délier. Dans la légion de ces passe-volants sans
titre et sans mandat, — sans mandats-poste
surtout — se trouverent (luvlqncs littérateurs
en sous-ordre, mais authentiques dont des
discours et les toasts donnerent un semblant
d’importance aux « travaux » de ce ramassis
d’amateurs, de fumistes, et de congressistes de
profession, gens qui adhérent indifféremment,
avee la meéme sérénité, a tous les Congres.

Cest d’ailleurs au Congres littéraire que les
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profanes couraient le moins de danger d’étre
démasqués; car ces Congres représentent des
volieres ou les geais déguisés sont en plus
grand nombre que les paons.

Durant plusieurs jours, de 'aube a la nuit,
Anvers vit passer dans ses rues sillonnées par
toutes sortes de musiques, de cavalcades, de
bandes en liesse, un cortege d’hommes graves,
en habit noir et cravate blanche, pilotés par
|1|nposml Dupm&\\ Aux bonnes gens d’An-
vers qu'intrigue la solennité de ces visiteurs,
les personnes bien renseignées disent ([lllls
forment un « Congres de littérature ». Les
dignes passants font un « vraiment » de gens
qui comprennent, sans savoir au juste ce que
cela représente, un littérateur. Au fond, cela
leur est bien égal. C’est tout au plus si 'un ou
Pautre fournisseur de Dupoissy dit, le soir,
sur 'oreiller 3 a sa femme :

— Tu sais, Nelleke, ce gros homme, aux
yeux de (”1])111311(] nmla(lc qui nous (lmt cent
francs; il parait que c'est un littérateur. —
Un littérateur? fait Nelleke... — Je ne saurais
t’en dire davantage, fait Jef. Mais ¢a ne doit
pas rapporter lourd & en juger parleurs allures.
Figure-toi que j’en ai rencontré une troupe ce
nmlm ils se promenaient par la pluie, « en
queue de morue, » el sarrétaient a chaque
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instant, pour contempler une statue, une
vieille bicoque, ou une église. Des paresseux,
pour sur!
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\u, ville superbe, ville riche, mais ville
e l’ ¢goiste, ville de loups si dpres a la curée
quils se dévorent entre eux, lorsqu’il n’y a
plus de mouton & tondre jusquaux os. Ville
selon le coeur de 1a loi de Darwin. Ville féconde
mais maritre. Avec ta corruption hypocrite,
ton tape-a-I'eeil, ta licence, ton opulence
criarde, tes instincts cupides, ta haine du
pauvre, ta peur des mercenaires; tu m’évoques
Carthage.... N'avez-vous pas été frappés, vous
autres, du préjugé qu’ils entretiennent, ici,
contre le soldat. Méme les gens qui ont de leurs
garcons a I'armée, sont impitoyables et féroces,
a Iégard des troupiers... Nulle part en Belgique
on n'entend parler de ces terribles bagarres
entre militaires et bourgeois; ces guet-a-pens,
ou des assommeurs tombent dessus au permis-
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sionnaire ivre, regagnant la caserne faubou-
rienne ou le fort perdu a I'extrémité de la ban- ,
lieue ?... Qui avons-nous, a la téte d’Anvers? ‘
Des nm“lbtnts vaniteux, sots, Q()nﬂcs comime ;

|

{ des suffetes. Le (lCl]llCl‘ trait, Rombaut, le
'J connais-tu, leur dernier trait ? Un jour n (n(mL
plus rien & démolir et a rebdtir, chose qui a
toujours ennuyé des magistrats communaux, i
ils décretent de supprimer la tour bleue, un I
des derniers spécimens, en Europe, de 'archi-
tecture militaire du X1V® siccle ? Tout ce que la
ville compte encore d’artistes et de connaisseurs
ici, s'émeut, proteste, envoie a la « Régence »
des pétitions... Devant cette opposition, que
font nos augures, ils daignent consulter I'ex-
pert par o\cellenvo Viollet-Le Due, je crois.
Cet archéologue conclut avee tous les artistes, i
en faveur du maintien de la vieille tour. Voyez-
vous cet original qui se permet d’étre d'un
autre avis que ces marchands omnisapients !
Aussi, n'ont-ils rien de plus pressé que de
aser, sans autre forme de proces, la vénérable
relique !...

Et pourtant, ville sublime. Tu as raison,
Paridael, de vanter son charme indéfinissable, ‘
qui clot la bouche a ses détracteurs. Nous ne 1{

pouvons lui en vouloir de s’étre donnée a cette
engeance de parvenus. Nous l'aimons comme

e E e

IR
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une femme lascive et tres béte, comme une
courtisane bestiale et adorable. Et ses parias
meémes ne consentent pas a la maudire.

(était, au cabaret, le peintre Willem Mar-
bol qui déblatérait ainsi devant Rombaut et
Paridael.

— Bon, voila Willem qui prend le mors
aux dents ! dit Vyveloy. Et tout cela paree que
ce jeune « compagnon de mations » a trouvé
que dans ma eantate je faisais trop large la part
du chauvinisme, aux dépens des communiers
de Bruges et de Gand...

— On exalte Rubens, continua Marbol,
rien de plus juste. Mais franchement, la plu-
part de ceux qui I'encensent me:le feraient dé-
Lester...

— Mais I'enthousiasme, répartit Rombaut, a
gagné les masses, il a fait sortir de leurs bégui-
nages les vieux bourgeois sédentaires et bou-
deurs, les méeontents platoniques. .. Un soufile
d’émancipation et:de jeunesse a traversé la foule.
Yous le verrez, Marbol, il y a plus ‘ici qu'une
belle et superbe ville; il y a un peuple non
moins intéressant qui:commence a sefatiguer
des mandataires quidle desservent et le compro-
mettent.

Rombautavait raison et sa cantate chauvine
mais héroique: aussi, n’avait pas été étrangere a
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I'agitation qui se manifestait chez lapopulation.

LesRiches, en prenant I'initiative d’un jubilé de ,

Rubens ne- s’attendaient pas a provoquer cette v

fermentation. Et les peintres de la Renais- ;
f
I

sance évoquaient fatalement les pasteurs
d’hommes de ce xvi° siecle, les Guillaume
le Taciturne, les Marnix de Sainte-Aldegonde.
On exhuma pour s’en parer ce quolibet insul- lh
tant jeté aux patriotes de I'époque de Charles-
Quint et de Philippe I, ce nom de gueux dont i
les vaillants ancétres, aussi, s'étaient taillé un !
titre honorifique. L’effervescence, la réaction,

se manifestaient surtout dans le peuple des tra- I
vailleurs. La noblesse, elle, momifi¢e, désinté-

ressée de tout, et de plus orthodoxe, se réjouit

peut-étre des désagréments que lL v()urmt

nouveau pup‘\rut aux parvenus, 'mais n’'osa
patroner un parti placé sous le vocable et le
drapeau des adversaires victorieux de la catho-
lique Espagne.

Marbol prvmut la téte de ee mouvement,
Paridael s’y jeta avec tout le fanatisme et
lexaltation dont il était c: 11)11)](‘

Des conflits isolés avaient déja éclaté entre ,
Béjard et les nations. Ce furent d’abord des
tiraillements & propos d'un:mémoire a payer:par l:
Parmateur a 'une de ces ghildes. L'armateur "
refusait toujours de régler son compte, lors-

T
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qu .um.l de Riga un baleau-grenier avec char-
”t‘monl la consignation du payeur récalci-
ant. B(J.n(l b‘l(ll(‘b‘s(l pour le déchargement
(lc ces march: uullscs, 3 une nation rivale de sa
créanciere, mais dans de pareilles circonstances
les corporations font causecommune et la nation
sollicitée refusa I'entreprise 4 moins que le
négociant ne s'acquittit auparavant aupres de
leurs concurrents. Il s’adressa a4 une troisieme,
a une quatrieme nation, partout il se buta au
méme refus conditionnel. Entété et rageur, il
fit venir des ouvriers de Flessingue, le [)011 de
mer le plus proche. Les d(l)mlcms anversois
jeterent plusieurs des Hollandais dans les bas-
sins et les en retirerent a demi-noyés pour les
y replonger encore, plusluus reprises, sl
bien que tous reprirent le méme jour le train
pour leur patrie, en jurant bien qu’on ne les
reprendrait plus a venir contrecarrer, dans
leurs affaires, ces terribles Anversois. Dc fait,
lorsque ces étres aussi placides que vigoureux
savisaient de devenir méchants, ils le deve-
naient a la facon des félins. Béjard se rongeait
les poings de colere. Entretemps, son blé
menacait de pourrir et ses frais de quai et de
s¢jour augmentaient. Il céda révant de se ven-
ger (e ces tétes de Flamands.
Et, pour commencer, il préconisa 'adoption
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des « élévateurs » appareils d’invention amé-
ricaine, a la fois grues, alléges et compteurs,
dont 'emploi supprimerait une grande partie
de la main d’ceuvre.

Cela se passait a la veille d’'une élection au
Parlement ; Béjard, qui se portait candidat
pour la premiere fois, rencontra du méme coup
un compétiteur de taille dans Marbol, le chef
méme de cette gueusaille comme lappelait
Béjard jouant les Berlaymont.

Lutte passionnante, mouvementée d’épisodes
orageux :

Un soir que se débat, au conseil communal,
la question des « élévateurs », I'invention amé-
ricaine qui doit ruiner les nations, les compa-
gnons, les baes, les doyens, avec leurs équipes,
rogues, trapues, I'élite de leurs forts, des gens
a dt]mntt r une armée, se massent sur la Grand’-
Place, et ils attendent, 13, en groupe, poings
sur les hanches, le nez en I'air, les yeux braqués
vers les ienctws illuminées de I’hotel commu-
nal. Autour de ces forts, les femmes, les
gamins, toute la population des Bassins, I'hon-
neéte et I'interlope, la seconde préte a profiter
de P'initiative que prendra la premiere.

Jan Vingerhout ne manque pas a la féte.
L’air réjoui, pipe aux dents, radienx, quoiqu'’il
n'ait pas besoin de secrétaire, pour la besogne

: 15
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de ce soir, il s’est fait accompagner de Laurent
" Paridael, enchanté d’ailleurs, d’assister a une
petite explosion. Siska a retenu, non sans peine,
son homme a la maison.

Quelques voyous de mine louche, du genre
des jeunes corsaires du Doel, sapprochent
aussi des solides compagnons, mais ceux-ci
n’entendent pas s'embarrasser d’alliés compro-
mettants. Ils les écartent d'une chiquenaude.
[Is suffisent a la besogne.

Des alguazils ont essayé de les disperser,
mais n’insistent pas devant la facon tres per-
sonnelle et tres expressive dans son calme dont
les accueillent les mutins. Une rue assez
longue, le Canal au Sucre, sépare la Grand’-
Place de I'Escaut, mais deux cents metres ne
sont pas une distance pour ces gaillards, et
les alguazils, de futés gringalets, ne sont pas
lourds & porter jusqu’a l'eau.

Que vont-ils faire? se demandent les poli-
ciers, alarmés par ce calme, par l'air résolu et
vaguement goguenard de ces bons bouleux. Les
musards du coin des paresseux ne sont pas
plus offensifs, en attendant le baes qui les
abreuve. A ceux qui les interrogent, ils
répondent par un congé aussi bref qu'éner-
gique, intraduisible dans un autre idiome
que ce terrible flamand, et auquel la facon
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de le faire sonner ajoute une éloquente saveur.

Les croisées de I'aile gauche, au deuxieme
étage del'antique hotel de ville, sont illuminées.
Il parait qu'on délibere encore. Le vote est
imminent : tous ces gens s'entendent comme
marchands en foire.

Neuf heures sonnent. Au dernier coup, voila
quesimultanément les compagnons se penchent,
et flegmatiquement, se metlent en devoir de
déchausser les pavés, devant eux. Ils vont méme
vite en besogne ; si vite que les alguazils s’es-
soufflent inutilement & vouloir prévenir ce
mouvement.

it alors, Jean Vingerhout, pour montrer
comment s'emmanche la partie, envoie adroi-
tement un pavé dans une des fenétres du
Conseil. D’autres bras s’élevent, chaque bras
tient son pavé avec la fermeté d’une catapulte.
Mais & un signe de Vingerhout, les hommes
remettent leur charge par terre :

Tout doux, il suffira peut étre d'un simple
avertissement.

En effet, un huissier accourt sur la place,
et tout essoufflé, avisant Vingerhout, il lui dit
que ces messieurs du Conseil ajournent leur
décision.

— Que restent-ils faire alors? demande
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Vingerhout, toujours sollicité par les croisées
iHuminées.

Au fond, ce terrible Vingerhout est un malin
compeére, mais un bon compere; il connait les
étres de I'hotel de ville, il savait que le pavé
lancé tomberait dans un espace vide de la salle.
Mais il n’avoue cela qu'a Laurent.

Les croisées rentrent dans I'ombre. Bourg-
mestre, échevins, conseillers sortent du palais
communal, penauds, entourés de leur nuée de
puli( lers; on a mis en réquisition la gendar-
merie et la grand’garde, télégraphié aux com-
mandants des casernes... Mais les « Nations »
jugent suffisant le résultat de leur petite mani-
festation ; et, abandonnant leurs pavés, se
dispersent lentement, comme de bons géants
qu’ils sont, en se contentant d’envoyer une huée
bien significative aux conseillers, surtout a
M. Béjard, qui a cru trés sériensement qu’on
allait le traiter comme le diacre Etienne.

Ce n'est 12 que le commencement de la
danse. Intimidé, le Conseil décide sagement
d’enterrer la question par trop brialante
jusqu’apres les élections. Aussi, ces diables de
débardeurs réservent, pour rendre leurs ma-
gistrats plus coulants, des arguments autre-
ment péremptoires que ceux de M. Viollet-
Leduc.




LA NOUVELLE CARTHAGE 235

La popularité de Marbol croissait. Laurent
était entré dans une société d’exaltés de son
age, la Jeune Garde des Gueux. Félix Tilbak
s'empressa de s'affilier a ce groupe, malgré les
objections de Laurent.

— Tant pis si le Béjard me met a la porte!
disait le gars avec une conviction admirable.

A mesure quelle avancait, la période électo-
rale s’exaspérait. Les Riches maitres des jour-
naux se livraient & une orgie d’affiches, tirant
I’eeil, multicolores, énormes, de brochures, de
pamphlets, imprimés en grosses lettres.

L’agitation se propageait dans les classes
inférieures

— Qu'importe ! rageait Béjard, ces maroufles
ne sont pas électeurs. Je serai élu tout de
méme.

in effet, la plupart des censitaires en
tenaient pour les Riches. Mais ceux-ci, crai-
gnant que I'impopularité de Béjard, ne com-
promit le reste de leur liste, essayerent
d’obtenir de 'armateur qu’il remit sa candida-
ture a des temps meilleurs. 1l refusa net. Il
attendait depuis trop longtemps; on lui devait
ce siege pour le dédommager des longs et
pucu ux services rendus i I'oligarchie. 1lls
n'insisterent point. D’ailleurs, il les tenait.
Mille secrets compromettants, mille cadavres
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existaient entre eux et lui. Ses doigts crochus
de marchand d’ébéne, tenaient 'honneur et la
fortune deses collegues. Puis ce diable d’homme
possédait le génie de I'organisation, au point
de se rendre indispensable. Lui scul savait me-
ner une campagne électorale et faire manceu-
vrer les cohortes de censitaires en chatouillant
leurs intéréts. Sans son concours, autant se
déelarer vainecu d’avance ou s’abstenir.

Peu scrupuleux, quant aux moyens, ses
suppots multipliaient les tournées dans les ca-
barets, et les visites & domicile. 1ls avaient mis-
sion de voir les boutiquiers génés et suspects,
de leur promettre des fonds ou des garanties.
Aux plus défiants, on alla jusqu'a remettre
une moitié de billet de banque, I'autre moitié
devant leur étre délivrée le jour méme du scru-
tin, sile directeur de la Croix du Sud I'em-
portait.

D’autres employés de son imposante admi-
nistration électorale, compliquée et nom-
breuse comme un ministére, confectionnaient
des billets de vote marqués destinés aux élec-
teurs suspects; d’autres encore se livraient
a des calculs de probabilités, a la réparti-
tion du corps électoral en bons, mauvais, et
douteux. Les prévisions donnaient au moins
un millier de voix de majorité au Béjard. II
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continuait pourtant d’en acheter, répandant i
pleines mains I'argent de I'association, puisant
méme dans sa caisse. Pour réussir il se serait
ruiné.

Ses courtiers travaillaient I'imagination des

campagnards de I'arrondissement, gent ortho-
doxe comme la noblesse et , de plus, supersti-
tieux. Ignorant Hllbl()l]t, ces ruraux pre-
naient au pied de la lettre le nom de gueux.
Le moindre petit terrien entretenu dans ses
terreurs par les récits des vieux, aux veillées,
se voyait déja mis au pillage, battu et incendié
comme sous les cosaques, et, par anticipation,
la plante des pieds lui cuisait. Pas souvent
qu’il voterait pour des grille-pieds et des chauf-
feurs! Au village, les courtiers colportaient
naturellement sur Marbol et les siens, des
fables monstrueuses, des calomnies extrava-
gantes, d’un placement dlﬂlule, a la ville,
mais qui pass‘ucnt aupres de ces rustauds,
comme articles d’Evangile.

Marbol n’avait & opposer a ces-menées que
son caractere, son talent, sa valeur personnelle,
ses convictions chaudes, son éloquence de tri-
bun, sa figure avenante ; dans la bataille & coups
de jmlrn wix, d'affiches et de brochures, il avait
le dessous; en revanche, dans les réunions

publiques, autrement dites meetings, ou se
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discutaient les mérites des candidats, il tenait
le bon bout. D’ailleurs, il fallait étre inféodé
au clan de Béjard, pour prendre encore au
sérieux sa prose et son (loqucn(e ou pluLoL
celles de Dupoissy, car c¢’était son familier qui
lui confectionnait ses discours et ses articles.
Rien d’écceurant comme ces tartines huma-
nitaires, collections de lieux communs dignes
des pires gazettes départementales, ramassis
de clichés, aphorismes creux, mots redondants
et sans ressort, rhétorique si basse et si décla-
matoire que les mots mémes semblent refu-
ser de couvrir plus longtemps ces mensonges
et ces saletés.

L’avant-veille du scrutin, il y eut un grand
meeting aux Variétés, immense salle de dansv
ou les parades politiques alternaient avec les
mascarades des jours gras. Pour la premiére fois
depuis des années qu'il régalait les gobets
et ses créatures de ses harangucs doctrinaires,
prononcées toujours de la méme voix nasarde
et monocorde, Béjard y fut hué d’'importance.
On ne le laissa méme pas achever. La salle
houleuse, électrisée par une bréve et virile
déclaration de principes de Willem Marbol,
se porta comme une terrible marée a l'assaut
du bureau, sur l'estrade, en passant par dessus
la cage de I'orchestre, renversa la table, foula




LA NOUVELLE CARTHAGE 239

aux pieds et mit en loques le tapit vert, inonda
le parquet de l'eau des carafes destinée aux
orateurs, fit sonner la cloche du président
a coups de bottes et peut s’en fallut qu’on
n’écharpat les organisateurs du meeting. Heu-
reusement, qu’en voyant approcher le cyclone,
ces gens prudents avaient battu en retraite,
patrons et candidats réunis, et cédé la place
au peuple.

S&
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Il, se leva enfin, le jour des élections, un jour
gris d’octobre! Des le matin, les tambours
de la garde cnu[uc battant l’ll)l)(l des élec-
teurs, la ville sanimait d’'une vie extraordi-
naire qui n’était pas I'activité quotidienne, I'af-
fairement des commis et des commercants, le
camionnage et le trafic. Des électeurs endiman-
chés sortaient de chez eux, montrant sous
le tuyau de poéle la physionomie grave, un peu
pincée, de citoyens conscients de leur dignité.
[ls gagnaient, le bulletin & la main, d’un pas
'ﬂ])l(l(, les lnuc:mx électoraux — batiments
d’école, foyers de théatres et autres édifices
publics.

De jeunes gandins, fils de Riches, exhibaient
a la ]mulmmu re une cocarde l)lcu(,, couleur du
parti, réquisitionnaient les voitures de place
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pour charroyer les électeurs impotents, malades
ou indifférents. lls se donnaient del'importance,
consultaient leurs listes, s’abordaient avec des
mines mystérieuses, mordillaient le crayon qui
allait leur servir 4 « pointer » les électeurs.
Des omnibus étaient allés prendre treés tot dans
les bourgades éloignées les électeurs ruranx.
Ils rentraient en ville avec. leur chargement
humain. Ebaubis, rouges, les paysans se grou-
paient par paroisses; et des soutanes noires
allaient de I'un & 'autre de ces sarraux bleus
pour leur faire quelque recommandation et
controler leurs billets de vote. Des groupes se
formaient devant les portes des bureaux. On
lisait les affiches encore humides, ou I'un ou
I'autre des candidats dénoncait une « mancsuvre
de la derniere heure » de ses adversaires et lan-
cait une supréme proclamation, laconique et &
emporte-picee. Presque tous ces manifestes
commencaient par « Electeurs, onvous trompe».
Des marchands braillaient les journaux frai-
chement parus. De chaque coté de la porte se
tenait un voyou, porteur d'un écriteau enga-
geant & voter pour I'une ou l'autre liste. De
groupe en groupe, de cocarde bleue a rosette
orange, s’échangeaient des regards de défi ; des
gens généralement inoffensifs prenaient un air
terrible, et des mains tourmentaient fievreuse-
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ment le pommeau de leurs cannes. On causait
beaucoup, mais a voix basse, comme des conspi-
rateurs.

Cependant, chaque bureau étant pourvu d’un
président et de deux « scrutateurs » les opéra-
tions du vote commencaient. A I'appel de leurs
noms, dans 'ordre alphabétique, les votants se
frayaient un passage a travers I'attroupement,
passaient derriere une cloison, se présentaient
devant les trois hommes graves. Ceux-ci sié-
geaient derriere la table, recouverte du tradi-
tionnel tapis vert et supportant une vilaine
aisse, noire et cubique, pompeusement quali-
fice d’'urne. L’électeur promenait un instant
sous le nez soupcenneux et binoclé du prési-
dent, son bulletin plié¢ en quatre et timbré aux
armes de la ville, et le laissant choir dans
I'urne fendue comme un trone, une tire-lire ou
une boite a lettres. Il y en avait que cette
simple action impressionnait terriblement ; ils
perdaient contenance, laissaient tomber leur
anne, se confondaient en salamalees et s’obsti-
naient a vouloir loger leur papier dans I'encrier
du scrutateur,.

A la cloison, du coté de la salle d’attente,
s'élalaient les listes électorales ; des myopes s’y
collaient le nez et des doigts sales sy prome-
naient comme sur I'horaire affiché dans les
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gares. Il puait le chien mouillé et le bout de
cigare éteint, dans cette salle de classe o
trainaient aussi des relents d’écoliers pauvres
et de cuistres mangeurs de charcuterie.

Il y avait des abstentions. Des « jeunes
gardes » des deux partis, de faction a I'entrée,
reconnaissaient leurs hommes et envoyaient
prendre, en voiture, en prévision du contre-
appel, les manquants de leur bord. La kyrielle
des noms, la procession des votants se dérou-
lait lamentable. Des incidents en relevaient de
loin en loin la monotonie. Des quidams omis
ou rayés se fichaient; des homonymes se pré-
sentaient l'un pour I'autre; on insistait a
appeler des morts qu’on aurait absolument
voulu voir voter, en revanche on tentait de per-
suader & des vivants qu'ils étaient bel et bien
enterreés.

Les opérations du vote, appel et contre-
appel, duraient jusqu’a midi; puis commen-
cait le dépouillement. On ne savait rien, mais
on supputait les résultats. « Peu d’absten-
tions! » Les cocardes oranges se plaignaient a
la fois de laffluence des blouses, des gens
gantés, et des tricornes; en revanche les bleus
s'inquiétaient du contingent extraordinaire de
baes de nations, de petits commercants et
d’officiers. Personne ne rentrait chez soi; tous
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mangeaient mal dans les tavernes bourrées de
consommateurs ¢t la fievre, 'anxiété séchant
les gosiers, ils s'enivraient a la fois de biere et
de paroles.

On commencait & se masser, le nez en I'air,
sur la Grand’Place devant le local de I’ « Asso-
ciation », le club de Béjard et des Riches, ol
viendraient s'encadrer tout a '’heure, entre les
chassis des huit fenétres du premier, les
résultats des vingt-six bureaux; et aussi au
Port, devant I'estaminet de la Croix Blanche,
ou se réunissaient les « Nationalistes » parti-
sans de Marbol.

Une pluie fine trempait les badauds, mais
la curiosité les rendait stoiques. Des camelots
continuaient de glapir la marchandise du jour,
les cocardes bleues ou oranges. Il y avait de
I'orage et de la menace dans la foule nerveuse
et taciturne; grossie a présent de beaucoup
d’ouvriers, de petits employés, d’étudiants, ne
payant pas le cens; ennuyés de ne pas avoir
pu donner leur voix & Marbol, ils nourris-
saient, au fond de leur coeur, un vague désir
de manifester d’une autre facon leurs pré-
férences. A présent, les cocardes oranges
dominaient, dans la foule. Les ouvriers les
piquaient a leur gilet de laine. Des rixes
avaient éclaté dans la matinée, aux abords des

?
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bureaux ou votaient les campagnards; aussi,
intimidés par les regards de haine que leur
jetaient les compagnons des Bassins, les sar-
raux s’empressaient-ils, leur voix donnée selon
le coeur de leur curé, de regrimper en toute
hite sur les impériales de leurs omnibus et de
mettre des lieues de polders ou de bruyeres
entre eux et les poternes de la métropole.

Les affiliés s’entassaient dans les salons
mémes de |'Association, ou siégaient, attendant
les résultats, les chefs et lescandidats du parti:
Béjard, dont la voix métallique et acerbe
dominait le bourdonnement des colloques;
Dupoissy, bénisseur et inspiré ; des conseillers
communaux; M. Saint Fardier, qui s’épon-
geait ou tortillait ses cotelettes a les arracher ;
M. Dobouziez, sobre de paroles, vieilli, I'air
soucieux, peu mélé a la politique active et
maugréant, a part lui, contre 'ambition cou-
teuse de son gendre; il faisait semblant d’¢-
couter M. Lesly qui lui racontait comment se
passait une élection en Angleterre; M. Ialk et
les jeunes Saint Fardier, l)(nll(mt a se déman-
tibuler la mdchoire, reg aldamnt en tapotant
les vitres, le populan*e s'amasser sur la place.

A la Croix Blanche, Marbol n'avait pas
assez deses mains pour presser toutes celles qui
tenaient a secouer les siennes. L’affection,
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I’exubérance, lasineéritéde cesnatures peuples,
le touchaient vivement. Laurent, les Tilbak,
Jan Vingerhout, ne restaient pas en place, sor-
taient, allaient aux renseignements, courraient
au bureau central o se faisait le dépouille-
ment général.

Les premiers résultats favorables tour a
tour & Béjard et & Marbol étaient accueillis
suivant le contenu, par des huées a I’Associa-
tion, par des vivats a la Croix Blanche, ou réci-
proquement. Mais les manifestations de la
réunion des Riches trouvaient chaque fois un
écho contradictoire sur la Place. Ainsi, I'affi-
chage aux fenétres de I’Association, des chiffres
de majorité attribués & Béjard fit partir des ap-
plaudissements timides promptement étouffés
sous des grognementset des sifflets ; lecontraire
se produisit lorsque la chance avait favorisé
Marbol. Quelque temps les suftrages se balan-
cerent. La majorité des censitaires de la ville se
déclaraient pour Marbol. Déja la foule, dans la
rue et a la Crowx Blanche, se trémoussait d’al-
légresse ; on se donnait I'accolade ; on félicitait
Marbol, Paridael voulait méme qu'on arbo-
rit le drapeau des Gueux, orange blanc et
bleu, avec les deux mains fraternellement
enlacées ; — les mains amputées et écartées sur
I'écusson d’Anvers. Marbol, moins confiant,
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eut de la peine a empécher ses amis de
i triompher trop tot. Il avait raison de se défier.
Nos enthousiastes comptaient sans les cam-
pagnes. Non seulement les bureaux ruraux
comblérent rapidement I'écart des voix entre
les deux listes, mais le total de ces suffrages
campagnards grossissant, s'enflant toujours,
comme une stupide marée, engloutit, submer-
gea, sous ses flots, les légitimes espérances de
la majorité des citadins.

Ce fut d’abord de la consternation, ensuite
de la rage, qui s'emparérent de la population
anversoise, a I'issue définitive de la lutte. Les
; Riches I'emportaient, mais avec le concours
1 de la corruption et de la bétise. Les paysans
avaient opposé leur veto a la volonté de
la grande ville. Les vainqueurs, qui ne pou-
vaient se dissimuler I'aloi équivoque de ce
i triomphe, commirent la faute de vouloir le
' célébrer et, assez penauds, intérieurement, ils
payerent d’audace, affecterent de la jubilation
et déterminerent, chez la foule, par leurs bra-
vades et leurs défis grimacants, I'explosion des
sentiments hostiles qu’elle contenait, a grand
peine, depuis le matin.

Q Toutefois ils n’osérent pas se montrer au
balcon de leur club ot les appelait ironiquement
la fourmilliere, la houle de tétes convulsées,
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péles et blemes de dépit, ou rouges et échauf-
fées, rictus sardoniques, léevres pincées, yeux
qui rencognent des larmes de rage.

Cinq heures. La nuit est tombée. Les
Riches regagnent leurs hotels de la ville-neuve,
en se ghbb‘lllt timidement & travers la foule qui
continue de stationner sur le forum. Tous,
restent la, angoissés, ne sachant a quoi se
résoudre, les poings fermés, certains que « cela
ne sepassera pas ainsi », mais ignorant comment
« cela se passera ». En prévision des troubles,
le mayor a consigné la garde civique, les postc
sont doublés, la ﬂmu]arm(*rm est sous lesarmes

Marbol traversant la place a été reconnu,
acclamé, porté en triomphe. 1l se dérobe comme
il peut a ces ovations; depuis le matin, il
exhorte au calme et & la résignation tous ceux
qui l'approchent : « Nous vaincrons la fois
prochaine! » mais il craint. bien de précher
en pure perte. /

Le drapeau bleu flottant au balcon de I'As-
sociation nargue et exaspere ses amis. Dans les
premiers moments, apres la nouvelle de la
défaite, la consternation des vaincus a.permis
aux Riches d’arborer impunément leur pavillon.
Tout."a coup, une poussée se produit. Plu-
sieurs jeunes gens, Paridael, Vincent Tilbak
et desmembresde la « Jeune Gardedes Gueux »,
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travaillant des coudes, sont parvenus jusqu’au
club. Porté sur les épaules de Paridael, leste
comme un singe, Félix s'aidant des pieds et
des mains, s’accrochant a des aspérités chi-
mériques, parvient jusqu'au balcon, I'escalade
empoigne la hampe, essaie de la (leg iiner, ﬁmt
par s’y suspendre, en tirant sur ! Ltoffe
entend un craquement, le bois se brise, le
drapeau est conquis. Laction.a été si rapide
que le jeune gars remis sur ses jambes, l'agite
avant que la. foule songe a lacelamer. Des
agents de police essaient de prendre le gamin
au collet et de Iui enlever son trophée. Des
centaines de mains le dégagent, bousculent les
policiers, les dispersent. ou les tiennent en res-
pect. Les jeunes gens prennent la téte d'une
colonne immense quis’ébranle apres trois bor-
dées de sifflet envoyées au balcon dégarni, en
chantant & pleins poumons 'hymne des Gueux
composé par Vyveloy.

Mais au loin, une musique entonne 'air du
parti des Riches. D’ou peut partir ce défi? Un
frisson électrique parcourt I'immense cortége.
Sus aux téméraires! Et de traverser au pas
gymnastique la Place de Meir. Au tournant de
la place al'endroit ou elle s'étrangle, les Gueux
tombent sur une bande de jeunes manifestants
a cocardes bleues, accompagnés d’un orphéon
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et de torches. Avec une clameur terrible,
ils s'abattent sur ces provoecateurs. En un rien
de temps, les torches sont arrachées des mains
des porteurs, la grosse caisse trouée d’un
coup de gourdin, la bande balayée, culbutée,
sans que les assaillis aient opposé la moindre
résistance. Et quand le gros et la queue de la
colonne débouchent a leur tour a I'endroit ou
vient d’avoir lieu la bagarre, les fuyards sont
déja loin.

Cependant les Gueux apprennent que dans
la ville-neuve, au boulevard Léopold, les riches
ont pavoisé et illuminé leurs facades.

— Chez Béjard! braillent les manifestants.

Depuis la Place de Meir, la manifestation
revét un caractere sinistre. Les rangs des
ouvriers et des petits bourgeois décents se sont
éclaircis, pour faire place a une trainée de
gaillards borgnes, a cette écume de la popula-
tion qui ne remonte & la surface que les soirs
de désordres. On ne chante plus I' « hymne
des Gueux ». On hurle des refrains exotiques
et cannibales. Félix Tilbak a fini par abandon-
ner le drapeau & un autre.

En route, avenue des Arts, ils jettent un
pavé a travers la porte de M. Saint-Fardier qui
a garni ses fenétres de lampions. Les vitres
volent en éclats. En agitant un rideau de soie,
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le vent le rapproche de la flamme des lam-
pions; létoffe prend feu. La foule féroce se
trémousse et acclame l'incendie, ce complice
inattendu. — C’est cela. Faisons flamber la
baraque !

Mais un peloton de gendarmes, la police et
une compagnie degardes civiques les empechent
de pousser cette plaisanterie jusqu'au bout.
Tandis qu'une partie de la colonne s'attarde et
donne du fil a retordre aux gendarmes, les
autres en profitent pour déboucher, au bou-
levard Léopold, par des rues latérales, pres-
quen face de 'hotel Béjard.

— A bas Béjard!... A bas le marchand
d’ames!... A bas le négrier!... A bas le tour-
menteur d’enfants !...

Des explosions de cris effrayants et sangui-
naires saluent la demeure de I'oligarque. A-t-il
eu vent de ce qui se préparait, mais Béjard,
I’étranger, I'élu des paysans s’est abstenu
d'illuminer.

Les volets du rez-de-chaussée sont clos et
il semble qu'il n’y a pas de lumiere & 'inté-
rieur.

Mais cette modestie ne désarme par les mani-
festants. Ils se sont rués comme des fous sur
la maison maudite. Les vauriens et les gou-
jats composant, a présent, le gros du cortege
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excellent surtout dans les démolitions. Les
volets fendus sont arrachés des fenétres, les
glaces mises en pieces. — A mort! A mort!
hurlent les émeutiers.

Paridael s’interpose et veut les empécher de
se jeter dans la maison, car il songe & Gina!
Qu'on ccharpo et qu'on pende Béj aul il ne s’en
soucie guere, mais il donnerait jusqu’a sa der-
niere goullc de sang pour épargner une frayeur
et une émotion a son adorée cousine. Ah! misé-
rable, comment n’a-t-il pas préva plus tot ce
d‘mgu" Il appelle Félix a l'aide. Mais ils sont
impuissants. Les hmcn\ les poussent brutale-
ment de coté. Il n’y a plus qu’a les suivre, ou
mieux a les devancer ‘dans la maison, afin de
porter secours a la jeune femme. Laurent saute
par la croisée dans le salon. Déja une nuée de
forcenés s’y démenent comme des épileptiques,
brisent les bibelots et les meubles, déchirentles
rideaux, décrochent les cadres, percent et trouent
les coussins, arrachent les tentures et les ré-
duisent ‘en charpie, jettent les débris dans la
rue, saccagent, dégradent tout ce qui leur
Loml)e sous la main.

Laurent les a devancés dans la piece voisine
elle est obscure et ‘déserte; il pénetre dans un
troisieme salon, personne; dans la salle & man-
ger, personne encore ; il fouille Torangerie, la
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serre, sans rencontrer ame qui vive. Cependant
les autres le suivent, fatigués de tout casser, ils
voudraient faire son affaire & Béjard ! Laurent
se lance dans le vestibule, avise l'escalier, le
monte quatre & quatre. Il atteint le palier du
premier étage, pénetre dans les chambres &
coucher, dans un cabinet de toilette, inspecte
une autre chambre! Personne. Il appelle :
Gina! Gina! Pas 'ombre de Gina. Il continue
ses perquisitions, fouille tous les coins, ouvre
les placards, et les armoires, regarde sous les
lits. Toujours rien. Elle n'est pas dans les
mansardes, elle n’est pas dans le grenier. En
descendant désespéré il se cogne aux meneurs,
qui lui demandent Béjard ? Ou diable I'arma-
teur s’est-il niché?

Cependant, au dehors, le tumulte augmente.
Laurent descend au jardin, visite les écuries,
sans plus de succes. Enfin, il se résoud a
quitter cette maison déserte. Dans la rue, ou
des centaines de badauds, mélés aux émeu-
tiers, assistent, avec une curiosité béate, au
sac de cette demeure luxueuse, il apprend
par les domestiques de Béjard, réfugiés chez
les voisins, que leurs maitres dinent chez
M= ‘Falk.

Rassuré, il va s'éloigner avec le jeune Tilbak
du théitre de cette écceurante saturnale,
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lorsque des battues furieuses résonnent dans
le lointain.

— La garde civique a cheval ! Sauve qui
peut !

Pillards et destructeurs interrompent leur
besogne.

Le demi-escadron approche au galop. Arrivé
a une centaine de metres de la cohue, le capi-
taine, M. Van Frans, le banquier, ami de la
famille Dobouziez, commande halte.

Tous riches et fils de riches, excellents cava-
liers, montés sur des bétes de race, fiers de
leur bel uniforme vert sombre, de leur tunique
a boutons d’argent et & brandebourgs noirs, de
leur pantalon a bande amaranthe, de leur tal-
pak d’astrakan a flamme rouge et a gland d’ar-
gent. Leurs montures ont des chabraques assor-
ties 2 'uniforme, aux coins desquelles sont
brodés des clairons d’argent, et le manteau
d’ordonnances’enroule sur le devant de laselle.

Piles, I'air ému, les yeux brillants, rageurs,
ils font caracoler et piaffer leurs chevaux.
Comme ils se sont arrétés, les voyous s’enhar-
dissent et leur lancent des moqueries : Soldats
de carton ! Polichinelles ! cavaliers de parade!

Laurent reconnait Eugene et Paul Saint-
Fardier et entend le premier, qui pousse son
cheval en avant, dire a Yan Frans : « Charge-
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rons-nous bientot ces canailles, commandant? »
in passant avenue des Arts, les deux fréres ont
apercu le dégat causé a la maison paternelle, et
ils brilent d'impatience de venger cet affront.

Jusqu'a présent, leur service avait été une
récréation, un simple sport, un plLLt\te a pro-
menades et & excursions, 4 parties de cam-
pagne. Ce n’était pas de lour faute, a ces jolis
dilettanti de I'uniforme, si cette gueusaille les
obligeait de se prendre au tragique.

— Sabre... clair !... commande Van Frans
d’une voix un peu émue. Et les lames vierges
tirées du fourreau avec un bruissement métal-
lique, mettent une flamme livide au poing
ganté de chaque cavalier.

Il n'en faut pas plus pour que la panique

gagne la bande des émeutiers. La masse fonce
en avant et se jette, a droite et a gauche, dans
les rues latérales. Les plm hardis courent se
garer sur le trottoir d’en face ou entre les
arbres de I'avenue.

— Chargez ! commande alors seulement Van
Frans... En avant!

Et le demi-escadron part au grandissime
wll()p étriers et fourreaux s’entrechoquent, le
pavé s'incendie comme une enclume.

Apres avoir dépassé les rassemblements et
feint de donner la chasse aux fuyards, les
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cavaliers font halte, demi-tour, et chargent une
seconde fois dans la direction opposée.

La police achevait de disperser les derniers
rassemblements et, en nombre & présent, opé-
ait des arrestations, pincait les voyous dans le
tas. Dérangés de ce coté, les démolisseurs se
résignaient a aller « manifester » ailleurs. En
tournant le coin d’'une rue, Laurent se trouva
nez a nez avec Régina. La nouvelle des émeutes
venait de les surpendre a table, et tandis que
son mari se rendait a I'hotel de ville pour se
concerter avec ses amis, M™ Béjard, malgré
les efforts de M™ Falk pour la retenir, était
sortie seule, anxieuse de constater I'impopula-
rité de I'élu.

Laurent la prit par le bras : — Venez,
Régina... Yous ne pouvez rentrer chez vous;
votre hotel est une ruine, la rue méme est mau-
vaise pour vous... Retournez plutét chez votre
pere...

Elle vit qu’il portait a la casquette les cou-
leurs des partisans de Marbol : —- Vous faites
cause commune avec eux; vous étiez de la
petite expédition chez moi... Vrai, Laurent,
il ne vous manquait plus que cela... Cest du
propre !

— Ce n’est pas le moment de récriminer et
de me dire des choses désagréables! fit Pari-
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dael avec un aplomb qu’il n’avait jamais eu de
la vie en lui parlant. Venez-vous?

Frappée par son air de résolution, matée, elle
se laissa entrainer et prit méme son bras... 1l
la fit monter dans la premiere voiture qu'ils
rencontrerent, jeta au cocher'adresse de M. Do-
bouziez et s'assit en face d’elle, sans qu’elle et
risqué une observation.

— Excusez-moi ! dit-il. Je ne vous quitterai
que lorsque je vous saurai en lieu sur.

Elle ne répondit pas. Is me desserrerent
plus les dents. Les genoux de Laurent fro-
laient ceux de la jeune fille; leurs pieds se

_rencontrerent, elle se retirait avee des soubre-

sauts effarouchés et se rencognait dans le fond
de la voiture, ou affectait de regarder par la
portiere. Laurent retenait sa 10\1)11':111011 pour
mieux écouter la sienne ; il aurait voulu que ce
trajet durit toujours...

Ils croisaient des bandes ivres, brandissant
des cannes au bout desquelles étaient attachés
des lambeaux d’étoffes arrachés aux meubles
et aux tentures des hotels dévastés. Quand la
voiture passait devant un réverbere, Laurent
avait la rapide vision de la jeune femme, pile,
énervée, songeuse. Arrivés a la Fabrique, il
descendit le premier et lut offrit la main.
Elle mit pied a terre sans son aide et lui dit,
par politesse : « Yous n'entrez pas? »




258 LA NOUVELLE CARTHAGE

— VYous savez bien que votre pere a juré de
ne plus me recevoir...

— Clest vrai. Je ny pensais plus... Au
fait, je vous dois des remerciements, n’est-ce
pas? M. Béjard compte des ennemis chevale-
resques...

De grace, ne raillons pas, cousine... Si
vous saviez combien vos railleries sont in-
justes?... Et surtout ne croyez pas que j'ap-
prouve ces stupides pillages... M. Marbol les
désavouera tout le premier... Il y a gueux et
gueux... Et puisque je suis seul avec vous, et
que je puis vous dire un mot, croyez & mon
inaltérable dévouement et a ma profonde...
admiration.

I1 avait, sur les levres, adoration.

— Vous parlez comme une fin de lettre!
fit-elle, avec une tendance reprendre son
ancien ton pCl‘blﬂ(‘lll‘, mais cette 1)0into man-
quait de belle humeur et de sincérité. « Clest
égal... Encore unefois, merci. » Et elle entra
dans la maison,

s




A trois mois de la, M. Freddy Béjard, le
nouveau député, donne a ses amis poli-
tiques le grand diner retardé par le sac de son
hotel et I'effervescence populaire.

L’émeute n’a pas duré. Des le lendemain
les bons bourgeois que le tumulte de la nuit
empéchait de dormir et faisait trembler dans
leurs lits, prenaient, les principales maisons
ravagées par la populace comme but de prome-
nade. Un cri de réprobation s’éléve de la popu-
lation laborieuse et réguliere contre ces actes
de sauvagerie, et, comme les Riches les impu-
tent & Marbol et & ses partisans, malgré les
protestations et les désaveux énergiques de
ceux-ci, M. Freddy Béjard bénéficie de I'indi- -
gnation des gens honnétes et timorés. Les
gazettes persécutées par M. Dupoissy publient
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durant des semaines des considérations de
I’ « ordre le plus élevé » sur « I'hydre de la
guerre civile » et le « spectre de I'anarchie, »
et nombre de bons Anversois, détestant Béjard
et les étrangers, et portés pour Marbol crain-
draient, en continuant d’appuyer celui-ci, pro-
voquer de nouveaux tumultes.

Comme il incombait a la ville de dédomma-
ger les propriétaires en proie aux avanies de
citoyens trop turbulents, M. Béjard n’a rien
perdu, non plus, de ce coté la, et en a profité
pour " gressir I'évaluation des dégits. De sorte
que c'est dans un hotel repeint et meublé &
neuf, plus. cossu que jamais, ol rien ne porte
trace de la visite des manifestants, que M. le
député traite ses féaux et amis; ses collegues
du « bane » d’Anvers au Parlement, ses égaux,
les: Riches : Dobouziez, Lesly, Saint-Fardier,
Falk, Van Frans et autres Van, les Peeters,
les Willems, les Janssens, sans oublier I'indis-
pensable Dupoissy.

La belle M™ Béjard, préside a ce diner;
plus en beauté que jamais. On laccable de
compliments et de: félicitations et. Dupoissy ne
peut lever son verre sans s'incliner galamment
du coté de M™ la Représentante.

A lavérité, M™ Béjard se sent malheureuse
comme- les pierres et se souhaiterait a cent
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lieues de la. Ce mari, qu'elle n’a jamais aimé,

elle le déteste et le méprise, a présent. Il y a

longtemps que leur ménage est devenu un

enfer ; mais, par fierté, devant le monde, elle

se fait violence et parvient & « représenter » ]

de maniére a4 tromper les malveillants et les |
indiscrets. Elle sait que son mari entretient

| une Anglaise du corps de ballet du théatre; 1
une grande fille commune et triviale, qui jure |
comme un caporal-instructeur, fume des ciga-

rettes a s'en bruler le bout des doigts, et boit

le gin au litre. Honnéte et droite, orgueilleuse

mais d’un caractére répugnant aux actions i
malpropres, il lui a fallu subir les confidences
cyniques de cet homme; il la traitait en.com-

-plice. Des choses de la vie privée ou publique
des gens, de son monde, — car ce sont la les
gens de son monde ! — lui ont éLé révélées
par cet ambitieux! Et, d'un coup, elle a vu
clair dans cette société si brillante au dehors;
et elle a compris complétement Marbol, elle
I'en a aimé davantage, allant jusqu’a épouser,
au fond du coeur, elle, la fiere Gina, ses con-

_ victions et ses idées. C'a été en elle une trans-

1 formation radicale. Ah! Laurent avait raison

4

i " - il sl

de ne pas. la. croire mauvaise et cruelle ! Son
intervention inattendue en faveur du jeune
Tilbak révélait cette métamorphose.
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Le monde commercant et le peuple du Port
n'oubliera pas de si tot ce quiadvint 'année
derniére, un peu avant le retour de Paridaei a
Anvers.

Un matin, au déjeuner, Béjard, sans ména-
gement pour les nerfs et la sensibilité de la
jeune femme, lui tendit le journal, a la rubrique
Sinistres maritimes, service du bureau Veritas,
et M™ Béjard y lut, rapportée en termes laco-
niques et brefs, mesurés au lignometre, la nou-
velle du naufrage, corps et biens, de la Gina.

— Perte seche de cent mille franes! fit
Béjard avec humeur, quoique les assurances
interviendront pour une grosse part!

(’était bien au dommage matériel que son-
geait Gina! — Le navire était assuré? oui?
Tant mieux! répondit-elle. Et que comptez-
vous faire pour les familles des marins... —
Les adresser a la charité publique, chére amie;
je paie annuellement deux cents francs a la
Société philanthropique et je verse cent francs
a la Caisse de secours des marins. En voila
bien assez, n’est-ce pas?

Gina jugea inutile d’insister. Mais elle se
procura, par Félix Tilbak, la liste compléte des
naufragés et prit sur sa cassette particuliere de
quoi subvenir aux besoins des veuves et des
orphelins de I'équipage.
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Elle s'était rappelé le lancement du ﬁer
navire, et sa maladresse, et le mauvais présage
que les assistants lurent dans ses heblta—
tions. Et elle se reprocha, cette mh%mphe
comme s'il y avait eu de sa faute et qu'elle eut
en effet pm‘le malheur & ces marins qu’elle
revoyait, massés sur le pont, endimanchés et
cranes, agitant leurs bérets et leurs mouchoirs
de couleur en I'honneur de la belle marraine.

Et ce soir d'émeute, qu'elle rencontra Lau-
rent Paridael, si elle s'était montrée distraite
et railleuse c'était par habitude, par une sorte
de pudeur, par une derniére fausse honte qui
I’empéchait de paraitre convertie a des senti-
ments de générosité qu’elle avait méprisés et
blamés chez lui.

En réalité, lors de I'élection, elle forma des
veeux ardents pour Marbol et maudit le succes
de son mari! Et le sac de leur maison, avait
méme répondu ce soir d’orage a son état
d’énervement, de (lvplt et de déconvenue! Clest
qu'elle appartient, a présent, & Marbol, qu’elle
est sienne de pensées et de sentiments. Mais
comme elle ne sera jamais son épouse, elle
tiendra jusqu’a la mort ces sentiments renfer-
més au plus profond de son ceeur.

Elle ne vit plus que pour son fils, un enfant
d’un an, qui lui ressemble; et pour son pere, a

17
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elle, le seul Riche qu’elle aime et qu’elle estime
encore.

Les petites tentatrices, Angele et Cora, con-
tinuent de perdre leurs peines en voulant lui
inculquer leur philosophie spéciale.

Prendre la vie, comme une perpétuelle partie
de plaisir, ne se forger aucune chimere, s'atta-
cher modérément de facon a se détacher facile-
ment, profiter de la jeunesse et du sourire des
occasions; fermer les yeux aux choses tristes
ou maussades, a la bonne heure. Yoila comment
ces jeunes dames comprennent la vie! Voyez-
les a ce diner, dpl)clh\anles décolletées, la
chair heureuse, rire et bruire comme (les
plantes vivaces aux souftles (onquvl”mls del’été;
piailler, coqueter, agacer leurs voisins, et se
lancer, par moments, d'un coté a Ianlm de la
table, des regards de connivence. Bien naive
leur cousine Gina d’héberger des diables bleus
et des papillons noirs !

M Béjard, souffrant d’'une migraine atroce,
1)1@51(](‘ avee un tact irré plo(h 1|)|(- ce diner
qui n’en finit pas. Elle parvient a sourire, et
glisse de temps en temps un mot aimable dans
les conversations. Combien elle voudrait relever
les vilénies dont, pour flatter le maitre de la
maison, ses familiers, Dupoissy en téte, sau-
noudrent la renommée de Marbol.
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— Oh tres drole! Tres fin... Avez-vous
entendu, Madame ?

Et Dupoissy s'empresse de répéter, a mots
discrets, a Gina la petite malpropreté. Si elle
n’y applaudit pas, du moins lui faut-il approu-
ver du sourire, d’une flexion de téte.

Le menu exquis, se déroule avec une sorte
de gravité officielle. Béjard s'essaie a son role
nouveau. Il disserte et papote a I'envi avec ses
nouveaux collégues, jargonne comme eux :
rapports, enquétes, commissions, budgets.

M. Dobouziez parle encore moins que d’habi-
tude; savoir sa fille malheureuse, I'a vieilli, et
elle a beau faire bonne figure et affecter du
contentement, il 'aime trop pour ne pas devi-
ner ce qu'elle lui cache. Veuf depuis un an,
ses cheveux ont blanchi, sa poilrine ne se
bombe plus si fierement qu’autrefois; et son
chef autoritaire s'incline.

Au dessert, on prie M™ la Représentante de
chanter. Régina a encore sa belle voix, cette
voix puissante et souple de la soiréed’Hemixem,
mais enrichie aussi de cette expression, de cette
mélancolie, de ce charme de maturité qu’a
revétu sa physionomie autrefois trop sereine.
Et ce n’est plus la valse capricante de Roméo
qu'elle gazouille aujourd’hui, c’est une mélodie
large et passionnée de Schubert, 'Adieu.
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Assis dans un coin, a I'éecart, M. Dobouziez
est suspendu aux leévres de sa fille, lorsqu'une
main se pose sur son épaule. Il sursaute. Et
Béjard, a mi-voix : — Passons un moment
dans mon cabinet, beau-pére, j’ai un mot 2
vous dire...

L’industriel, un peu désappointé d’étre arra-
ché a une des seules distractions-qui lui restent
encore, suit son gendre, frappé par I'étrange
intonation de la voix de M. le député.

Installés, T'un en face de 'autre, devant le
bureau-ministre, Béjard ouvre un tiroir, furete
dans un casier, tend & Dobouziez une liasse de
papiers...

— Veuillez prendre connaissance de ces
lettres !

Il se renverse dans son fauteuil, ses doigts
tambourinent les coussinets de cuir, tandis que
ses yeux suivent sur la physionomie de Dobou-
ziez les impressions de sa lecture.

Le visage de l'industriel se décompose; il
palit, sa bouche se plisse convulsivement, tout
a eoup il s'interrompt. — Me direz-vous ce
que cela signifie ? fait-il en regardant son gen-
dre avec plus d’angoisse que de courroux. —
Tout simplement que je suis ruiné, et qu’on
proclamera ma faillite, avant huit jours, a
moins que vous ne veniez a mon aide...
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— A votre aide ! Et Dobouziez se releve :
Mais, malheureux, je me suis déja enfoncé,
pour vous, dans des difficultés dont je ne sais
comment sortir !... Et, en ce moment méme,
le désastre qui vous frappe m’englobe... Vous
étes fou, ou bien impudent de compter encore
sur moi !...

— H faudra pourtant que vous vous exécu-
tiez, Monsieur... A moins que vous ne préfériez
passer pour le beau-pére d'un homme insol-
vable, d’un failli... Mais vous n’avez pas fini de
lire ces lettres... Je vous en prie, continuez...
Vousverrez que la chose mérite, tout au moins,
réflexion... Avouez que ce n'est pas de ma
faute. La débacle de Smithson et C°, & New-
York, une banque si solide, qui pouvait prévoir
cela?... Ces mines de cuivre de Sgreveness!
dont les actions viennent de tomber a huit,
au-dessous du pair, ce n’est pas moi, pourtant
qui vous les ai vantées ? Soyez de bonne foi et
rappelez-vous votre confiance en ce petit ingé-
nieur, votre camarade du Génie, qui vint nous
proposer I'affaire... — Taisez-vous, interrompt
Dobouziez... Ah, taisez-vous! Ces spéculations
effrénées, sur les cafés qui ont englouti, en
moins de quatre jours, la totalité de la dot de
votre femme ! Dites, est-ce moi, aussi, qui vous
les ai conseillées ? Et cejeu surles fondspublics,
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auquel vous employez votre Dupoissy? Croyez-
vous les gens qui fréquentent la Bourse, assez
bétes, pour supposer un seul instant que les
cent mille et les deux cents mille francs de
différence payés par ce mérinos, qui n’a jamais
possédé de laines pour son compte, que celle
que porte sa téte cafarde, — soient sortis de
ses propres coffres ? Et votre politique, est-ce
que jai songé seulement 2 vous la reprocher !
Dites, est-ce moi peut-étre, qui puise dans votre
caisse les pieces d’or et les billets de banque
a l'aide desquels vous vous étes fait élire dé-
puté... Je ne vous 1[)1)(1191'11 pas avec quel
enthousiasme et quelle sincérité...

Et terrible, retrouvant son beau port de téte
d’autrefois et son ton souverain et acerbe, Do-
bouziez jetait a la face de son gendre tous ses
griefs. .. :

Et comme si cela ne vous suffisait pas,
reprit-il, non content de vous ruiner sotte-
mendt, de disposer avec une légereté criminelle
du bien de votre femme et (lo votre enfant,
vous rendez Gina malheureuse; vous ne la
sacrifiez pas seulement a vos ambitions poli-
tiques, mais vous avez des maitresses..., il
vous faut entretenir des actrices... Sous pré-
texte que cela pose un homme! ¢a! Ah tenez,
si je m’écoutais, dés ce soir, je reprendrais
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Gina chez moi, avec son enfant, et je vous
laisserais, grimacer vos grands airs de repré-
sentant, devant votre coffre-fort vide et votre 1
crédit épuisé. .. ‘
— Yotre fille! Parlons-en de votre fille! ri- |
cana Béjard qui 111 ait et mordillait rageusement
ses favoris roux. Vous ne comptez (l()ll(‘ pour !
rien les exigences et les fantaisies de Madame ? i |
Fichtre ! il m’a bien fallu recourir a des spé-
culations, pour faire face a son luxe de lorettte.
Mes bénéfices d’armateur n’y auraient pas
suffi... Mais, c¢’était a prévoir, apres la ‘jolie
éducation que vous lui avez donnée!...— Pour-
quoi ne me l'avez-vous pas laissée, alors?
fit Dobouziez. St j'étais heureux et fier, moi, de
la voir bien mise, rayonnante, entourée d’ob-
jets couteux et & son gout ? Ah, si je n'avais eu .
a solder que ses frais de toilette, qu'a la pour-
voir de distractions, de bijoux, de bibelots;
je ne serais pas aussi bas, entendez-vous, Mon-
sienr, que depuis qu'il m’a fallu intervenir dans
les h’ns de votre sport politique, et couvrir de
ma signature vos sottes el extravagantes entre- |
prises ? Vrai, ne me parlez pas de ce qu’elle
m’a couté; des gaspilleurs et des faiseurs de
votre espeéce, ne me tiennent pas quitte a si !
bon compte, ils m’enleveraient jusqua I'hon- ;
neur...
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Et Dobouziez se laissa tomber, épuisé, dans
son fauteuil.

Béjard ne semblait que vexé par cette sortie.
Il avait écouté tout le temps, en se promenant
de long en large, et en opposant une sorte de
sifflement, aux vérités les plus cinglantes.

Au-dessus, dans les salons, on entendait la
voix de M™® B(i:ml Et cette voix remuait |'in-
dustriel jusquau plus profond des entrailles.
Car, si Dobouziez souffrait dans sa probité et
sa prudence de négociant de s’étre mépris a ce
point sur la vertu commerciale de son gendre,
il s’en voulait surtout d’avoir exposé le bonheur
et 'avoir de sa fille aux risques et aux accidents
de pareille assoeiation !

Dobouziez avait songé au divorce m,lis‘ il y
avait I'enfant, et la mere craignait gion 'en
séparat? En invoquant les difficultés de sa
propre situation; le fabricant n’exagérait pas.
A des années de prospérité, succédaient un
marasme et une accalmie prolongée. Depuis
longtemps 'usine fabriquait & perte; elle n’oc-
cupait plus que la moitié de son personnel
d’autrefois... Dobouziez s’était saigné a blane,
dix fois, pour remettre & flot les affaires de
Béjard. La suspension de paiements de la
maison américaine notifiée a Béjard, lattei-
gnait aussi. Comment ferait-il face a cette
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nouvelle complication? Il ne pourrait se tirer
d’affaire, lui-méme qu'en hypothéquant la
fabrique et ses propriétés. Mais pouvait-il
laisser mettre en faillite le mari de sa fille, le
pere de son petit-fils et filleul Guillaume?

séjard l'attendait a ce silence. Il I'avait
laissé se débattre, et expectorer sa bile, il
lisait sur le visage contracté du vieillard les
pensées qui se combattaient en. lui. Lorsqu’il
jugea le moment venu de reprendre le débat,
il prit son ton doucereux, de juif qui ruse :

— Treve de récriminations, beau-pere, dit-
il. Et nous nous jetterions durant des heures
nos torts réels on prétendus a la téte, que cela
ne changerait rien a la situation. Parlons peu,
parlons bien. Rien n’est désespéré, que diable?
Bien entendu si vous ne vous obstinez point a
me plonger vous-méme dans le bourbier ol je
me sens' enfoncer! J'ai ealeulé sur cette feuille
— et vous pourrez l'emporter pour vérifier,
a loisir, a téte plus reposée, I'exactitude de
mes chiffres, — que ma dette et mes obli-
gations s'élevent a deux millions de francs...
De grice, plus de secousses électriques, n’est-ce
pas?... Que jacheéve au moins de vous exposer
la situation... Jai de quoi, en caisse, faire
face aux quatre premieres échéances, repré-
sentant pres de huit cent mille franes... Cela
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nous mene jusqu'au premier du mois pro-
chain...

— Et alors?

— Alors, je compte sur vous...

Yous comptez sérieusement que je vous
procure plus d'un million?
On ne peut plus sérieusement.

Le méme mortel et (‘l'is‘[l‘lll[ silence, pendant
que le piano, la-haut, jouait de douces et harmo-
nicuses ritournelles allemandes. Dobouziez se
prend le front, a deux mains, I'étreint comme
s'il voulait en exprimer la cervelle, puis il le
liche brusquement, se leve, ferme les poings,
et, sans s’ouvrir autrement, aupres de Béjard,
d’une résolution extréme qu’il vient deprendre,
il lai dit :

— Laissez-moi  huit jours... et ne vous
empétrez pas davantage d’ici la. ..

I’autre comprend que le beau-pere le sauve,
et marche vers lui, la main tendue, confit en
doucedtres formules de gratitude...

Mais Dobouziez se recule, porte vivement
les mains derriere le dos : — Inutile!... Si
vous étes réellement capable de quelque recon-
naissance, cest & Gina et a I'enfant que vous
la devrez... Sils n’étaient pas en cause...

kit il n’acheve pas; Béjard ne manquant pas
d’entendement n'insiste plus.
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Tous deux remontent dans les salons et
feignent de poursuivre une conversation indif-
férente.

M. Dobouziez va se retirer. Gina aide son
peére a entrer dans sa pelisse, puis elle lui tend
son front. Dobouziez y appuie longuement les
lévres, lui prend la téte dans les mains, la con-
temple avec orgueil et tendresse :

— Es-tu heurcuse, mignonne?

— Mais oui, papa?

— Et serais-tu heureuse de demeurer encore
avec moi?

— Tu le demandes!

— Eh bien, si tu te montres bien raison-
nable, surtout si tu reprends un peu ta gaité
d’autrefois, je m’arrangerai pour venir m'ins-
taller chez toi... Mais garde-moi le secret de
cette combinaison... Bonsoir, petite...

A Tentrée d'une des rues riveraines du
Marché-aux-Chevaux, ou des hotels un peu
froids, habités par des praticiens, voisinent,
comme en rechignant, avec des bureaux et des
magasins de négociants, théitre d’un va-et-vient
continuel de ruche prospere, — court,sur une
quarantaine de metres, un mur bistré, effrité
par deux siecles au moins, mais assez massif
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pour supporter, durant de longues périodes
encore, les assauts des désaffeetations.

Au milieu, une grande porte charretiere
s'ouvre surune vaste cour fermée de trois cotés
par des constructions remontant & I'époque
des archidues Albert et Isabelle, mais qui ont
subi, depuis, des aménagements et des restau-
rations en rapport avee leurs destimées mo-
dernes.

Un des solides battants noirs étale une large
plaque de cuivre, consciencieusement asti-
quée, sur laquelle on lit en gros caracteres :
J.-B. Daelmans-Deynze et C°. Le graveur
voulait ajouter denrées coloniales. Mais a quoi
bon ? lui avait-on fait observer. Comme deux
et deux font quatre, il est avéré, & Anvers, que
Daelmans-Deynze, les seuls Daelmans-Deynze,
sont commercants en denrées coloniales, de
pere en fils, en remontant jusqu’a la domina-
tion autrichienne, peut-étre méme jusqu’aux
splendeurs de la Hanse.

Si I'on s’engage sous la porte, profonde
comme un tunnel de fortifications, et qu’on
débouchedans la cour, on avise d’abord un petit
vieillard alerte, quoique obese, rouge de teint,
monté sur de petites jambes minces et torses,
archoutées plus que de nécessité, mais qui
sont en' mouvement perpétuel. Clest Pietje le
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portier, Pietje de Kromme — le cagneux —
comme I'appellentirrévérencieusement les com-
mis et les journaliers de la maison, sans que
Pietje s’en offusque. Aussitot quil vous aura
apercu, il otera sa casquette de drap noir &
visiere vernie et, si vous demandez le patron,
le chef de la firme, il vous dira, suivant I’heure
de la journée : « Au fond, dans la maison ! »
« S’il vous plait, Monsieur, » ou bien, « a
droite, sur son bureau ».

La cour pavée de solides pierres bleues,
s'encombre généralement de sacs, de caisses,
de tonnes, de futailles, de dames-jeanne, d’ou-
tres et de paniers de toutes couleurs et dimen-
sions.

Mais Pietje, jouissant de wvolre surprise
candide, vous apprendra que ceci ne vous re-
présente quun dépot infime, un stock d’échan-
tillons.

Clest a P'entrepot Saint-Félix, ou dans les
docks, aux Vieux Bassins, que vous en verriez
des marchandises importées ou exportées par
Daelmans-Deynze!

En attendant, de lourds chariots, attelés de
ces énormes chevaux de « nations » aux croupes
rondes et luisantes, attendent, dans la rue,
qu'on les charge ou qu'on les allege. M. Van
Liere, le magasinier, en veston, fluet, rasé¢ de
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pres, I'eeil douanier, le crayon et le calepin
la main, prend des notes, aligne des chiffres,
remplit les formules, empoigne des lettres de
voiture, parcourt les factures, saute parfois,
agile comme un écureuil, sur le monceau des
marchandises dont il constate la condition en
poussant des cris et des interpellations, gour-
mandant ses aides, pressant les charretiers
dans une langue aussi inintelligible que du
sanscrit pour celul qui n’est pas initié aux mys-
teres des denrées coloniales.

Les débardeurs, de grands diables, taillés
comme des dieux antiques, avec leur tablier de
cuir, leurs bras nus ou les muscles s’enroulent
comme les fibres d’un cible, rouges, empressés,
soulevent, avec un « han ! » d’entrain, les
lourds ballots et, le poids assis sur leurs
épaules, ne sunl)lcnl plus supporter qu'un faix
de plumcs Le charretier en blouse bleue, en
culotte de velours brun a cotes, le feutre mn(l
déformé et déteint par les pluies, son court
fouet & longue corde sous le bras, écoute res-
pectuecuse ment les observations de M. Van
Liere.

Minus! dérangez-vous un peu! Laissez
passer Monsieur! dit ce potentat avec un sou-
rire de condescendance, en comprenant, d'un
coup d’eeil, 'embarras de votre situation, alors
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que vous enjambez les sacs et les caisses sans
savoir comment cette gymnastique finira.

Un des colosses déplace, comme d’un revers
de sa main calleuse, un des barils persécuteurs
et avec un « Merei » de naufragé recueilli, vous
poussez, enfin, dans I'angle du mur de la rue
et du corps de batiment a droite, une porte
vitrée sur laquelle se lit ce mot : Bureaux.

Mais vous n’entrez encore que dans I'anti-
chambre.

Une nouvelle poussée, courage! La porte
apitonnée de cuir a lintérieur glisse sans
bruit. Vingt plumes infatigables grincent sur
le papier épais des registres ou frolent la soie
des copies de lettres; vingt pupitres adossés,
deux a deux, se prolongent a la file sur toute
la longueur du bureau éclairé du coté de la cour
par six hautes fenétres aux vitres dépolies
jusqu’a hauteur du vasistas; vingt commis
juchés sur un nombre égal de tabourets, les
manches en lustrine aux bras, le nez penché
sur la tiche, semblent ne pas avoir entendu
votre invasion. VYous toussez, n'osant pas

recourir & une interpellation directe... — Artie
étrangere ? M’sieur?... — Orrespondance?

Caisse?... Larticle corinthes... Dattes... Pru-
neaux... Huile dolive?... Vous demandent
machinalement, sans méme vous dévisager les
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ministres de ces département divers, jusqu’a
épuisement de lavingtaine. — N ites-vous,
au moins imposant de la série... un jeune
homme a l'air doux et novice, graine de saute-
ruisseau, vétu de chausses trop courtes pour
son long corps, ses bras en steeple-chase
continuel avec la manche de sa veste battant
de la longueur d'une main, d'un poignet, et
d’'une partie d’avant-bras, l'étoffe poussive;
— Non! dites-vous je désirerais parler a

M. Daelmans... — Daelmans-Deynze! corrige
le jeune homme effaré... M. Daelmans-

Deynze... la porte du fond devant vous... Per-
mettez que je vous précede... Il peut étre
occupé... Yotre nom, Monsieur?...

Enfin, la derniere formalité étant remplie;
vous avancez, longeant la file des pupitres,
passant pour ainsi dire en revue, et de profil
les vingt commis gros ou maigres (hl()mlulm-s
ou couperosés, lvmp]muques ou sanguins,
blonds ou noirs, variant de soixante a dix-huit
ans — l’dge du jeune homme effaré — mais
tous cu'ilement préoceupés, tous profondément
(lu],ugnul\ du motif profane qui vous améne,
vous, simple observateur, artiste, travailleur
intermittent, dans ce milieu d’activité inces-
sante, un des sanctuaires de dilection du Mer-
cure aux pieds ailés.
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Et c’est a peine si M. Lynen, le vieux cais-
sier, a relevé vers vous son front chauve et ses
lunettes d’or, et si M. Bietermans, son second,
en importance, le ('«)1'1'c<pmul;nlt pour les hn—
gues étrangtres, a campé pour vous lorgner
un instant, son pince-nez japonais sur son nez
au busc 111plonmllquc.

Mais ces comparses comptent-ils encore
lorsque vous étes en présence du chef supréme
de la « firme »? — Entrez, a-t-il dit de sa voix
sonore. Il est la devant vos yeux, cet homme
solide comme un pilier, un pilier qui soutient
sur ses épaules une des maisons-meres d’An-
vers. Il vous a dévisagé de ses yeux bleudtres,
gris et clairs; cela sans impertinence; d'un
seul regard, il vous jauge aussi rapidement son
homme quil combinera en Bourse une affaire
lucrative; il a non seulement le compas, mais
la sonde dans I'ceil ; il devinera de quel bois
vous vous chauffez, et éprouvera, avec une
certitude aussi infaillible que la pierre de
touche, si c’est de I'or pur ou du doublé que
porte votre mine.

Un terrible homme pour les consciences
véreuses, les financiers de hasard, que Dacl-
mans-Deynze ! Mais un ami de bon conseil,
un aimable protecteur, un appui integre que
Daelmans-Deynze pour les honnétes gens, et

18
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vous en étes, car c¢'est avec empressement qu'il -
vous a tendu sa large main et qu’il a serré la
votre.

La plume derriere I'oreille, la bouche sou-
riante, la physionomie ouverte et cordiale, il
vous écoute, scandant vos phrases de politesse
de « tres bien ! » obligeants, en homme sachant
qu'on s'intéresse a ce qui le concerne. Sa santé!
Yous vous informez de sa santé. Pourrait-on
porter plus gaillardement ses cinquante-cing
ans ! Ses cheveux correctement taillés et dis-
tribués des deux cotés de la téte par une raie
irréprochable, grisonnent quc[qut, peu, mais
ne désertent- pas ce noble crane; ils lui
feront plus tard une auréole blanche et don-
neront un attrait nouveau a ce visage sympa-
thique. Les longs favoris bruns, que sa main
tortille mmlmnl(nunl, s’entre m(,lcnl aussi de
quelques fils blancs, mais ils ont grand air,
tels qu'ils sont. Et ce front, y découvre-t-on la
moindre ride; et ce teint rose, n’est-il pas le
teint par excellence, le teint de- 'homme sans
fiel, au tempérament bien équilibré, aussi loin
de la phtisie. que de P'apoplexie.. Il ne porte
méme pas de lunettes, Daelmans-Deynze. Un
binoele en or est bllSl)(‘l](lll jun cordon. Simple
coquetterie! 1l lui rend aussi peu de services
que le paquet de breloques attaché a sa chaine
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de montre. Son costume est sobre et correct.
Le drap trés noir et le linge tres blanc, voila
son seul luxe pour 'habillement. Grand, large
d’épaule, il se tient droit comme un ¢, ou plu-
tot, comme nous I'avons dit, un pilier, un pilier
sur lequel reposent les intéréts d’'une des plus
anciennes maisons d’Anvers.

Digne Daelmans-Deynze, a la rue, ce sont
des coups de chapeau & chaque pas. Depuis
les écoliers qui se rendent en classe, jusquaux
ouvriers en bourgeois, tous lui tirent la cas-
quette. Et jusqu'au vieux et hautain baron
Van der Dorpen, son voisin, qui le salue, sou-
vent le premier, d'un amical « bonjour Mon-
sieur Daelmans »... Cest que son écusson de
marchand n’a jamais été entaché. Recomman-
dez-vous de cette connaissance et pas une
porte ne vous sera fermée dans la grande ville
d’affaires, depuis la Téte de Grue jusqua
Austruweel.

Dans les cas litigieux, c’est lui que les par-
ties consultent de préférence avant de se
rendre chez 'avocat. Combien de fois son arbi-
trage n'a-t-il pas détourné des proces ruineux
et son intermédiaire, sa garantie, des faillites
désastreuses. — Vous vous informez de sa
femme. .. Elle se porte trés bien, grice a Dieu,
M™ Daelmans... Je vous conduirai aupres
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d’elle... Vous déjeunerez avec nous, n’est-ce
pas?... En attendant midi, nous prendrons un
verre de Sherry.

[l vous met sa large main sur I’épaule en
signe de possession ; vous étes son homme,
quoique vous fassiez. On ne refuse pas, d’ail-
leurs, une si cordiale invitation. Il pourrait
vous conduire directement du bureau dans la
maison par la petite porte dérobée, mais il a
encore quelques ordres a donner & MM. Bie-
termans et Lynen. — Une lettre de notre cor-
respondant de Londres? dit Bietermans en se
levant. — Ah! de Mordaunt-Hackey... Tres
bien !... Tres bien!... L’affaire des sucres,
sans doute... Ecrivez-lui, je vous prie, que
nous maintenons nos conditions... Messieurs,
je vous salue... Qui fait la Bourse aujourd’hui?
Vous, Torfs?... Noubliez pas alors de voir
M. Barwoets... Excusez-moi, mon ami... La,
je suis a vous...

O laimable homme que Daelmans-Deynze.

Ces ordres étaient donnés sur un ton pater-
nel qui lui faisait des auxiliaires fanatiques de
son peuple d’employés.

Une remarque a faire, et ce n’était pas la une
des moindres causes de la- popularité de Dael-
mans a Anvers, — cest-que la firme n’occupait
que des commis et des ouvriers flamands et
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surtout anversois, alors que la plupart des
grosses maisons accordaient, au contraire, la
préférence aux Allemands.

Le digne sinjoor ne voulait méme pas accep-
ter les étrangers comme volontaires. Il ne
reculait pas devant une augmentation de frais
pour donner du pain aux « gars d’Anvers »
aux « jongens van Antwerpen », comme il
disait, heureux d’en étre de ces gars d’Anvers.

Les autres mnégociants trouvaient origi-
nale cette facon d’agir. Le banquier rhénan
Fuchskopf haussait les épaules et disait a ses
compatriotes, résidant a Anvers, « (Gé ger
Taelmann vé tela boézie », mais le digne fla-
mand « faisait bien et laissait dire » et les
bourgeois d’Anvers parlaient avec attendrisse-
ment du patriotisme du millionnaire du
Marché-aux-Chevaux, et ils faisaient miroiter
aux yeux de leurs moutards studieux cette per-
spective : « Toi, tu entreras un jour chez
Daelmans-Deynze. »

Il vous a entrainé au fond de la cour dans la
maison dont la facade antique est tapissée d'un
lierre pour le moins contemporain de la hitisse.
A gauche, en face du bureau, sont les écuries
et la remise. On gravit quatre marches, ména-
geant une sorte de marquise devant la grande
porte. — Joséphine! voici un ressuscité...
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Et une bonne tape dans le dos, de la main
de votre hote, vous met en présence de
M™ Daelmans.

Celle-ci, qui travaillait & un ouvrage au cro-
chet, jette une exclamation de surprise, et s'ex-
tasie sur « I'heureuse inspiration a laquelle on
doit votre visite. » Si le mari a bonne mine et
'abord sympathique, que dire de sa « dame »!

Le type par excellence de la ménagere
anversoise, soigneuse, proprette et diligente.

Elle a quarante ans, M™ Daelmans. Des
bandeaux bien lisses de cheveux noirs enca-
drent un visage réjoui, ot brillent deux yeux
bruns affectueux et ol sourient des levres ap-
pétissantes. Les joues sont fournies et colorées
comme la chair d’'une pomme murissante.
Elle est petite, la bonne dame, et se plaint de
devenir trop épaisse. Cependant, ce n’est pas
la paresse qui est cause de cette corpulence.
Levée des I'aube, elle est toujours sur pied,
active et remuante comme une fourmi. Klle
préside 4 toutes les opérations du ménage,
avoue-t-elle, mais ee qu'elle ne dit pas, c'est
quelle met elle-méme la main a toutes les
besognes. Rien ne marche assez vite a son
gré. Elle en remontre & sa cuisinicre, dans
P’art de bouillir le pot au feu, et au domestique,
dans celui d'épousseter les meubles. Elle court
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de I'étage au rez-de-chaussée. A peine a-t-elle
I’envie de s’asseoir et mis la main sur le journal
ou le tricot entamé, que lui vient une inquié-
tude sur le sort du ragout, qui mijote dans la
casserole, ou de la provision de poires du
cellier. Lise aura fait trop grand feu et Pier
négligé de retourner les fruits qui commen-

119111 a se piquer d'un coté. Avee cela pas
& humeur; la bonne dame est vigilante sans
étre tatillonne. Elle fera largement I'aumone
aux pauvres de la paroisse, mais ne tolérera
pas qu'on jette au baquet d’ordures un mor-
ceau de pain, petit comme le doigt.

Aussi comme elle est tenue, la vieille maison
de Daelmans-Deynze ! Dans lagrande chambre,
ou l'on vous a introduit, vous ne serez pas
frappé par un luxe de la derniere heure, un
mobilier flambant neuf, des peintures aux-
quelles un décorateur a la mode vient de
donner le dernier coup de pinceau. Non, ¢est
I'intérieur cossu et simple dont vous avez révé
en voyant les maitres. Ces meubles ne sont pas
les compagnons d'un jour, achetés par un
caprice et remplacés par une lubie, ce sont de
solides eanapés, de massifs fauteuils en acajou,
style empire, garnis de velours pistache. Onen
renouvelle les coussins avec un soin jaloux ; on
polit consciencieusement le bois séculaire; on
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les entretient comme de vieux serviteurs de la
maison, on ne les remplacera jamais.

La dorure des glaces, des cadres et du lustre
a perdu, depuis lnn“lc11|p~ le luisant de la
‘\lnlquo et les couleurs de I'épais tapis de
Smyrne ont été mangées par le soleil, mais les
vieux portraits de famille prennent quelque
chose d'intime et de patriarcal dans ces mé-
daillons de vieil-or et le tapis laineux a perdu
ses couleurs criardes, ses Imuquvls éclatants ont
prislestons harmonieux et apaisés d'un feuillage
de septembre. Il'y a bien des années que ces
grands vases d’albatre oce upent les quatre
encoignures de la vaste piece; que ce cuir de
cordoue revet les parois, que la table ronde en
palissandre occupe le milieu de la salle, que la
pendule a sujet, au timbre vibrant et argentin,
sonne les heures entre les candélabres de
bronze a4 dix branches. Mais ces vieilleries ont
grand air; ce sont les reliques des pénates. Et
les housses ajourées, ceuvre du crochet diligent
de la bonne dame Daelmans, prennent sur ces
coussins de velours sombre des plis séveres et
charmants de nappe d’autel.

C'est devant ce Daclmans-Deynze que Guil-
laume Dobouziez se présente, le lendemain du
diner politique chez M. I 1(‘(!(1\ Béjard. Intro-
duit par Félix Tilbak, qui n’a pas attendu que




LA NOUVELLE CARTHAGE 287

M. Béjard lui donnit congé pour se séparer
d'un patron si impopulaire, c’'est non sans
embarras que le fabricant expose au négociant
'objet de sa démarche. Ces deux hommcs,
camarades de college, s’estimaient beaucoup et
se fréquentaient amdumenl, il y a des années ;
et c'est le luxe trop ostensible, le train de mai-
son tapageur, et surtout les relations remuantes
et cosmopolites de I'industriel qui ont éloigné
M. Daelmans d’un confrére dont il apprécie les
connaissances solides, I'application et la pro-
bité. Autrefois méme, 1l fut sérieusement
question entre eux d’une association commer-
ciale. Daelmans (()]]ll)l‘llL metlre ses c: 11)1(&11\
dans la Ll])llqm Mais c’était a I'époque de la
1)1(,1110 prospérité de cette industrie et Dobou-
ziez préférait en demeurer propriétaire princi-
pal. Aujourd’hui il vient proposer humblement
au négociant de re prendre ses actions.
Daclmans- l)(\n/v sail depuis lon“lomps que
I'usine périclite, il n’ignore pas moins les sacri-
fices auxquels se résigna Dobouziez pour
établir sa fille et venir en aide & Béjard ; il
pourrait manifester & son interlocuteur un
certain étonnement devant une pareille propo-
sition, et ravaler I'objet offert afin de I'obtenir
a des conditions léonines: mais Daelmans-
Deynze y met plus de discrétion et moins de
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rouerie. Au fond, il ne nourrit pas grande
envie de s’embarrasser d’'une affaire nouvelle
par ce temps de crise et de stagnation, mais il
a deviné des les premiers mots de 'entretien,
voire par la démarche méme a laquelle s’est
décidé Dobouziez, que ecelui-ci se trouve dans
des difficultés atroces, et Daelmans appartient
a la classe de plus en plus restreinte de com-
mercants qui sentr’aident.

Non, admirez le tact avec lequel M. Dael-
mans débat les conditions de la reprise. Afin
de mettre M. Dobouziez a l'aise, il ne feint
aucune surprise, il ne prend pas ce ton de
compassion qui offenserait si cruellement un
homme de la trempe du fabricant; il ne lui
insinue méme pas que s’il consent a racheter
la fabrique, de la main & la main, ¢'est unique-
ment pour obliger un ami dans la détresse.
Pas une récrimination, pas un reproche, aucun
airde supériorité !

Oh ! le brave Daelmans-Deynze ! Et ces bons
sentiments ne I'empéchent pas d’examiner et
de discuter longuement I'affaire. Il entend con-
cilier son intéret et sa générosité; il veut bien
obliger un ami, mais a condition de ne pas
s'obérer soi-méme. Quoi de plus équitable?
Cest a la fois strictement commercial et lar-
gement humain? Cependant ils vont conclure.
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Reste un point que ni I'un ni I'autre n'osent
aborder. 1l faut bien s’en expliquer cependant ;
tous deux l'ont au cceur. Mais Dobouziez est si
fier et Daelmans si délicat! Enfin, Daclmans
se décide a prendre, comme il dit, le taureau
par les cornes :

— Et sans indiserétion, Monsieur Dobou-
ziez, que comptez-vous faire a présent?

L’autre hésite a répondre. Il n’ose pas expri-
mer ce qu’il soubaiterait.

— Ecoutez, dit M. Daelmans, vous accueil-
lerez mes ouvertures comme vous I'entendrez,
et il est entendu d’avanece que vous me les par-
donnez, au cas ou elles vous paraitraient inac-
ceptables... Voici. La fabrique changeant de
propriétaire, il serait désastreux qu’elle perdit
du méme coup son directeur... Vous me com-
prenez? Je dirai méme que cette éventualité
suffirait pour faire hésiter Facquéreur. Des capi-
taux se remplacent, Monsieur Dobouziez, I'ar-
gent se gagne, se perd, — se gaspille, allait-il
dire, mais il se retint— se regagne. Mais ce qui
se trouve et ce qui se remplace difficilement,
c’est un homme de talent, un homme instrait,
actif, expérimenté, un homme du métier... Cest
pourquoi je vous demande, M. Doboeuziez, si
vous verriez quelque inconvénient & demeurer
a la téte d'une industrie que vous avez édifiée




290 LA NOUVELLE CARTHAGE

et que vous seul pouvez maintenir et perfec-
tionner... Nous comprenons-nous ?

S’ils se comprenaient! Ils ne pouvaient
mieux se rencontrer. C’était précisément la
solution qu’espérait M. Dobouziez.

Entre gens si honnétes et si droits, on con-
vint avee tout autant de facilité du chiffre des
appointements du directeur; sauf ratification
par Saint-Fardier et les petits actionnaires, une
simple formalité. Il va sans dire que M. Dael-
mans mit ces appointements a un chiffre tres
respectable. Il voulait méme que le directeur
continuat d’occuper la somptueuse maison atte-
nante a la fabrique. Mais le pere esseulé dési-
rait retourner aupres de son enfant,

Ah! personne comme Daelmans-Deynze n’au-
rait pu adoucir a Dobouziez I'amertume et I’hu-
miliation de ce sacrifice! Qui s’imaginerait
pareille délicatesse et pareilles nuances de pro-
cédés chez cet homme de négoce! Dobouziez
dut se 'avouer au fond de son ceeur si blindé,
st fier, si peu accessible aux émotions. Et, au
moment de prendre congé de M. Daclmans—son
patron — comme il articulait quelque correcte
formule de remerciements, il sentit se fondre
brusquement comme des glacons dans sa poi-
trine, et, se ravisant, se précipita dans les bras
de son ami, son sauveur.
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— « Courage! » lui dit I'autre, avec sa sim-
plicité et sa rondeur habituelles.

Une heure ! L’heure réglementaire de 'ouver-
ture de la Bourse a sonné a I’horloge, dernier
vestige de I'ancien édifice incendié, — a la dili-
gente horloge qui s’obstinait de donner 'heure
a la ville marchande, lorsque les flammes la
serraient de pres et avaient tout dévoré autour
d’elle.

Une heure! Dépéchez-vous, retardataires,
déjeuneurs, joueurs de dominos, achevez de
siroter votre café, plantez-la le journal, ou gare
a 'amende. Une heure! Ils affluent de tous les
points de la ville et surtout de la cité, les riches
d’aujourd’hui, les riches de demain, méme les
riches de la veille, millionnaires en herbe ou
millionnaires dont I'herbe a fait du foin qu’ils
serrent dans leurs bottes. Tous s’engoufirent
par les quatre portes de I'élégant édifice, d'un
gothique panaché de coquetteries mauresques,
a la fois aryen et sémite, compromis bien digne
du temple du commerce. Les ritescommencent.
Le bourdonnement sourd s’éleve parfois jus-
qu'au brouhaha. Tous, debout, chapeau sur la
tete, s'entassent, jabotent, fument. Et, gra-
duellement, 'atmosphere se vicie.

Voici le coin des gros négociants, se rendant
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encore a la Bourse, par habitude. Ils traitent
les affaires en parlant d’autre chose, ou se dé-
chargent de ces soucis sur quelques commis
de confiance qui, de temps en temps, s’appro-
chent et prennent le patron & part pour lui
demander une consigne, un mot d’ordre. Piliers
du négoce aussi wlldcs que les piliers mémes
de la Bourse. Armateurs, courtiers de navires,
banquiers pontifient, mains en poches ou sur
le dos, et parlent peu, parlent diplomatique-
ment. Augures ventrus et redoutables; leurs
oracles sybillins entament ou rehaussent le cré-
dit du voisin. A leur haleine tournent les
girouettes de la fortune, et spéculateurs a la
hausse et a la baisse, consultent comme un
barometre les rides de leur front, le pli de leur
bouehe et la couleur de leur regard.

Autrement bruyants, remuants, eriards,
sont les agents de ch: mge. Pimp: mls, astiqués,
st‘llll“rll]ls ils vont et viennent. Les tl‘lfl(llldll[b
en fonds pul)lu,.s, tout aussi fébriles, ont des
tics nerveux, des gestes moins larges, la loco-
motion raisonnable.

Des commissionnaires en marchandises, cou-
verts de complets anglais de fatigue, I)nmlenl
des sachetsd’ (‘(,lldllll“()lh trimbalent dans lears
poc hes un entrepot en miniature.

Sous les galeries, de hauts pupitres d’ou
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dégringolent, pour s’y jucher aussitot apres,
comme atteints d'un prurit et d'un vertigo
simiesques, des étres & figure humaine, s’égo-
sillant & hurler et a glapir les chiffres dela cote.

Gt les mille manceuvres pour arriver au
méme but. Ceux-ci ont lair taciturne, polis,
presque funébres ; ils parlent affaires avec com-
ponction et gravité; ceux-la traitent Mercure
par dessous la jambe et semblent jouer a la
main chaude et au cheval fondu.

Des bateliers, baes de beurts, de chalands
d’intérieur, des anneaux aux oreilles, des
visages briquetés, se tiennent a part, dans
un coin et crachent, chiquent, pipent, en at-
tendant laffréteur. Des capitaines de navire
anglais élevent la voix comme pour commander
une manceuvre et crispent désagréablement,
un conciliabule de jeunes faquins, genre Saint-
Fardier, fils & papas, qui se chuchotaient, non
loinrde 14, la chronique scandaleuse de la ville,
leurs bonnes fortunes de la veille et liaient
des parties fines pour la soirée. Beaucoup de
mouches du coche, de pseudo-négociants, de
financiers véreux. Beaucoup de chasseurs qui
reviendreont bredouille tout a I’heure !

Potins et médisances farcissent et interrom-
pent e dialogue commercial :

— Eh bien? le Béjard remonte sur l'eau,
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Le krach est conjuré... Combien font les mé-
talliques ?

— Qui, grace au beau papa Dobouziez qui
a vendu ses l)l(,llh et jusqu'a sa part dans l'ex-
ploitation de la fabrique... La baisse sur les
sucres est imminente...

— (est Daelmans-Deynze qui le remplace
comme capitaliste dans cette industrie. — Je
vous prends vos Consolidés... Dobouziez reste
directeur, n’est-ce pas ? — Oui, on n’est pas
honnéte a4 ce point. — Clest béte, que vous
voulez dire... — Cé Taelmans-Teynze, engore
un orichinal... un ardiste...

Si dans le monde des boursiers et des bour-
sicotiers en général, on blame et on raille
grossiecrement la conduite de Dobouziez, il
existe encore en cette ville, si outrageuse-
ment marchande des étres moins carthagi-
nois, pour ‘1pprécicr comme elle le mérite,
I'abnégation de ce pere soucieux de |]|unmur '
commerciai de son gendre, parce qu'il est
jaloux de I'honneur de sa fille et de son petit-
fils.

Laurent, que le jeune Tilbak a tenu au cou-
rant de ces grosses nouvelles, admire de la
meilleure foi, cet homme dllstcr e qui ne l'a
Jamals honoré d’un encouragement. Il réve
méme de lui témoigner cette uhnn‘atlon !
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[l venait d’atteindre sa majorité et M. Do-
bouziez I'invita, par lettre cérémonieuse, a pas-
ser par son bureau, a la Fabrique. Laurent
retrouva son tuteur comme il Pavait quitté.
Sur le bureau ministre déshonoré, il y a des
annees , par les malencontreux Robuzson Suisse,
s'ét alalcnt maintenant une liasse de billets dc
banque et une feuille de papier, couverte de
chiffres et d’éeritures.

M. Dobouziez répondit & peine au « bon-
jour cousin ! » que Laurent essayait de rendre
aussi repentant, aussi admiratif que possible.

Veuillez prendre connaissance de ce ta-
l)lcau, et vérifier I'exactitude des opérations...
Il vous représente mes comptes de tutelle;
d’'un coté vos revenus, de 'autre les frais de
votre entretien et de votre éducation... Vous
m’accorderez que je me suis abstenu, autant
que possible, d’ébrécher votre petit capllal...
Lorsque vous aurez examiné ce travail, et si
vous l'approuvez, je vous prierai de signer, ici,
de votre nom. Voila un double de cette pme
que vous pourrez emporter...

Laurent fit un mouvement pour s'emparer
de la plume et signer, de confiance.

M. Dobouziez lm arréta le bras et de sa voix
frigide : « Pas de cela... Vous me désoblige-
riez... Lisez d’abord... »

19
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Quoiqu’il en eut, Laurent s’assit devant le
papier, et fit mine de revoir attentivement le
détail.

En attendant, son tuteur lui tournait le dos
et regardait par la fenétre, en tambourinant
les vitres. ..

Laurent n'osa pas couper court trop vite a
son simulacre de vérification. Il attendit cing
minutes; puis se risqua a appeler I'attention
de son tuteur :

— (est parfait, cousin..

Etil signa de son mieux ce tableau dressé
avec tant de netteté et de minutie.

M. Dobouziez se rapprocha du pupitre et
serra la piece dans son tiroir.

— Bon. Il vous revient donc vingt-deux
mille huit cents francs. Voyez, la, si vous
trouvez votre compte...

- Laurent se sentait pris a la fois de rage et de
chagrin. Impatient, il empochait les billets et
les especes.

— Comptez d’abord ! arréta M. Dobouziez. ..

Il obéit de nouveau, se mit en devoir de
ramasser l'argent, puis d’'un mouvement
brusque repoussa le tas.

— Eh bien? Y a-t-il erreur ?

Le féroce honnéte homme !

Laurent aurait voulu lui dire : « Gardez cet
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" argent, tuteur,... placez-le vous-méme; je n’en

ai pas besoin, je le dépenserais en folies... Il
vous viendra peut-étre a point, pour un meil-
leur usage... »

Mais il eraignit que Dobouziez, altier et
superbe, habitué & manipuler des millions, ne
prit pour une ironie insultante loffre de ce
capital dérisoire,... I'héritage de feu Paridael,
ce pauvre commis.

Et pourtant, comme le malvoulu eat prété
de bon cceur les économies du commis défunt
a ce patron d’hier, — devenu commis a son
tour.

— Dépéchons! répéta M. Dobouziez, d’un
ton irrémissible.

Force fut a2 Laurent de prendre son bien.
I sattardait encore : « Permettez-moi au
moins, cousin, de vous remercier et de vous
demander... » balbutia-t-il, la gorge serrée, un
nuage devant les yeux.

— C’est bien ! c’est bien!

Et le geste et le masque de Dobouziez
continuaient de lui répéter : « J'ai fait mon
devoir et n'ai besoin de la gratitude de per-
sonne. »

Ah!il ne se doutait pas, I'inflexible M. Do-
bhouziez de la facon exceptionnelle dont I'orphe-
lin lui témoignerait bientot sa reconnaissance !
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Sinon, il I'aurait peut-étre rappelé en criant :
« Soit, malheureux enfant, laisse-moi ton pe-
tit pécule; et, surtout ne te crois jamais notre
obligé, le débiteur de Gina et de son pere! »

L33
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] £ Riet Dyk : une venelle étroite s'étranglant
_J derriere la bordure des maisons du quai
de I'Escaut, aboutissant d’'un coté a une facon
de canal, bassin de batelage et garage de bar-
quettes, de I'autre, a une artére plus large et
plus longue, le Fossé-du- -Bourg.

Riet Dyck et Fossé-du- -Bourg agglomérent
les lupanards. C’est le « coin de joie » Te Blyden
Hoel; des anciennes chroniques. Dans la ruelle,
les maisons galantes hautement tarifées; dans
la rue lame, les gros numéros pour les for-
tunes modiques et précaires. Chaque caste,
chaque catégorie de chalands trouve, en cet
endroit, le bordel congruent : Riches, officiers
de marine, matelots, soldats.

Les uns joignent au confort et a I'élégance
modernes, le luxe des anciennes « étuves » et
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des maisons de baigneur, bateaux de fleurs on
le vice se complique, se raffine, se prolonge.
Dans les autres, sommaires, primitifs, on cher-
che moins le plaisir que le soulagement ; les
gaillards copieux, que congestionnent les con-
tinences prolongées, y dépensent leurs longues
épargnes des nuits de chambrées et de carreau,
sans s'attarder aux fioritures et aux bagatelles
de la porte, sans entrainement préparatoire,
sans qu'll faille recourir aux émoustiilants et
aux aphrodisiaques. Ces derniers sont aux pre-
miers ce que sont les bons débits de liqueurs
ou le soiffard se tient debout et siffle rapide-
ment son vitriol sur le zine, aux cafés ou I'épi-
curien s'éternise et sirote, en gourmet, des
élixirs parfumés.

Les soirs, harpes, accordéons et violons,
crincrinent et graillonnent a I'envi dans ce
béguinage del’ordre des hospitalieres par excel-
lence; et intriguent et attirent de tres loin le
passant ou le voyageur. Mélodies précipitées,
rhythmes canailles, auxquels se mélent comme
des sanglades et des coups d’éperon, des éclats
de fanfare et de fifre : musique raccrocheuse.

C'est, ala rue, le long des rez-de-chaussée
illuminés, un va-et-vient de kermesse, une
fline polissonne, une badauderie sensuelle.

(Pest, a I'intérieur, un entrain de concert et
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de bal. Des ombres des deux sexes passent et
repassent devant les carreaux mats garnis de
rideaux rouges. Sur presque chaque seuil, une
femme vétue de blane, penchée, téte a affut,
épie, des deux cotés de la rue, 'approche des
clients et leur adresse de pressantes invites.
Matelots ou soldats déambulent par coteries,
bras-dessus bras-dessous, déja éméchés. Parfois
ils s’arrétent pour se concerter et se cotiser.
Faut-il entrer? Ils retournent leurs poches
jusqu’a ce que, affriandé par un dernier boni-
ment de la marchande d’amour, souvent I'un,
souvent I'autre donne I'exemple. Le gros de la
bande suit a la file indienne, les hardis pous-
sant les timorés. Ceux-ci, des recrues, mili-
ciens de la derniere levée, conscrits campa-
gnards, fiancés novices et croyants que leur
curé met en garde contre les sirenes de la ville,
courbent 1'échine, rient faux, un peu anxieux,
rouges jusque derriere les oreilles. Ceux-la,
cranes, esbroufeurs, durs & cuirs, remplacants
déniaisés, galants assidus de ces belles de nuit,
poussent résolument la porte du bouge. Et
I'escouade s’engloutit dans le salon violemment
éclairé, retentissant de baisers, de claques et
d’algarades, de graillements, de bourrées de
locmans et de refrains de pioupious.

D’autres, courts de quibus, sinon de désirs,
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baguenaudent et, pour sevenger de la débine, se
gaussent des appareilleuses en leur faisant des
propositions saugrenues.

A T'entréedu Riet Dyck, la circulation devient
difficile. Les escouades de troleurs et de ribauds
se multiplient en méme temps que se relaient
les prétresses. Outrageusement fardées, vétues
de la liliale tunique des vierges, les filles
complaisantes se balancent au bras de leurs
seigneurs de hasard.

Les gros numéros, a droite et a gauche se
succedent de plus en plus vastes et luxueux,
de mieux en mieux achalandés. De chapelles
ils se font temples. Aquariums dorés que
hantent les sages Ulysse du commerce et leurs
précoces Télémaque, desservis par des sirénes
et des Calypso tres consolables; bien différents
des viviers squammeux ou se dégorgent les
marins pléthoriques. Maisons célebres, univer-
selles; enseignes désormais historiques: chez
M™¢ Jamar on vantait la « grotte », chef
d’ceuvre peu orthodoxe de l'entrepreneur des
grottes de Lourdes; chez M™ Schmidt on ap-
préciait le mystere, I'incognito garanti par
diverses entrées donnant acces a des petits
salons aménagés comme des triclinium;
M™ Charles se recommandait par I'éclectisme
de son personnel, un service irréprochable,
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et surtout les facilités de paiement; le Palais
de Cristal, monopolisait les délicieuses et neuves
Anglaises; au Palais des Fleurs florissaient
les méridionales ardentes et jusqu’a des baya-
deres de Dextréme-Orient, créoles lascives,
mulitresses volcaniques, quarteronnes capiteu-
ses et serpentines, négresses aléacées.

Les facades, hautes comme des casernes, croi-
sent les feux de leurs fenétres. Des vestibules
pompéiens, dallés de mosaique, ornés de fon-
taines et de canéphores, claironnent les sur-
prises de I'intérieur. Derriére de hautes glaces
sans tain, incrustées de symboles et d’embléemes
sous les lambris polychromés a I'égal des
oratoires byzantins ou les cinabres, les sinoples
et les ors affolants, hurlent et se démenent a
I'éclat des girandoles, le passant devine les
stades de la débauche, depuis les baisers colom-
bins et les pelotages allumeurs, sur les divans
de velours rouge, jusqu’aux possessions intimes
dans les chambrettes des combles, grillées
comme des cellules de nonnains.

Ce quartier se saturait d'un composé d’o-
deurs indéfinissables ou I'on retrouvait &
travers les exhalaisons du varech, de la sauva-
gine et du goudron, les senteurs du musc et
des pommades. Et les fenétres ouvertes des
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alcoves dégageaient, a travers leurs carreaux,
les miasmes du rut, forts et contagieux.

A mesure que la nuit avancait, les femmes,
plus provoquantes, entrainaient, presque de
force, les récalcitrants et les temporisateurs.
Des hourvaris accidentaient le brouhaha de la
cohue, et toujours dominaient le raclement des
guitares barcarollantes, les pizzicati chatouil-
leurs des harpes, les grasses et catégoriques
bourrées des musicos, et par moments des cli-
quetis de verre, des rires rauques, des détona-
tions de champagne.

Jusqu'a onze heures, les pensionnaires des
abbayesavaient la permission de circuler, & tour
de role, dans le quartier et méme d’aller danser
au Wauzx-Hall et au Frascati, deux salles de
bal du Fossé-du-Bourg.

Passé cette heure, couvre-feu partiel, ne va-
guaient plus que les habitués sérieux sur qui,
peu a peu, les bouges tiraient définitivement
leurs huis. Les crincrins s’assoupissaient aussi.
Bientot on n’entendait plus que la lamentation
du fleuve & marée haute, les vagues battant les
pilotis des embarcaderes et les giries intermit-
tentes d'un vapeur tisonné dans sa chambre de
chauffe, en prévision du départ matinal.

(’était I'heure des parties en catimini, des
priapées hypocrites, des conjonctions honteuses.
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Noctambules, collet relevé, chapeau renfoncé
sur les yeux, se glissaient le long des maisons
jaunes et tambourinaient de maconniques si-
gnaux aux portes secretes des impasses.

Toute régalade, toute assemblée, se termi-
nait par un pelerinage au Riet Dyk. Les étran-
gers sy faisaient conduire le soir, apres avoir
\151!(‘, Te jour, T'hotel de lxmpumtur Plantin-
Moretus et les Rubens de la Cathédrale. Les
orateurs des banquets y portaient leurs derniers
toasts.

Les hauts et les bas de ce quartier original
concordaient avec les fluctuations du commerce
de la métropole. La période de la guerre franco-
allemande représenta I'age d’or, l'apogée du
Riet Dyk. Jamais simproviserent tant de
fortunes et ne surgirent parvenus aussi pres-
sés de jouir. Les contemporains se rediront
encore les lupercales célébrées dans ces temples
par des nababs sournois et d’aspect rassis. A
certains jours fastes, les familiers appelaient a
la rescousse, réquisitionnaient tout le personnel
par une habitude de spéculateurs accaparant
tout le stock d'un marché. Ils se complaisaient
eninventionscroustilleuses, en tableaux vivants,
en poses sadiques, en chorégraphies et pan-
tomimes scabreuses ; prenaient plaisir au tra-
vail des lesbiennes, mettaient aux prises I'élé-
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phantesque Paquerette etla fluette et poitrinaire
Lucie. On composait des sujets d’invraisembla-
bles fontaines; saotles de champagne, les
nymphes finissaient par s’en asperger et consa-
craient le vin guilleret aux ablutions les plus
intimes. L’armateur Béjard organisa dans les
salonnets multicolores de M™ Schmidt, surtout
dans la chambre rouge célebre par son lit de
Boule, a coulisses et a rallonges, véritable lit
de société, des orgies renouvelées a la fois des
mievreries phéniciennes et des exubérances ro-
maines. Dans ces occasions, le Dupoissy,
’homme & tout faire, remplissait les fonctions
platoniques de régisseur. (’était lui qui s’abou-
chait avec M"® Adele, la gouvernante, débattait
le programme et réglait I'addition.

Pendant que se déroulaient les allégories de
plus en plus corsées de ces « masques » dignes
d’'un Ben Johnson paroxyste, le glabre facto-
tum, la mine d’un accompagnateur de beuglant,
tenait le piano et tapotait des saltarelles de
cirque. A chaque pause, les actrices nues ou
habillées de long bas et de loups noirs, geu-
saient I'approbation des détraqués béats et, a
quatre pattes, comme des minets, frottaient
leur chair moite et poudrederizée, aux funé-
bres habits noirs.

Telle était la prestigieuse renommée de ces
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bordels, que pendant les journées de carnaval
les honnestes dames des clients réguliers, se
rendaient, en domino, dans ces ruches dili-
gentes, aux heures de chomage s’entend, et
inspectaient, sous la conduite du publicain et
de la publicaine, les cellules douillettes et ca-
pitonnées, dorées comme des reliquaires, les
lits machinés et jusqu’aux peintures érotiques
se repliant comme des tableaux d’autel.

Et, s’il fallait en croire les médisances des
petites amies, MM™* Falk et Lesly, n’avaient
pas été des dernieres a mettre a une si extra-
vagante épreuve la complaisance et la docilité
de leurs maris.

En possession de son petit pécule, Laurent
devint un visiteur assidu de ce quartier. Il sy
déphosphorait les moélles, sans parvenir a dé-
loger de son cerveau la pensée de Gina. Au
moment des spasmes, I'image tantalisante
s'interposait entre sa vénale amoureuse et ses
postulations éternellement leurrées.

Tous les soirs, il battit les gros numéros.
Il négligeait les Tilbak, craignant d’avoir ins-
piré une passion a la petite Henriette et il sen-
tait qu'il ne pourrait jamais payer de retour,
comme elle le méritait, cette candide et aimante
enfant.

— Oh, la cruelle incompatibilité amoureuse!
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s'écriait-il. Les atroces chassés-croisés ! Les
étres épris, a en perdre la téte et la vie, des
étres qui, aimant ailleurs, les éluderont éter-
nellement!... DL’amitié raisonnable offerte
comme |’ <-p0nﬂ e dérisoire du Golgotha a la soif
du frénétique ! Les ferveurs et les délicatesses

de 'amour se fanant a la suite des possessions
brutales !

Au Riet Dyk, des types curieux, des com-
posés interlopes de la civilisation faisandée de
la Nouvelle Carthage, lui ménagaient de p(‘ssl—
mistes sujets d’ observations. Apns des nuits
blanches, il assistait a°la toilette de ces dames,
surprenait leur trac, leur instinctive terreur,
a la visite imminente du médecin ; il notait en
revanche leur familiarité, presque de femme
a femme, avec l'androgyne garcon coiffeur.

Plus que les autres commensaux ou fournis-
seurs de ces pares aux biches lintéressait
Gay, le waterklerk, Gay le Dalmate. Cet in-
dustrienx célibataire, commis a cent cinquante
franes par mois, chez un des notables courtiers
de navires, touchait annuellement de quinze a
vingt mille francs de commission, dans de
bonnes maisons du Riet Dyk. Il amenait aux
numéros recommandables les capitaines aux-
quels les courtiers, ses patrons, l'attachaient
comme guide et drogman, durant leur séjour
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4 Anvers. Gay parlait toutes les langues, méme
les patois, les idiomes des pays vagues, jusqu’a
I'argot des populaces reculées. Gay apportait
une probité trés appréciée dans ses transactions
délicates. Jamais d’erreurs dans sa comptabi-
lité. Lorsqu'il passait, de trimestreen trimestre,
chez les patrons de gros numéros, pour per-
cevoir les tantiemes convenus, ces négociants
payaient de confiance leur éveillé et intelligent
pm\cnvle Gay acce pmt a ses occasions, un
verre de vin, pour boire & Madame. & Monsieur
et a leurs pensionnaires.

La discrétion de Gay était proverbiale. Avec
ses petits favoris rouges, son large sourire, sa
lenue proprette, ses manieres affables, Gay ne
comptait méme pas d’envieux parmi ses col-
legues. On lui appliquait respectueusement
I'adage anglais : The right man at the right
place : ’homme digne de sa place, la place
digne de I'homme.

Au hasard de ses pu‘cwrmaliom Paridael
échouait dans un des bouges mineurs du Fossé-
du-Bourg. A un moment la maquerelle, une
gagul mateme lippue continuant de basculer,
(l une main, la berce d’osier dans laquvlk
vagissait un enfant plongeait I'autre main, par
la fente de son jupon de baie bleue, au fond de
sa poche, pour rendre la monnaie de deux

-
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francs & une ribaude blondasse, le visage piqué
de son, plantureuse, l'allure d’une génisse,
que venait de saillir, dans un des galetas du
dessus, un aide batelier membru offrant la
contenance piteuse des mdles au retour de la
manceuvre vénérienne.

I’homme prenait une abominable quincaille
des mains de la garse et, le compte vérifié, lui
abandonnait, comme a regret, deux sous de
pourboire. Au moment ou sa large carrure
s'encadrait dans I'entrebaillement de la porte,
la patronne lui jetait machinalement un Dank
w well, skipper, tot naaste keer! (Merci, bate-
lier, a la prochaine occasion!) et 'ouvriere un
peu errénée par l'assaut de ce maroufle s’affa-
lait sur un banc en se rajustant, préte a de
nouveaux labeurs. Cependant, I'enfant pleu-
rant toujours, la bonne mére reprenait la ber-
ceuse interrompue, dans laquelle il s'agissait
d’enfancons bien sages qui mangeront au Para-
dis, la ryspap, le riz au lait safrané, dans des
assiettes d’or, avec le petit Jésus.

Les prédilections de Paridael pour le peuple,
ses affinités tournaient a la manie morbide. 1l
gobelotait les lundis avec les macons; partici-
pait, les jours de tirage au sort, aux mélanco-
liques beuveries des conscrits, visitait les
coupe-gorges et les taudis des fortifications.
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Les anciens pronostics de M. Dobouziez
pesaient sur lui comme une nmlullcllon Inca-
pable de réagir, il allait a la dérive; fataliste,
1l se sentait lnctlcsllnu, gaspillait au jour le
jour son avoir précaire. Des fois, il se souhai-
tait irresponsable, enviait les internés crimi-
nels ou fous, qui n'ont plus qu'a se laisser
vivre !

Une visite quil fit un jour & une maison
pénitentiaire exaspéra ces déléteres nostalgies.
il lul arrivait a pl‘(w'cnl de taxer d’orgueil et de
dureté Marbol qui refusait de se passionner
comme lui pour les las-d’aller et les irréguliers.

« Des malades et des nmlllcurulx! plai-
dait Paridael. Les bayeurs, les effarés, les
éblouis, les cpcrdns. aux grands yeux humides
et visionnaires, qui ne (()llll)lLlll](llL rien au
monde et a la vie, au Code et & la morale; des
faibles, des pas-de-chance, moutons toujours
tondus, instruments passifs, dupes qui .cou-
doyeront toutes les scélératesses et resteront
candides comme des enfants, débonnaires qui
ne (ueraient pas une mouche quoique des
escarpes les aient associés a leurs entreprises ;
viciés mais non vicieux, souffre-douleurs autant
que souffre-plaisirs... »

Sans ressort, sans foi, sans but, il aurait
voulu mourir et se perdre, se replonger dans

20

-
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le grand tout comme une picce ratée que le
fondeur remet au creuset — mais a condition
de rendre un supréme service a Gina.

Le parfait équilibre des facultés, la belle
eucrasie, le prestige, I'énergie, la lucidité de
Marbol irritaient parfois le fantasque dévoyé. Il
allait, maintenant jusqu’a trouver ses convic-
tions trop tiedes et a le taxer d’opportunisme.
Marbol traitait son eritique en grand enfant,
en doux visionnaire, en convalescent trop sus-
ceptible, il le calmait avec bonté et ne se fichait
pas de ses sorties et de ses incartades.

Entre tous les prolétaires, Laurent estimait
le prolétaire flamand le plus digne d’intérét.
Paria par le dénuement, il 'était aussi, a cause
de sa langue. On le persécutait a la fois dans
sa race et dans sa conviction. Aussi l’u‘ul'lcl
assimilait les riches exploiteurs a des traitres
et des félons.

Il lui arrivait de danser jusqu’a 'aube dans
les guinguettes des hulmurn\ frégquentées par
les garcons bouchers et les grisettes et dans les
bals du quartier des Bate liers.

Durant- des semaines, il s’aceostait de ro-
deurs faméliques, braconniers, déserteurs,
gaillards en délicatesse avec la loi, rencontrés
devant un eomptoir et qu’il hébergeait ou dé-
frayait de leur passage a I'étranger.
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Ah!la danse, la danse furieuse, les loures,
sous les quinquets fumeux, accompagnées d’un
triangle, d’'une clarinette et d’'un accordéon.
Une crevasse dans le soufflet de Paccordéon,
déterminait une lamentable fuite de mélodie
et, a chaque reprise, a la méme note, le son
s'échappait avec un couac de moribond, comme
un borborygme posthume. Retombée des gros
souliers et des sabots. Entre deux danses, pour
abattre la poussiere, 'arrosoir d’'un (lomesllque
dessinait des festons humides sur le plancher.

Des gaupes, treés parées, majestueuses, les
pommettes allumées, daignent fringuer avec
de petits apprentis calfats qui se frottent gou-
lument a leurs cottes. D’autres, lamaneurs,
gabariers, mousses, gens de mer, marsouins
en belle humeur, fleurant I'iode, le goudron et
le varech, s’attablent, pintent, chacun une
complaisante amoureuse sur les cuisses. Dans
la cohue, des marins d’eau douce, moins .ger-
cés, |)lus roses, plus mous, éclusiers désertant
sas et biefs, bermes et balises. Casquettes ma-
rines, chapeaux goudronnés, tapabors, brile-
gueule, cols évasés, écharpes rouges. Houle
de croupes et de ‘fesses aux l]](,[)ld[b lui-
sants comme de vieux bronzes, ballonnement
de jupes courtes, montrant, sous le bas grossier
mais bien tiré, des mollets pleins et résistants.

e e e et . SR e s .
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Moutonnement de tétes mafflues et halées,
enfantines, rudes, ou précoces.

Souvent Laurent soupait au coin d'une table
marbrée de ronds poisseux. Il hélait une col-
porteuse de crevettes, de saucissons et d’ceufs
durs. D’aventure, la marchandise manquait de
fraichcur : le poisson était pouacre et I'ceuf
midoreux.

— Hé Tami, est-ce un ceuf que tu peles ou
ton _ballon qui se dégonfle? I'interpellait un
loustic.

Un timonier barbu vient & la rescousse
d'une fille hystérique que molestent des pilo-
tins trop bourrus. Dans un autre coin on se
pouille pour le plaisir du coup de gueule et du
corps a corps. KEt, ivres, des farauds se culbu-
tent avec des feintes de lutteurs lubriques.

D’autres fois, un revenez-y d’ (~I('<_::1mc et d’é-
[mmmnv le re nmnl‘u( A son niveau originaire.
Une nuit de carnaval il 1('5;.1] i, dans un res-
taurant a la mode, des environs (le la Bourse,
deux ou trois viveurs chagrins de son LSl)l(b
et de jaunes figurantes <Iu théatre qui, sans
son 111\1&1[1011, se seraient peut-étre couchées
a jeun.

On soupait aussi, et non moins joyeusement,
dans le cabinet & mlu du leur; ou, du moins,
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avait-on soupé, car Laurent et ses amis
entendirent leurs voisins fermer la porte a clef.

Des explications au bas de I'escalier, une
bousculade, des pas dans le corridor. Les pas
s'arrétent devant le numéro huit. Les nouveaux
venus se concertent. — Ouvrez, au nom de la
loi! fait une voix grave.

Cris mal étouffés dans le abinet ; mais pas
de 1eponse Bruit d’une porte qu'on enfonce.
Laurent, lllbllll(ll\(‘lll(‘lll pmu' pour les viec-
times de I'esclandre, s’est préc lpug au dehors.
Par-dessus les épaules d’'un commissaire et de
MM. Béjard, Dupoissy, Falk et Lesly, il aper-
coit, a sa profonde stupeur, Angele et Cora,
blotties au fond de la piece, et s'efforcant de
dissimuler, dans les plis des rideaux, la sim-
plicit¢ paienne de leur toilette. Non loin
d’elles, deux hommesen qui Laurent reconnait,
malgré I'absence d'uniforme et (l’(-p‘mlvtlcs,
deux fringants lieutenants de la garnison.

D’un coup d’ceil professionnel, le commis-
saire a saisi la topographie de la chambre ou
se joue le drame. Il a va qu’une porte donnant
acces sur un escalier dérobé est ouverte, el que
la table porte six couverts. — Il y avait six
personnes ici! constate Béjard, en par alssant
ne pas se préoccuper de celles qu'on vient de
surprendre, mais bien des deux fugitifs. —
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En quoi cela peut-il vous intéresser? lui dit
Laurent, frappé d’'une pensée horrible. Vous
oseriez insinuer... — Monsieur, je ne vous
connais pas! répond Béjard — Monsieur, reti-
rez-vous! insiste le commissaire.

Laurent sort du restaurant, la téte en feu,
ne voyant, n'entendant, ne vivant plus. La
troisieme ! Quelle était la troisieme? Il court
par laville, s’arréte devant I'hotel Béjard, sonne.

— Madame Béjard...

— Vous Laurent!... Et dans quel état!...
— Répondez-moi vite Gina, étiez-vous ce soir
au restaurant Casti?

— Pourquoi? Perdez-vous la téte, Laurent?
Yous étes 1vre, sans doute.

II lui raconte le scandale, I'équivoque entre-
tenue par Béjard.

— Le misérable! fait-elle en palissant, préte
a défaillir, en portant les mains & son coeur.
Je ne suis pas sortie, ce soir; mon pére vient
seulement de me quitter... Faut-il que je vous
prouve mon alibi.

— Pardonnez-moi, cousine, pardonnez-
moi... Ah! si vous saviez...

Quel changement s’était opéré en elle?

Pour la premiere fois, Laurent la voyait
pleurer. Elle, la fiere avait daigné se justifier,
se disculper? — Ah! dit-elle, Laurent... jele
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déteste. L’autre jour, il a levé la main sur
moi... Il a osé me battre... Mais, s’il ne s’était
pas sauvé, armée dun couteau, je le tuais
comme un chien... Ah! cet homme, tu as rai-
son de le hair; c'est 'ennemi, c’est la béte
malfaisante... Non content denous ruiner, mon
pére et moi, il cherche a4 me déshonorer; je
n’ai plus rien, je lui suis a charge et il voudrait
reconquérirsa liberté, et épouser une autre héri-
tiere... Ah! sijavais écouté mon ceeur, je serais,
aujourd’hui, la femme heureuse de Marbol.

Ce regret de Gina fut le moment le plus
douloureux des épreuves de Laurent. Un com-
bat atroce, se livrait en lui. « Soit, se disait-
il, je trouverai assez de force pour 'aimer mieux
que personne au monde, mieux que lut! »

Gina sanglotait : « Oh, les erreurs de mon
passé! disait-elle, n’étais-je pas cruelle avec
tout le monde, et indifférente, et coquette? Avec
toi, aussl, par(lunnc moti, et s‘()is' moi l)ilo\':ll)l‘
jai bien besoin a prése nL qu’on m’épargne..
Puis mon amour- -propre fut cruellement I)hsau
lorsque Marbol seretira... Et, dans marancune,
pour me venger de lui, je me suis rendue éter-
nellement malheurcuse... Laurent, jai songé
au divorce, mais le divorce ne punirait que
notre fils... Le scandale rejaillirait sur notre
nom. Mon pere en mourrait...

—
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— N’ajoute plus un mot, Gina... S’il venaita
disparaitre, tu consentirais a épouser Marbol?

&t une idée lui venait, généreuse et extra-
vagante, idée de fou : débarrasser Anvers de
ce spoliateur exécré et faire le bonheur de la
chere idole... — §'il disparaissait n’importe
comment?... répétait Laurent, somnambule.

A-t-1l mis trop d'insistance dans ces paroles.
Ses yeux ont-ils pris celte expression inquié-
tante que l}(']:u'(l dénoncait autrefois avee tant
de légereté?

[l b(‘l)ll)l(‘ a Laurent que Gina (ressaille.
Devinerait-elle? Alors pourquoi ne pas tout lui
dire. Mais non, il se trompe; elle est & cent
lieues de ce qu'il vient dé résoudre. « Elle
ignore que je 'aime, se dit Laurent, elle ignore
aussi ce que je ferai _pour elle. 11 ne faut pas
que le chagrin de n’avoir pu encourager ma
folle passion, attriste le bonheur que je Iui
prépare. Il ne faut pas que le moindre remords
empoisonne sa vie. Je ne veux pas qu't le soit
coupable. Je ne veux pas non plus qu’i/ le soit,
Marbol, mon ami... mon rival. Tous deux
lgnolcmnt nmon s:u-riﬁuu. Au besoin, qu'ils
me détestent, qu’ils me méprisent, mais qu'il
la rende heureuse. »

Comme elle continuait de le dévisager, il
reprit d'un ton détaché : g
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— Ah! si quelque malheur pouvait vous
débarrasser de cet étre... — Je le bénirais, ce
malheur, j'en rendrais grice au ciel! s'écria
(ina avec conviction,

Ce cri, ol percait la rancune de la femme
outragée, décida du sort de Béjard.

— C’en est fait, je suis transformé en justi-
cier, murmura Laurent; et je vais frapper un
élre irrévocablement condamné. Allons Pari-
dael, a 'occuvre!

D’abord il songea & un duel.

Le provoquer? Mais si Béjard était homme a
battre une femme, il était aussi de force &
reculer devant un homme.

« Il seretranchera derriére notre différence
de conditions » réfléchissait Paridael. « Puis,
sl acceptait, il parviendrait peut-élre & me
tuer. Et cela ne se peut pas. Qu’aurions nous
gagné alors? Comment faire? Comment faire?
Un guet-a-pens. L’assassiner? Etre lache, moi-
méme. Mon Dieu! .. Allons, pas de scrupule!
Quand il s’agit de Régina et d’Anvers, je n'ai
pas le droit d’étre preux et courtois... Il ne
faut pas lui laisser la moindre chance d'en ré-
chapper. Je veux le frapper & coup sur. »

*466
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partir de ce moment, Laurent, pour occu-

per sa fievre et calmer son impatience,
tenait un journal de ses impressions. Il écri-
vait :

Ah'! si elle m’aimait! Si je supprimais
Béjard pour me mettre a sa place! Mon cou-
rage serait peut-éire plus grand. Mais alors,
pourquoi tuer? Elle n’aimerait jamais un homi-
cide. Moi-méme répugnerais a ensanglanter sa
main au contact de la mienne! Hier quand
elle me racontait qu’il 'avait battue, étrange
contagion, je faillis sauter sur elle et la battre
aussi... pour commencer... Ces femmes nues
que |L venais de voir me donnaient envie de
la déshabiller et de m’en emparer quelques
minutes... »

Les feuillets se succédaient ainsi, sans date,
incohérents, mais cxplicitcs ;

« De Blll\(‘]l(‘b j'engage une correspondance
en anglais, avec Te Béjard. (Le cousin Guil-
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laume approuverait cet anglais commercial !) Je
suis citoyen des Etats-Unis, d’origine irlandaise,
et m’appelle O’'Dounoghey. Sa cupidité a été
promptement amorcée, mais il finasse et joue
de son mieux pour me tirer les vers du nez...

» Depuis plusieurs jours, je me déguise et
sors en mon accoutrement, histoire de m’habi-
tuer au postiche.

» Hier, & Anvers, je I'ai rencontrée, elle ;
elle ne m’a pas reconnu, sous mes lunettes
bleues, ma barbe noire et ma perruque filasse.
Le méme jour, j'allai sonner a sa porte ct de-
mandai son mari. Il m’a recu dans son cabinet
ou nous avons longuement conféré. Je me suis
surpassé. A un moment donné, elle est entrée
sous un prétexte. Jeme tus. Cependant, comme
Béjard m’interpellait, il m’a fallu répondre.
Ma voix tremblait un peu. Elle n’a rien remar-
qué pourtant. Mais jai failli me trahir. Il ne
faut plus m’exposer & ces émotions.

» Payé aujourd’hui un trimestre de loyer du
petit hotel de I'avenue Louise et un acompte
sur la note du tapissier et du garnisseur. Le
cabinet ou je I'introduirai est au fond d’un cor-
ridor, la maison isolée, entourée de terrains
vagues; pas de voisins... Les parois, capiton-
nées de tentures. Il me reste deux mille francs,
assez pour mener I'entreprise a bout. Je tire
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au pistolet et fais passer balle sur balle dans
un as, a trente pas... Non, pas de duel!

» Depuis quelque temps Marbol, Rombaut
et les Tilbak me trouvent lair singulier.
« — (est que je rumine de vastes l)l()[t‘l\ de
fortune, mes chers amis... Yous verrez. » —
Oh'! oui, de bien vastes pu)']cl.s! Cela ne pou-
vait plus durer. Ily a longlemps que ce Béjard
est de trop.

» Me tuer apres? Non pas. Je pourrais étre
utile, nullsponsul)l(' méme, aux deux autres. Il
faut que I'on établisse le vol, qu’on ne se doute
pas du vrai mobile.

» Lu hier un journal ouvrier, racontant tout
au long l'affaire du restaurant Casti. Le divorce
des petites Saint-Fardier sera prononcé dans
quthuvs jmn's. La troisieme dame [I'échappe
belle. Grace a I'abominable Béjard et & cause
des anciennes relations de Gina avec Angele et
Cora, les cancans et les commentaires ['ont
mélée 4 ce scandale pour lequel le peuple a
trouvé ce sobriquet pittoresque : « Le Riet Dyk
en famille. »

» (est fait. Il est venu me retrouver le soir
et n'est plus sorti. Mon adresse lui a épargné
des souffrances. La voila libre et vengée!...

» Des journaux me parviennent ici, de 'autre
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coté de I'Océan, ou je me cache, non pas pour
ma sécurilé, mais pour mieux dérouter la
justice sur mv mobiles. Il faut qu'on me re-
cherche, quon me considere comme un voleur,
que, pour tous, j'aie cédé a I'impulsion la l)lun
vile! L'intérét, le vol! Ah! jai bien préparé
mes batteries.

» Les affaires se gitent. Les derniers articles
des journaux me mp[)(llcnt au pays. Gest le
moment de me faire pincer... Vile une mala-
dresse, pas trop I]Llld(ll()llc pourtant ; ayons
l'air de ruser, de jouer au plus fin. On savait
son antipathie pour son mari; des domestiques
auraient (l(pm‘(‘ contre elle et 1'3[)pc](- des que-
relles de ménage, des scenes surprises par le
trou de la serrure, des menaces écoutées aux
portes. Pouah! La rumeur la désigne comme
ma complice. Il est temps qu’on m’arréte et que
je la dégage... Chere, chére Gina! Sauvée, deéli-
vrée! Mais plus perdue que jamais pour moi...

» Me voict aux Petit-Carmes. C'est bien lent,
bien fastidieux, cette procédure; mais je con-
tinue de me débattre et de chercher a me
(Ilsculpcr c'est-a-dire que J(, m’embourbe du
mieux que je puis, et seul..

Naturellement tous les journaux me trou-
vent une téle a ¢a, une physionomie suant le

=
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vice et le crime. On me lavait déja dit au-
paravant. On me le répete depuis le berceau.
Béjard n’a pas été le moins clairvoyant de
ces physionomistes. Regard d’ assassin! C’était
son lumwm* Parole d’ llunncul', je crois méme
lire a travers leur prose vertueuse, le regret
que je n'aie pas ajoulé quelques crimes & celui-
ci, pour justifier les diagnostics de tous ces
Lavaters. Physique ol)llgvl »

» Journée rude et émouvante. Mes bons
amis les Tilbak, Marbol, Vyveloy, Vingerhout,
dautres encore, sont venus déclarer que j'étais
un (hgnc, g('lln,lcnx, comp:s atissant garcon. Téte
chaude, exalté, incapable de faire du mal & une
mouche. Il fallait savoir me prendre! Ne pas
me caresser & rebrousse poil. ls ont cité mille
traits de mon caractere. Siska a rappelé des
bienfaits que j'avais oubliés... Ils n’'ont pas eu
peur de se dire les obligés d'un voleur et d'un
assassin... Ah! pauvre, pauvre Siska! Tous ont
/anté ma douceur pour les humbles; mes visites
aux meurt-de-faim, durant 'hiver! Ils m’ont fait
peur en risquant de trop me blanchir. Les jurés
avaient la larme a 'eeil. Braves amis, ils ne
m’ont |Anms été si chers qu'aujourd’ hui. Par
momentsjavais envie de me disculper ou de dire
la vérité, du moins pour 'amour de ces cheres
ames. Mais j'eusse compromis tout mon plan.
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» Heureusement, pour la réussite, que les
témoins 4 charge sont venus m'accabler. Mes
amis, malgré leur accent de sincérité et leur
voix émue, ont eu presque l'air de témoins
vendus, tandis que I'abominable Félicité sem-
blait publier la vérité. Sa déposition a été un
chef-d’ceuvre de rancune, de mauvais gré, de
duplicité; chaque mot caleulé pour me perdre.
Toutes les peccadilles de mon enfance, des vé-
tilles oubliables, ont été exhumées, présentées
sous le jour le plus odieux. Elle ne m’a pas
fait grace d’'un seul de ces méfaits de gamin
qui annoncaient chez moi le monstre précoce
et endurci que je suis.

» Dieu merci! mes  amis n'ont pas réussi a
me sauver. Régina, aussi, est venue déposer.
Digne, hautaine, répugnant a feindre le deuil,
elle a indiposé le public qui ne la trouvait pas
assez émue, assez voilée, pour la veuve de la
vietime... Nimporte, malgré ce que son atti-
tude avait de discordant,on n’est point parvenu
a établiv qu’elle était pour quelque chose dans
le drame... Elle n'a pas été forcée de s’asseoir
a mes cotés. Elle aussi, 6 chéve Régina, — a
tout fait pour me disculper. Et son indulgence
n’a pas peu contribué a lui aliéner la badaude-
rie vile et bornée. Vrai, j’éprouvais une réelle
volupté a lui entendre dire, sans phrases, tant
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de bien de moi. C’était meéme la premiere fois
qu'elle m’honorait d'une si impartiale analyse.
Elle, si fiere, si distante! Je me considere payé,
et au dela, de mon sacrifice. Elle parlail d'une
voix calme, avec assurance, mais toujours avec
supériorité. Elle méprisait le tribunal et la
foule. Son témoignage aura contribué a ma
perte. Il a di me retirer les derniéres sympa-

thies. O la consolante oraison funébre!

» A Louvain, depuis deux ans, jai appris ce
matin, la nouvelle du mariage de Régina avec
Marbol, député d’Anvers, I'élu des Gueux.

» [y a qudquc espoir, a présent, que ma
ville soit régénérée. Ma toute chere est ralliée a
notre cause et mon sacrifice n’aura pas ete
perdu...

» Et maintenant, meurs, abominable voleur,
débauché, assassin... Meurs, enterrant avec
toi, ton romanesque et patrial secret. Ou ra-
conte-le, s'il Coppresse... Ilest tellement invrai-
semblable, tellement en dehors de I'ordre des
choses de ce monde et de ce temps, que per-
sonne, pas méme Gina et Marbol, n’y croirait. »
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