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A Georg Brandes
Le 4 février 1912

Sur vos cheveux, 6 Maitre, ont neigé les années

Sans éteindre le feu qui jaillit de votre dme

Pour consumer sottise, idoles surannées,

Et préjugés cruels et tyrannie infame,

Tout ce qui ment, tout ce qui hait, tout ce qui nuit;
Mais aussi pour verser la lumiére en dictame,
Comme un rayon d’espoir a tous ceux qu’on poursuit,
Pour éclairer, pour réchauffer, vivante flamme,

Les esprits et les caeurs assiégés par la nuit.

Ab! que pownr la pensée, ab! que pour la justice,
Longtemps encor la flamme et brile et resplendisse,
Flambean de vérité!
Flambeaun de liberté!

Paul Verrier
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GEORG BRANDES
ET LA BELGIQUE

par Zsuzsanna Bjgrn Andersen







Le «bon européen »

Voila soixante ans que disparaissait Georg Brandes, le célebre critique
littéraire danois. Au fil de ces années, I’intérét pour son ceuvre n’a cessé de
croitre. Aprés une période de silence dans les années trente et la forte
manifestation de malveillance i son égard pendant I'occupation allemande
(qui culmina avec l'interdiction de célébrer le centiéme anniversaire de sa
naissance), les études sur Brandes ont connu un véritable renouveau. Depuis
les années cinquante, on a publié en Scandinavie plusieurs ouvrages impor-
tants! concernant les traits fondamentaux de son ceuvre littéraire. La publi-
cation de la correspondance de Brandes? avec des personnalités culturelles
de son temps permet au lecteur d’aujourd’hui de se faire une idée d’une
époque révolue en Europe. On s’étonnera a chaque fois des nombreux
contacts que ce critique danois avait dans le monde entier.

Au fil du temps, Brandes regut différents noms : Nietzsche I'appela «le
bon européen » et «le missionnaire de la culture» ; René Wellek le surnom-
ma, dans son History of Modern Criticism (1965), «the lonely Dane»;
Hendrik Pontoppidan le compara a un étalon arabe qui ne voulait pas couvrir
les juments danoises et Pil Dahlerup le consacra en 1893 «critique littéraire
patriarcal »>. Si on considére toutes ces facettes, on obtient une véritable
mosaique avec de profonds contrastes. Ces opinions sont soit contradictoi-
res, soit contredites par les faits. Mais c’est justement cela qui est intéressant
dans sa personnalité: elle suscite constamment le débat et I'engagement.

! — Bertil Nolin, Den goda europén. Studier in Georg Brandes’ idéutveckling, 1871-1893,
Stockholm, 1965.
— Hans Hertel et Sven Moller-Kristensen, Den politiske Georg Brandes, Copenhague, 1973.
— Hans Hertel et Sven Meller-Kristensen, The Activist Critic. A symposium on the political
ideas, literary methods and international reception of Georg Brandes, Copenhague, 1980.
% Correspondance de Georg Brandes, Lettres choisies et annotées par Paul Kriiger, 1-4,
Copenhague, 1952-1966.
* Pil Dahlerup, Det moderne gennembruds kvinder, Copenhague, 1983.
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Nombreuses sont ses idées qui ont une valeur permanente, ce qui permet
de lire et de relire ses ceuvres sous des éclairages sans cesse nouveaux. Ce
qui est frappant chez Brandes, c’est sa perception inégalée des phénomeénes
de son temps. Il est un observateur remarquable et un analyste siir. Ces
qualités donnent i son ceuvre une fraicheur d’esprit qui est encore en mesure
d’inspirer le lecteur d’aujourd’hui.

Georg Brandes (1842-1927) fut élevé 2 Copenhague dans une famille
de grossistes juifs qui appartenait au camp plutét libre-penseur de la bour-
geoisie. Sa mére, Emilie Brandes, née Bendix, était une personnalité forte et
marquante; ses trois fils, Georg, Ernst et Edvard, tous des enfants doués,
I’admiraient beaucoup. Mais Georg était son préféré et la relation mére-fils
fut marquée d’une confiance extraordinaire, ce qui apparait d’ailleurs dans
leur correspondance. Les trois garcons grandirent sans contact avec la
religion. En 1859, Georg Brandes termina I’école secondaire et commenca
ses études a I'Université de Copenhague, d’abord en droit, ensuite en
esthétique, en histoire culturelle et en philosophie. En 1864, il devint maitre
d’esthétique, avec une quasi-ovation de la part de ses examinateurs. Il
poursuivit ses études sous la direction compétente du professeur de philoso-
phie Hans Brachner (1820-1875). Cette personnalité influente joua un role
décisif dans le développement intellectuel du jeune Brandes. Brochner
I’encouragea a revendiquer «le droit inconditionnel i la recherche libre et
la primauté de ’humanité sur tous les dogmes»!. Parmi les influences
philosophiques auxquelles Brandes fut exposé dans sa jeunesse, il faut citer
Seren Kierkegaard, Feuerbach et surtout Hegel. De ce dernier, le disciple
danois a repris la croyance en I'universalité de la raison. Brandes prit parti
dans la guerre entre la foi et la science au cours des années soixante, et ceci
évidemment en faveur de la science. En 1866, il publia son premier livre, Le
dualisme dans notre nouvelle philosophie, qui était un réglement de compte
avec I'antirationnel. Ce faisant, il prit le contrepied de Iidéalisme qui avait
marqué la vie culturelle danoise pendant plusieurs siécles.

Peu aprés la publication de son livre, Brandes entreprit son premier
voyage a I’étranger pour se rendre a Paris. Le jeune esthéte, poussé par la
curiosité, fit de riches expériences culturelles dans la «ville des villes ». Ceux
qui P'impressionnérent le plus furent les critiques Taine (1828-1893) et
Sainte-Beuve (1804-1869). Il étudia avec intérét le positivisme et le naturalis-
me, ce qui lui fit abandonner I'esthétisme spéculatif pour une nouvelle
critique littéraire historico-psychologique. Sa thése de doctorat fut consacrée
aux théories de Taine et portait le titre L’esthétisme frangais de nos jours

' Georg Brandes, Samlede Skrifter, t. 1V, Copenhague, 1900, p. 12.
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(1870). L aspect psychologico-historique, qu’il avait appris de Sainte-Beuve,
apparait clairement dans son recueil d’essais Critigues et Portraits (1870),
dont le titre indique déja la parenté.

Un an auparavant, en 1869, Brandes avait traduit Subjection of the
women de Stuart Mills. Dans ce livre, Mills déclarait son engagement en
faveur de ’émancipation féminine néolibérale et exigeait la liberté et Iégalité
pour les deux sexes dans tous les domaines. Ces revendications plurent a
Brandes, pour qui le concept de liberté était fondamental. Son libéralisme
en matiere d’égalité des sexes fut violemment attaqué plus tard dans «la
grande guerre nordique de la morale sexuelle »! i laquelle participérent les
auteurs scandinaves de I’époque, les grands et les moins grands. Ce conflit
connut son apogée en 1887 lorsque Brandes rompit avec Bjernstjerne
Bjornson. Alors que le dramaturge norvégien se faisait 'avocat de I’abstinen-
ce sexuelle pour les hommes comme pour les femmes dans sa piéce En
Hanske (Un gant), Brandes, quant 2 lui, restait fidéle a la « morale du gant
retourné »,  savoir la liberté érotique tant pour les hommes que les femmes.
C’est ainsi que le critique danois fut qualifié d’«apotre de Pimmoralité ».

1870 et les années qui entourent sont une étape importante dans le
développement intellectuel de Brandes, dans la mesure ol subitement il ne
se sent plus A ’aise dans un Danemark empreint d’esprit bourgeois et lance
de violentes attaques contre la conception nationale-libérale de la culture,
avec ses fondements idéalistes et religieux. «De tout mon cceur, je serai
toujours d’accord avec Voltaire: ‘Ecrasons I'infame " » 2 écrit-il 2 sa mére,
Emilie Brandes, alors qu’il déclare la guerre au protestantisme nordique.

Aprés cette croisade, Brandes se lanca dans une autre lutte, sous la
forme d’une série de conférences données a I'Université de Copenhague en
1871 sous le titre Les grands courants littéraires au 19éme siécle. 11 s’est
inspiré du manuscrit de ses conférences pour réaliser son ceuvre (6 volumes)
parue par étapes avec de longs intervalles. Cet immense projet se compose
de: La littérature des émigrants (1872), L’école romantique en Allemagne
(1873), La réaction en France (1874), Le naturalisme en Angleterre (1875),
Lécole romantique en France (1882) et La jeune Allemagne (1890). Tout fut
trés rapidement traduit en allemand, ce qui le fit connaitre dans ’Europe
entiére. Plus tard il fut traduit dans toute une série de langues. Pour
beaucoup, Les grands courants de Brandes furent une riche source d’inspira-
tion et cela le rendit célebre immédiatement. Il s’agit toutefois d’un ouvrage

! Elias Bredsdorff, Den store nordiske krig om seksualmoralen, Copenhague, 1973.
? Georg Brandes, Breve til Foraeldrene, 1859-1871, t. I-III, publiées par Morten Borup,
Copenhague, 1978, t. II, p. 431.
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essentiellement historico-culturel et non historico-littéraire, ot il s’efforce
surtout de montrer I’évolution de la littérature européenne comme une lutte
entre les attitudes réactionnaires et les conceptions progressistes. Il applaudit
a ’esprit de révolte, au concept de liberté et 2 la représentation de la réalité.
Dans le contexte de ce formidable développement, il se rend compte subite-
ment que la littérature danoise et le climat culturel au Danemark sont
désespérément arriérés. Contrairement a la pensée moderne européenne, la
littérature danoise subissait encore le contrecoup du romantisme et était
seulement une littérature d’imitation.

En tant que conférencier, Georg Brandes était trés intéressant, presque
enchanteur. On admirait sa faculté de captiver son public comme par
ensorcellement. Ses conférences introductives aux Grands courants furent un
véritable événement a Copenhague. Rétrospectivement, ses exposés prirent
une importance encore plus grande, car ils furent considérés comme le coup
d’envoi de la « percée moderne » dans la littérature scandinave. En critiquant
la situation au Danemark, Brandes cherchait en fait 4 susciter une littérature
a thémes, réaliste et naturaliste, correspondant aux grands exemples euro-
péens, particuliérement au modéle frangais. Il était évidemment inévitable
que I’appel passionné de Brandes a suivre le mouvement européen suscitat
des oppositions dans les milieux nationaux-libéraux de Copenhague. La lutte
culturelle s’enflamma entre ceux qui défendaient la «danoisité » et ceux qui
souhaitaient des liens plus étroits avec les nouvelles tendances venant de
I’étranger. Georg Brandes et ses partisans sortirent provisoirement vaincus
de ce combat culturel. Sa candidature  une charge a 'Université de Copen-
hague fut rejetée et, dégu, il partit en voyage, loin du Danemark.

De 1877 a 1882, et mis a part quelques brefs séjours au Danemark,
Brandes vécut a Berlin ot il collabora entre autres au magazine international
Deutsche Rundschau. Cet important journal avait de nombreux lecteurs en
Belgique. C’est a Berlin qu’il publia une série d’articles notamment sur les
naturalistes francais, mais il fit aussi connaitre des poétes scandinaves,
comme Oehlenschlaeger, Tegnér et Holberg. 1l parvint i attirer I’attention
de I’Europe sur la nouvelle littérature scandinave, avec Ibsen, Jens Peter
Jacobsen, Bjernstjerne Bjernson, Holger Drachmann et beaucoup d’autres.
Apreés son retour au Danemark, il publia une collection de portraits d’auteurs
scandinaves sous le titre Les hommes de la percée moderne (1883) qui est un
résumé de sa théorie du réalisme, de sa foi en la littérature moderne, nouvelle
tant dans le contenu que dans la forme.

Au cours de ses années militantes (1871-1877), tout comme pendant
son séjour a Berlin, Brandes a énormément écrit. Avec son frére Edvard, il
a édité le périodique Le 19éme siécle, ot débuterent de nombreux jeunes
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auteurs contemporains. Au méme moment, il écrivit des biographies trés
personnelles de Lassalle et de Disraeli et traga des portraits de Tegnér et de
Soren Kierkegaard. Il entama aussi ses longues tournées de conférences qui
le menérent jusqu’en Pologne et en Russie. Ces séjours a I’étranger se
reflétérent dans des livres de souvenirs et des récits de voyage: Impressions
de Russie et Impressions de Pologne. La précision de ses descriptions, qui
n’ont pas perdu toute leur fraicheur aujourd’hui, démontre son sens de
Pactualité et sa perception du présent, qui sont sans pareils.

Vers la fin des années quatre-vingts, Brandes prit ses distances par
rapport aux problémes sociaux et politiques. Le militant et le radical fut
touché par de nouvelles idées. Aprés avoir lu les livres de Nietzsche, il se
sentit subitement ensorcelé par leur force spirituelle. Le jour de I'an 1886,
Brandes nota dans son journal : « Au fond de mon dme, j’en reviens intérieu-
rement de plus en plus 2 mon «hero worship», le culte de quelques-uns qui
produisent et comprennent. C’est exactement le sentiment que javais lors
de mon dix-septiéme anniversaire. (...) A présent, mes cheveux grisonnent
et je me sens pareil. A I'époque, j’avais plutdt tendance a donner et servir
un génie plutdt que de régner moi-méme. Cette révélation est venue avec
la maturité. Il n’y a qu’une chose qui compte sur la terre:: la volonté, conduite
par I'intelligence » . Son enthousiasme pour Nietzsche se traduisit dans un
cycle de conférences, qui fut retravaillé plus tard pour devenir un essai
intitulé Le radicalisme aristocratigue (1889). Comme il avait lancé Ibsen
quelques années auparavant, il faisait connaitre maintenant le nom de
Nietzsche en Europe. L’écrivain et philosophe allemand devint brusquement
source d’inspiration littéraire pour une nouvelle génération d’auteurs: les
symbolistes.

Au cours des trente années suivantes, Brandes publia une série de
biographies de génies de la poésie. C’était son tribut «au grand homme
comme source de culture» et il le coucha sur papier dans des ouvrages
monumentaux: William Shakespeare (1895-1896), Cajus Julius Caesar
(1918), Goethe (1914-1915), Voltaire (1916-1917), Michel-Ange (1921).

La guerre mondiale ébranla le bon européen. I érait profondément
pacifiste. Alors que d’habitude, il refusait d’écrire en faveur de tel ou tel
intérét politique, il s’exprima toutefois 2 de rares occasions, mais, comme
toujours, les réactions polémiques ne se firent pas attendre. Ce fut aussi le
cas pour un article que Brandes avait écrit dans le journal Tilskueren en mars
1919 et ot il abordait le probléme de I'Escaut, question particulierement
délicate pour la Belgique. Son attitude pro-hollandaise fut immédiatement

! Georg Brandes, Levned, t. III, p. 151.
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attaquée avec force par I’écrivain danois Friis-Meller!. Les articles de
Brandes sur la guerre furent rassemblés dans les volumes La guerre mondiale
(1916-1917) et Le deuxiéme acte de la tragédie (1919).

Pendant les trente derniéres années de sa vie, il déploya une activité
débordante. Il entreprit une série de voyages malgré des handicaps physiques
et une santé précaire. Il écrivit vite et beaucoup. La guerre mondiale mit
temporairement un terme a ses voyages, mais il poursuivit sa grande corres-
pondance avec une précision et un zéle incroyables. Ses derniers livres furent
a sa fagon des ceuvres personnelles: Hellas (1925), La Légende du Christ
(1925), Pierre (1926), Le Christianisme primitif (1927). Georg Brandes
s’éteignit le 19 février 1927.

Brandes fut une des rares personnalités danoises qui jouérent un réle
important i Pétranger. Il fut 'avocat infatigable du libre-arbitre de Iindivi-
du, du renouveau de la pensée et d’une forme d’internationalisme. On peut
a juste titre qualifier Brandes d’européen convaincu qui avait un don inné
d’intermédiaire. Jamais la littérature scandinave n’avait connu une unité
comme celle de la période de la «pensée moderne ».

Pour I’Europe, le Nord était devenu subitement une source de nouvel-
les inspirations. Ibsen et Strindberg marquérent de leur empreinte toute la
scéne européenne et Kierkegaard se fit un nom dans I’histoire moderne de
la philosophie.

Le «missionnaire de la culture »

Brandes, qui a produit au cours de sa vie plus de 20.000 pages, sest
consacré, a coté de cet énorme investissement intellectuel, 3 des activités
multiples, voyages et conférences. Les voyages jouaient pour lui un réle
important: ils représentaient un aspect particulier de son activité, tant
comme critique littéraire que comme activiste politique. Il reprenait 13 une
tradition qui était auparavant réservée a des virtuoses de toutes sortes et lui

' Kai Friis-Meller, En pilgrimsfaerd til Nord-Frankrig og Belgien, Copenhague, 1919,
pp. 107-110.
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donna un nouveau contenu. Il s’agissait simplement d’une forme d’épanouis-
sement artistique, ot le divertissement du public était un but en soi. Pour
Brandes, qui n’était pas moins virtuose a la tribune comme conférencier, les
tournées de conférences n’étaient pas uniquement une activité artistique. Son
but principal était d’introduire et de faire progresser des idées nouvelles et
des mouvements nouveaux dans de nouveaux milieux. Mais en méme temps
il étudiait ces milieux avec précision et se laissait influencer par I’humeur du
public et la température politique de I’endroit. Lors de ses séjours a I'étran-
ger, il propageait 2 nouveau les impressions recueillies de cette fagon. Chacun
s’entend i reconnaitre les paroles bien connues de Nietzsche qui qualifient
Brandes de «missionnaire de la culture», et cela dans le plus pur sens du
terme.

Pour ses lecteurs étrangers, rencontrer Brandes en personne était un
encouragement supplémentaire a lire ses ceuvres. Sa prose était haute en
couleurs et captivante et il faut reconnaitre que son style oratoire I’était tout
autant. C’est i la tribune que Brandes était dans son élément. Un de ses
contemporains, Henri Nathansen, décrivit Brandes alors agé de 42 ans
comme Suit:

« Brandes se tient debout la-haut. Pile, jaunitre a la lumiére de
la lampe a gaz qui se répand sur ses cheveux a la fois souples
et denses, et d’un brun luisant. (...) Il porte I’habit et le
plastron, se croise les mains dans le dos ; il est élancé et mince...
Je vois devant mes yeux des images de jeunes animaux... une
antilope, une jument, une panthére (...) Sa voix est douce et
ferme en méme temps, souple et élastique; ce n’est pas seule-
ment la sonorité qui est jolie... mais la musicalité séduisante
pour les sens et I'imagination. (...) Tout est soigneusement
préparé, chaque accent, chaque pause, chaque crescendo et
chaque chute; tout est calculé comme dans le cas d’un acteur
qui apprend son role. Mais cette «étude de role» n’est que la
forme, figée et inviolable; elle lui permet de controler la
situation. Le contenu, le «jeu», est inspiré par un état d’aban-
don et de possession, état dans lequel son étre s’épanouit et
s’étale dans toute sa richesse brillante, étincelante et d’un éclat
sombre, pendant qu’il parle.'»

Que l'on se distancie de cette description trés personnelle et légere-

' Henri Nathansen, Georg Brandes, Copenhague, 1929, p. 21.
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ment idéalisée du conférencier Brandes ou que I’on s’y rallie, il faut reconnai-
tre que le contact direct avec le public était une corde supplémentaire i son
arc, qu’il savait faire vibrer avec une virtuosité tout a fait particuliére.

Ses voyages servaient, en fait, a deux choses. D’abord ils le transpor-
taient a I’étranger, ou il pouvait se familiariser briévement, mais intensément
avec la vie culturelle et politique des pays respectifs ; ensuite ils permettaient
au critique de formuler ses appréciations littéraires et de présenter la littéra-
ture scandinave a ses auditeurs étrangers. Il parvenait a se plonger dans
«Pélément étranger»', mais en méme temps «il développait une activité
personnelle sur la base des impressions recueillies »2. C’était 13 le schéma
qu’il suivait dans la plupart de ses voyages. Ce double objectif a été
particuliérement atteint dans ses voyages en Russie et en Pologne. A la fin
du siécle dernier, ces deux pays se trouvaient a la périphérie de I’Europe et
Brandes se sentait a juste titre un esprit de pionnier quand il acceprait des
invitations et partait faire ses tournées de conférences en Europe. Ses voyages
en Pologne et en Russie entre 1885 et 1887 trouvent leur trace littéraire dans
les livres Impressions de Russie (1888) et Impressions de Pologne (1888). Ils
ont joué un role important dans la vie de Brandes. Dans Levned (Une Vie),
il écrit:

«S1 mon séjour a Varsovie ne saurait avoir une grande impor-
tance pour la Pologne, il m’a en revanche beaucoup apporté.
Il m’a rendu mes forces et ma confiance i les retrouver; cela
m’a fait revivre. Il ne faut pas croire que le profit que j’en ai
tiré s’est limité 3 une série d’expériences de salon et 4 quelques
triomphes vaniteux. Du fait que je ne connaissais pas bien la
langue, je n’ai évidemment pas pu étudier les gens et le pays
a fond. Mais, 4 travers la littérature polonaise, j’ai pu me faire
une bonne idée de Iesprit de ce peuple et c’est justement cet
esprit que j’ai pergu comme une brise revigorante dans le visage
en pleine capitale de la Pologne russe.>»

En été 1885, alors que Brandes était encore totalement plongé dans les
souvenirs de sa tournée de conférences en Pologne, il requt 4 improviste
une lettre d’un écrivain flamand qu’il ne connaissait pas: Pol de Mont. Ce
dernier lui parlait avec enthousiasme d’un nouveau mouvement littéraire en

' Georg Brandes, Samlede Skrifter, Copenhague, 1902, t. XI, p. 215.
* Idem.
* Georg Brandes, Levned, Copenhague, 1905, pp. 162-163.
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Flandre, «si vivace et si intense, depuis 1830, que ne lui est-il réservé de fixer
quelque jour P'attention d’un critique, de méme taille que I'auteur de cette
superbe histoire littéraire du 19éme siecle!»'.

A premiére vue, on peut s'étonner qu'un jeune écrivain flamand
inconnu s’adresse 3 Brandes. Mais si 'on se met 2 la place de I'auteur de la
lettre, on doit reconnaitre qu’il avait choisi la personne idéale pour réaliser
son dessein. Brandes était 2 la hauteur de sa renommée. Dans I'Europe tout
entiére, il était considéré comme une «institution » littéraire: il était I’accou-
cheur des nouveaux mouvements littéraires, l'inspirateur des nouveaux
talents et le «commercialisateur» de littératures nationales qui n’avaient
jusque-la jamais été 2 la mode en Europe. C’est en fait de propos délibéré
que Pécrivain flamand prenait la plume pour écrire au critique danois:

«C’est ma ferme conviction : il serait d’une haute signification
en méme temps que d’un bon augure pour la littérature de ma
patrie, si un écrivain justement célebre en toute 'Europe faisait
ressortir dans quelque grande revue (allemande par ex.) les
différents caractéres du mouvement littéraire néerlandais, tout
autant pour y discerner ce qui est vieillot, démodé, anachroni-
que, que ce qui pousse vers Iavenir en éclairant le présent.”».

Pol de Mont, le jeune flamingant, parvint a susciter intérét de
Brandes. Le critique danois lui répondit quinze jours plus tard dans les
termes sulvants:

«On m’a beaucoup parlé de la littérature flamande et depuis
longtemps j’ai eu le désir de la connaitre. J’avoue mon ignoran-
ce, mais j’ai la bonne volonté d’apprendre. Cet hiver jétais
invité A Varsovie pour y faire quelques conférences en langue
frangaise ; depuis ce temps jai lu tout ce que j’ai pu me procurer
de traductions de la littérature polonaise et j’ai fait des confé-
rences sur la Pologne ici 2 I'Université. La littérature néerlan-
daise a bien plus d’affinité avec les littératures scandinaves que
celle de la Pologne. Aussi ni I'intérét ni la sympathie me feront
défaut. Seulement comme je suis énormément occupé, je ne
pourrai vous promettre d’écrire quelque chose sur vous tout

! Lettre de Pol de Mont & Georg Brandes, 21.6.1885, cfr infra, pp. 67-69.
2 Leure de Pol de Mont 2 Georg Brandes, op. cit.
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de suite. Mais pourtant, comme j’ai un journal i ma disposi-
tion, je pourrai facilement y placer un article.!»

Personne ne s’étonnera du fait que Brandes ait accepté de servir
d’intermédiaire. Ainsi que les recherches I'ont abondamment souligné, il
avait un sens profond du besoin de publicité pour les petites cultures. La
Flandre était, comme la Pologne, une zone culturelle périphérique qui
n’avait pas fait entendre sa voix jusque-la. Brandes se sentit attiré par les
perspectives idéologiques qui sous-tendaient le mouvement «Jong Vlaande-
ren» et il contribua & ce que la littérature flamande fasse son entrée sur la
scéne européenne.

Pol de Mont recut une réponse de Brandes, qui acceptait d’analyser
la jeune littérature flamande en qualité de critique étranger reconnu sur le
plan européen. Dés ce moment, un groupe d’écrivains libéraux commenga
4 lui envoyer des échantillons de leurs ceuvres. Il ne se passait pratiquement
pas une semaine sans que la poste n’apportit une nouvelle contribution ou
une lettre passionnée. Brandes se fit adresser la plupart des ceuvres de Pol
de Mont, aussi bien sa poésie que sa prose. De Mont fit en sorte que Brandes
ait, en outre, une vue générale de la jeune littérature flamande, en lui
procurant un choix de textes incluant des ceuvres de Teirlinck-Stijns?,
Segers?, van Beers*, de la Montagne®, O. Wattez®, Elseni” et Sleeckx®. Ils
étaient tous membres de Het Taalverbond, une académie libre, née en signe
de protestation contre I’ Académie Royale Flamande, majoritairement catho-
lique. Cette association, dont Pol de Mont était le président, fonctionna
comme une sorte d’«anti-académie» libérale. Sans le vouloir, Brandes fut
entrainé dans la lutte politico-culturelle flamande, dans laquelle les jeunes
auteurs libres-penseurs se battaient contre la littérature ancienne, d’inspira-
tion religieuse.

C’était pour Brandes un gros travail que de lire tous ces livres 3 'aide
d’un dictionnaire et d’une grammaire que écrivain Omer Wattez lui avait
envoyés au Danemark. Mais Brandes était persévérant et il écrivit a Pol de

Mont:

! Lettre de Georg Brandes a Pol de Mont, 7.7.1885, cfr infra, p. 69-70.
? Isidoor Teirlinck (1851-1934) et Reimond Stijns (1840-1905).

* Gustaaf Segers (1848-1930).

* Jan van Beers (1821-1888).

® Victor A. de la Montagne (1854-1915).

® Omer Wattez (1857-1935).

7 J. Elseni (J.B. Janmoulle) (1847-2).

# Damien Sleeckx (1818-1901).
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«Depuis plusieurs mois déja j’ai vos livres. Pendant le voyage
de cet été, j’ai essayé de les comprendre, mais la langue m’était
trop difficile; je n’ai vraiment compris que les quelques mor-
ceaux traduits, et pas trop bien traduits je crains. Pourtant vous
m’avez inspiré un intérét trés vif. Et maintenant pendant tout
le travail qui m’occupe, je sens la tentation d’écrire au moins
un petit article sur vous et vos compatriotes. »

L’article de Brandes sur Pol de Mont et le mouvement flamand fut
publié dans le journal danois Politiken le 26 décembre 1885. 1l fut rapidement
traduit en allemand et reproduit dans la Frankfurter Zeitung du 7 février
1886. Brandes envoya immédiatement la version danoise a Pol de Mont,
accompagnée de quelques paroles modestes sur son essai:

Pol de

«Vous ne devez pas vous attendre grand’chose de ce qui
paraitra demain et dont vous aurez volontiers quelques exem-
plaires. Ce n’est que trois colonnes, dans lesquelles j’ai d
raconter d’avance ce que c’est le mouvement flamand, nommer
quelques noms, citer quelques mots, enfin vous nommer, les
dates principales de votre vie et pour la fin un brin de critique
sur plusieurs de vos productions.?»

Mont fit I’éloge de I’esquisse de Brandes et ajouta:

«Ce qui m’a ravi surtout, ¢’a été votre analyse si serrée de mon
poeme De Kinderen der Menschen et votre jugement sur
Lentesotternijen. C’est étonnant de voir que vous, étranger,
vous ayez pu si bien approfondir ces deux poemes d’ailleurs
compliqués de forme.>»

Pourquoi Brandes s’est-il donné tant de mal? Il n’était nullement
obligé d’écrire sur Pol de Mont, ni sur le mouvement flamand. Il le fit
cependant parce qu’il prenait son rdle de missionnaire de la culture trés au
sérieux. Cette confrontation inattendue avec la jeune littérature flamande lui
plut. On savait déja qu’il avait beaucoup de bienveillance pour les peuples
opprimés 1 la recherche de leur identité. Il est important de se rappeler que

! Lettre de Georg Brandes 3 Pol de Mont, 21.10.1885, cfr infra, p. 71.
? Lettre de Georg Brandes a Pol de Mont, 25.12.1885, cfr infra, p. 73.
3 Lettre de Pol de Mont 2 Georg Brandes, 9.2.1886, cfr infra, p. 73.
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la plus grande partie de la correspondance entre Brandes et Pol de Mont se
situe en 1885, soit ’année ot Brandes se rendit pour la premiére fois en
Pologne, ot ses conférences devaient étre approuvées par la censure avant
d’étre présentées au public polonais. C’est dans ce contexte que, dans ’esprit
de Brandes, le mouvement flamand fut associé au mouvement de libération
des Polonais. Dans Levned, il écrivit:

«Ce qui me tenait A cceur, ce n’était pas seulement I'améliora-
tion de la condition des indépendantistes et la liberté absolue
de la science et de I’art, mais plut6t I'indépendance d’un peuple
opprimé et malmené, la préservation d’une chose aussi précieu-
se que I'identité du peuple et qui restera toujours précieuse
pour celui qui craint que de I’élimination des différences ne
résulte un appauvrissement de la vie. J’ai bien compris que
’étouffement de toute vie intellectuelle libre était le meilleur
moyen de perpétuer un quelconque type d’esclavage. Mais
ceuvrer pour la liberté de la pensée ne suffisait pas; il fallait
aussi travailler i la libération des individualités nationales.’»

Avec un tel programme libéral, I’essai sur Pol de Mont et le mouve-
ment flamand prit contenance. Brandes choisit comme point de départ la
prose mélodieuse de 'auteur flamand national-romantique Henri Conscien-
ce et montra que la langue flamande, que beaucoup considéraient a I’époque
comme un dialecte de paysans, pouvait devenir une langue littéraire moderne
et cultivée. Brandes releva aussi que trés tot la jeune littérature flamande «se
mit 2 défendre les ouvriers et devint libre-penseuse»?; elle s’appuyait
d’ailleurs sur le peuple. Mais il attaque le pouvoir clérical qu’il tenait pour
le principal ennemi du mouvement flamand. Il se référa au poéte De Geyter?
qui, «dans une colére ardente, dirigea ses vers retentissants contre Bruges,
cette ville qui fut au 14éme siécle la capitale des bourgs flamands libres et
un des grands centres européens, et qui, maintenant, la ville des couvents,
était tombée bien bas»*.

Dans sa critique de la production littéraire de Pol de Mont, qui n’avait
que 28 ans, Brandes tint évidemment compte de ’évolution idéologique
subie par le fils d’un paysan, élevé dans un catholicisme strict. A propos de
son poéme narratif De Kinderen der Menschen, Pol de Mont explique

! Georg Brandes, Levned, op. cit., t. III, p. 110.

2 Georg Brandes, Samlede Skrifter, op. cit., t. XI, p. 208.
? Jan (Julius) De Geyter (1830-1905).

* Georg Brandes, Samlede Skrifter, t. XI, p. 208.
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lui-méme qu’il est «ouvertement libre-penseur, méme athéiste, sans toute-
fois aller jusqu’a nier I'existence de Dieu» !, Il fut naturellement attaqué pour
avoir pris de telles positions et lorsque plus tard, dans un article, il attira
Pattention sur I’école réaliste en France et chanta chaleureusement les
louanges de Zola, il fut accusé dans des pamphlets anonymes de vouloir
corrompre et déchristianiser le peuple flamand.

Le groupe formé autour de Pol de Mont comprenait de jeunes auteurs
lyriques, hommes et femmes, et une série de romanciers. Tous étaient
bilingues et utilisaient le frangais dans leurs contacts avec I'étranger. Brandes
écrivit: «Il ne faut pas confondre d’une part la lutte vivace contre Poppres-
sion wallonne, qui est certes présente dans le chef des représentants du
mouvement flamand, et d’autre part une aversion contre la langue francaise
et la culture francaise en tant que telles »%. Le francais était toujours la langue
de communication avec ’Europe.

L’essai sur Pol de Mont et le mouvement flamand est un bel exemple
du talent inégalé que possédait Brandes pour se plonger dans un théme
d’actualité. Malgré sa grande sympathie pour le mouvement, il ne resta pas
sans critiques dans ses appréciations. Pour Brandes, I'avocat de la liberté, la
recherche consciente par les Flamands de leur identité linguistique et spiri-
tuelle était le témoignage de leur lutte de libération politique et sociale. Il
écrivait que ce pays, «qui avait oublié sa langue et ou I'art des mots s’était
éteint avec la disparition de la liberté, était sur le point de sortir de son
sommeil de Belle-au-bois-dormant»>. L’engagement de Brandes découlait
de son aptitude 2 percevoir ce qui se passait autour de lui. Une nouvelle
littérature était en train de naitre. S’il n’en était pas le pere, il lui assura
néanmoins une introduction sur le marché européen de la littérature. Le
missionnaire de la culture avait rempli sa vraie mission.

! Idem, p. 210.
? Idem, p. 211.
3 Georg Brandes, Pol de Mont, Den flamske Bevegelse, dans Samlede Skrifter, t. X1, p. 207.
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La Belgique de Georg Brandes
Sa premiére rencontre avec le pays

Aprés quelques années au Danemark, Georg Brandes fut «taquiné a
nouveau par le démon du voyage » (comme il I’écrit dans Levned') et décida
de partir pour Belgique. Le 28 mai 1891, il envoie une lettre i sa vieille
connaissance Pol de Mont, dans laquelle il écrit: «... j’irai peut-étre ce
printemps voir la Belgique et la Hollande que je ne connais pas encore.
Comment d’aprés vous faudrait-il faire le voyage? Vous trouverais-je a
Anvers ce juin?2» Cette lettre fut évidemment source de joie pour Pol de
Mont qui répondit aussitdt 3 Brandes en allemand: «Es wird mir ein
Vergniigen sein, Sie mit allem Merkwirdigen in unserem Vlimischen Ant-
werpen bekannt zu machen und, wenn iiberhaupt — und dies hoffe ich sehr
— mir moglich und Thnen selbst angenehm, Sie meinen besten Kunstgenos-
sen und Kampfbriidern vor zu stellen»>.

Son éternelle curiosité le poussait 4 voyager a nouveau. Cette fois il
se rendit dans un pays qu’il ne connaissait que par les descriptions des autres.
Qu’est-ce qu’il espérait y trouver ? Pourquoi justement ce pays-1a et pour-
quoi justement au début des années 1890?

Sa correspondance avec le flamingant Pol de Mont lui avait donné
suffisamment de matiére a réflexion. Des lettres du jeune Flamand, il retint
que des transformations importantes étaient en train de se produire dans la
société belge des années quatre-vingts. C’était la «jeune Flandre» qui
s’éveillait. La bourgeoisie francophone avait finalement d reconnaitre que
son monopole du pouvoir était de plus en plus attaqué par différents groupes
au sein de la société belge. Ceux-ci se sentaient suffisamment forts et mirs
pour entamer la lutte pour le pouvoir politique. Les mouvements nationalis-
tes qui avaient enflammé la plus grande partie de I’Europe au 19éme siécle
atteignirent aussi la Flandre. A I'image d’autres peuples qui, en dépit d’un
passé marqué de fierté et de gloire, subirent les aléas de ’histoire et furent
soumis par des groupes linguistiques plus dominants, les Flamands commen-
caient A retrouver leur identité. Pour Brandes, ce mouvement politico-lin-
guistique était un symbole de liberté.

Les derniéres décennies du 19éme siécle furent pour la Belgique une
période tourmentée a de nombreux égards — «une période d’exploration et

' Georg Brandes, Levned, t. 111, Copenhague, 1908, p. 305.
% Lettre de Georg Brandes a Pol de Mont, 28.5.1891, cfr infra, p. 83.
? Lettre de Pol de Mont i Georg Brandes, 31.5.1891, cfr infra, p. 84.
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d’expansion, économiquement et géographiquement, a I'intérieur du pays
comme i Iétranger». Le cinquantenaire de I'indépendance du pays fut
I’occasion d’une démonstration somptueuse du potentiel national. On érigea
plusieurs constructions prétentieuses pour marquer cet anniversaire impor-
tant. Bruxelles devint une capitale européenne, réalisant ainsi les idées de
grandeur de Léopold II. Le Musée des Beaux-Arts ouvrit ses portes le
ler aoit 1880. L’élégante avenue de Tervueren débouchait a présent sur le
joli parc du Cinquantenaire et son arc de triomphe. Les boulevards du centre
furent aménagés et I’avenue Louise fut percée en direction du Bois de la
Cambre. La Bourse et le Palais de Justice furent construits et inaugurés au
cours de cette période et contribuérent a souligner la nouvelle dignité de
Bruxelles en tant que capitale nationale.

Le développement culturel du pays ne le cédait en rien au développe-
ment matériel ; tel fut I’avis de Brandes lorsqu’il arriva a Bruxelles. A la fin
du 19&¢me siécle, les Belges assistaient i « la naissance d’une série de nouvelles
revues qu’aucun pays, pas méme la France, ne pouvait égaler » 1. On vit un
renouveau de la littérature francophone, dans laquelle on put percevoir
«Daffirmation énergique du principe de la liberté, de I'indépendance et de
Poriginalité de Iartiste». Les jeunes talents se rassemblérent autour des
périodiques les plus modernes de I'époque: La Jeune Belgique, L’Art
Moderne et La Wallonie. Parmi ce large éventail d’écrivains qui étaient,
d’aprés leurs propres termes, «vigoureux et fidéles », on trouvait notamment
Max Waller, le directeur de La Jeune Belgique, Georges Eekhoud, Iwan
Gilkin, André Fontainas, Georges Rodenbach, Emile Verhaeren, Camille
Lemonnier, Maurice Maeterlinck et, bien siir, Edmond Picard. La plupart
étaient Flamands d’origine, mais écrivaient en francais.

Le nom de la revue La Jeune Belgique fut choisi avec soin. Il rappelait
les mouvements nationalistes européens. L’allusion a Junges Deutschland,
La Giovina Italia et La Jeune France était voulue de la part de la rédaction.
Mais La Jeune Belgique s’était fixé d’autres objectifs que ceux de Heine et
de Borne en leur temps. Le slogan de la revue, qui traduisait bien sa position
idéologique, était «Soyons nous ». «Quant a la devise des nouveaux croisés,
«Soyons nous», elle permet une assimilation équivoque du mouvement au
nationalisme littéraire, alors que le propos visait la promotion d’une expres-
sion artistique personnelle, capable de se libérer des tyrannies d’école,
comme des poncifs académiques.?»

Il est frappant de constater que cette forte insistance sur le libre

! Christian Rimestad, Belgiens store Digtere, Copenhague, 1923, p. 20.
2 Alphabet des lettres belges de langue frangaise, Bruxelles, 1982, pp. 29-30.
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épanouissement de I'individu et le combat annoncé par La Jeune Belgique
— libérée des influences extérieures et de I’étroitesse d’esprit doctrinaire —
interviennent i peu prés au méme moment que la parution de deux ceuvres
importantes de Brandes, 2 savoir tout d’abord une longue étude sur Nietz-
sche et ensuite un ouvrage intitulé Le Grand Homme, origine et fin de la
civilisation. Pour les jeunes Belges, il s’agissait d’affirmer une littérature
nationale, une «littérature originale, essentiellement autochtone ». Leur pre-
mier objectif, le plus important, était donc de libérer la littérature «de
Pimitation des Frangais», car, comme [’écrivait Lemonnier, «la pire an-
nexion n’est pas celle d’un coin de terre. C’est celle des esprits. Nous-mémes
ou périr» . Mais éviter I'influence frangaise n’était pas chose aisée, alors que
le pays était si proche de la France, géographiquement et linguistiquement.
La Jeune Belgique reconnaissait que la plupart des jeunes auteurs belges
étaient «contaminés » par Paris. Littérature nationale ou influence franqaise
furent ’objet de nombreuses interventions passionnées dans ce débat. Le
moteur de la revue symboliste La Wallonie, le poéte et critique Albert
Mockel, prit position comme suit: «Je ne pense pas qu’il y ait des différences
plus tangibles entre la littérature frangaise pure et la littérature éclose en terre
wallonne, qu’entre celle-ci et la littérature francaise des Flamands»2. En
1884, Edmond Picard, mécéne et personnalité influente sur la scéne culturel-
le, déclara que si La Jeune Belgigue souhaitait créer des ceuvres originales,
il fallait qu’elles aient une portée sociale et qu’elles reposent sur une base
nationale: « La littérature belge doit chercher dans le pays toutes ses inspira-
tions, voir le milieu belge, penser en Belge»>.

Picard joua a plusieurs égards un role prédominant dans la vie littéraire
belge. Avec le critique d’art Octave Maus, il fonda le périodique L’Art
Moderne qui s’opposait au profil idéologique de La Jeune Belgique, c’est-a-
dire a son attitude abstraite de «l’art pour I’art». Edmond Picard était un
militant socialiste qui révait d’une nouvelle littérature belge, s’inspirant du
sentiment national et s’engageant socialement et politiquement. Il voulait
créer un art social, fondé sur la réalité belge. Sous 'influence de Picard,
Lemonnier, Verhaeren et Rodenbach quittérent La Jeune Belgigue en 1886 ;
dans le climat politique de I’époque, ces jeunes écrivains avaient la conviction
de plus en plus ferme que la nouvelle littérature belge devait avoir une vision
culturelle plus sociale.

Les quinze derniéres années du 19éme siécle furent une véritable

! Joseph Hanse, « La Jeune Belgique» et « L’Art Moderne », op. cit., p. 344.
? Idem, p. 345.
* Idem, p. 343.
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période d’effervescence littéraire. En octobre 1887 parut un recueil, Parnasse
de la Jeune Belgique, qui reprenait les textes de dix-huit auteurs. En 1888,
Edmond Picard publia son Anthologie des prosatenrs belges. «Jamais |’activi-
té littéraire n’a été aussi intense, aussi « jeune » et aussi «libre» en Belgique. »

En 1897, La Jeune Belgique cessa de paraitre. Mais, pendant seize ans,
elle avait marqué la vie littéraire partout en Belgique, tant en Flandre qu’en
Wallonie; «elle a fait naitre de nombreuses vocations, surtout de poétes,
soutenu les efforts d’une jeunesse exceptionnelle, suscité une production
abondante et souvent remarquable, secoué I'apathie du public, celle du
gouvernement, des autorités religieuses, des jurys officiels, de la grande
presse, éveillé méme lintérér de I'étranger »1,

C’est dans cette atmosphére de bouillonnement culturel que Brandes
découvrit la Belgique a son arrivée en 1891.

Son séjour en Belgique

I’essai de Georg Brandes sur la Belgique parut en 1892, c’est-a-dire
moins d’un an aprés son voyage dans ce pays. On peut supposer qu’il s’est
fondé sur ses expériences personnelles, sur des conversations avec les gens
et des rencontres avec des amis et des connaissances. Il rend en fait un
instantané de la réalité belge, pris au vol au cours de ses deux semaines de
séjour. Aujourd’hui, le récit de Brandes fascine par sa nouveauté et la grande
justesse de ses observations.

Cet essai traite essentiellement de la situation dans le pays, telle qu’elle
fut vécue par un voyageur réceptif et curieux. A travers les yeux de critique
de Brandes, le lecteur suit les différentes images que son séjour relativement
court lui a permis de voir. Mais ce n’est pas la durée du séjour qui compte,
Cest Pintensité de ’expérience vécue. Pendant ses quinze jours en Belgique,
Brandes est parvenu non seulement a visiter les principales curiosités, mais
aussi 3 rencontrer et a dialoguer avec la plupart des personnes qui jouaient
un role quelconque dans la vie politique et culturelle. C’était une de ses
qualités particuliéres et que beaucoup lui enviaient.

Brandes n’est toutefois pas venu en Belgique sans préparation. Depuis
1885 il avait recu des lettres, des articles et des livres de la part de ses relations
flamandes et wallonnes, ce qui lui avait permis de connaitre a I’avance la
situation politique du pays. Il ne s’écoula que peu de temps entre sa décision
d’entreprendre le voyage en Belgique et en Hollande et la date de son départ.

! Idem, p. 352.
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Le 28 mai, il écrivait a Pol de Mont qu’il se rendrait « peut-étre » en Belgique
et ceci au cours du «printemps », et le 21 juin, il quittait déja le Danemark.
Aprés une courte étape a Bréme, il s’arréta 4 Liége. Brandes n’a donc pas
suivi I'itinéraire via la Hollande que lui avait proposé Pol de Mont. Il voulait
aller en Belgique d’abord.

A Liege, le tour de la ville fut organisé par Charles Saroléa, un étudiant
de 21 ans, qui avait correspondu avec Brandes, qui avait appris le danois et
écrit un petit volume sur Ibsen. Brandes, en fin observateur qu’il était, pergut
rapidement ’atmospheére de la ville. Il voit la population ouvriére, surmenée
et surexcitée, faire la gréve et défiler dans les rues. Il visite la vieille université
décrépite, ou se trouve la faculté de philosophie. Dans la salle de lecture, il
ne trouve que les revues les plus conservatrices. Brandes constate une
stagnation dans les domaines philosophiques et littéraires, due selon lui a
Pattitude du pouvoir clérical qui étouffe toute vie intellectuelle qui n’est pas
en rapport avec les sciences naturelles. Dans le texte de Brandes, on pergoit
les allusions 2 la situation au Danemark.

Brandes visite aussi la trés jolie région liégeoise: il admire la cascade
de Coo et se proméne le long de ’Ambléve. A Liége, il parcourt la grande
Exposition coloniale, dont I’exotisme coloré le captive. Dans son essai, il
décrit de fagon vivante les piéces exposées : instruments de musique africains,
tétiches guerriers et figurines en bois sculpté.

De Liege, il se rendit 2 Anvers, un autre monde, comme il I’écrit.
Brandes dépeint avec une précision frappante les grandes différences entre
les modes de vie flamand et «roman». C’est 2 Anvers qu’il eut I'occasion
de rencontrer ses amis flamands et ce fut la tiche de Pol de Mont d’introduire
Iinvité danois aupreés des militants du mouvement flamand. Le jeune écrivain
flamand accueille Brandes le 27 juin sur le «sol flamand ». Il Pemméne visiter
la nouvelle collection de tableaux au Musée des Beaux-Arts, faire une
excursion sur les rives de I’Escaut et enfin lui présente les auteurs et patriotes
flamands. Le ler juillet se tient une grande féte en ’honneur de Brandes, avec
«les peintres, les écrivains, les poétes, les compositeurs, les amis de la
littérature, tous flamingants, tous radicaux»'. «Pol de Mont prononce un
beau discours en frangais»?; Max Rooses, I’historien d’art et spécialiste de
Rubens, en fit « un autre en flamand, tout aussi beau en raison de la splendeur
et de ’éclat de la langue»? et Jan van Ryswyck, le beau bourgmestre qui ne
manquait ni de prestance ni de sens de ’humour, parla dans cette méme

! Georg Brandes, Levned, t. 11, p. 306.
? Idem.
? Idem.
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langue «sur le ton de la plaisanterie et de la bonne humeur»'. Brandes quant
4 lui exprime Pespoir que «les génies respectifs des peuples néerlandais et
scandinaves qui avaient tant en commun et qui €taient pourtant si regretta-
blement distants, créent entre eux des liens plus étroits et chaleureux »2

On lui organisa une visite du musée Plantin-Moretus sous la direction
compétente de Rosseels, «I’attachant patriarche»>. Tout le beau monde
anversois s’arrachait le célebre invité. Parce qu’il était considéré comme un
vrai « confrére» du mouvement flamand, tous voulaient le voir et entendre
son avis. Ce ne sont pas les invitations qui manquérent! Brandes accepta
notamment celle du dramaturge Frans Gittens. Il était francais de naissance
et ce n’est que relativement tard qu’il apprit a écrire en flamand ; néanmoins,
ses drames historiques passaient pour les meilleurs du temps. La visite a
Gittens est décrite dans I’essai de Brandes comme un charmant tableau de
genre d’une époque révolue.

Le séjour de Brandes 3 Anvers fut une des étapes les plus importantes
de son voyage, car sa rencontre avec les représentants du mouvement
flamand lui fit découvrir aussi d’autres aspects qui ne se décélent normale-
ment pas dans le cadre d’une visite privée. Le critique danois fut accueilli
comme «le grand avocat de la liberté», un libéral révolutionnaire! En
d’autres termes, Brandes fut recu en Flandre avec des slogans tels qu’il en
avait déja utilisés dans lintroduction a la Littérature des Emigrants. 1l
sagissait de distinguer «la poésie dans les trois unités, une déité dans la
trinité, le bonheur de I’amour dans le mariage conventionnel, la vérité dans
les dogmes, I’égalité dans les différences de classe, la liberté devant toutes
les contraintes des convenances, de la société et de la morale sociale»*.

On peut 2 juste titre se demander comment ces auteurs connaissaient
Brandes. Il apparait dans la correspondance qu’ils le lisaient en allemand et
qu’ils trouvérent chez lui plusieurs idées qu’ils pouvaient facilement transpo-
ser et littéralement utiliser dans leur situation historique actuelle. Pour eux,
il était le légataire moderne du testament spirituel de Junges Deutschland,
le pionnier de la bourgeoisie révolutionnaire — un vrai «citoyen» qui
revendiquait la liberté pour I'individu, la liberté pour les nations et la
libération par rapport aux autorités, aux dogmes et aux conventions. C’est
pourquoi il était d’une importance capitale de pouvoir accueillir ce militant
danois dans leur propre cercle.

D’Anvers, il se rendit 2 Bruges, la ville avec ses « magnifiques maisons

Idem.
Idem.
Georg Brandes, Samlede Skrifter, t. X1, p. 226.
Georg Brandes, Emigrantenlitteraturen, dans Samlede Skrifter, t. IV, pp. 12-13.
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a pignons le long des canaux» ' et « ce charme pittoresque et tranquille avec
ses coins et recoins» 2. Rapidement ’humeur de Brandes se modifie: il ne
camoufle pas son irritation devant 'omniprésence du catholicisme. Pour
Brandes, Bruges est une ville morte, ot «les vieilles femmes, telles des
fantdmes, se proménent habillées de manteaux de religieuses, étranges et
noirs, comme au Moyen Age»>. Il voit partout «la terreur du pouvoir
catholique»*, le régne de Iignorance et de la foi aveugle et inconditionnelle ;
les nonnes vivent «une discipline conventuelle stricte qui casse la force du
corps et desséche ’Ame, jusqu’a ce que ’abrutissement envahisse leur esprit
et qu’elles vivent éteintes ou ravagées »°. Cette description partiale de Bruges
ne surprendra pas le lecteur qui sait a quel point Brandes rejette catégorique-
ment tout ce qui est religieux. Mais derriére ce portrait noir se cache aussi
un dessein plus subtil. En 1883 un autre auteur danois, Holger Drachmann,
appartenait au mouvement créé autour de Brandes. Au cours de son voyage,
il prit ses distances vis-a-vis de Brandes. Les relations entre les deux hommes
étaient complexes et il est évident que Brandes a utilisé son essai sur la
Belgique pour poursuivre la polémique avec Drachmann. D’aprés Brandes,
Drachmann avait trahi 'idée de la percée moderne en «se convertissant a une
religion du cceur et des sentiments »°. Brandes, le libre-penseur, s’était senti
profondément blessé par la volte-face religieuse de Drachmann. On peut a
bon escient considérer la description de la situation a2 Bruges comme une
intervention bien sentie dans le débat danois entre progressistes et réaction-
naires sur la religion et la libération sexuelle, et sur la littérature moderne,
qu’il s’agissait de libérer de la conception philosophique du dualisme.

Son étape suivante fut Gand. Dans cette ville, Brandes eut ’occasion
de visiter «la coopérative de consommation et de production Vooruit»”. On
entend I’admiration contenue dans la voix de Brandes lorsqu’il dépeint ce
petit état socialiste «qui paie bien ses travailleurs et qui, en cas de maladie
ou de décés, s’occupe des malades, des veuves et des orphelins»®.

Aprés une courte visite au musicologue Edmond van der Straeten a
Audenaerde, il se rendit a Bruxelles. Il s’écriera avec admiration : «Paris, en
format de poche; et en ce qui concerne I’art et la nouvelle poésie, les Belges

Idem.

Idem, p. 232.
Idem.

Idem, p. 232.
Idem, p. 233.
Idem, p. 233.
Idem, p. 235.
Idem, p. 236.
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ont une longueur d’avance sur Paris' ». Il passe en revue la nouvelle littératu-
re francophone. Chez Picard, Brandes rencontrera toute « la jeune Belgi-
que». Cest ici qu’il fera la connaissance d’Emile Verhaeren. Leur courte
rencontre 3 Bruxelles est le début d’une amitié qui durera toute une vie; leur
correspondance soutenue en témoigne. Le ton extraordinairement chaleu-
reux de ces lettres prouve qu’il ne s’agissait pas d’écrits de circonstance ou
d’affaires.

A plusieurs égards, Verhaeren, qui était de treize ans le cadet de
Brandes, se sentait dans une sorte de communion spirituelle avec le critique
danois. Tout comme Brandes, le poéte avait lui aussi défini pour la littérature
un nouvel objectif : la libérer du romantisme national et la mettre au service
de la société, ceci en entretenant des contacts avec les courants européens.
Il envoyait systématiquement ses ceuvres a Brandes, qui suivait avec respect
et intérét son évolution poétique. Une seule fois le critique danois proposa
une modification de la traduction d’un poéme extrait du recueil Les Heures
claires ; la traduction fut corrigée conformément a ses indications.

Brandes expédiait également des livres en Belgique. En 1903, il envoya
3 Verhaeren une traduction francaise dédicacée de la longue étude Le Grand
Homme, source de culture. Mais ce ne sont pas seulement ces envois qui ont
permis a Verhaeren de connaitre 'ccuvre de Brandes. La visite de Brandes
3 Bruxelles a sans aucun doute joué un role majeur. Huit ans apres leur
premiére rencontre, Verhaeren écrivait encore a Brandes: «Oh le bon
souvenir que moi aussi ’ai gardé de notre entretien déja si loin dans le passé!
C’est vous le premier qui me parlates de Nietzsche et dont lardeur pour
Ibsen me fut heureusement contagieuse»”.

Les mots de Verhaeren sur son colleégue danois sont une illustration
sans pareil du talent d’intermédiaire de Brandes. Aujourd’hui, tout le monde
sait que c’est lui qui a fait découvrir Ibsen et Nietzsche en Europe. Mais dans
la lettre de Verhaeren, nous trouvons un exemple concret de son role.

La correspondance de Brandes représente une somme de documents
humains importants qui révélent différents aspects de Paccueil que lui a
réservé la Belgique. Elle permet également au lecteur moderne de se faire une
idée du monde intellectuel et émotionnel de Pauteur de ces lettres. 8’il fallait
déterminer la tonalité fondamentale de ces lettres, on écouterait avant tout
la phrase rétrospective qui s’arréte au souvenir de sa conversation avec
Brandes 3 Bruxelles en 1891. Pour Verhaeren, Brandes devint une source

! Idem, p. 238.

2 Emile Verhaeren & Georg Brandes, 13.4.1899, cfr infra, p. 97. Romain Rolland déclare aussi
que c’est Brandes qui parla de Nietzsche a Verhaeren. Cfr Romain Rolland, A Rilke. Souvenir
de son voisin, dans Rilke et la France, Paris-Bruxelles, 1943, p. 220.

31




d’inspiration qui lui fit connaitre de prés les courants culturels européens.

Malgré son attitude quelque peu réservée i I’égard des tendances
modernes, Brandes parlera de la littérature belge moderne avec intérét et
intuition. L’article de Brandes sur Verhaeren parut dans le journal Politiken
du 8 juin 1903 et traitait essentiellement de son ceuvre dramatique. Cette
préférence (peu courante) était due au fait que le lyrisme trés marqué de
Verhaeren rendait sa poésie pratiquement intraduisible et difficilement ac-
cessible; elle s’adressait en fait @ un public restreint. Brandes est plein
d’éloges pour la richesse des images et les effets sonores qui «sonnent
toujours pleins, parfois réches»'. Pour parler de I’ceuvre dramatique de
Verhaeren, Brandes choisit de mettre ’accent sur Le Cloitre et Les Aubes.
Brandes qualifie cette derniére piéce d’ccuvre allégorique et la considére
comme «son ceuvre la plus étonnante et la plus importante»?. Il y décéle
«une légere ressemblance avec la piéce d’Edvard Sederberg, Et Opror (Une
Révolte)»>. Le personnage principal des Aubes est présenté comme un héros
positif, une grande personnalité, ’homme de tout un peuple. Brandes se
devait de souligner que, dans cette piéce, Verhaeren «s’était battu autant
pour la liberté politique qu’artistique» . C’est justement en raison de cette
attitude militante que Brandes éprouvait quelque chose de commun avec
Verhaeren, qui, avec I’écrivain Georges Eekhoud et ’homme politique Emile
Vandervelde, travaillait a la création de la Maison du Peuple, ou il avait une
activité sociale de caractére pratique.

Le 7 juillet 1891, au cours de son séjour en Belgique, Brandes rencontra
Iécrivain Georges Eekhoud, qui était professeur de littérature et spécialiste
du théitre élisabéthain. Comme beaucoup de ses contemporains, il était
impressionné par la grande monographie que Brandes avait consacrée 2
Shakespeare et il voulait la faire connaitre aux lecteurs belges. Il choisit un
des grands moments de I’ceuvre, le chapitre sur les sonnets de Shakespeare,
et le traduisit en francais®.

Parmi les relations qu’entretenait Brandes dans le monde littéraire
belge, il faut citer également le poéte Maurice Maeterlinck, mais ses contacts
avec lui ne furent jamais aussi cordiaux qu’avec Verhaeren. Les trois lettres
de Maeterlinck 4 Brandes qui ont été conservées (mais en trés mauvais état)

! Georg Brandes, Emile Verhaeren som dramatiker, dans Samlede Skrifter . XVI, Copenhague,
1903-1910, p. 97.

? Idem, p. 98.

3 Idem.

* Idem.

> Les Sonnets de Shakespeare, traduction a partir d’une version allemande parue dans le journal
Wiener Freie Presse. Le manuscrit se trouve aux Archives et Musée de la Littérature,
Bibliotheque Royale Albert Ier, Bruxelles.
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sont uniquement des lettres d’affaires qui traitent de problémes pratiques de
droits d’auteur.

Toutefois, le modernisme poétique de Maeterlinck n’échappa pas a
Iattention de Brandes. S’il regrette certes I’absence chez Maeterlinck de la
représentation réaliste des choses et s’il estime que la poésie moderne est «un
art de Pintellect, que I’on a voulu poser et affirmer comme successeur du
réalisme» !, il écrit néanmoins avec beaucoup de nuances sur le «remarqua-
ble poéte belge». Chez Verhaeren, Brandes avait choisi un genre second de
son ceuvre littéraire, c’est-a-dire le théitre ; il fait de méme pour Maeterlinck
en se concentrant davantage sur sa prose que sur ses piéces de théatre.

Le départ de Brandes le 15 juillet 1891 ne fut pas du tout un adieu
définitif a la Belgique. Les contacts qu’il avait établis au cours de son séjour
furent maintenus pendant de nombreuses années. Et de nouveaux liens s’y
ajoutérent. En 1892, Brandes regut de I’'Université de Gand une lettre dans
laquelle les «étudiants libéraux » s’adressaient a Brandes, le militant politi-
que, pour obtenir son soutien dans leur action, qu’ils appelaient «une
révolution politique qui se prépare dans notre chére Belgique»?.

En 1911 encore, Verhaeren priait Brandes d’entrer dans un comité
d’honneur pour la célébration de la bataille de Jemappes, car «les idées
modernes avaient pour la premiére fois pris le pas sur la coalition du pouvoir
passé»>. Brandes accepta bien évidemment cette invitation. En 1924, I’écri-
vain Fernand Séverin établit une liste de personnalités étrangéres qui de-
vaient se prononcer «sur le role international de la langue francaise». Le
premier nom cité est celui de Georg Brandes*. Si cet événement n’était pas
trés important, il prouve quand méme que Brandes ne s’était pas évanoui
dans la mémoire des Belges.

Pour qui le cceur de Brandes battait-il le plus fort? Penchait-il pour
les Wallons, inspirés par la France et orientés vers I’Europe, ou pour les
Flamands, plus lourds et moins raffinés ? Il dit trés élégamment que les deux
groupes lui sont également sympathiques. Mais il y a évidemment des raisons
différentes a la base de son vif intérét pour les deux milieux. Il était attiré
par le mouvement flamand  cause de sa lutte pour la souveraineté nationale
et était séduit surtout par la mentalité commergante et libérale qui régnait
a3 Anvers. Par contre, il ne pensait pas grand bien de la population rurale
catholique, «qui est devenue de par des siécles d’oppression un veule

Georg Brandes, Paul Claudel, dans Samlede Skrifter, t. XIV, pp. 105-110.
A. Verbruggen 2 Georg Brandes, Brandes-Arkivet, Det kgl. Bibliotek, Copenhague.
Lettre ’E. Verhaeren 2 Georg Brandes, Brandes-Arkivet, Det kgl. Bibliotek, Copenhague.
* Lettre de Fernand Séverin 2 un inconnu, Archives et Musée de la Littérature, Bibliothéque
Royale Albert Ier, Bruxelles.
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instrument du clergé» ! et qu’il considérait comme « profondément ignoran-
te et épouvantablement superstitieuse»z. Les Wallons, en revanche, avaient
gagné sa sympathie parce qu’il se sentait a I’aise parmi eux. Ils étaient en effet
contaminés par la libre pensée frangaise et le républicanisme, ce qui corres-
pondait au propre crédo idéologique de Brandes.

Toutefois, Brandes confia 2 Georges Noufflard, un de ses amis fidéles,
que, alors qu’il avait écrit nettement plus sur la France que sur tous les autres
pays réunis, il était trés peu connu dans la tradition de la critique frangaise.
Il en allait tout autrement en Belgique. Il déclarait avec fierté : « Quand j’avais
écrit un seul article sur les Flamands, on était prét 2 m’ériger des statues en
Flandre; tous les poétes m’envoyaient leurs ceuvres, tous les journaux
parlaient de moi»>.

Dans Pintroduction a son essai sur la Belgique, Brandes affirme qu’un
voyageur averti devrait toujours avoir sur sol deux montres, I'une fonction-
nant a ’heure de son pays d’origine, I’autre réglée sur le pays que I’on visite.
Ainsi serait-il toujours en mesure de s’'investir suffisamment dans le pays
étranger pour le comprendre vraiment et garder quand méme la virginité
d’esprit nécessaire pour I’apprécier et peut-étre le juger*. Il apparait que
Brandes a essayé de mettre en pratique ses principes.

' Georg Brandes, Belgien, dans Samlede Skrifter, t. XI, p. 217.

2 Idem.

® Lettre de Georg Brandes 2 Georges Noufflard, 26.1.1888, cf. Correspondance de Georg
Brandes, Lettres choisies et annotées par Paul Kriiger, I, La France et I'Italie, Copenhague,
1952, p. 131.

* Georg Brandes, Belgien, op. cit., p. 215.
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GEORG BRANDES

Essais et correspondance







La Belgique'

On ne sait pas toujours trés bien pourquoi on se décide a voyager. On
le fait quand on en ressent le besoin ; le besoin de partir, de s’arracher a son
train-train quotidien, de vivre aujourd’hui la vie de plusieurs semaines, voire
de plusieurs mois. Si on a la chance d’étre connu la o1 ’on se rend, on aura
le plaisir de s’asseoir chaque jour 2 la table d’une autre famille, jusque-la
inconnue; en peu de temps on enrichit son expérience de nombreuses
impressions nouvelles ; on méne une existence infiniment plus riche, que 'on
ne pergoit par ailleurs que lorsqu’on est pris d’un sentiment profond ou
d’une puissante créativité intellectuelle.

Mais nul ne ressentira un véritable plaisir du voyage s’il n’est pas prét
a recevoir les impressions, ni d’ailleurs si sa propre personnalité est trop
faible par rapport aux impressions regues. Il faut s’immerger entiérement
dans P’expérience nouvelle, tout en préservant son moi.

Lorsque je partis en voyage un soir de juin 1891, je rencontrai un
Ecossais dans le train, un homme des plus ordinaires, qui faisait le tour de
’Europe du Nord en voyage d’affaires. Il avait une montre dans la poche
de son gilet, une autre dans celle de son pantalon. Dans celle-ci, il avait une
simple montre Waterbury qu’il réglait constamment d’aprés les diverses
heures des régions et pays traversés. Mais, dans le gilet, il portait une élégante
montre anglaise au bout d’une belle chaine ; cette montre-13, il n’y touchait
pas et, pendant tout le voyage, elle lui donnait invariablement I’heure de son
pays natal. C’était authentiquement britannique.

Le voyageur devrait ainsi toujours emmener deux montres, s’investir
suffisamment dans le pays étranger pour le comprendre vraiment et garder
quand méme la virginité d’esprit nécessaire pour I'apprécier et peut-étre le
juger.

! Article publié dans Kjebenhavns Bors-Tidende, 2.7.1891 et 17.7.1891 et réédité dans
Tilskueren (L’Observateur), février-mars 1892, pp. 156-181. Voir aussi dans les Samlede
Skrifter, t. IX, pp. 207-214.
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1

Les Pays-Bas m’attiraient. Depuis trop longtemps je ne les connaissais
que de nom. Ce qui m’attirait, ¢’était ma passion ancienne mais vivante pour
Iart flamand et hollandais, mon travail plus récent sur la langue et la poésie
flamandes, le fait tout simplement qu’il existait de petits peuples comme les
Scandinaves, avec des littératures dans une langue apparentée a la nétre. Il
me semblait qu’il devait y avoir la des similitudes avec notre situation tant
vers ’extérieur que vers l'intérieur ; et cette production littéraire n’avait eu
aucune réciprocité avec la notre au cours de toute ’époque contemporaine.

Pourtant les Pays-Bas ont été dans le passé d’une importance non
négligeable pour nous, tant sur le plan politique qu’économique ou artisti-
que. Il y eut Christian II et ses Dyveke, Sigbrit et les paysans d’Amager,
Christian IV et Rosenborg, Frederiksborg, la Bourse et la musique flamande.
Il y a la flotte de Tromp et de Ruyter, les peintres néerlandais appelés par
les rois du Danemark, et les peintres danois, éléves des maitres néerlandais.
S’il y a eu des contacts, la véritable vie culturelle néerlandaise n’a influencé
le Danemark que trés peu et de moins en moins; les littératures nationales
sont restées soigneusement isolées.

Le peuple belge est divisé en deux, les Wallons et les Flamands, qui
s’affrontent aprement, dans la mesure ot les Flamands aspirent a ce que leur
langue soit mise sur un pied de totale égalité avec le francais, alors qu’elle
a été longtemps considérée comme un dialecte pour le peuple et que les
Wallons le pensent encore. Toutefois les rapports entre les deux peuples ne
sont en rien comparables avec les relations entre Frangais et Allemands en
Alsace ou la situation des Russes et des Polonais en Pologne. En privé,
Wallons et Flamands se traitent en concitoyens, voire — ce qui n’est pas
rare — en amis; ils ne s’affrontent que comme groupes politiques et se
donnent des sobriquets: flamingants et fransquillons.

Mais cette division politique se traduit aussi par une division religieuse.
Dans ce pays, les partis politiques correspondent exactement aux convictions
religieuses. Les noms des partis eux-mémes sont éloquents: «les Catholi-
ques» ou «les Libéraux», c’est-a-dire les partisans de I’Eglise et les libres-
penseurs, qui se combattent avec une haine passionnelle. Or, a la Chambre,
il n’y a pas moins de cent libéraux wallons, alors qu’il n’y a pas un seul libéral
flamand ; on pourrait donc croire que le mouvement frangais est totalement
libéral, le mouvement flamand entiérement religieux. Cela parait d’autant
plus singulier que les Wallons s’appuient sur la France, qui est quand méme
avant tout un territoire catholique, alors que les Flamands se réclament de
la Hollande qui, bien que la population soit mélangée, se pose en puissance
protestante.
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Cette situation — comme toutes les situations de ce genre — ne
s’explique que par I’histoire. Les Wallons sont, dans leur essence, un peuple
qui a été fortement influencé par les libres-penseurs et les républicains
frangais. D’autre part, il y a la vaste population rurale des Flandres et du
Brabant, qui représente la majorité des Flamands. Cette population rurale,
profondément ignorante et épouvantablement superstitieuse, est devenue de
par des siécles d’oppression un veule instrument pour le clergé. En fait, elle
est plutdt paienne que chrétienne: ses coutumes et cérémonies, les priéres
aux carrefours, ’adoration de figurines (des fétiches), qui se sont perpétuées
depuis les temps anciens sous des formes 4 peine modifiées, sont justement
des usages que combattaient les plus anciens apotres chrétiens (saint Eloi et
les autres). Il y a encore des régions ot les prétres utilisent pour bénir non
pas une croix, mais un marteau.

Ce sont les voix de cette population rurale qui écrasent les votes des
citadins flamands libéraux. Il n’y a que la ville d’ Anvers qui vote majoritaire-
ment libéral, mais les votes libéraux sont noyés sous ceux des paysans
catholiques.

2

Liége, capitale des Wallons, est une ville purement francaise, ou
personne, pas plus au centre qu’a la périphérie, ne parle, ni méme ne
comprend un mot de flamand. Si on monte A I’énorme citadelle, on voit la
ville blottie au fond de la vallée, un peu comme on domine Stockholm depuis
la colline de Hissan. On y compte une trentaine d’églises catholiques, deux
protestantes et, au centre de la ville, la cathédrale qui semble dominer tout.
Le cceur de la cité est traversé par les méandres du large fleuve qu’est la
Meuse, que franchissent six ponts et passerelles ; parmi eux les ponts de fer,
qui vus d’en haut ressemblent a des toiles d’araignées.

Tout autour de Liége, les grandes usines crachent des flammes. Dans
la ville méme, les travailleurs crachent le feu; ils sont surmenés et surexcités.
La preuve toute récente en sont les grandes gréves avec manifestations dans
les rues et affrontements avec les forces armées.

L’Université est vieille et sombre; c’est un batiment usé avec comme
d’habitude des murs chaulés et nus et des bancs en bois. Mais il n’y a ici que
le sizgge de la faculté de philosophie, dont les membres et les étudiants sont
peu respectés. En Belgique actuellement le pouvoir religieux encourage toute
forme de vie intellectuelle qui ne soit pas liée aux sciences naturelles: on
enseigne ici une philosophie d’Etat officielle, basée sur la vieille sagesse
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sélective de Cousin. Le professeur de littérature moderne, un homme érudit,
allemand de naissance et qui s’appelle Kurth, ne va guére au-deli de Dante.
On peut qualifier d’exceptionnel le fait qu’un jeune universitaire, Charles
Saroléa, ait publié un bon livre sur Hendrik Ibsen. Dans la salle de lecture
de 'Université, on trouve une demi-douzaine de mensuels catholiques, mais,
parmi les plus modernes, il n’y a que les plus connus et les plus conserva-
teurs: la Revue des deux mondes (pas la Nouvelle Revue), le Edinburgh
Review (pas le Fornightly) et pas un seul périodique flamand. Sur le plan
philosophico-littéraire, c’est le régne de 'immobilisme le plus total.

En revanche, les sciences naturelles sont florissantes. Les professeurs
de ces disciplines disposent chacun d’un batiment monumental avec labora-
toires, musée et logement gratuit pour le professeur lui-méme. Il y a sept
immeubles d’apparat pour les sciences suivantes: zoologie, physiologie,
anatomie, botanique, chimie, pharmacie et électrotechnique. Ce dernier
institut a été offert a la ville par M. Montefiore, un des plus riches citoyens
liégeois, qui avait invité a ses noces d’argent, I’été dernier, I’ensemble du parti
libéral, soit quelques milliers de personnes.

Le revenu annuel des professeurs est de 16 000 francs belges en
numeéraire, auxquels s’ajoutent des revenus accessoires de natures diverses.
Il est relativement facile d’accéder au professorat dans ce petit pays qui
compte quatre universités, beaucoup de bons postes bien payés et relative-
ment peu de candidats. Cet acces facile a la promotion, a part ses avantages,
a I'inconvénient de raréfier I'originalité plus encore qu’ailleurs.

Liége est caractérisée par un patriotisme local trés développé. On se
targue d’étre non pas Belge, mais «Liégeois pur sang», c’est-a-dire d’avoir
du sang purement wallon dans les veines. Jadis Liége a d’ailleurs été la
capitale de presque toute la Belgique actuelle et les princes-évéques étaient
des hommes particuliérement puissants et belliqueux ; de Quentin Durward,
on se souviendra du sanglier des Ardennes, un homme avec qui il ne fallait
pas plaisanter. Ceux qui sont nés ici considérent Liége moins comme leur
ville que comme leur patrie et ils n’aiment pas aller habiter ailleurs. Le
professeur de sanscrit 2 'Université de Bruxelles, lors de sa nomination,
demanda a donner ses cours dans la capitale les vendredis et samedis, de
fagon a pouvoir habiter ici les autres jours; et c’est un homme trés jeune qui
n’est pas, en raison de son age, ennemi du changement. Dans cette partie
de la Belgique, on entend parler partout et i tout propos de «mon pays»,
méme de «ma patrie» pour désigner la région ot 'on est né.

Le fils le plus célebre de la ville est le compositeur Grétry, qui, pour
le reste, vécut en France. Son souvenir est honoré par une statue et dans son
sillage s’est développée une riche vie musicale.
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Les environs de Liége sont encore plus beaux que la ville elle-méme.
Montagneux et couverts de foréts, ils rappellent par endroits la Suisse
saxonne. Dans la vallée de I’ Ambléve, 2 Coo, la riviére se jette en deux fortes
cascades a travers des gorges creusées dans la falaise, dont I'une a été élargie
en arc artificiel. Les deux chutes sont i la fois hautes et larges, mais ne sont
pas aussi sauvages que celles de Trollhitta et n’ont ni le caractére grandiose
ni I’empreinte de la beauté enchanteresse et pittoresque des cascades de
Tivoli. Est-il vraiment impossible que Ruysdael les ait vues ou est-ce
uniquement sur les tableaux norvégiens de Everdingen qu’il a vu ces chutes
qu’il ne s’est jamais lassé de peindre avec tant de virtuosité ?

A Liége s’est tenue une grande exposition congolaise. Comme on le
sait, le Roi des Belges s’est constitué en Afrique un domaine qui est 15 fois
plus grand que son royaume en Europe, afin de donner a son pays si
fortement peuplé un débouché pour son esprit d’entreprise. Il a tout payé
de sa propre poche, qui était d’ailleurs bien garnie grice d’une part a
I’héritage paternel et d’autre part a sa plantureuse liste civile. L’entreprise
commence i présent i étre rentable pour lui; il est gros actionnaire dans
toutes les sociétés congolaises.

Le but de P’exposition congolaise était d’une part d’élargir I'intérét
pour les affaires africaines, d’autre part de donner aux commergants liégeois
I’occasion de promouvoir les marchandises qu’ils exportent au Congo. Les
armes et instruments de musique qu'on y voyait étaient déja connus des
musées ethnographiques. Mais ce qui était amusant, c’était la caricature
sculptée sur bois d’un soldat indigéne en service européen; elle était telle-
ment bien faite et tellement malicieuse qu’elle montrait le mépris du negre
libre pour son compatriote ayant I’habitude des coups. En revanche, on peut
qualifier d’intéressante une paire de fétiches de guerre indigénes, de petites
figurines en bois avec d’affreux visages sanguinaires ; tout le corps était planté
de dents d’animaux et de clous, sans doute pour souhaiter le méme sort a
’ennemi.

Ce n’est pas sans inquiétude que la Belgique a vu son Parlement
accepter I'offre du Souverain de transférer 2 ’Etat la propriété de I'«Etat libre
du Congo». La crainte était que la Belgique neutre pourrait souffrir de
complications politiques au niveau européen, surtout s’il devait s’avérer que
la France avait déja acquis un droit de préemption au cas ou la Belgique
devrait procéder a la vente.

Liége est fiere de n’avoir jamais envoyé aucun catholique au Parle-
ment. Lorsque le gouvernement clérical est arrivé au pouvoir, la grosse
majorité des 1 500 étudiants de I"Université était libérale. Grace aux révoca-
tions et aux nominations de professeurs, le gouvernement est parvenu, au
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cours de ses huit années de pouvoir, a créer une université presque totale-
ment cléricale. L’Université de Louvain est quant i elle tout a fait catholique.
Par contre, I'Université de Gand et I'Université libre (c’est-a-dire créée par
des particuliers) de Bruxelles sont indépendantes sur le plan scientifique.
Toutefois ces universités sont frangaises. Le parti flamand ne dispose d’au-
cun organe scientifique. On a certes créé il y a quelques années une Académie
flamande 3 Gand comme pendant 4 I’ Académie frangaise de Bruxelles, mais,
cette académie étant purement cléricale, aucun des dirigeants du parti
flamand n’a voulu y entrer, de sorte que, dés sa création, elle a sombré dans
le mépris. Un seul flamingant connu, I'archiviste anversois C.J. Hansen, y
a demandé et obtenu une charge, ce qui ’a isolé de fagon presque génante
au sein des milieux flamands.

3

Il faut quelques heures seulement au voyageur pour se rendre de Ligge
a Anvers, un monde totalement différent. Tout ce qui a trait a la vie culturelle
et civile est aussi flamand ici que roman la-bas. La Belgique a ceci de
particulier que, sur un territoire aussi petit, elle rassemble deux populations
en opposition, deux langues avec leurs dialectes et deux littératures captivan-
tes; mais en méme temps elles sont étroitement liées dans la vie publique
et sociale. A Anvers, on se trouve en vieux terrain flamand. Ici tout est
«vlaams», simplement avec un petit cdté curieusement anglo-saxon. Les
personnes instruites parlent toutes, outre le francais et le flamand, un anglais
pur comme on en entend rarement dans un pays non anglophone; les liens
avec I’Angleterre sont si vivants que méme les basses couches de la popula-
tion parlent couramment une sorte d’anglais. Tous les étrangers se font
systématiquement aborder dans cette langue par ’lhomme de la rue.

Mais quelle richesse inépuisable que cette terre flamande ! Que n’a-t-
elle pas di se laisser fouler sans que son pouvoir germinatif n’ait été anéanti
pour autant! Alors que, a la suite des persécutions religieuses, la fertilité
flamande semblait réduite a néant, c’est justement ici que sont nés les artistes
qui, de nos jours, sont les gloires de la Flandre; et chaque fois que ce pays
presque constamment opprimé est passé des mains d’un maitre étranger a
celles d’un autre, il a ressurgi de ses cendres. Ce peuple doit étre d’une
ténacité et d’'une fougue comme peu d’autres pour conserver encore son
identité, alors que, au cours des temps modernes, il n’a presque jamais été
indépendant. Il a vécu sous les dominations espagnole, autrichienne, francai-
se, hollandaise et — plus récemment — wallonne. Quand il était exploité,
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il a fait de la résistance et il a succombé; mais, malgré son avilissement, il
a gardé une réserve secréte de vitalité.

Il est peu de pays ot un début de mouvement de la Réforme ait été
anéanti dans le sang et dans I’horreur aussi profondément qu’ici. Le protes-
tantisme a été éliminé bien plus fort qu’en France. A Audenaerde, lorsqu’on
a voulu me montrer la chose la plus curieuse de la région, on a attelé une
voiture et on m’a conduit a plusieurs milles dans la campagne, dans le petit
village de Sint-Maria-Hoorebeke pour me montrer une communauté protes-
tante. J’avais devant moi les derniers descendants des Gueux, qui s’étaient
battus 13 sous le commandement de Bloemaert. C’était une petite commu-
nauté protestante pauvre, rassemblée autour d’une petite église de fortune,
qui ressemblait 2 une école de village. Le nom de Bloemaert était encore
porté par le jeune président qui, avec ses traits fins et ses belles mains, se
distinguait nettement des paysans. Les persécutions les plus atroces ne leur
ont pas fait renier leur foi. Ces pauvres gens vivaient encore dans le souvenir
trés vif de leurs luttes et racontaient notamment que, de mémoire d’homme,
les catholiques, par fanatisme religieux, avaient exhumé les morts du cimetie-
re et les avaient placés le dos 2 la porte de I’église. Il est étrange de nos jours
d’imaginer une telle haine théologique fondée sur des divergences dogmati-
ques entre catholiques et calvinistes, qui nous semblent aujourd’hui bien
minces.

A I’époque de la terrible tyrannie espagnole, tous ceux qui pouvaient
porter les armes, tous ceux qui avaient courage et endurance s’en allerent au
Nord rejoindre I’armée hollandaise. Plus tard, alors que la répression cultu-
relle continuait, tous ceux qui savaient penser et chercher, écrire et enseigner
émigrerent en Hollande. Il fut un temps ot I'Université de Leyden ne
comptait pas moins de 17 professeurs flamands.

C’est avec nostalgie que les Flamands ardents et insatisfaits disent
aujourd’hui : « Nous sommes malheureusement les descendants de ceux qui,
il y a 300 ans, sont restés, de ceux qui étaient trop faibles ou trop peureux
ou trop innocents ou trop épuisés pour quitter le pays». Il n’est donc pas
étonnant qu’un peuple qui a souffert pendant des siécles sous le joug de la
domination étrangére porte aujourd’hui encore dans bien des domaines les
cicatrices de I'assujettissement. On pourrait plutdt s’étonner qu’une grande
ville comme Anvers, qui est tout a fait flamande, vote cependant contre le
pouvoir clérical.

«La nouvelle Carthage» est le nom qu’a donné a la ville d’Anvers un
de ses fils, non par flatterie, mais plutot par colére et par fierté. Il y a du
vrai dans le nom choisi par Georges Eekhoud. La ville, qui fut jadis
également célebre pour le commerce et I'art, vit de nos jours la vie intense
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d’un centre commercial et industriel. Son port et son commerce sont
internationaux. Anvers était déja importante avant que Londres ne devienne
une ville commergante. Apres le blocus maritime des Allemands pendant la
guerre de 1870-71, la ville est redevenue particuliérement florissante. Il est
presque symbolique que la Bourse ressemble 2 une immense tente de fer
déployée dans laquelle on pénétre par les quatre points cardinaux.

Le port, situé sur le fleuve, I’Escaut, avec son ancienne forteresse
espagnole sur la rive, a quelque chose d’impressionnant, méme pour celui
qui a déja vu la Tamise. Pour se faire une idée des quantités de marchandises
quiy sontimportées et exportées, il faut faire le grand tour de tous les bassins
de I’Escaut avec leurs hangars en fer et leurs entrepots. Il faut avoir vu le
panorama sur les foréts de mits, mature contre mature, aussi loin que porte
la vue; il faut avoir mesuré d’un coup d’ceil ces montagnes de fiits de pétrole,
ces stocks de bois exotiques, et observé la sympathie constante avec laquelle
la population voit sortir du port chaque grand voilier, pour avoir une image
exacte de ce qu’Anvers représente en tant que ville de commerce, i savoir
un monde de puissance commerciale, rude, aimant ’argent et infiniment fort.

Anvers est la ville portuaire internationale de Belgique. Le dernier
vaurien sur le port parle plusieurs langues. Les gens qui traitent constamment
et directement avec les bateaux étrangers comprennent aussi bien les Espa-
gnols et les Anglais que les Suédois, les Norvégiens ou les Danois et les
Frangais qui accostent sur les rives de ’Escaut.

Le commun des hommes ne parvient évidemment pas a participer a
la chasse a I’argent que ménent les classes moyennes. Cela donne une
impression joviale et insouciante. Quand, par un beau soir d’été, on traverse
le fleuve par le ferry a vapeur afin de jouir depuis ’autre rive de la vue sur
laville et ses environs, ’ambiance évoque les vieilles kermesses. Sur le bateau,
les passagers sont tellement serrés les uns contre les autres qu’on ne peut
presque pas bouger d’un centimétre et ils entretiennent de toutes parts la
conversation animée typique des Flamands. Sur I'autre rive, on joue de la
musique et on chante ; et le soir, quand on rentre des lieux de divertissement,
on traine dans les rues, en bandes, menées par ceux qui chantent et font de
la musique, sans pour autant que la police ne s’en méle. Finalement on a
impression a I’étranger que le Danemark, la Prusse et la Russie sont les pays
d’Europe ou la vie a 'extérieur est la plus limitée. Tout le monde sait quel
a été le role d’Anvers comme ville d’art ; ¢’était le cceur de I’école de peinture
flamande. Ce n’est pas sans raison que les places et marchés sont ornés de
statues de Quentin Metsys, Rubens, Teniers et autres Jordaens. Elles repré-
sentent le souvenir des grands moments de la ville. C’est I’art avant tout autre
pouvoir qui a donné a la Flandre son envergure.
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Anvers est la ville de Rubens, son pays natal; c’est ici que se trouva
son berceau et c’est ici que se trouve sa tombe. Anvers posséde peu d’ceuvres
de Rubens par rapport 3 Munich; il y en a a peine autant qu’au Louvre. Mais
c’est ici que sont exposés son chef-d’ceuvre, la Descente de Croix, et, au
rez-de-chaussée du Musée, la collection compléte (constituée et classée par
Max Rooses) de gravures ou — dans les cas ou elles font défaut — des photos
de ’ceuvre compléte de Rubens (plus de 1 100 feuillets). On voit aussi la belle
maison paternelle sur la Place du Meir, ainsi que les vestiges de sa propre
maison dans une rue latérale toute proche; c’est la ville ot il a débuté et out
il a travaillé le plus longtemps.

On s’attarde longuement dans la cathédrale — des heures d’affilée —
devant la Descente de Croix; Fromentin, avec ses particularités, voulut
sérieusement lui préférer son pendant, la Crucifixion, une toile bien moins
importante. Quelle puissance et quelle vérité dans cette ceuvre éternelle! Ici
— et ici seulement ou presque — Rubens est tendre, voire délicat dans sa
puissance. Que de naturel dans le mouvement de cet homme qui tient le
linceul dans lequel on descend le corps; quelle expression dans la posture
de Marie-Madeleine qui soutient tendrement la jambe au pied blessé, bleui
et perforé, qui frole ses épaules nues presque comme une caresse! Toute la
sensibilité fugitive de Rubens, qui apparait si rarement, se retrouve dans cet
effleurement imperceptible, qui en dit long sans en dire trop et qui touche
’Ame du spectateur.

Et méme le panneau central — en raison de la nature du théme — n’est
pas aussi frais, printanier et resplendissant de santé que le volet gauche qui
représente la terrible visite de Marie a Elisabeth, un régal pour la vue.

Rubens, le dramaturge déguisé en coloriste, est I'expression de la
richesse du sol flamand et de I’ardeur du peuple flamand, si actif, si travailleur
et si artistique. Quand on est jeune et qu’on aime tout ce qui est coloré et
charnel, on ne peut étre que frappé d’admiration. Rubens impose par son
trop-plein de force et sa splendeur des couleurs de la tempéte. Aprés,
P’admiration demeure ; mais Rubens n’est pas de ceux qu’on vient a aimer
vraiment. Il fut un grand maitre sans étre un grand cceur. Il a Pesprit
artistique, I'intelligence, le génie, la virtuosité, une perception pénétrante et
une créativité multiple, mais il n’a pas de sensibilité et il ne faut pas chercher
chez lui le sentiment. On en est d’autant plus surpris quand on découvre
subitement ce sentiment, vrai et riche, comme dans la Descente de Croix,
cette merveille dont la Terre ne posséde pas sept pareilles.

A Anvers, la langue flamande est tellement prédominante que, quand
il y a des rassemblements, on n’entend pratiquement pas un mot de francais.
Toutefois, la population des faubourgs ne parle pas le flamand, mais I'anver-
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sois, un dialecte «mal sonnant».

Anvers est le siége principal des activités linguistiques et littéraires des
flamingants. Il s’y déroule — tantdt a découvert, tantét clandestinement —
un combat pour vaincre et écarter la francité, et les Néerlandais du Sud font
preuve vis-a-vis des étrangers qui apprennent leur langue et lisent volontiers
leurs livres, de la bienveillance d’un peuple petit et combatif.

Méme ce que I’on appelle le flamand n’est au fond qu’un dialecte qu’on
veut a tout prix imposer comme langue littéraire ; en Brabant on parle déja
un autre dialecte, plus a ’Est encore un autre. Les objections des opposants
sont donc de la méme nature que celles qui se manifestent a I’égard de la
«langue nationale» en Norvege. Il faut remarquer qu’une langue littéraire
nait toujours quand un dialecte s’impose au détriment des autres; on I’a vu
en Allemagne, quand Luther a fait du plus affreux dialecte allemand, le
saxon, la langue littéraire de tout le peuple allemand.

Le mouvement flamand a ses convaincus, ses croyants, ses enthousias-
tes et ses fanatiques. Il est si naturel et justifié qu’il doit avoir un avenir devant
lui, alors que son présent n’est pas brillant; actuellement il est presque a
Parrét.

Pour les tenants du mouvement, la révolution de 1830, qui a enfanté
la Belgique, fut une bétise et une catastrophe. Si elle fut certes causée par
une série d’actes irréfléchis et provocateurs de la part du gouvernement
néerlandais, les agitateurs francais et les capitaux anglais ont été les instru-
ments extrémement efficaces de son déclenchement. Deux faits ont large-
ment contribué a la produire : d’une part, la haine du clergé catholique pour
la Hollande anticléricale et, d’autre part, la répugnance des grandes puissan-
ces étrangeres a voir dans les Pays-Bas une nouvelle puissance relativement
grande. Au fond, ce fut une révolution purement théologique contre les
libertaires, comme celle du siécle dernier en Belgique contre I’'empereur
Joseph II lorsqu’il tenta d’introduire des réformes. Elle se déroula sous la
direction du clergé et ce sont finalement I’égoisme francais et la jalousie
anglaise a I’égard des Pays-Bas qui en ont récolté les fruits.

Il est aisé de comprendre pourquoi les amis du mouvement flamand
regrettent profondément cette révolution. Ces hommes constatent au-
jourd’hui encore avec nostalgie que, depuis, la Hollande a gardé une certaine
rancceur a I’égard de la Belgique et ne considére toujours pas ceux qui parlent
et écrivent le flamand comme des fréres et des égaux. Mais plus significative
est la tendance, méme parmi les Wallons, a considérer la révolution a laquelle
la Belgique doit son indépendance comme une entreprise stupide et néfaste.
C’est elle qui donna aux Belges leur hymne national, la Brabangonne, un
texte fade sur une musique fade, composée par un acteur du théatre francais
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i Bruxelles, c’est un chant qu’aucun flamingant n’entonnera jamais. Non,
si les flamingants sont bien en train, ils chanteront soit ’hymne national
néerlandais (d’ailleurs en tous points aussi médiocre), le « Wien Neerlandsch
bloed dooer de aadren vloiet» de 1814, soit le vieux chant de guerre des
Gueux datant de 1570 («Help nu u zelf»), soit encore la naive chanson
populaire du Transvaal de 1830:

«Di vierkleur van ons dierbaar land,
Di waai weer o’er Transvaal»,

écrite dans une sorte de touchant petit négre hollandais, sans déclinaisons.

Ce que veulent ces hommes, c’est simplement conserver leur langue,
la remettre i ’honneur, maintenir ou créer des liens avec leurs fréres de
langue en Hollande. La différence entre le flamand et le hollandais n’est
d’ailleurs guére plus importante qu’entre le norvégien et le danois parlés.
Alors qu’en Norvége toutes les évolutions linguistiques vont a 'encontre du
danois, les Flamands ont harmonisé I'orthographe avec la Hollande.

Les flamingants des couches sociales supérieures sont des hommes
enthousiastes et éloquents. Ils sont fiers de leur peuple, de leur pays, de leur
art. Ils souffrent de la domination de la langue francaise et nourrissent un
amour exalté pour leur propre langue.

Parmi les plus éminents flamingants anversois, il faut mentionner
I’adorable Rosseels, le patriarche du mouvement flamand, un vieux poéte et
narrateur aux cheveux blancs, devenu directeur du Musée Plantin-Moretus ;
ensuite historien d’art Max Rooses, conservateur du méme musée, si joli
et instructif, qui se trouve dans le batiment méme ol vécut le célebre
imprimeur Christophe Plantin, son beau-fils Jean Moretus et ses descendants
de 1576 jusqu’en 1876. C’est un véritable trésor d’ccuvres d’art et de
souvenirs historiques que Rosseels et Rooses ont quotidiennement sous les
yeux. On se plonge dans I’atmosphére rien qu’en s’arrétant dans la cour du
batiment et en regardant les élégantes colonnes qui supportent les arcades
sur lesquelles repose le musée avec ses vieux murs rouges, complétement
recouverts de plantes grimpantes qui entourent les fenétres aux vitres enchas-
sées dans le plomb. Et I’intérieur est un vrai petit Rosenborg, avec ses pieces
artisanales et ses ceuvres d’art de premier rang.

Alexandre Kielland, qui a décrit le musée dans son amusant et curieux
livre Des hommes et des animaux, n’a pas rendu justice a la dynastie
d’imprimeurs qui I’a fondé. Il se trompe lorsqu’il écrit: «Pas un tableau, pas
un souvenir, pas une trace dans cet univers d’imprimeurs de ceux sur les
pensées desquels repose toute cette magnificence.» Il y a des tableaux
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d’orientalistes, de philologues, de géographes et de médecins des temps
anciens. Ces imprimeurs n’étaient pas des ignares qui se sont enrichis en
exploitant les génies. C’étaient des hommes de bien et plusieurs furent poétes
et savants. Qu’on lise simplement le petit recueil — si délicieusement
présenté — des poémes du fondateur Christophe Plantin, que Max Rooses
a édité et que la direction de 'Imprimerie nationale a Lisbonne a mis un point
d’honneur a imprimer aussi joliment que possible. Il y a parmi ces rimes des
vers qui ne porteraient pas ombrage & un quelconque poéte professionnel.
Je ne citerai que le sonnet «Le bonheur de ce monde». Kielland a par trop
jugé la situation de I'imprimerie a I’époque a la lumiére de temps plus récents.

Max Rooses voue a Rubens une véritable passion: C’est lui qui a
rassemblé la collection compléte de ses ceuvres en reproductions et il est
I'auteur de cet ouvrage colossal qu’est L’eenvre de Rubens. 1l écrit avec une
égale facilité le frangais et le flamand et il faut dire que, dans sa bouche, cette
derniére est une bien belle langue.

Parmi les meilleurs hommes du mouvement flamand, il faut compter
également Frans Gittens, un homme d’entreprise. Il est membre actif du
conseil communal. Il a congu a lui seul et fait réaliser I'idée de ’Exposition
universelle d’Anvers, qui fut tellement avantageuse pour la ville il y a
quelques années. Il a écrit les meilleures piéces de théitre que compte la
littérature flamande, des drames historiques pour la plupart, des études dans
le style shakespearien, dont les meilleures sont Parisina et Jane Shore, toutes
deux jouées au théitre flamand d’Anvers (Nederlandsch Schouwburg).

Ce n’est cependant que depuis peu que les Belges qui parlent le
flamand ont un théitre national. Il fut inauguré en octobre 1853. Anvers avait
néanmoins déja fourni avant cela des contributions considérables a I’art
dramatique des Pays-Bas. Le fondateur de la littérature hollandaise, Just van
Vondel, naquit 2 Cologne de parents anversois. Son style dramatique fut
influencé par I’étude de Sénéque, mais il est considéré comme I’écrivain
national néerlandais par excellence. Il occupe également une place importan-
te au niveau européen, notamment par sa profonde influence sur Milton.
Willem Ogier est en ordre d’importance le deuxiéme dramaturge qu’Anvers
ait produit; une de ses piéces fut montée il y a quelques années dans son
village natal, en plein air, sur une scéne dans le style d’antan. Ensuite I’art
dramatique s’éteignit subitement en Hollande et en Belgique. Ce que fit ici
le catholicisme fanatique avec une tyrannie politique des plus dures, le
fanatisme protestant le fit & lui seul en Hollande. Pendant les siécles ol
Pinfluence du théitre francais dominait I’Europe, le théitre du cru aux
Pays-Bas était au creux de la vague. Méme dans les villages des Flandres,
c¢’était Voltaire qu’on jouait. C’est alors que le mouvement de libération
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linguistique débuta sous I'impulsion du tenace et obstiné Willems, qui raviva
Pintérét pour la vieille littérature flamande. Le sol flamand a vu naitre des
poétes (comme van Duyse), des narrateurs (comme Conscience). Les ancien-
nes « Chambres de rhétorique » ont repris vie et les premiéres piéces origina-
les ont été écrites par Jacob Cats a Bruxelles, Edward Rosseels (De Muziek-
les), van Duyse (Rubens’ Menschlievendheid). Finalement, en 1853, le
Théitre National était fondé a Anvers avec une troupe d’acteurs, composée
des membres de trois sociétés dramatiques d’Anvers et de Gand.

La maison de Gittens est modeste, mais pleine de bon goat. Elle est
composée de petites cabines de bateau ol chaque piece est aménagée ou
décorée de fagon tout a fait originale : des fauteuils aussi larges que des lits
matrimoniaux francais, des tableaux rares, des fenétres bariolées couvertes
d’images et d’inscriptions qui rappellent la vie du maitre de maison, des tapis
vivants dans le style Kakemono reprenant les noms des grands dramaturges
entre les arabesques, une petite cour qui ressemble a un jardin avec quelques
statuettes dans des niches, le tout minuscule, mais original et amusant.

Gittens est né Frangais et n’a appris a écrire le flamand que relative-
ment tard. Il a le don des langues, si fréquent chez les Néerlandais, et parle
par exemple aussi bien le norvégien que le suédois, et ce avec une étonnante
facilité et une totale correction. '

Une autre figure de proue du parti est Jan van Ryswyck, avocat et
membre du conseil communal d’Anvers; il a d’une certaine fagon pris sa
position dirigeante en héritage de son extraordinaire pére, Théodore van
Ryswyck, qui, en son temps et dans la haine et la méconnaissance, a poussé
le mouvement flamand qui était encore tout jeune. Dans la maison du fils
se trouve une statuette du pére; c’est une des plus étranges et des plus
vivantes que j’aie vues au cours de ma vie. Il est représenté marchant, habillé
d’un manteau d’été ouvert et couvert d’un chapeau de soie poussé sur la
nuque, balangant sa canne. Van Ryswyck junior est un homme a I’esprit posé
et ferme, a ’humeur gaie et au calme imperturbable, qui aura toujours de
I’ascendant sur un groupe d’hommes du Nord.

A coté de ces hommes, il y a des écrivains, comme Pexcellent auteur
lyrique Pol de Mont, comme Vuylsteke ou de Geyter, des savants comme
Fredericq le Gantois ou Sabbe le Brugeois, des compositeurs tels Peter
Benoit, qui est tellement passionné qu’il ne mettra jamais en musique un
texte qui ne soit écrit en flamand ; autour de ceux-ci, une foule de jeunes
exaltés, des hommes de la trentaine, des physiques carrés, des tétes claires,
des langues acérées avec un sentiment national parfois fanatique.

Tout ce mouvement est naturel dans le fond, toutefois on ne peut nier
que souvent, dans ses manifestations extérieures, il parait artificiel. Beaucoup
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de gens ont adhéré au mouvement par conviction, alors que, de par leur
naissance et leur éducation, ils auraient occupé une autre place. Gittens a
appris le flamand trop tard pour Iécrire vraiment comme un indigeéne.
Helene Swarth a composé ses poémes pendant plusieurs années en frangais,
jusqu’a ce que Pol de Mont la convainque d’écrire en flamand. La situation
de ces gens rappelle les Fennomans, Suédois d’origine. Encore maintenant,
les fransquillons prétendent avec une exagération amusante, que, quand les
Flamands doivent dire quelque chose en vitesse a leur femme, ils le disent
en frangais.

Le flamand étant une langue utilisée par choix ou par volonté délibé-
rée, il comporte aussi des lacunes. Parmi les plus anciens écrivains flamands,
certains, comme Jan van Beers par exemple, en sont restés au fond 2
Millevoye (mort en 1816) a une époque ou la poésie francaise avait déja
dépassé Victor Hugo. Van Beers et ses amis écrivaient dans leur jeune langue
des élégies et de petits poémes mélancoliques dans le style ancien. Au-
jourd’hui encore il y a des esprits qui accordent tellement d’attention a se
libérer du frangais qu’ils ne pensent méme plus a la libération du contenu
intellectuel. Mais ce n’est évidemment pas en la comparant a Victor Hugo
ou a ses successeurs qu’on fondera une poésie néo-flamande. Il est inévitable
d’ailleurs que ce mouvement, comme tous les autres, ait ses caricatures
vivantes. De telles caricatures, on en trouve tant en Scandinavie parmi les
partisans du retour 2 la langue originelle en Norvége et en Finlande, qu’en
Belgique parmi les flamingants. C’est le genre de personnes qui rejettent
toute la culture francaise pour porter aux nues les félibres de Provence. Ils
sont partout oll un dialecte parlé se rebelle contre une langue écrite et ne
reconnaissent pas du tout la richesse culturelle des grands pays, qu’ils
dédaignent. Il y a sans doute parmi les Flamands quelques fanatiques
calculateurs qui travaillent plus a leur gloire personnelle qu’a ’avancement
de la cause, mais la trés, trés large majorité de ces hommes sont des natures
enthousiastes et tout a fait désintéressées.

Ne dites surtout pas aux Flamands qu’ils sont en fin de compte un petit
peuple qui, de surcroit, n’est jamais parvenu a conquérir son indépendance
politique. Ils vous répondront que leur nation n’est nullement petite, que
la langue qu’ils parlent et écrivent est — 2 quelques écarts insignifiants
prés — la méme qu’en Hollande, et que la langue écrite ne diverge que trés
peu de Claus Groth et de Fritz Reuter. Il y a aussi des Néerlandais en France;
environ 250 000 personnes — en Flandre on dit volontiers 500 000 — dans
le Nord de la France parlent encore le flamand et, parmi les flamingants,
beaucoup espérent qu’un jour la France devra les leur céder. Les Néerlandais
d’Afrique parlent la méme langue au Transvaal. Il arrive dans les milieux
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flamands, quand ’humeur est gaie le soir autour d’un verre de vin, qu’on
évoque avec émotion cette belle langue qui se parle dans tout le bas pays
de Dunkerque 2 Riga; parfois on entend des déclarations comme celle-ci:
«Quelle bétise Napoléon a-t-il commise quand 1l a créé en Allemagne une
alliance rhénane sans cohésion interne au lieu de constituer un grand empire
bas-allemand, qui, grice a sa langue, aurait pu avoir une unité nationale ! »
Il y aurait a présent deux empires allemands.

C’est dans de telles réveries que se berce le sentiment national exaspéré
etinsatisfait. Pour le moment, il a un bel avenir grice aux énormes problemes
linguistiques. Méme les Flamands ne lisent pas ce qu’écrivent leurs auteurs.
En Flandre (comme d’ailleurs en Belgique de langue francaise) on tire les
livres i raison de 100 a 300 exemplaires, généralement des tirages a part de
revues; il n’y a actuellement aucun auteur, ni flamand ni wallon, qui puisse
vivre de sa plume sans étre journaliste. L’attitude plus que réservée de la
France a I’égard de la littérature francaise de Belgique d’une part et, d’autre
part, I'indifférence du peuple flamand — sans parler des Hollandais —
vis-a-vis de la production littéraire flamande ont induit le méme résultat.
C’est pourquoi, parmi les flamingants, Gittens en est a présent réduit a
gagner son pain comme courtier maritime, et de Lattin, auteur de vaudeville,
comme cordonnier (et il parvient a entretenir voiture et cheval grice au
produit de ses quatre magasins de chaussures) ; c’est également pour cela que
les autres écrivains flamands sont professeurs dans des écoles supérieures ou
a I'université, ou encore directeurs de musée, avocats, libraires ou juges de
paix.

Ils ne sont cependant pas du tout dans le besoin : ils ont tous largement
de quoi vivre, comme tous les membres de I’heureuse classe moyenne de ce
pays; mais la littérature ne leur rapporte pas un sou. La situation a au moins
un bon ¢oté: ils apprennent i connaitre minutieusement le public pour qui
ils écrivent.

Les Flamands vivent donc bien, parfois richement dans leur pays
d’abondance. Aux Pays-Bas, comme en Angleterre et dans certaines villes
allemandes (Bréme par exemple), chaque famille habite sa propre maison.
Il n’y a pas ou peu d’immeubles de rapport et la maison, qui est le foyer
de chaque famille, est généralement coquette et agréable.

En voyage, on a souvent des moments creux, des entractes; on a les
déplacements eux-mémes et la tristesse des hotels, le dégotit des gargons et
les épuisantes conversations avec les importuns, les curieux, les fous, etc. Un
beau matin, dans le salon d’un jeune conseiller communal 2 Anvers, j’ai
passé, pour la premiére fois en voyage, une heure avec la sensation que je
vivais pleinement, totalement, sainement, richement, sans regret ni excita-
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tion. L’homme, élégant et beau comme un vieux portrait de patricien de Van
Dyeck, allait et venait sans bruit sur les tapis feutrés. La maitresse de maison,
une imposante flamande, qui ressemblait étonnamment a la fille du Titien,
était au piano et s’accompagnait en chantant d’une voix pure et pleine. De
beaux enfants aux cheveux bouclés couleur d’or étaient encore assis a la table
du déjeuner et jouaient avec les fruits du dessert. On était frappé par les
vieilles armoires flamandes de I’époque Renaissance, richement sculptées;
des tableaux exquis, modernes et anciens, parlaient littéralement, et brillaient
de tous les espaces libres sur les murs. Le jardin, ample, coquet et sentant
bon les fleurs, s’étendait devant la véranda. De ’autre coté, a travers les
portes i battant joliment marquetées, on voyait une piéce éclairée par le soleil
comme dans les tableaux de Pieter de Hoogh. D’un coup, je m’étais retrouvé
quelques centaines d’années en arriére, dans la Flandre d’antan, celle dont
parlaient les vieux tableaux néerlandais qui ornaient ces piéces.

Les gens croient que tous les Flamands sont corpulents et blonds,
sanguins et hardis. Il y en a cependant beaucoup qui sont foncés et ont les
traits marqués. Je m’en rappelle un qui était vif comme un Italien, éloquent
comme un Frangais, rapide, ambitieux comme un véritable arriviste et qui
avait I'intelligence un peu raisonnée des gens du Sud. Les gens croient aussi
que les femmes flamandes sont grosses, larges et lourdes, comme dans les
tableaux de Rubens ou de Jordaens. Mais il y en a de tous les genres. Je me
souviens d’une d’entre elles, une vraie Flamande, mince comme une aiguille,
svelte comme un roseau, coquette comme un diable, calme, entiére, sédui-
sante et fausse, fascinante comme un vin doux et capiteux.

Dans chaque grande ville, les distinctions raciales se perdent, la culture
les efface, les mélange ou les échange; elle affine et raffine.

4

Ecoutez les carillons de douze églises sonner simultanément leurs
douze mélodies, voyez le formidable beffroi s’élever au-dessus des halles sur
la grand-place et contemplez ces vieilles ruelles avec leurs magnifiques
maisons a pignon le long des canaux, tout ce charme pittoresque et tranquille
avec ses coins et recoins, ou ’on s’appuie sur la balustrade d’un vieux pont
a coté de sombres murs d’une église ou d’un couvent et ou les arbres se
penchent au-dessus de I’eau. Cing cents maisons anciennes sont plantées la,
vénérables et pleines de caractére, épargnées tant par les incendies que les
canons ennemis. Tout cela, c’est Bruges, la Pompéi du Moyen Age en
Belgique, le Nuremberg des Pays-Bas. C’est une ville assoupie, qui parfois
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semble morte, o des femmes, telles des fantdmes, se proménent habillées
de manteaux de religicuses, étranges et noirs comme au Moyen Age, mais
qui servent aujourd’hui d’habits aux femmes laiques; une ville qui s’enor-
gueillit du tombeau de Memling et de sa Vierge a ’enfant, tout en rondeur,
exécutée d’aprés Michel-Ange, I'unique ; une ville qui ressemble a un écrin,
décoré par des peintres primitifs, un petit monde de charme désuet.

Le jour, c’est le silence et, le soir, la musique sur la grand-place, ou
d’horribles touristes anglais, affublés de knickerbockers et de petites cas-
quettes, se proménent, se saoulent et se comportent comme s’ils étaient les
seigneurs de la ville.

C’est ici que viennent les jeunes peintres des environs et on découvre
volontiers la Bruges contemporaine en leur compagnie. La ville abrite des
érudits, des philologues, comme Sabbe ou Deflou. Avec eux, on se replonge
avec plaisir dans la Bruges d’antan et, grice a eux, on apprend en quelques
jours a connaitre la langue bien mieux qu’en plusieurs semaines dans des
livres. Ce sont des hommes qui vous initient aux finesses de la langue
néerlandaise, qui vous expliquent par dérivation I’histoire des mots au fil des
temps, et qui connaissent suffisamment de langues pour tirer des parallélis-
mes entre leur langue et le danois.

L’étranger se fera une idée de la vie quotidienne de cette ville en parlant
avec des personnes agées et sérieuses. Une chose étonne immédiatement : le
catholicisme en tant que pouvoir dans cette région. L’ignorance et la bigote-
rie des classes supérieures remplissent les couvents. Les péres livrent leurs
jeunes filles a 'incarcération a perpétuité et les méres frivoles, qui vont quant
a elles au bal, parlent les yeux rayonnants et avec fierté de leur fille qui est
devenue une sainte. Enivrée par 'un ou 'autre ecclésiastique, la jeune fille,
en pleine exaltation juvénile, prononce ses veeux, ce que trés souvent elle ne
manquera pas de regretter toute sa vie durant. Les religieuses dorment sur
un grabat; elles se lévent pour prier 3 4 ou 5 heures du matin. Jamais de
distractions, jamais un livre ! Une discipline conventuelle stricte qui casse la
force du corps et desséche I’Ame, jusqu’a ce que I’abrutissement envahisse
leur esprit et qu’elles vivent éteintes ou ravagées.

En revanche, les ecclésiastiques célibataires contaminent la société
d’une sensualité malsaine et vile. Les écarts des prétres vis-a-vis des enfants
dont on leur confie I’éducation semblent plus nombreux en Belgique qu’ail-
leurs parce qu’ils ne sont jamais punis. Cet été on a appris qu’un prétre avait
abusé de plus de cent enfants, mais il ne fut pas condamné ; I’Eglise y a veillé.
Dans de tels cas, les supérieurs font toujours disparaitre le coupable dans
un autre couvent situé dans une autre ville. Et cette «maladie», les prétres
la communiquent 2 leurs admirateurs et amis.
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La haute société catholique de cette ville religieuse avec ses multiples
couvents est probablement 2 certains égards la plus corrompue d’Europe.
Sa nourriture spirituelle est composée presque exclusivement d’un certain
genre de journaux et de livres francais, dont les relations sexuelles malsaines
et contre nature sont le théme principal. Certains livres et journaux frangais,
inconnus en Scandinavie, jouent en Belgique un réle surprenant et on leur
préte une influence sur les maeurs qui ne manque pas d’étonner I’étranger.
L’irritation i ’égard de cette emprise supposée a provoqué I'interdiction
aussi sévére qu’exagérée de certains illustrés frangais. Un paquet de dessins
de Forain dans le Courrier Frangais, qui m’avait été envoyé de Paris a
Bruxelles en poste restante, ne m’a jamais été délivré, mais a été renvoyé a
’expéditeur.

La belle société religieuse vit, 2 Bruges et dans une petite ville des
environs, dans ure oisiveté qui s’est maintenant généralisée et — d’aprés la
description des habitants de la ville eux-mémes — dans un état de commu-
nauté d’hommes et de femmes dénuée de toute passion. Toutefois I'impu-
dence des excés rapportés est particuliérement surprenante.

Une dame de la bonne société avait une liaison avec un compositeur.
Il rompit. Pour se venger, elle lui écrivit pour I'inviter a une derniére
rencontre et le laissa seul avec sa fille de 9 ans pendant une demi-heure,
simulant d’étre sortie ; mais elle avait appelé la police qui fit irruption dans
la piéce. Le compositeur fut condamné a 3 ans de travaux forcés. Elle
connaissait parfaitement les gotits de son ex-ami.

Une autre dame de la haute société avait envoyé les photos de ses deux
jeunes filles — avec leur consentement — a un café bruxellois qui possédait
un album de portraits de belles femmes de toutes les villes belges. Si un client
faisait son choix, on télégraphiait a la dame en question. Cette mére-ci, qui
était riche et de bonne famille, ne donnait ses filles qu’a la condition expresse
d’étre présente a chacune de leurs rencontres avec ’étranger.

C’est beau, Bruges, la Pompéi du Moyen Age, mais on a envie d’aller
respirer air ailleurs, cette odeur d’encens et ces maeurs sexuelles dépravées
teintées de piété vous coupent le souffle.

Ostende a présent, et la mer qui roule ses vagues et souffle sa brise
sur la terre ferme. Ostende est 3 moins d’une heure de distance.

Qu’il est bon de voir le ciel immense et ample, gris comme dans les
tableaux de Dubbels, et la mer, elle aussi vaste et large, presque sans bateaux ;
on en a une vue dégagée depuis la haute digue, pavée de terre cuite, qui fait
tout le tour de la ville et domine la large plage dorée, dépourvue de tout arbre
ou bosquet. A gauche se trouvent les splendides villas et le grand établisse-
ment thermal et tout le public balnéaire trés européen avec sa coquetterie
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et son ennui estival. Mais il y a au moins I’air frais, et, méme si le mondain
se transforme ici comme partout en snob et demi-mondain en chasse d’une
aventure lucrative, il y a quand méme la mer, le soleil, la plage et la brise
fraiche qui emplit et gonfle les poumons.

En une heure et quart, le tram a vapeur vous méne d’Ostende a
Blankenberghe. Méme vue, méme plage, méme ciel, méme mer, méme digue
et une rangée de maisons trés ressemblantes le long de la plage. Toutefois
la vie est moins somptueuse qu’a Ostende. A Ostende, les vitrines montrent
toutes sortes d’images légeres et frivoles de femmes gaies en costume de bain
et on dit qu’il y 2 méme des dames qui vont dans I’eau avec leur corset sous
le maillot pour bien présenter. Il me semble qu’ici les mceurs sont plus égales,
les prix moins élevés et les dames équivoques plus rares.

Mon souvenir de Blankenberghe est indissolublement lié a un couple
d’amoureux qui étaient avec moi les seuls passagers du tram et que jai
rencontré au hasard de mes déplacements dans les environs de Bruges. Il avait
I’air d’un étudiant en médecine de Paris, plus tout jeune, et elle, son amie,
d’une jeune fille vendeuse dans 'un ou I’autre magasin. C’était touchant de
voir comme elle était amoureuse. Elle ne quittait pas son étudiant des yeux,
elle le regardait dans les yeux, avalait du regard sa barbe noire et mettait avec
une charmante tendresse son bras autour de son manteau usé. Lorsqu’ils se
promenaient sur la digue, on sentait que, pour elle, Blankenberghe, c’était
le paradis.

5

A Gand, la ville de Jacob van Artevelde, on per¢oit encore comme le
souffle de ’ancienne indépendance bourgeoise et républicaine. Van Artevel-
de, le preux chevalier, le brasseur, gouverna la ville de 1336 a 1345 en tant
que syndic des 35 corporations gantoises et comme capitaine de la garde
civique. Une statue de fantaisie le représentant domine la plus grande place
de la ville. Il fit sonner le tocsin, il secoua le joug du comte d’Artois et du
roi de France. Le peuple I’éleva au rang de régent et il apporta au pays paix
et prospérité, jusqu’a ce que la population se laisse dresser contre lui sous
prétexte de ses relations avec I’Angleterre, le déclare traitre a la patrie et
I’assassine dans une colére aveugle. De nos jours, le leader socialiste Anseele
occupe 3 Gand une position 2 peine moins importante que van Artevelde
i I’époque. Cet homme, qui est un orateur hors pair tant en flamand qu’en
francais, a fondé Vooruit, la célebre coopérative de consommation et de
production. Alors qu’en Angleterre seuls les travailleurs relativement aisés
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peuvent entrer dans les «trade unions », cette organisation-ci est tout ce qu’il
y a de plus populaire. Du point de vue économique, elle repose sur les
recettes provenant d’une gigantesque boulangerie. Chaque semaine, les
travailleurs paient leur pain a I’avance; a la fin de la semaine, on fait le calcul
du cofit de production du pain et ’excédent est réparti entre les travailleurs
en proportion de la quantité de pain consommée. Ils ne regoivent pas
d’argent, mais le droit d’acheter toutes sortes de marchandises (viande,
beurre, cigares, vétements, chaussures) au prix le plus bas, le tout fabriqué
ou préparé pour le compte de Vooruit, sans qu’aucun capitaliste n’intervien-
ne comme intermédiaire entre le producteur et le consommateur. Vooruit
est donc en quelque sorte un petit état socialiste, qui paie bien ses travailleurs
et qui, en cas de maladie ou de déceés, s’occupe des malades, des veuves et
des orphelins.

On s’attarde longuement devant I’hotel de ville de Gand, comme
d’ailleurs devant tous les autres hotels de ville des Pays-Bas. Sa vaste salle
est admirable avec ses larges embrasures de fenétre qui enferment I’ancien
escalier sculpté, qui est un peu étroit et qui, a I’époque — par un esprit servile
trés significatif a ’égard de Napoléon I¥" — n’a pas été trouvé assez beau
pour que "Empereur emprunte; cela explique qu’on ait percé le plancher
et placé un large escalier en plein milieu.

Cet hotel de ville, tout comme ceux de Bruges, d’Anvers, de Bruxelles,
d’Audenaerde ou de Louvain, n’est pas seulement une superbe construction
monumentale, mais ’expression claire et nette de I’ancien esprit républicain
des villes-Ertats.

Dans ces villes, étre échevin ou conseiller est la dignité supréme.
Participer a la gestion de la ville ne donne pas seulement un titre un peu
comique comme les «bormester » au Danemark, mais une véritable situation
de prestige. Quand quelqu’un, méme dans une petite ville comme Hasselt,
devient échevin, il organise une grande féte familiale pour célébrer sa
désignation. Et sur les cartes de visite, on lira toujours ces titres d’« Echevin
de la ville» ou de « Membre du Conseil communal ».

De Gand, je poursuivis mon voyage — sur invitation et en charmante
compagnie — vers Audenaerde, connue pour son hétel de ville exceptionnel.

6

D’Audenaerde a Bruxelles! Audenaerde, petite ville tranquille ou
herbe pousse dans les rues et ot le jeune Charles Quint partagea dans un
calme idyllique une petite maison le long du canal avec la jolie Johanna van
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der Gheenst, qui lui donna Marguerite de Parme. Quelques heures séparent
cette bourgade de Bruxelles, un Paris en plus petit, plein de lumiére et de
bruit. Ici on ne parle que le frangais.

Cette ville aussi posséde encore beaucoup de vieux quartiers et elle est
belle dans son style néerlandais. Il y a les anciennes maisons des corpora-
tions, datant du Moyen Age et ceinturant la Grand-Place, et dont les fagades
a pignons redorées brillent aujourd’hui encore. Mais la vie y est extrémement
moderne et la vie culturelle est tellement avancée que, en matiére d’art
contemporain et de jeune poésie, Bruxelles a une bonne longueur d’avance
sur Paris.

Les noms des écrivains sont encore essentiellement flamands (Eek-
houd, Verhaeren, Maeterlinck), mais tous, méme ceux d’origine flamande,
écrivent exclusivement en frangais et, de leur propre aveu, n’ont appris que
quelques mots de flamand pour parler avec les domestiques lorsqu’ils étaient
enfants.

A Bruxelles, c’est le régne de la culture francaise, avec toutefois un coté
«citoyen du monde» plus prononcé qu’en France, et ceci tant parmi les gens
qui se rassemblent autour du vieux Charles Potvin, éditeur de La Revune
belge, 'organe de ’ancienne génération, que parmi ceux qui gravitent autour
des éditeurs des deux revues La Société nouvelle et La Jeune Belgique.

Un quart d’heure aprés mon arrivée, je fus accueilli par le professeur
Paul Fredericq de Gand, qui me conduisit a I’Académie belge ou se tenait
justement une réunion et ot je fis immédiatement la connaissance d’une série
de personnes trés intéressantes. L’Académie est organisée selon le modele
frangais et se compose d’hommes de science, d’écrivains, de journalistes. ]’y
rencontrai entre autres van der Kindere, dont la traduction de la Maison de
Poupée d’Ibsen est actuellement jouée i Bruxelles et qui fait partie de ces
nombreux Néerlandais connaissant les langues et les littératures scandinaves.

Charles Potvin, qui a succédé a Conscience 4 la sinécure qu’est la
direction du Musée Wiertz, nous enleva, mon accompagnateur et moi, pour
nous emmener chez lui, prés du musée. Je ne nourris pas spécialement une
grande admiration pour I’art de Wiertz; cet artiste singulier est comme le
résultat d’un croisement entre Rubens et Delacroix avec beaucoup d’idéalis-
me germanique dans les veines. Trop d’intellectualisme, trop d’emphase.
Malgré cela, Wiertz éveille une certaine sympathie pour sa quéte artistique
enthousiaste, un peu comme Overbeck.

Potvin, qui fut le meilleur ami de Wiertz, est un vieil homme charmant
et intelligent, qui posséde une connaissance extraordinaire des littératures
germaniques grace essentiellement a sa femme qui est allemande. Il connait
également toutes les personnalités importantes de son temps, ce qui fait de
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lui une mine d’anecdotes. Tous les grands écrivains et hommes politiques
qui sont passés a Bruxelles ont été ses hotes, particuliérement tous les grands
Frangais qui y ont séjourné soit a cause de leur exil, soit en raison de leurs
dettes. Victor Hugo a longtemps vécu en Belgique pour la premiére raison,
Dumas dans ses vieux jours pour la seconde.

La revue La Société nouvelle aligne cote a cote les articles des leaders
socialistes César De Paepe ou Domela Nieuwenhuis et les textes des poétes
et écrivains généralement trés raffinés de la jeune école, comme Eekhoud,
Maurice Warlomont, Maeterlinck ou Camille Lemonnier.

Parmi ceux-ci, Maeterlinck est devenu célébre ces derniéres années.
Un article d’Octave Mirbeau dans Le Figaro I’a fait connaitre en dehors des
frontiéres de son pays natal grice i des éloges flatteurs, mais exagérés. Il
P’appela le « Shakespeare belge », ce qui était quand méme fort déraisonnable.
Dans ses deux petites piéces L’Intruse et Les Aveugles, il a montré une
capacité trés singuliére de créer une atmosphére sinistre tout a fait poignante.
Sa symbolique a incontestablement quelque chose de particuliérement fla-
mand ; il semble suivre des tendances qui existent depuis la nuit des temps
dans la peinture belge. Le theme des Avengles, par exemple, est clairement
inspiré du célébre tableau du méme nom de Pieter Brueghel, qui d’une part
montre de la méme fagon comment la mort du guide cause la perte de tous
les aveugles et d’autre part constitue une métaphore de la vie sur terre.
Maeterlinck est I’écrivain de I’originalité tranquille et élémentaire, mais en
méme temps il n’est pas sans affectation, ni répétitions.

Parmi les autres jeunes, Georges Eekhoud est le plus remarquable, un
talent solide, plein de caractére et un peu lourd, un narrateur a la satire
morale aigué et au sentiment sans sentimentalité, un esprit singuliérement
tortueux, un style viril et cru. Il faut lire sa Nouvelle Carthage ou Les Fusillés
de Malines.

Son ami et contraire, Emile Verhaeren, est un bon auteur lyrique, qui
s’exprime par des mots étranges et des mélodies anciennes, dans le style
décadent; son recueil Les Apparus dans mes Chemins a un parfum plus
délicat et une sonorité plus recherchée que la plupart des recueils francais
de la tendance post-Verlaine.

Et finalement, le grand avocat Edmond Picard, un auteur aux multiples
facettes, dont la maison représente le centre de I’art progressiste dans la
Belgique de langue frangaise.

En ce riche pays, il n’est pas rare que les maisons particuliéres soient
de vrais musées — la maison du millionnaire van Branteghem contient par
exemple des terres cuites grecques que le Musée de Berlin lui-méme ne peut
se permettre d’acquérir — mais la maison de Picard, située avenue de la
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Toison d’Or, renferme sans aucun doute la collection d’art la plus moderne
de Belgique, pleine de tableaux et de statuettes de la plus jeune école
frangaise. On y trouve également quelques Goya, un Gervex, des ceuvres
de tous les impressionnistes et toute une série de lithographies et de dessins
complétement fous mais infiniment intéressants d’Odilon Redon, un ami de
la maison.

Moderne dans ses goiits, extrémement radical dans sa politique, mil-
lionnaire au plus haut degré et artiste de haut vol, Picard I’écrivain est un
maitre en son genre. Comme pour les autres auteurs belges, ses livres se
vendent mal. Mais il ne veut pas non plus vivre de sa plume. Ses livres, en
général, il les offre. Il les fait tirer 2 250 exemplaires sur du beau papier
hollandais avec des marges larges comme un bras, de beaux grands caracteres
noirs et des illustrations spirituelles de Redon ou de Theo van Rijsselberghe.
1l a un style profondément personnel, étincelant de haine pour tout ce qui
est usage et tradition.

Sa maison est habitée de Iesprit frangais, sans les préjugés frangais et
sans ’'ambiance germanophobe. Tous les peuples, toutes les littératures et
les arts de tous les pays sont chez lui sur un pied d’égalité. Dans son
entourage, on connait trés bien la peinture danoise et norvégienne, et pas
seulement les ceuvres de Krojer et Johanson ou les Werenskjold et Thaulow,
mais aussi celles des plus jeunes comme Willumsen.

Les Belges qui écrivent en frangais ont un avantage sur ceux qui ont
choisi le flamand : ils disposent d’une langue tellement plus développée, qui
est une matiére beaucoup plus malléable et, en outre, ils possédent a
Bruxelles un centre culturel. Mais les deux groupes sont également atta-
chants.

La Belgique, qui a la plus grande densité de population au monde, est
aussi un des pays les plus riches. Cette richesse, intérieure et extérieure,
frappe I’étranger partout. C’est d’autant plus surprenant que ce pays a été
si longtemps dominé par des puissances étrangeres.

Cependant il faut reconnaitre qu’il existe un pays encore plus attrayant
et plus envodtant que la Belgique; un pays qui, alors que les Pays-Bas du
Sud étaient sous la botte, a conquis une totale liberté et qui est devenu le
refuge culturel du Nord de I’Europe. Plus encore que la Belgique, la
Hollande séduit et attire.
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Pol de Mont et le mouvement flamand!

La littérature flamande, jadis si vivante, s’est éteinte lorsque, a I'issue
du soulévement des Pays-Bas contre 'Espagne au 16eme siécle, les provinces
du Nord fondérent la république hollandaise et que celles du Sud, apreés avoir
vu mourir les meilleurs de leurs hommes et émigrer 70 000 familles,
ployaient sous le poids du joug espagnol et de la religion catholique. Toutes
les associations littéraires, que I’'on appelait Chambres de Rhétorique, fuirent
vers le Nord et, alors que la Hollande connaissait son dge d’or poétique au
17éme siecle avec Vondel, Hooft, Brederoo et Dame Tesselschade Vischer
(qui était aussi réputée pour sa beauté que pour sa poésie), la Flandre gisait
tel un pays ayant oublié sa langue et ou ’art des mots avait disparu avec la
liberté.

Au fil du temps, le pays passa des mains des Espagnols a celles des
Autrichiens, pour se retrouver dans celles des Frangais. Lorsque, aprés la
chute de Napoléon, les Flandres furent réunies a la Hollande, les Wallons,
qui ne parlaient pas le néerlandais, et le clergé catholique, qui exécrait le
protestantisme hollandais, avaient repris le pouvoir a tel point que les
Flamands, sous leur direction, mirent en scéne une reproduction de la
révolution de juillet & Paris afin de se libérer de ce peuple, composé des
parents de leurs aieux et qui parlait la méme langue. Il est probable que jamais
trois millions d’hommes n’auront regretté aussi amérement une révolution
que les Flamands celle de 1830.

Toutefois, I’Etat belge était a peine créé (notamment a cause de
P’amertume consécutive a la déclaration du gouvernement précédent, selon
laquelle le néerlandais devait devenir la langue officielle), que les nouveaux

! Article publié dans Politiken, 26 décembre 1885 et réédité dans Kritiker og Portraiter, 1870,
pp- 372-86. Voir aussi dans les Samlede Skrifter, t. XI, pp. 207-214.
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dirigeants francophones se sont vus confrontés a une résistance linguistique
croissante. C’est en effet contre le gouvernement que le «mouvement
flamand » s’est révolté, faiblement et modestement au début, mais en inspi-
rant rapidement le respect; par dérision, le parti dominant P'appelait le
mouvement flamingant. Mais, aprés quelques hésitations, on décida qu’il
était plus sage de soutenir ce mouvement dialectal que de le combattre. Ce
mouvement s’est fort développé sous le couvert d’un encouragement un peu
timoré et d’un soutien un peu réservé de la part des dirigeants du pays. Dans
un premier temps, on a réédité les monuments littéraires du Moyen Age, le
Roman de Renart et les vieilles chansons flamandes ; ensuite les poétes et les
prosateurs (Henri Conscience est le plus connu) ont suivi les traces des
philologues. Enfin, dans le courant des années 1850, le mouvement flamand
a produit une riche littérature moderne.

Ce mouvement politico-linguistique des Flamands avait pour objectif
d’élever le patois flamand au rang de langue écrite et parlée au méme niveau
que le frangais, en se fondant sur la Constitution belge, qui n’accorde de
préséance a aucune des deux langues parlées en Belgique. A I'exception de
quelques particularités orthographiques (qui sont maintenant corrigées), il
n’existe aucune différence entre le flamand et le hollandais comme langues
écrites et, dans la langue parlée, les écarts ne sont guére plus importants que
ceux qui distinguent le danois parlé a Christiania et celui de Copenhague.
La littérature flamande d’apreés 1830 a donc trouvé son point d’appui naturel
dans le pays frére, la Hollande.

Dés le départ, ’'amour de la liberté amena les poétes flamands i chanter
la révolution qui les avait libérés de leurs anciens parents. Par la suite, le
grand souffle romantique de Byron et de Victor Hugo atteignit cette jeune
littérature grice aux poémes de Ledeganck. Trés tot, elle prit le parti des
ouvriers et fut marquée de la libre pensée; elle s’appuyait d’ailleurs sur le
peuple et, pour le mouvement flamand, le pouvoir clérical était le principal
adversaire qu’il s’agissait de combattre dans le cadre de I'alliance avec la
Hollande, toute vouée a la Raison. Vuylsteke devint le poéte des ouvriers
et de Geyter, dans une colére ardente, dirigea ses vers retentissants contre
Bruges, cette ville qui fut au 14éme siécle la capitale des bourgs flamands
libres et un des grands centres européens, et qui, maintenant, la ville des
couvents, était tombée si bas que lexistence d’un tiers de ses habitants
dépendait de la charité. 1l rappelait & Bruges le souvenir du temps ot Jeanne
de Navarre, voyant I'attitude et la splendeur des fiéres dames, s’était écriée:
«Je croyais étre la seule reine ici, mais je vois des centaines de reines autour
de moi. » Il exprimait ’espoir que vienne le temps ou plus aucune cloche de
couvent n’y sonne, qu’y disparaissent I’oisiveté et la mendicité, mais que ’ére
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de I’héroisme et de I’art flamand séculaire ressurgissent du tombeau. L’anti-
militarisme et I’attachement 2 la libre pensée trouvérent rapidement un autre
avocat brillant en la personne d’Omer Wattez et la jeunesse entonnait son
refrain:

«Het heeft een wonderbare macht
’t wapen van het vrij gedacht!»

Trés vite, 'auteur hollandais Multatuli, valeureux adepte de la libre
pensée, usa de toute I'influence que ses extraordinaires capacités lui avaient
assurée. Le temps était 2 présent venu pour les écrivains flamands de ne voir
dans leurs parents hollandais que des compatriotes et des fréeres, méme si,
en raison de la situation politique, ils continuaient a considérer ceux qui
parmi eux étaient nés en Belgique comme un groupe distinct.

2

C’est 2 ce moment qu’un personnage s’est détaché de ce groupe
important et dense pour en devenir la figure de proue. Et cela pas seulement
parce que son nom a une meilleure consonnance que ceux de ces compa-
gnons: ceux-cl, avec une unanimité et une chaleur qui n’ont pas manqué
d’étonner I'auteur de ces lignes, citent encore et toujours le nom de Pol de
Mont comme celui de leur confrére le plus doué. Mes expériences personnel-
les m’ont appris a quel point, en dehors de toute jalousie, son grand talent
est apprécié et estimé en Flandre. En effet, & partir du moment ou Pol de
Mont avait vu exaucé son veeu de soumettre son ceuvre a ’appréciation d’un
critique étranger, j’ai requ 2 Copenhague de toutes parts en Belgique et
pendant plus de six mois, des grammaires et des dictionnaires, ainsi que des
contributions de toutes sortes pour faciliter la compréhension et I'apprécia-
tion de I’ceuvre de Iauteur favori du monde littéraire flamand. Il ne s’est
presque jamais passé une semaine sans que la poste ne m’apporte I'un ou
"autre pli.

Polydore de Mont n’a que 28 ans, mais a déja écrit toute une série de
volumes de poésie de genres différents. Il est né le 15 avril 1857 2 Wambeke,
un petit village prés de Bruxelles; ses parents étaient des paysans aisés. Sa
meére, dont il pense avoir hérité des dons poétiques, a développé, au cceur
d’une nature riche et belle, un gotit pour cette nature, délicat et sensible a
toutes les impressions changeantes ; on retrouve cette propension de fagon
frappante dans les poémes du fils. Les livres des auteurs flamands, et plus
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particuliérement les poémes de van Beers et les romans de Conscience (qui
sera plus tard le protecteur de Pol de Mont) furent sa premiére nourriture
intellectuelle. Il passa six ans a I'école du Séminaire de Malines et étudia plus
tard 2 ’Université de Louvain. En 1880, il devint subitement célébre lorsqu’il
gagna avec un recueil de poémes le prix quinquennal de Etat d’un montant
de cinq mille francs, attribué au meilleur livre de littérature flamande, et ce
devant soixante concurrents. La méme année il se maria avec une jeune
femme, qu’il chanta sous le nom d’Ophélia dans une longue série de poémes.

Pol de Mont fut exclusivement poéte lyrique jusqu’en 1882. Ensuite
il commenca i dépeindre dans une série de petits poémes descriptifs des
scénes de la vie paysanne de sa patrie, plus particuliérement la vie telle qu’elle
se déroule dans les champs et les prés de son pays natal, le Brabant flamand ;
a quelques exceptions pres, tous les événements qu’il décrit sont réels. Les
plus sérieux de ces poémes rappellent le peintre frangais Jules Breton; les
plus légers sont parfois un peu fades.

L’école de Malines était dirigée par des prétres catholiques et 'Univer-
sité de Louvain était catholique elle aussi. Son poéme en hexamétres De
eerste mens et les sept poémes réunis sous le méme titre Glinster, tous issus
de son premier recueil, datent de ’époque ou le jeune poéte était encore
croyant, méme si, en étudiant Strauss, George Eliot, Tiele, etc. il sentait sa
croyance dogmatique s’effriter petit a petit. Le chemin parcouru entre le
jeune homme d’alors et ’adulte d’aujourd’hui apparait clairement dans le
poéme De Kinderen der Menschen, qui, comme Pol de Mont I’écrit lui-méme
dans une lettre, «est ouvertement libre penseur, méme athée, mais ne va pas
jusqu’a nier I’existence de Dieu» ; ce poéme s’apparente a la poésie biblique
de Byron et au Cain de Leconte de Lisle par la grandeur stylistique et
I’énergie créatrice.

A peine Pol de Mont avait-il atteint la célébrité en 1880 que celle-ci
déclencha la haine et ’envie. Dans un tract anonyme, De tendens van Pol
de Mont, il fut accusé de vouloir corrompre et déchristianiser le peuple
flamand. Cela suite 2 un article sur la littérature néerlandaise publié dans une
revue hollandaise, ou il avait attiré I’attention sur I’école dite réaliste en
France et sur le lyrisme d’une agressivité fervente en Angleterre; il y avait
chanté les louanges de Zola, de Richepin et de Swinburne et avait exprimé
Pespoir passionné qu’un poéte introduise bientot une forme d’art vraiment
moderne dans la littérature néerlandaise. Immédiatement aprés la parution
de ce texte, il publia le recueil Loreley, plein de sensibilité et de vécu, pour
apporter sa contribution 2 ces lendemains. Et 4 nouveau un calomniateur
anonyme protesta solennellement au nom du peuple flamand, dont il se
faisait I'organe et dont il se réclamait de connaitre 4 fond Iessence et les
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aspirations comme tous ses semblables. Pol de Mont lui ayant fait ’honneur
de répondre dans la revue Jong Viaanderen, qu’il éditait i I’époque, un
nouveau pamphlet suivit, qui ne contenait que des injures ; il regut pour seule
réponse de la part de Pol de Mont la poursuite en toute tranquillité de
’ceuvre entamée. Pol de Mont persévéra dans la recherche de son objectif,
a savoir que les lettres flamandes ne soient d’aucune fagon en retrait par
rapport a celles d’autres peuples qui sont a la pointe de I’évolution culturelle
de I’époque. Peu i peu, tout un groupe de jeunes poétes lyriques, hommes
et femmes, tels Rodenbach (décédé récemment), Victor de la Montagne,
Arnold Sauwen et les jeunes poétesses Helene Swarth et Hilda Ram, se
rassemblérent autour de lui; ils furent suivi d’une série de romanciers, de
nouvellistes et de critiques, parmi lesquels Micheels et Rooses sont les plus
connus.

Tous ces auteurs ont, en tant que Belges, le francais comme langue
maternelle et utilisent toujours cette langue dans leurs contacts avec I’étran-
ger. Pol de Mont, comme beaucoup d’autres, ne parle ni n’écrit le haut
allemand. Il ne faut pas confondre d’une part la lutte vivace contre 'oppres-
sion wallonne, qui est certes présente dans le chef des représentants du
mouvement flamand, et d’autre part une aversion contre la langue frangaise
et la culture francaise en tant que telles. Plusieurs des auteurs cités ont publié
dans des revues parisiennes des essais en frangais sur la situation dans leur
pays.

Pol de Mont débuta avec un torrent pétillant de poésie lyrique, dans
tous les types de vers possibles, souvent méme inventés par lui. Quand la
fécondité et la richesse sont a ce point, il y a de temps a autre derriére la
splendeur et la sonorité des mots un certain vide au niveau des idées ; mais
cela ne manque jamais d’ambiance et I'impression créée est rafraichissante
et naive. Dans le premier recueil de poémes dédié a Ophélia, on notera des
poémes marquant lirritation contre les oppresseurs du peuple, contre les
grands guerriers, Dominatores terrae, et surtout le songe d’Adam, mort, ot
il contemple la misére terrestre qui naitra de sa semence et de celle d’Eve.
Ici le poéte rappelle Victor Hugo dans sa description de magnifiques scénes
d’horreur, la par contre il sombre dans le babillage lyrique d’un Julius Wolff.

Mais c¢’est une tout autre originalité que Pol de Mont montre dans
Lentesotternijen. Depuis le Songe d’une nuit d’été, on n’a probablement rien
écrit d’aussi féerique. C’est le printemps, tel que le connait un fils de paysan;
c’est pour cela qu’il est mieux rendu que méme dans les minnezangen. On
respire ’air de mai dans ces vers mélodieux. La fraicheur d’un matin de
printemps les a couverts de rosée. Leur musicalité est parfois si fine et
délicate que I’on croirait percevoir les battements d’aile des insectes tourbil-
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lonnants parmi les premiers pépiements des oiseaux, on croirait entendre le
bourdonnement des mouches et voir le ballet des moustiques. Et, au milieu
de ces éléments, les chants matinaux des elfes sur des rythmes endiablés, avec
la précipitation des vers et la conjugaison gracieuse de téléscopages de rimes,
imprévus et joyeux, comme si deux elfes se heurtaient en plein vol.

Dans le méme recueil, on trouve le Korogter-Idyl, poéme déja juste-
ment célébre (du moins dans la langue néerlandaise), qui est une toute petite
plaquette, quelques pages seulement, une scéne unique de la vie rurale : Klaas
est profondément amoureux de Rooskne, mais, aprés avoir langui en vain
pendant un certain temps, il lance brusquement son troupeau a coups de
fouets en direction de celui de Rooske et profite de la confusion pour lui
sauter dessus par derriére, lui cacher les yeux et la couvrir de baisers ardents.
C’est tout. Mais il y a la un style qui impressionne et que I'on salue bien
bas. C’est aussi grand que la nature elle-méme. Et c’est représenté comme
seul son compatriote Rubens aurait pu le faire. Le corps de la jeune fille est
décrit avec une force et une santé débordante qui rappellent ’ancien art
flamand, mais qui ont quand méme un charme tout a fait moderne dans la
fagon de décrire sa tendresse naissante a la fin. Jamais Pol de Mont n’a atteint
de plus haut sommet dans la description de la réalité. Dans cet instantané,
dont la dimension est tellement insignifiante, il saisit le paysage, la vie
animale, le caractére populaire brabangon, sa grossiéreté et sa beauté et les
fixe de facon inoubliable.

Sion veut faire la connaissance d’une tout autre facette de Pol de Mont,
il faut lire ’agonisant Nicht in den kalten Boden (extrait de Van den boom
der kennis). 1l s’agit d’une supplique exaltée, qui rappelle presque Shelley,
dans laquelle la dépouille du poéte ne saurait subir 'infamie d’étre ensevelie
dans le confinement d’un cercueil sans air, ni dans les ténébres d’une tombe
sans lumiére, ni dans le froid giron de la terre. Au nom de tout ce qu’il a
aimé, au nom de la beauté qui fut sa religion, de I’art qui fut son culte, de
la vie et de ’'amour, il implore d’étre livré a la flamme purificatrice, que
Prométhée vola aux Cieux, et de pouvoir s’élever dans les cieux sur ses ailes.

Toutefois, ’ceuvre maitresse de Pol de Mont, jusqu’ici, est le fameux
poéme De Kinderen der Menschen, extrait du recueil Idyllen en Gedichten
datant de 1884. Il est bref (2-3 pages), mais il dégage une grandeur certaine
qui dépasse I'interprétation que Milton a donnée des fables bibliques et une
sérénité qui témoigne d’une assurance dans les conceptions philosophiques,
qui manque dans le style par ailleurs inégalable de Byron. Il raconte la vie
du premier homme, celle des peuples de Cain et de Seth, le rassemblement
des deux, la découverte de la chasse et de I’élevage, la vie de cette énorme
famille et sa perte, 'époque du déluge et Noé. Mais il est surprenant de voir
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comme cela est présenté de fagon grandiose et nouvelle, et avec les moyens
les plus simples. Certes, Pol de Mont a entaché ce petit chef-d’ceuvre ci et
la de références de poésie didactique provenant de sa philosophie feuerba-
chienne, d’aprés laquelle ’homme est le dieu de ’homme ; il utilise cependant
un langage codé (comme Hamerling, auquel il dédie le poéme), ce que je me
dois de mentionner, mais avec une certaine horreur. Mais il y a une scéne
parlée, au cours de laquelle Jared, un des descendants pacifiques de Seth,
propose a Tubal, le fils ainé de Cain, que les deux peuples fassent dorénavant
la paix et les fils de Seth auront le droit d’épouser les filles de Cain,
magnifiques et plantureuses (comme des Flamandes). Cette conversation a,
de par sa candeur innocente et paysanne, une grandeur patriarcale, comme
les vieilles légendes. Et il est étonnant de voir comment tout ici est nouveau.

Nous voyons les hommes dans un paysage plaisant regretter le paradis
perdu avec une telle intensité qu’ils se révoltent contre Dieu. On entend
Nemrod, le grand chasseur, exprimer a Dieu les doléances du peuple avec
des mots graves et on le voit, enfin, en proie i une colére sauvage, prendre
son formidable arc et tirer une fléche en direction du ciel; 4 ce moment, il
tombe mort, comme en signe de punition. La description du tir a I’arc est
un moment aussi fort que le tir de Guillaume Tell. Et on suit littéralement
dans le suspense I’action des Titans qui, assoiffés de vengeance, entassent
rocher sur rocher pour assaillir le Ciel. Cette scéne est représentée avec une
telle passion qu’on ne doute pas un instant qu’en fin de compte ils y arrivent.

Les Titans sont frappés par I’éclair, mais Noé, leur fils intrépide,
deviendra le sauveur de ’humanité, lui qui a compris depuis longtemps la
vanité de leur entreprise, lui qui ne cherche le paradis nulle part ailleurs qu’en
lui-méme et qui a parfaitement compris la manifestation de la jalousie divine.
C’est en sa personne finalement que les hommes couronneront leur seigneur
et maitre. Cependant, ce qui est surprenant, ce n’est pas seulement ’ampleur
des préparatifs en vue de la construction de 'immense navire, I’entrée des
animaux dans I’arche et la description du bruit de la pluie diluvienne, mais
bien plus I'intérét qui y est porté; on le lit avec curiosité, si incroyable que
cela puisse paraitre.

Pol de Mont a fort probablement un bel avenir devant lui, vu son age.
Il devrait se garder de verser dans le doucereux du lyrisme, dans le pompeux
sonnant faux des scénes solennelles, mais plutét poursuivre comme il a
débuté. L’homme n’est pas encore tout a fait accompli (on le sent clairement
un peu partout), mais I’artiste a une sensibilité trés vaste, des possibilités de
développement prometteuses et un talent d’élever ce qui est petit et de
rénover ce qui est connu.
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Correspondance de Georg Brandes
avec Pol de Mont!

1::‘

Pol de Mont 2 Georg Brandes.
Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague.

Antwerpen, 21 juin 85
(Anvers)

Monsieur!

L’idée que j’ai congue — moi, poéte néerlandais entierement inconnu
de vous — de vous adresser ces quelques lignes de mon écriture, vous
paraitra, j’en suis siir, originale sinon audacieuse.

Veuillez toutefois m’entendre avec bienveillance. Peut-étre direz-vous
alors avec le Corse aux cheveux plats mourant i Ste-Héléne, que tout
comprendre, c’est tout pardonner!!

J’ai heur et P’honneur — je le disais plus haut — d’étre poéte, méme
que, si vous me le permettez, je ne suis pas sans avoir acquis quelque
sympathie en mon pays, la Belgique, d’abord, en Hollande, surtout en
Hollande, ensuite, et méme en Allemagne et en France. Mais a coté de cet
heur 13, j’ai le mal-heur d’étre pédagogue, étant depuis 1870 professeur de
langue néerlandaise, 2 ’Athénée royal de Tournai de 80 i 82, 3 Anvers
actuellement. Or, si je regarde ce dernier détail comme moins agréable —
la jeunesse, celle des écoles aussi est, vous le savez, un ige sans pitié — c’est

! Les lettres de Georg Brandes sont conservées aux Archief en Museum voor het Vlaamse
Cultuurleven (Anvers), les lettres de Pol de Mont dans les Archives Georg Brandes
(Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague).
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cependant 2 ma qualité de pédant d’école que je dois le plaisir extréme d’avoir
appris a connaitre et apprécier vos travaux et critiques si justement vantés
en Allemagne. C’est en effet entre les mains d’un de mes collégues que j’ai
vu pour la premiére fois un de vos ouvrages: Die Literatur des neunzebnten
Jahrhunderts!.

Les études que vous avez consacrées, soit a la renaissance poétique de
la France au dix-neuviéme siécle, Hugo, Musset, etc. soit plus récemment,
aux écrivains de votre langue propre, tels que Bjérnson, Ibsen, Drachmann,
Edv. Brandes?, ont excité mes admirations a tel point, que cent et cent fois
je me suis écrié: «le mouvement littéraire flamand, si vivace et si intense,
depuis 1830, que ne lui est-il réservé de fixer quelque jour I’attention d’un
critique, de méme taille que I'auteur de cette superbe histoire littéraire du
19e siecle!»

Alors, Monsieur, obéissant a la voix de mon cceur, je n’ai pu résister
plus longtemps au désir de me mettre en rapport avec vous, et de vous
indiquer, comme un terrain bien digne de vos recherches, la littérature
sud-néerlandaise, ou méme néerlandaise (hollandaise et flamande), en notre
siecle. Restreinte dans un pays peu étendu, écrite dans une langue
relativement peu parlée et pour un public, hélas, par trop conservateur et
par trop... collet monté, la littérature néerlandaise présente a peu de choses
prés et mutatis mutandis les mémes qualités et défauts que celle des pays
scandinaves. C’est ma ferme conviction : il serait d’une haute signification
en méme temps que d’un bon augure pour la littérature de ma patrie, si un
écrivain, justement célébre en toute ’Europe faisait ressortir dans quelque
grande revue (allemande p. ex.) les différents caractéres du mouvement
littéraire néerlandais, tout autant pour y discerner ce qui est vieillot, démodé,
anachronique, que ce qui pousse vers I'avenir en éclairant le présent.

Javoue que personnellement je ne saurais envier de plus grand
bonheur, que d’obtenir de vous un compte rendu de mes divers recueils
poétiques qui — soit dit ici sans aucune prétention — ont effarouché plus
d’une fois le public hollandais et flamand, tantét a cause de leur tendance
trop démocratigue comme dans Gedichten? (dont parlait en 1884 le Magazin
(Leipzig)), tantdt a cause de certaines hardiesses érotiques et plastiques,

' Georg Brandes, Die Literatur des neunzehnten Jabrbunderts in ibren Hauptstromungen
dargestellt. V. Die romantische Schule in Frankreich, Veit & Co., Leipzig, 1883.

* Edvard Brandes (1847-1931), frére cadet de Georg Brandes. Ecrivain, critique et homme
politique.

> Pol de Mont, Gedichten, Leuven, 1879-1880.
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comme dans Idyllen! et tout récemment Idyllen en andere Gedichten?, dont
la Petersburger Zeitung (du 15 juin) entretenait naguére ses lecteurs. Je ne
sais quel sera le sort de cette lettre; j’ignore méme si elle doit vous étre
remise, ne sachant pas au juste le lieu actuel de votre résidence.
Permettez-moi toutefois de vous dire, que je serais cent fois votre obligé si
vous vouliez bien vous souvenir un jour de la littérature flamande, et mille
fois si j’étais assez heureux d’obtenir de vous ces articles sur mes recueils
poétiques, gue je me ferais une joie de vous offrir en ce cas.

Votre serviteur et confrére
Pol de Mont

Antwerpen (Belgien)
Milis-straat, 11

2%

Georg Brandes a Pol de Mont.
AMVC, B 8214/B1, nr. 31.547/23

Copenhague,
St Annae Plads 24,
7 juillet 1885

Monsieur,

Croyez-moi, votre aimable lettre du 25 juin m’a fait le plus vif plaisir.
Si je ne vous réponds qu’aujourd’hui, la cause en est seulement que je regois
un tel nombre de lettres qu’il m’est impossible de répondre vite a tous mes
correspondants.

On m’a beaucoup parlé de la littérature flamande et depuis longtemps
jai eu le désir de la connaitre. J’avoue mon ignorance, mais j’ai la bonne
volonté d’apprendre.

Cet hiver j’étais invité A Varsovie pour y faire quelques conférences
en langue frangaise ; depuis ce temps j’ai lu tout ce que j’ai pu me procurer

' Pol de Mont, Idyllen, Sneek, 1884.
% Pol de Mont, Idyllen en andere Gedichten, Sneek, 1884.
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de traductions de la littérature polonaise et j’ai fait des conférences sur la
Pologne ici a 'Université'. La littérature néerlandaise a bien plus d’affinité
avec les littératures scandinaves que celle de la Pologne. Aussi ni 'intérét ni
la sympathie me feront défaut. Seulement comme je suis énormément
occupé, je ne pourrai vous promettre d’écrire quelque chose sur vous tout
de suite. Mais pourtant comme j’ai un journal i ma disposition?, je pourrai
facilement y placer un article.

Je vous prie donc, Monsieur, d’avoir la bonté de m’envoyer vos
ouvrages et de me munir dans I'avenir des renseignements, dont j’aurai
certainement besoin.

Je suis Monsieur et cher confrére

votre bien obligé

Georges Brandés?

33#

Georg Brandes a Pol de Mont.
AMVC, B8214/B1, nr. 31.547/29

Chalet Ephrussi,

Meggen,

Lac des Quatre-Cantons, Suisse
21 juillet 1885

Monsieur et cher confrére,

Depuis le 9 juillet, je suis en voyage. Je vais & St-Moritz pour y
séjourner 3 semaines, m’ayant tellement affaibli par trop de travail que je dois
avoir une parfaite tranquillité pour guérir.

C’est ici seulement que votre aimable lettre et le grand paquet de livres
m’est venue et je vous en remercie de tout mon cceur. Il faut avouer pourtant
que les poésies m’effrayent encore un peu; il ne me sera pas facile d’en
comprendre plus que le sens le plus grossier sans dictionnaire et sans

' Brandes donna une série de conférences aprés son voyage en Pologne, a 'Université de
Copenhague, 2 partir du 19 mars 1885.

* 1l s’agit du quotidien Politiken, fondé par Edvard Brandes, le 11 octobre 1884

® Georg Brandes, comme il le fera plusieurs fois i la suite avec ses correspondants belges,
francise son prénom et son nom.
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grammaire. Mais aussitdt que j’en ai le temps je m’y mettrai bravement et
avec plaisir. ’emporte les livres a St-Moritz ou j’arriverai demain soir. Les
traductions, que j’ai feuilletées me plaisent beaucoup.

Je vous serre les deux mains, cher Monsieur, et suis

votre bien obligé

Georges Brandeés

4%

Georg Brandes i Pol de Mont.
AMVC, B8214/B1, nr. 31.547/30

Copenhague, St. Annae Plads 24.
21 octobre 1885

Monsieur et cher confrére!

Depuis plusieurs mois déja j’ai vos livres. Pendant le voyage de cet été
j’ai essayé de les comprendre, mais la langue m’était trop difficile; je n’ai
vraiment compris que les quelques morceaux traduits, et pas trop bien
traduits je crains. Pourtant vous m’avez inspiré un intérét trés vif. Et
maintenant pendant tout le travail qui m’occupe je sens la tentation d’écrire
au moins un petit article sur vous et vos compatriotes.

Mais, cher Monsieur, il faut m’aider un peu. Je ne connais personne
qui sait le premier mot de votre langue et les libraires et les bibliotheques
ici, n’ont rien qui a rapport a vous.

Je vous prie donc d’avoir encore la grande bonté de me faire présent
d’un dictionnaire flamand-frangais ou flamand-allemand (plutét allemand,
parce que les mots se ressemblent plus) le meilleur qui existe. Une petite
grammaire serait aussi bien venue. Sans cela je ne sais pas me tirer d’affaire.

Je vous demande pardon, Monsieur, de ma hardiesse, mais moi-méme
j’ai trés souvent méme envoyé des dictionnaires danois a des étrangers, qui
désiraient étudier ma langue.

Je suis votre bien obligé
Georges Brandes
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Vous m’avez nommé quelques articles qui existent sur le mouvement
flamand. Mais les revues que vous nommez me sont absolument
inaccessibles (Le Monde poétique', etc.) Est-ce que vous ne pourriez pas me
nommer quelques livres ou articles sur votre littérature néerlandaise, que je
pourrais comprendre et qui ne seraient pas inaccessibles ?

Jai lu avec le plus grand plaisir le beau morceau traduit: Aus Vom
Baum des Erkentniss : Nicht in den kalten Boden?. C’est trés poétique et trés
simple et vrai.

53{-

Georg Brandes a Pol de Mont.
AMVC, B8214/B1, nr. 31.547/24

20 décembre 1885
Monsieur et cher confreére,

Je m’occupe de vous, je vais maintenant lire les poésies flamandes ; je
fais dans ces jours-ci un article de journal — le numéro de Noél — sur
Le mouvement flamand et Pol de Mont? et d’autres études suivront. J’aime
vos Lentesotternijen* et De Kinderen der Menschen®. Je vous prie de
remercier vos amis M. Omer Wattez et M. Flemmich® de ma part pour tous
les matériaux qu’ils m’ont fait parvenir. G.B.

Mon article vous sera envoyé aussitot qu’il sera imprimé.

! «La poésie néerlandaise en Belgique. Son passé», Le Monde poétique, 1884, pp. 282-272 et
pp. 309-314.

Pol de Mont, Van den boom der kennis, Gent, 1885.

Georg Brandes, «Pol de Mont og den flamske Bevagelse. », Politiken, 26 décembre 1885,
Pol de Mont, Lentesotternijen, Gent, 1882.

Pol de Mont, De Kinderen der Menschen, 1888.

Henrich Flemmich, traducteur de Pol de Mont.
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Georg Brandes a Pol de Mont.
AMVC, B8214/B1, nr. 31.547/25

25 décembre 1885
Monsieur et cher confrére!

Vous ne devez pas vous attendre grand-chose de ce qui paraitra demain
et dont vous aurez volontiers quelques exemplaires. Ce n’est que trois
colonnes, dans lesquelles j’ai dii raconter d’avance ce que c’est que le
mouvement flamand, nommer quelques noms, citer quelques mots, enfin
vous nommer, les dates principales de votre vie et pour la fin un brin de
critique sur plusieurs de vos productions. La chose est trop peu considérable
et trop peu nouvelle pour étre traduite en flamand. Ce serait donc seulement
le dernier des trois chapitres, je crois, qui le mériterait. Je voudrais volontiers
avolr tout ce que vous avez écrit en prose, je n’en ai rien. Surtout votre propre
essai sur la littérature flamande, votre essai sur Conscience!. Ne
pouvez-vous pas me les procurer?

Naturellement je lirai avec plaisir ce que Conscience a écrit sur vous.
J'ai déja les quatre volumes : Gedichten, Lentesotternijen, Idyllen, Idyllen en
Gedichten. Veuillez bien dire 3 M. Wattez que je lui ai envoyé un livre
d’Andersen?, mais que je ne pouvais pas avoir la grammaire allemand-danois
que je désirais pour lui. Il doit prendre Ollendorf.

7%

Pol de Mont a Georg Brandes.
Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague.

9. 2. 1886
Cher et savant confrére!

Je ne résiste pas au désir de vous dire une fois encore et de tout mon

' Pol de Mont, Hendrik Conscience, zijn leven en zijne werken, Gent, 1883,
? Le livre de Hans Christian Andersen, Billedbog nden Billeder, Kebenhavn, 1840.
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cceur combien grande est la reconnaissance que je vous dois i cause de la
splendide étude que vous m’avez consacrée. Elle vient de paraitre traduite
en allemand par Brensted, dans la Frankfurter Zeitung (7 février). Un journal
bibliographique gantois et une revue flamande la reproduiront sous peu.

Puis-je vous demander si vous avez recu en leur temps les ouvrages
que je vous ai fait adresser en mon nom : Op mijn Dorpken' — Conscience,
zijn Leven en zijne Werken — Loreley?, pages éparses du livre des passions ?
Avez-vous lu également mes idylles de Pulcinello® et surtout Een Rapeling*,
dont le succes en Flandre, Hollande et méme en Allemagne, a été trés grand,
surtout pour la deuxiéme, que les premiers critiques, Joan Bohl®, Nolet de
Brauwere®, Ferd. von Hollwalld, ont appelée un pur chef-d’ccuvre. Mes
amis ont également promis de vous procurer les poésies complétes de van
Beers; de la Montagne vous aurait adressé ses Gedichten, un coquet petit
recueil; Teirlinck-Stijns, trois ou quatre de leurs nouvelles; Segers, ses
histoires de la Campine. Ces livres vous sont-ils parvenus?

Ce qui m’a ravi surtout, ¢’a été votre analyse si serrée de mon poéme
De Kinderen der Menschen et votre jugement sur Lentesotternijen. C’est
étonnant de voir que vous, étranger, vous ayez pu si bien approfondir ces
deux poémes d’ailleurs compliqués de forme.

Je finis en me disant
votre bien dévoué

Pol de Mont

1

Pol de Mont, Op mijn Dorpken (prose), Roeselare, 1886.
? Pol de Mont, Loreley, Gent, 1882.
* Pol de Mont, Pulcinello, dans Idyllen, op. cit., pp. 47-86.
* Pol de Mont, Een Rapeling, dans Idyllen, op. cit., pp. 87-106.
® Joan Bohl (1836-1908), critique et traducteur.
¢ Nolet de Brauwere van Steeland (1815-1888), poéte et critique.
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Pol de Mont a Georg Brandes.
Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague.

24. 2. 1886
Cher et illustre confrére!

J’apprends avec plaisir que vous vous plaisez en votre séjour
temporaire de Varsovie et je vous souhaite, prés de vos auditeurs, tout le
succes auquel vous avez droit.

Mes amis Sleeckx de Bruxelles, le premier de nos romanciers encore
vivants, Elseni (Janmoulle), un jeune Wallon, qui s’est converti par des
études sérieuses a la Cause et aux lettres flamandes et Segers, un de nos jeunes
conteurs de talent, m’ont promis de vous faire tenir plusieurs de leurs
ouvrages. Votre article du Journal Politiken était trés convenablement traduit
en allemand par Bronsted. Elseni (Janmoulle) le transcrit  présent en langue
néerlandaise. Je suis heureux d’entendre que vous lirez, a votre retour, les
volumes que je vous ai expédiés en dernier lieu: Loreley, Conscience, Op
mijn Dorpken, et les Idyllen de 1881 (au nombre de trois). Je vous ai lancé
il y a deux jours un de mes nouveaux poémes philosophiques: De Ceder!.
Peut-étre vous est-il possible de me procurer I’adresse de I'un ou Iautre
homme de lettres de Varsovie: nous sommes ici plusieurs a désirer entrer
en rapports suivis avec les littérateurs polonais et de nous mettre a la hauteur
de la situation actuelle de cette langue et de cette littérature. N’avez-vous
encore rien regu de Teirlinck-Stijns ? Mon ami Ferguut? vous enverra vers
fin de I’été un superbe recueil de poésies orientales.

Votre tout dévoué ami,

Pol de Mont

' Pol de Mont, De Ceder, Nederlandsch Museum. Tijdschrift voor letteren, wetenschappen en
kunst, 2, 2, 1885, pp. 323-327.
? Jan Ferguut (Joannes Amandeus van Droogenbroek) (1883-1902).
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Pol de Mont i Georg Brandes.
Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague.

11. 4. 1886
Treés cher et savant confrére!

On m’accuserait a juste titre d’ingratitude si je tardais plus longtemps
de vous dire, combien je suis heureux et fier du superbe article que votre
tant habile plume vient de me consacrer. Je le dis sans flatterie aucune ; bien
mieux que la plupart de nos critiques néerlandais vous avez saisi la portée
et pénétré le vrai fond de mes humbles tentatives. Vous avez parlé de moi
en poete autant qu’en critique érudit. En vérité, si quelque chose est capable
de m’exhorter persévérer dans la voie que je me suis tracée, c’est sans
contredit la faveur dont daigne m’honorer un auteur, qui prend rang parmi
les quatre ou cinq critiques de réelle valeur de cette fin de siécle. Je vous ai
fait envoyer par mon éditeur Adolf Hoste 4 Gand, ma biographie (la plus
compléte qui soit) de mon regretté maitre et cher pére Conscience, ainsi que
mon recueil Loreley et une Bloemlezing classique, que j’ai publiée en 82.
Faites-moi savoir s.v.p. si vous avez regu tous les livres et si la brochure
De Wedergeboorte in Occitanié' que je vous ai envoyée il y a plus ou moins
trois semaines vous est parvenue? Je prends la liberté de vous adresser un
exemplaire d’un petit recueil Op mijn Dorpken, ot je viens de réunir les neuf
ou dix nouvelles et contes que j’ai écrits depuis 79.

Ce livre, sans aucune prétention, a ceci d’intéressant, qu’il renferme
pour ainsi dire le récit complet de mon enfance et mon séjour trop éphémeére
sous le toit de mes parents. C’est a ce seul titre que j’ose vous recommander
ces pages aussi simples que naives. J’ai demandé a plusieurs amis et confréres
de vous faire tenir leur ceuvres. Je ne doute point que notre excellent poéte
Jan van Beers, mon vénéré et vieux collégue et fidéle ami, ne vous envoie
ses (Euvres complétes, deux volumes parus chez Hoste, 3 Gand. Je
demanderai également a Teirlinck-Stijns, deux romanciers d’un vrai talent,
et a de la Montagne, un charmant poete, de vous lancer un ou deux volumes.
Puis-je fixer votre attention sur Een Rapeling, Pulcinello, dont Andersen?

! Pol de Mont, De Wedergeboorte in Occitanié, Nederland, 1885, t. 11, pp. 177-230 et t. III,
pp. 99-112.

* Hans Christian Andersen (1805-1875).
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m’a fourni le sujet, et sur les récits villageois' Akte van Berouw, Truiken
van Pollaer, Hoe Krelis tronwde et Van den Doop naar Huis? Oude
Geschichte est une idylle moderne ; de Dienstmeid emprunté i la vie de la
ville. Je vous remercie encore une fois, cher confrére, et je vous prie de croire
que rien ne me serait plus agréable que de pouvoir quelque jour vous étre
utile 3 mon tour. Espérant que vous voudrez bien m’envoyer un seul mot
de réponse, je me rappelle a votre bon souvenir et me nomme

Votre trés obligé

Pol de Mont

10%*

Brandes a Pol de Mont.
AMVC, B8214/B1, nr. 31.547/31

Copenhague, 25 avril 1886
Cher monsieur et confrere!

Ne pensez pas mal de moi et de ma paresse d’écrire ! Depuis huit jours
seulement je suis de retour de Varsovie et accablé de travail. A Varsovie j’ai
eu un succés immense. Les Polonais étaient si reconnaissants qu’un étranger
leur montrait de la sympathie et s’occupa d’eux maintenant, ou ils sont
supprimés de tous les cotés a la fois. J’ai passé 1a deux mois et demi heureux.

Ici je trouve votre poéme Onbluschbare Vlammen?® que vous avez eu
amabilité de me dédier. Je vous remercie de tout mon cceur de I’honneur
que vous m’avez fait. J’ai lu le poéme mot pour mot avec mon dictionnaire
et je comprends tout. C’est puissant et hardi. Je voudrais seulement que votre
jugement it un peu autre. Pourquoi toujours regarder cet instinct comme
une insulte que la nature nous ait fait ? Pourquoi le regarder comme contraire
a la pureté (de reinheid)? C’est votre idée de pureté qu’il fallut réformer.

Je ne vous répondais pas de Varsovie a votre carte postale. Je ne
trouvais personne qui ne fiit trop paresseux pour vouloir vous donner des

' Pol de Mont, voir: Idyllen en andere Gedichten, op. cit.
* Pol de Mont, Onbluschbare Vlammen, Nederlandsch Museum, dans Tijdschrift voor letteren,
wetenschappen en kunst, 2, 3, 1886, pp. 37-46.
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éclaircissements sur le mouvement littéraire en Pologne.

Mais moi qui connais assez bien ce pays, je pourrai répondre a vos
questions.

Le poéme philosophique de Ceder dont vous parlez ne m’est pas
parvenu. Et ni M. Sleeckx, ni M. Elseni, ni M. Teirlinck-Stijns ne m’ont rien
envoyé. Seulement j’ai requ de vous-méme votre traité sur le Wedergeboorte.

Je sais que le traducteur Bronsted qui se dit «autorisé » a fait de votre
Tesselschade' un Monsieur.

A Varsovie on vendait en quatre heures 3.600 billets pour mes
conférences sur la littérature polonaise avant que la permission arriva du
maitre de police pour mettre les affiches. Depuis six semaines j’avais eu a
combattre les difficultés de la censure, I'intérét était donc trés éveillé.
Aussitot que la nouvelle se répandit dans la ville, qu’enfin javais la
permission de parler — méme avant que les conférences furent annoncées
— tout fut vendu.

Votre trés dévoué

Georges Brandeés

j B &

Georg Brandes a Pol de Mont.
AMVC, B8214/B1, nr. 31.547/27

Copenhague, 19 octobre 1886
Cher Monsieur et confrére!

La collection d’essais, que j’ai eu le plaisir de vous offrir, représente
seulement un choix fait entre un trés grand nombre d’essais. La plupart de
mes études de cette espéce a pour objet des phénoménes de notre littérature
du Nord qui sont trop inconnus en Europe pour qu’on pourrait en parler
en langue étrangére.

Hors Les grands courants de la littérature du 19éme siécle, jai fait
paraitre en allemand des livres sur Lassalle?, Kierkegaard?, Beaconsfield*,

Maria Roemers Tesselschade (dochter) (1594-1649).
Georg Brandes, Ferdinand Lassalle. Ein literarischer Charakterbild, Berlin, 1877.
Georg Brandes, Soren Kierkegaard. Ein literarischer Charakterbild, Leipzig, 1879.
Georg Brandes, Lord Beaconsfield (Benjamin Disraéli). Ein Charakterbild, Berlin, 1879.

B T Ty
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Holberg!, plusieurs essais et nouvellement dans la revue Nord und Siid les
numéros d’aofit et de septembre un grand essai sur Schack Staffeldt?. 1l y
adans le numéro d’aotit un portrait de moi, fait d’aprés le dessin d’un peintre
polonais, Horowitz, qui est plus expressif que celui dans les Moderne
Geister>.

J’ai regu et j’ai lu avec un vif plaisir tous les livres, que vous m’avez
envoyés, Loreley, Idyllen, Op mijn Dorpken. Si je n’en ai pas parlé
publiquement, c’est seulement que j’ai du temps pour rien. Je suis tellement
accablé de travail de devoir.

Messieurs van Beers et M. de la Montagne ont eu la bonté de
m’envoyer leurs poémes. Je n’ai rien regu ni de Sleeckx, ni de Teirlinck, ni
de Stijns, ni de Segers. De M. Wattez je posséde seulement le livre Mehr
Licht.

Aussitot que j'aurai quelques moments de loisir je m’occuperai de
nouveau de la littérature flamande.

On m’attend cet hiver a Petersbourg ou je ferai quelques conférences
si ’on ne me le défendra pas. (On a supprimé le livre, c’est-a-dire le texte
polonais que j’écrivais 4 Varsovie sur la littérature polonaise.) De
Petersbourg j’irai 2 Moscou. Ce sera, je pense, au mois de février.

Jusqu’a ce temps je resterai 2 Copenhague. Je récris mon grand ouvrage
en allemand, ce qui me fait une peine énorme. Le deuxiéme volume en est
sous presse*. Adieu, cher confrére. Je vous serre les mains.

Georges Brandes

12*

Pol de Mont a Georg Brandes, 18/10/86
Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague.

Trés cher et savant confrére!

Quelle agréable surprise pour moi que la réception, aujourd’hui
méme, de votre superbe volume : Moderne Geister, présent réellement royal
et qui m’est d’autant plus cher qu’il m’apporte en méme temps votre trés

' Georg Brandes, Ludwig Holberg und seine Zeitgenossen, Berlin, 1885.

* Schack von Staffeldr (1769-1826), poéte.

* Georg Brandes, Moderne Geister, Frankfurt a/M., 1882

* Die Hauptstromungen der Literatur des neunzebnten Jabrbunderts, ibersetzt und
herausgeben von Adolf Strodtmann und W. Rudow, 2. Auflage, Leipzig, 1886.
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sympathique et viril visage. Merci, trois fois merci et soyez bien sir que ce
sera une joie exquise pour moi que de lire et d’admirer cette série de
magistrales études, auxquelles, d’ailleurs, je me ferai un devoir de consacrer
un petit article dans ma revue: De Toekomst', 3 Gand. Une question
présent: avez-vous recu en leur temps les livres de mes confréres van Beers,
Sleeckx, de la Montagne, Wattez, Teirlinck-Stijns, Segers ? Quels sont ceux
d’entre eux qui n’ont rien envoyé? Avez-vous déja eu le temps de lire mes
recueils de Loreley, ce livre de passion et de flamme qui m’a valu les
anathémes de tant de plumitifs flamands, d’/dylle (grand format) et de Op
mijn Dorpken, ces humbles souvenirs de mon petit village brabangon? En
parlerez-vous encore dans quelque revue dont votre collaboration fait
'ornement ? Ot donc passerez-vous ’hiver ? Retournez-vous en Russie ? en
Pologne ? Que je voudrais vous y suivre, si j’en avais le temps!! Encore une
fois merci. Je vous écrirai plus longuement avant peu.

Votre dévoué
Pol de Mont

van Geerststraat nr. 51 (adresse)

13%

Pol de Mont 2 Georg Brandes, 25/10/1886
Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague.

Tres estimé confrére!

Vous aurez déja recu en ce moment, je pense, les numéros des Mondes
poétigues ot 1l est parlé de la littérature flamande contemporaine ainsi que
la grammaire flamande de Heremans. Mon excellent ami et collégue
O. Wattez vous les a envoyés sur ma demande. En outre vous recevrez de
Fribourg (Bade) une collection assez considérable de traductions allemandes
de mes poésies, traductions dues a la plume de M. H. Flemmich, et qui
paraitront bientdt en volume. De mon coté, je vous ferai adresser a titre
d’hommage un petit mais trés bon dictionnaire flamand-frangais, qui vous
sera, certainement, trés utile. La 33 livraison, 3¢ partie, Patria Belgica, 1874,

' De Toekomst, (Gent), dirigé par Ad. Hoste (1885-97) et Pol de Mont (1884-1897).
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renferme également un article sur les lettres flamandes. Je ne le posséde pas,
malheureusement, et ne puis donc vous ’envoyer.

Je suis ravi, trés estimé confrére, d’apprendre que Nicht in den Kalten
Boden' vous a plu. Je nourris 'espoir que vous mettrez votre généreuse
promesse a exécution, et que votre article sur mes productions poétiques
verra le jour avant peu. Je vous en remercie d’avance et de grand coeur!
N’oubliez pas, s.v.p., de m’en adresser un ou deux exemplaires!

Je suis toujours a votre disposition pour tous renseignements
désirables et je signe

Votre obligé
Prof. Pol de Mont

rue Milis M.
En trés grande hate!

14*

Pol de Mont 2 Georg Brandes, 22/12/86
Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague.

Trés estimé confrére!

Ce que vous m’annoncez me cause la plus grande joie. Je suis on ne
peut plus flatté d’apprendre que mes Lentesotternijen et surtout que mes
Kinderen der Menschen vous ont plu. Inutile de vous dire avec quelle
impatience j’attends la publication de vos études. Si vous voulez, je vous
enverrai une brochure qui vous sera utile peut-étre dans votre étude de la
langue néerlandaise. C’est un recueil de traductions, texte flamand en regard
du frangais. Je vous fais adresser également un exemplaire d’une grammaire
allemande que je viens de publier. Ceci vous sera envoyé simplement  titre
de curiosité. Puis-je fixer votre attention sur Tarwemei et sur le cycle
Opbhelia® (1880, recueil couronné) ainsi que sur l'idylle Een Rapeling et sur
Oude Geschichte ? Je me propose de faire traduire vos études sur les lettres
flamandes pour une de nos bonnes revues. Pourriez-vous m’en adresser deux

! Voir Van den Boom der Kennis, op. cit.
2 Pol de Mont, Opbhelia, Jongelingsleven, Leuven, 1878.
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ou trois exemplaires ? Veuillez me dire ce que vous avez de mes livres publiés
jusqu’ici. Peut-étre que ma biographie compléte de mon grand ami feu Henri
Conscience vous serait utile?

Tout a vous de cceur

Pol de Mont

15%

Pol de Mont a Georg Brandes, 19/4/87
Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague.

Tres cher et illustre confrére!

Mon excellent ami Flemmich m’a fait un bien grand plaisir, en
m’annongant que vous avez bien voulu accepter la dédicace du volume de
traductions de mes poésies qu’il compte bient6t faire paraitre. Il m’a aussi
dit, que vous avez lu avec plaisir Zanna'. Je vous ai envoyé depuis une
nouvelle idylle, Sanneken Craeynest. Vous ne 'aurez pas encore lue sans
doute, vous trouvant a St. Pétersbourg, comme I’écrit Flemmich. A propos,
cher etillustre confrére, ne pourriez-vous me rendre un service ? Je donnerais
volontiers, 4 St. Pétersbourg par exemple, une conférence ou plusieurs méme
sur le mouvement flamand, sur la littérature flamande, sur Pbistoire
politigue du peuple flamand, si 'on le désirait. Or, je ne connais personne
a St. Pétersbourg. Ne vous serait-il pas possible soit de me mettre en relation
avec the right man in the right place, soit de me faire inviter, grace a votre
haute influence? Je me servirais de la langue francaise, et je suis prét a aller
en Russie entre le 15 aoit et le 1°" octobre, la seule époque de ’année ou
J’aie des vacances assez longues pour un pareil voyage. Je viens ainsi de
donner une longue conférence i Paris, au Café Voltaire, sur le méme sujet.
J’ai eu un plein succeés! Je vous enverrai sous peu quelques ballades et deux
ou trois essais littéraires, entre autres un sur Der neue Tanhduser de Ed.
Grisebach et un sur la poésie des dialectes en Allemagne. Ne donnerez-vous

' Pol de Mont, Zanna, piéce de théitre, Leiden, 1887, traduit en allemand par H. Flemmich
(1889).
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jamais de conférences en Belgique ? ou du moins ne viendrez-vous jamais
me voir a Anvers ? |’en serais heureux. Encore une demande, mais indiscréte :
que paie-t-on en Russie pour une conférence littéraire et combien de temps
ces causeries durent-elles? Espérant recevoir un mot de réponse et votre
adresse en Russie, je vous serre cordialement la main.

Tit:

Pol de Mont

Anvers

16

Georg Brandes a Pol de Mont
AMVC, B9214/B1, nr. 32.547/28.

Copenhague, Havnegade 55.
28 mai 1891

Monsieur et cher confrére,

Des années se sont passées sans que j’aie eu de vos nouvelles. J’écris
aujourd’hui parce que j’irai peut-étre ce printemps voir la Belgique et la
Hollande que je ne connais pas encore. Comment d’aprés vous faudrait-il
faire le voyage? Vous trouverais-je 3 Anvers ce juin?

Votre bien dévoué

Georg Brandes
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Pol de Mont a Georg Brandes, 31/5/91 (en allemand).
Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague.

Trés estimé collegue,

Ce que vous m’écrivez dans votre lettre du 28 mai me réjouit
beaucoup! Je vous ferai connaitre avec le plus grand plaisir tout ce qu’il y
a de remarquable dans notre ville flamande d’Anvers, et je compte — c’est
la mon plus grand espoir — vous présenter, si je puis et si cela vous agrée,
aux meilleurs parmi mes confréres en art et mes compagnons de combat.

Malheureusement, je ne puis vous dire quel est le meilleur itinéraire
de Copenhague 3 Anvers. Peut-étre pourrais-je vous conseiller de visiter
d’abord Amsterdam, Leiden, Utrecht, La Haye, Rotterdam, Dordrecht et
ensuite Anvers, Bruges, Gand, Courtrai, Louvain, Bruxelles, etc.

Je crois ne pas me tromper en vous conseillant de passer par
Hambourg.

C’est avec joie — faut-il le dire? — que j’apprendrai la date exacte de
votre arrivée.

Bien a vous.
Pol de Mont

30. Ommeganckstrasse
Antwerpen

183!'

Pol de Mont a Georg Brandes, 27/6/91 (en allemand).
Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague.

Cher et tres estimé Ami et Confrére,
Je suis heureux de pouvoir vous adresser le premier la bienvenue sur

notre terre de Flandre.
Anvers est une ville en effet remarquable et riche en trésors d’art les
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de Escaut: j’aurai le plaisir de vous accompagner au nouveau Musée de
peinture et de vous mettre en rapport avec mes amis, écrivains et pionniers
flamands. Vous ne me refuserez pas — lundi, mardi ou jeudi — I’honneur
de déjeuner 2 ma modeste table et de passer une soirée avec mes amis et ma
famille.

Mais avant tout: vous arrivez ici demain dimanche et me demandez
un rendez-vous dans la soirée. Avec plaisir! Je viendrai vous chercher donc
demain a sept heures, a I’hétel du Gr(and) Lab(rador) sur le Meir.

Votre

Prof. Pol de Mont

Samedi, 27 juin 1891

192

Pol de Mont i Georg Brandes, 29/6/91 (en allemand).
Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague.

Treés estimé Confrére et Ami,

Ce soir, entre 7'/2 et 8 heures, j’aurai le plaisir de venir vous chercher
a votre hotel.

Nous assisterons, si cela vous plait, 2 un concert donné au jardin
zoologique.

Avec mes salutations les meilleures
et un serrement de main amical,
votre

Prof. Pol de Mont

Lundi
1 heure (midi)
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Pol de Mont a2 Georg Brandes, 31/7/91
Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague.

Cher et savant Ami!
J’ai a vous faire une priére!

Mon jeune ami, Maitre L. Franck, avocat a Anvers, entreprend le 5 du
mois d’aofit un voyage a travers la Suéde et la Norvege. Il serait trés heureux
de présenter ses hommages aux principaux écrivains de ces deux pays. Or,
il croit avec raison que pour étre admis aupreés d’eux il n’a besoin que d’un
bout d’écriture de la main de Georg Brandes. Me permettez-vous de vous
demander, en sa faveur, une petite lettre de recommandation ainsi que les
noms et adresses de ceux que vous lui conseillez d’aller voir?

Maitre Franck est le jeune avocat qui a prononcé, lors de votre trop
court séjour ici, le petit toast en langue frangaise.

Vous seriez aimable si vous vouliez lui adresser le billet d’introduction
a Christiania, poste restante, Centre, Maitre L. Franck, avocat.

Votre voyage a-t-il répondu a votre attente? Comment avez-vous
trouvé Bruges, Gand, Bruxelles ? Mes amis de Hollande regrettent que vous
ne soyez allé leur serrer la main.

En attendant un mot de votre main avec
quelques nouvelles
tout a vous (ilisible)

Pol de Mont

rue Ommeganck
30 Anvers
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Pol de Mont a Georg Brandes (en allemand).
Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague.

7 aout 1891

Tres estimé Confrére et Ami,

Votre bonne lettre du 4 de ce mois m’a causé une grande joie! De ce
trop bref séjour 3 Anvers vous avez gardé un souvenir point trop
désavantageux et je vous en remercie de tout cceur. C’est avec plaisir que
je transmettrai vos salutations 2 mes amis Gittens, van Ryswyck (van
Rijswijk), Rooses, Rosseels, Moortgat, etc. Ma femme regrette seulement de
n’avoir pu, avec nos modestes ressources bourgeoises, vous recevoir mieux
dans notre petite maison !

Ce que vous me rapportez a propos de la feuille bruxelloise La
Chr(onique) ne m’étonne guére. Cette gazette de trottoir' francaise fait
toujours les mémes boulettes tout en croyant détenir en Belgique le
monopole de PEsprit' et du haut godt' ! Ledit article, que je n’ai d’ailleurs
pas lu (ayez I’amabilité de me I'envoyer pour deux ou trois jours!, ne
provient d’aucun de mes amis et compagnons de combat, je puis déja vous
en assurer ! Nous les flamingants tant hais, nous avons encore trop de tact!
pour jeter des confidences d’ordre privé, quelles qu’elles soient, en pature
dans de tels journaux au public et aux bétes. Une question: avez-vous
rencontré a Bruxelles Théodore Hannon ou ses confréres Jean d’Ardenne,
Victor Hallang, etc. ? Ils collaborent tous 2 ladite feuille.

Et étes-vous aussi allé chez Picard : quelle impression vous ont faite
ces écrivains belges qui fransquillonnent laborieusement! Dites-moi a
Poccasion, je vous prie, si Bruges, cette chére vieille cité, vous a plu. Et le
Musée de peinture de Bruxelles? ... Je voudrais vous faire une priére encore:
ne pourriez-vous pas m’aider a2 devenir correspondant belge de quelque
grand newspaper allemand ? Mais vous étes toujours sur les routes et n’avez
pas le temps de vous occuper de ces choses!

Croyez-moi cependant votre bien dévoué

Pol de Mont

' En frangais dans le texte.
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Emile Verhaeren dramaturge:!

Parmi les écrivains belges de langue frangaise, Maeterlinck et Verhae-
ren sont les plus célébres. Alors que Maeterlinck, a juste titre, s’est fait
rapidement une réputation, Verhaeren a eu beaucoup plus de difficultés 3
percer avec son penchant au fond purement lyrique qui attire peu de lecteurs
et dont les ceuvres sont intraduisibles; toutefois il est i présent reconnu
comme le meilleur écrivain de langue frangaise en Belgique et comme un des
meilleurs poétes de la francophonie. Mais si I’on veut qu’il ait une audience
internationale, il faut mettre I’accent sur ses ceuvres dramatiques.

Il est né en 1855 dans le village de Saint-Amand prés d’Anvers et a
passé sa jeunesse a la campagne sur les rives de I'Escaut dans les paysages
flamands de prairies fertiles, ot il s’est imprégné de I’amour pour la terre,
qui est une constante dans sa poésie. Son premier recueil Les Flamandes
décrit la Flandre riche, gaie et rude, avec ses fermes, ses auberges et ses
kermesses; les femmes sont ici débordantes de santé, comme Rubens ou
Jordaens les ont peintes. Dans Les Moines, il dépeint le pendant de cette
Flandre-l13, a savoir la Flandre pieuse, celle de la Sainte-Vierge, dont ceux
qui se cloitrent chantent les louanges, la vie monastique, I'idéalisation de la
vie conventuelle, cet état tranquille et régulier avec en toile de fond les
priéres, les messes et les processions; en un mot, la Flandre que Memling
a laissée a la postérité.

Dans ses recueils suivants, il donne plus libre cours a son imagination
et a ses visions ; ses sentiments [’aménent de plus en plus a étre en proie au
tragique; ses illusions semblent s’étre évanouies; méme les visions qui
s’offrent a lui sont souvent marquées par ’horreur. Dans un de ses recueils,
Les Apparus dans mes Chemins, la plaine, immense et morne, se peuple,
po¢me apres poeme, de personnages hideux ; «celui de I’horizon », qui a peur
de lui-méme et cherche son chemin dans le lointain; «celui de la fatigue »,

' Article publié dans Politiken, 8 juin 1903 et réédité dans les Samlede Skrifter, 1. XVI,
pp- 95-100.
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qui traine derriére lui les siécles morts et maudit son destin; «celui du
savoir », dont le regard pergant a scruté sans reliche, mais en vain; «celui
du rien», «celui des pourritures», qui avec un rire de mépris annonce la
pourriture (qui est I'ultime aboutissement de tout), — jusqu’a ce que
Saint-Georges, sous un arc-en-ciel doré, descende du ciel dans sa cuirasse
Jumineuse, montant son cheval d’écume et débarrasse I’espace de ces visions
répugnantes. Dans un autre recueil profondément symbolique, Les Villages
illusoires, il ne dépeint que des personnages dans la tempéte, la pluie et la
neige, qu’il a vus en Flandre étant enfant et, avec son imagination, les
transforme en symboles. Il y a aussi le passeur qui se bat contre la tempéte
pour aller chercher celle qui I’a appelé. Mais le fleuve est terrible ; une rame
casse, la barre casse, I’autre rame casse, et la voix appelle. — Au cimetiére,
le fossoyeur a creusé les tombes ; les cercueils blancs parcourent les allées
et il va les descendre en terre, ces cercueils blancs des tourments et des
souvenirs; et on porte des cercueils rouges dans les chemins, ces cercueils
ot sont enterrés son héroisme d’antan, son courage brisé et ses crimes. —
Sur le fleuve, les pécheurs veillent au clair de la lune prés de leurs noirs filets,
comme plongés dans la vase. Et ils ne prennent rien que leur misére, de
nombreuses maladies et quantité de débris de leurs espoirs échoués et de
leurs aspirations brisées.

Alors que, dans ses tout premiers recueils, Verhaeren respectait dans
ses vers les régles trés strictes de rythme et de rime propres a la poésie
franqaise traditionnelle, il a plus tard rejeté complétement le joug de la
versification et a souvent appliqué des homophonies au lieu de véritables
rimes et s’est partout contenté de rimes pour loreille sans se soucier des
rimes pour I'ceil. Il est tout 2 fait remarquable que, en jouant avec la langue,
il ait quand méme atteint d’extraordinaires effets sonores, une euphonie
puissante et mile, toujours pleine, parfois réche. Ce sont ces vers quil a
utilisés pour écrire ses ceuvres dramatiques ; toutefois, ci et 13, il les remplace
sans transition par des répliques en prose rythmique.

La piece Le Cloitre, écrite en 1900, a marqué le retour au théme de
sa jeunesse, la vie monastique, mais cette fois dans un esprit différent. La
passion la plus intense et la plus sauvage a trouvé son expression dans cette
piéce et les différents types de moines sont présentés avec une assurance ct
une maitrise supérieures. Ce théme a quelque chose de grandiose. Deés le
début, nous ne découvrons dans ce cloitre ou il nous introduit que les
différentes ambitions des moines, leur piété, leurs antipathies mutuelles et
les rivalités. On voit le prieur, sage et trés religieux, préférer et se choisir
pour successeur un moine de la haute noblesse, un ancien duc, Dom
Balthazar ; on voit ce dernier combattu par Thomas qui brigue la charge de
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prieur ; on le voit encore objet de I’admiration du jeune Dom Marc, en moine
aussi angélique que ceux des peintures de Fiesole. On apprend ensuite que
Dom Balthazar a tué son propre pére, non pas parce que ce dernier lui avait
fait un tort quelconque (car c’était un homme juste), mais simplement parce
qu’un jour il avait critiqué la mauvaise conduite de son fils. Il s’est réfugié
au couvent pour éviter le chatiment. Mais ceci n’effraie nullement le prieur,
qui trouve que le repentir de Dom Balthazar est d’autant plus beau que le
péché était grave, qui I’estime plus digne de lui succéder a la charge de prieur,
son comportement en tant que religieux étant une véritable édification.

Au fur et a mesure qu'on approfondit le péché de Balthazar, on
apprend qu’il a de sang-froid laissé exécuter un vagabond innocent soup-
conné de meurtre ; malgré cela, le prieur ne change pas son attitude a I’égard
du distingué moine et n’en trouve pas sa vie monastique moins édifiante pour
autant. Quand un religieux indigné envisage de dénoncer Dom Balthazar au
pouvoir séculier, méme Thomas, [’adversaire du criminel, recule devant une
telle action condamnable, qui dévoilerait au monde extérieur les secrets du
couvent. Mais méme la tranquillité d’ime de Dom Balthazar s’est trouvée
ébranlée petit a petit; il ne peut plus taire son secret et, un jour, alors que
I’église est bondée, devant cette foule rassemblée, utilisant les mots les plus
violents, il clame son péché dans toute son ampleur. C’est en vain que les
moines tentent de P’arréter, et lorsqu’il a terminé sa confession délirante, le
prieur le condamne et I'expulse avec une passion qui, pour I’honneur de
P’Eglise, ne connait aucune miséricorde. Seul le jeune et pieux dom Marc prie
encore pour la brebis égarée, qui devra mourir sur I’échafaud.

Les derniers actes sont congus avec une psychologie et une puissance
de style qui ne laissent rien a envier.

Entre 1893 et 1898, Emile Verhaeren écrivit une trilogie, dont le théeme
lui était bien familier en tant qu’enfant de la campagne et lui tenait i cceur
depuis longtemps : ce mouvement d’aspiration funeste que les villes exercent
sur les habitants des campagnes et qui petit a petit a dépeuplé son pays natal,
les champs et les villages. Il y a lieu de remarquer en marge de ce texte que
curieusement il a lui-méme d’abord quitté la campagne pour Bruxelles et
que, ces derniéres années, il s’est installé a Paris.

Le dernier volet de sa trilogie, Les Aubes, est sans doute I'ceuvre la
plus étonnante et la plus importante qu’il ait produite jusqu’ici. Son théme
ressemble un peu a celui de la piece Et Opror (Une Révolte) de Edvard
Sederberg.

L’action se situe, comme toujours chez Verhaeren, hors de la réalité
historique. Nous assistons 4 une guerre : une armée ennemie s’approche de
I’énorme ville d’Oppidomagne et chasse devant elle la population en fuite
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des villages vers la capitale. Il nous fait connaitre différents groupes de la
population, la foule des mendiants et les paysans aigris et fuyant. Il nous
prépare i la venue d’un homme, dont tout le monde parle et a qui tout le
monde pense, le grand tribun du peuple, Jacques Hérénien, qui va enterrer
son pere en ville. Cet homme arrive et nous obtenons une bonne impression
de 'immense estime dont il jouit.

Le sujet est repris du siége de Paris en 1870-71. Dans cette ville, le
prolétariat s’est retranché dans un cimetiére sur les hauteurs, d’ot il a pris
une attitude menacante 2 'égard de la Régence, un gouvernement patricien,
quia poussé ’homme de la rue jusqu’aux extrémités en raison de son égoisme
et de sa brutalité. Jacques Hérénien est 'homme du peuple et ’homme de
I’avenir. Dans ses écrits, qui se lisent aussi a I’étranger, il a exposé des théories
sur les droits des opprimés et I'horreur de la guerre. Ces idées ont eu un
succes tel que Hérénien s’est fait des disciples jusque dans ’armée ennemie.

Nous voyons la Régence tenter en vain de le battre, de le duper et a
nouveau essayer de Iexploiter vis-a-vis de la foule avec des promesses
généreuses, qui devraient parer au danger inquiétant ; nous le voyons enfin,
entouré de confiance, de jalousie et de haine, s’élever et nous observons son
ascension vers les hauteurs du pouvoir, rétablir la paix intérieure dans la
capitale et finalement, dans un mouvement hardi que lui inspire son génie,
accepter l'offre de I’ennemi. L’armée ennemie est aussi fatiguée de la guerre
que la ville assiégée et, grice a un officier ennemi qui a lu Hérénien et se
considére son éléve, on arrive 3 un arrangement qui met fin a la guerre par
I’entrée pacifique dans la capitale des troupes ennemies. Les idéaux de
démocratie et de paix mondiale semblent assurés, quand le grand tribun est
touché par les derniéres balles tirées par les soldats de la Régence sur ordre
des hommes haineux de 'ancien régime. Il meurt, mais son épouse souléve
son jeune fils a bout de bras au-dessus des tétes de la foule, qui acclame en
lui aube des temps nouveaux.

Des années aprés avoir lu cette piéce pour la premiére fois, on garde
le souvenir de quelque chose d’émouvant; mais curieusement on oublie les
détails. On se souvient vaguement du personnage d’Hérénien, mais sans idée
précise de ses caractéristiques. On pourra certainement en faire le reproche
a Verhaeren.

Tout tourne en fait autour de la personnalité du tribun et de I'impres-
sion de grandeur qu’il dégage. Verhaeren était confronté au probléme,
récurrent en poésie, de la fagon de susciter I'impression de grandeur. Ici cela
se fait tout simplement et facilement par 'importance que les autres accor-
dent au personnage, leur attitude respectueuse, enthousiaste ou aimante a
son égard, ou au contraire leur jalousie, leur haine, leur malignité et leur joie
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devant le malheur. Et aussi — c’est évidemment I’essentiel — cette impres-
sion de grandeur est suscitée par ses propres paroles et ses propres actes.
Hérénien parle une langue virile et enthousiaste; nous constatons son
ascendant sur les ames des autres ; tout ce qu’il dit a un accent lyrico-rhétori-
que; mais I'esprit de grandeur est incontestablement estompé. Voltaire, qui
avait des disciples dans les armées des ennemis de la France, était autrement
plus simple. Frédéric II de Prusse, qui comptait des admirateurs dans les
troupes de ses adversaires, était autrement plus direct. Méme Gambetta, qui
impressionnait surtout comme orateur, n’était pas aussi grave en permanen-
ce. On penserait plutot a Jaures.

On sent dans ce drame que Verhaeren s’est battu autant pour la liberté
politique qu’artistique ; en 1892, il collaborait avec Eekhoud et Vandervelde
au développement de la Maison du Peuple. Il y fonda une section artistique
et se consacra avec zéle a I’éducation du peuple. Pour lui, comme pour tant
de ses contemporains, le grand homme est celui qui réalise I'idéal de la paix.
La difficulté a utiliser le héros de I'idéal de paix sur le plan dramatique réside
dans la difficulté 2 individualiser cette idée. A notre époque, il n’y a qu’un
homme qui ait été génial et innovateur dans ce domaine: c’est le Polonais
Jean de Bloch, qui a essayé de combattre la guerre de fagon purement
financiére ; mais cette particularité n’était pas de nature i se préter au role
de tribun du peuple ou de héros tragique. Pourtant c’était bien dans la
construction de la personnalité du tribun que Verhaeren aurait déi mener sa
bataille maitresse. Mais, vu qu’il est au fond de lui-méme un pur lyrique,
il a pris son travail un petit peu trop i la légére et, méme si Les Aubes est
une des ceuvres les plus marquantes de notre époque, elle n’a pas le caractére
absolu des chefs-d’ceuvre.




Correspondance de Georg Brandes
avec Emile Verhaeren

Les lettres d’Emile Verhaeren sont conservées dans les Archives Georg
Brandes (Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague); les let-
tres de Brandes se trouvent aux Archives et Musée de la Littérature,
Bibliothéque Royale Albert I¢", Bruxelles.

1

Emile Verhaeren i Georg Brandes.
Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague.

/Dimanche 1891/

Mon cher poete,

Je suis souffrant ; je ne puis me rendre a votre bonne invitation, ce SOir.
Mais, pour que vous ne quittiez point Bruxelles! sans rencontre, puis-je vous
prier de venir déjeuner, chez moi, dimanche? Mockel sera des nétres. J'a1
conservé de vous un si bon souvenir, que je suis furieux contre moi-méme

de ne pouvoir me rendre auprés de vous — et que j'espére fort vous voir
dimanche.

Trés votre

Emile Verhaeren

! Brandes séjourna en Belgique du 27 juin au 14 juiller 1891.
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Georg Brandes a Emile Verhaeren.
F.S. XVI 148/123, Archives et Musée de la Littérature, Bibliothéque
Royale Albert I¢".

Copenhague, 9 avril 99
Monsieur et cher confrére,

Celui qui vous écrit a souffert beaucoup de maladie ces derniéres
années. Une inflammation des veines m’a pris six mois de I’an 1897 et a
présent me tient depuis quatre mois cloué a mon lit. Il y a deux jours, je
me faisais apporter quelques livres de ma bibliothéque frangaise. Il y avait
entre eux un que je ne connais pas. Je 'ouvre et )’y trouve ces mots aimables :
«En bon souvenir bien gardé». Je n’ai pas regu ce livre. Il doit étre arrivé
dans la premiére moitié de 98 que j’ai passée en Italie.

Jai lu votre livre et je vous remercie de tout mon cceur. Les Aubes’
est une cecuvre qui a quelque chose de grandiose. C’est une ceuvre qui fait
réver, le produit d’une imagination forte et originale. Je n’ai pas pu recevoir
ce cadeau en silence.

Cher Monsieur Verhaeren! C’est bien de votre part de ne m’avoir pas
oublié. Nous nous sommes rencontrés dans quelques minutes de notre vie,
c’est tout, et on a pourtant I'impression de se connaitre. C’est huit ans
maintenant depuis que je vous ai vu a Bruxelles chez Maitre Picard?, que
nous sommes assis le soir 2 une petite table de café sur une grande place je
ne sais ou. Et vous disiez : pour Swinburne le centre de ’histoire est toujours
la révolution frangaise, et 2 moi: vous connaissez comme scandinave tou-
jours deux ou trois langues de plus que nous autres.

Il me serait cher d’entendre de vos nouvelles, savoir comment vous
allez. Je vous serre la main avec reconnaissance et sympathie.

Georg Brandes

! Emile Verhaeren, Les Aubes, Bruxelles, 1898.

* Edmond Picard (1836-1924), juriste, écrivain, mécéne et collectionneur d’art. Fondateur, avec
Octave Maus, de la revue L’art moderne (1881-1914). Sa maison de ’avenue de la Toison d’Or
devint le lieu de rassemblement de nombreux artistes de la capitale.
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Emile Verhaeren a2 Georg Brandes.
Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague.

135421899

Oh le bon souvenir que moi aussi j’ai gardé de notre entretien déja
si loin dans le passé! C’est vous le premier qui me parlates de Nietzsche et
dont P’ardeur pour Ibsen me fut heureusement contagieuse. Quel ennui de
ne s’étre plus vu depuis et comme j’ai mal fait, I'an dernier, étanta Hambourg
de ne point pousser jusqu’a Copenhague ! Mais j’étais sans nouvelles de vous,
je ne savais pas que vous receviez les livres que je vous envoyais ; j’ignorais
aussi que j’étais resté debout dans votre souvenir. Et puis je vous aurais
peut-étre dérangé puisque vous m’annonciez que vOus étiez souffrant.
Comme je vous souhaite prompte et sérieuse guérison ! Depuis votre lettre,
recue avant-hier je vous aime et de toute mon dme; je voudrais vous voir
guéri et solide. Je songe que vous étes un cerveau, que I'art et la critique ont
besoin de vous, que le destin ne peut vous torturer plus longtemps. Vous
me demandez de mes nouvelles. Pour I'instant je suis 4 Bruxelles (95, avenue
des Saisons) mais d’ordinaire, surtout I’été, j’habite Paris (206, rue Cham-
pionnet). Vous y verrais-je, un jour ? Vous devez y passer souvent, pendant
le grand voyage de I’existence, puisque c’est un lieu de P’espace ot chacun
aprés quelque temps de vie, aboutit fatalement.

J’ai publié deux bouquins cette année: le premier que je vous envoie
fut édité au Mercure (c’est une réimpression); le second que vous recevrez
bientdt a pour titre: Les visages de la vie'. Puisque vous vous intéressez a
mon ceuvre, je veux que vous I'ayez compléte en votre bibliothéque et je
ferai en sorte que cela soit. Ce sera pour moi une joie et un honneur.

Et maintenant, je vous serre trés fortement et affectueusement la main,
Georg Brandes qui m’a donné I'impression d’étre de ceux qui comptent dans
la vie. Trés votre

Emile Verhaeren

! Emile Verhaeren, Les visages de la vie, Bruxelles, 1899.
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Emile Verhaeren 32 Georg Brandes.
Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague.

Roisin, Belgique
(Caillou-qui-bique)

le 24 avril 1903

Mon cher Monsieur Brandes,

Je suis a la campagne, jouvre un tiroir, j’y trouve parmi des lettres déja
vieilles mais conservées avec soin, une des votres que vous m’adressites le
9 avril 1899. Je la lis — elle m’émeut vivement. Elle est empreinte de
cordialité et me rappelle un des meilleurs souvenirs de ma vie: notre
rencontre 3 Bruxelles et notre bonne et trés franche poignée de main.

Je ne vous ai vu qu’une fois et d’un saut vous étes entré dans mon
amitié. Chaque fois que j’entends prononcer votre nom ou que je le lis dans
un journal, je vous envoie une bonne pensée. Aussi, aujourd’hui, en feuille-
tant cette liasse de lettres o la votre s’est trouvée, suis-je allé directement
a ma table de travail pour vous écrire ceci.

Et je vous demande infiniment pardon de ne vous avoir pas écrit plus
tot et surtout de ne vous avoir point envoyé au fur et 3 mesure mes livres
quand ils paraissaient.

Dans votre lettre vous m’annonciez que c’était de votre lit que vous
m’écrivez. A peine pouviez-vous tracer les lettres en la page blanche. Et cette
écriture fréle et boiteuse que j’ai 13 devant mes yeux m’émotionne fort,
d’autant plus que je sors également de maladie et que je songe au courage
plein d’amitié dont vous avez fait preuve en m’écrivant. Vous ne pouvez
croire avec quelle tendresse je pense a vous en cet instant. Vous aussi avez
connu toute la misére des maux physiques et les avez surmontés et c’est en
votre miroir que je me vois et que je me reconnais. Ne trouvez-vous pas qu’a
certaines heures, c’est surtout dans les autres que I’on prend conscience de
so1? Je suis dans ces heures.

Me permettez-vous sitét que je le pourrai de vous envoyer deux
bouquins que je ne déteste pas trop: Les Visages de la vie' et Les Forces

! Emile Verhaeren, Les visages de la vie, Bruxelles, 1899.

96




tumultueuses' ? Je rentre a Paris le 15 mai: aussitot je me rendrai chez mon
éditeur pour vous les faire parvenir.

Recevez, mon cher Brandes, avec ma trés forte poignée de main mon
ineffagable souvenir.

Emile Verhaeren

5:1'

Emile Verhaeren 3 Georg Brandes.
Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague.

Roisin, Belgique
Caillouquibique
/ma1 1903/

Mon cher Monsieur Brandes,

Votre lettre m’a été trés bonne. J’y ai senti ’affection que je vous ai
vouée transparaitre et bien que nous nous connaissions peu et que peut-étre
nous ne nous reconnaitrions pas, en nous croisant dans la rue, nous nous
sentons si prés 'un de Pautre que nous voila amis. Et c’est délicieux de se
savoir ainsi pleins de bonne chaleur amicale et mutuelle et de le dire
simplement.

Je ferai mon possible pour assister au banquet” dont vous me parlez,
mais je n’ose vous le promettre de fagon formelle, d’abord parce que je dois
guetter un jour de bonne santé pour me permettre un tel excés le soir, ensuite
parce que je ne suis guére siir de pouvoir me trouver le 15 a Paris. J’ai des
affaires 3 terminer en Belgique et malheureusement elles semblent trainer en
longueur.

Mais assurément serai-je  Paris le 20 ou le 19. Le lendemain de mon
arrivée je me rendrai rue Léo Delibes dans I’espoir de vous y trouver encore.
Je descendrai a Paris 44 rue Laugier (Villa Aublet) chez mon ami le peintre
Théo van Rysselberghe. Si vous avez 2 m’envoyer un mot ce serait 1a que
je vous prierais de me I’adresser.

! Emile Verhaeren, Les Forces tumultuenses, Paris, 1902.
2 Le banquet organisé par I’Association syndicale des Critiques littéraires, le 19 mai 1903.
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Au reste si vous étiez dans |’obligation de quitter Paris avant le 20,
notre rencontre ne serait que retardée, car je suis décidé de visiter cette année
soit 'an prochain les pays scandinaves. Je vous verrai donc slirement a
Copenhague.

Il y a une heure, le facteur m’a apporté un livre que vous voulez bien
me dédicacer?. Je vous en remercie vivement et dés ce soir j’en commencerai
la lecture. Je suis désolé de ne pouvoir immédiatement vous envoyer les
miens. Vous les recevrez sous peu.

A bientot donc mon cher Monsieur Brandes. Je vous envoie en ma
poignée de main toute mon affection. Treés votre:

Emile Verhaeren

6*

Emile Verhaeren a Georg Brandes.
Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague.

Paris.
Villa Aublet

44 rue Laugier.

/16 mai 1903/
Lundi soir

Mon cher Monsieur Brandes,

Je serai demain a Baltimore Hotel vers 11 heures du matin. Treés
heureux de vous revoir apres si longtemps.

Bien a vous

Emile Verhaeren

' Ce voyage n’eut jamais lieu.
2 1l s’agit fort probablement de 'essai Le Grand Homme, origine et fin de la Civilisation, Paris,
1903.
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Emile Verhaeren 2 Georg Brandes.
Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague.

Ambleteuse (par Marquise)
Pas-de-Calais

/jain 1903/
Mon cher et illustre ami,

Oui, n’est-ce pas, vous permettez que je vous donne ce nom, d’autant
plus qu’il me vient si naturellement au bout de la plume et que depuis bien
des jours je le dis, tout bas, quand je songe a vous, dans mon cceur.

J’ai recu hier Politiken' et bien que je ne comprenne quasi rien i vos
phrases, j’en étais néanmoins heureux et ¢’était comme si j’avais compris. Je
regardais le titre de mes piéces et mon nom écrit et réécrit par vous et ce
m’était une joie suffisante. Je vous sentais sympathique 3 mon art; je désirais
presque ce que vous en disiez et c’était des bouffées de reconnaissance qui
s’en allaient vers vous. J’aurais voulu vous avoir I3, tout prés de moi, et vous
serrer les mains, fortement et longtemps, presque i vous faire mal.

Et puis il faisait soleil et temps joyeux au moment ou le facteur me
remit votre article. ]’étais déja si heureux 2 cause de ’air du temps et du vent
clair que je respirais, et de la mer éclatante et infinie que je voyais devant
moi. Votre bon souvenir, votre étude bienveillante, la tendresse qui sortait
de moi pour s’en aller vers vous, tout me disait que c’était une heure belle
de mon existence que je vivais. Aussi en serai-je heureux aussi longtemps
que je vivrai. Et pour moi et pour vous, car vous aussi maintenant que vous
le savez — vous devez étre content de la joie que vous m’avez donnée. Je
travaille assez continfiment depuis quelques temps, je suis depuis quatre
jours au bord de la mer 3 Ambleteuse (par Marquise ; Pas-de-Calais) et bien
qu’il y ait quelques matins gris et quelque soirs tristes, vers midi, ordinaire-
ment, il y a une belle clarté sur la plage et 'atmosphere est fine et profonde.
Me permettez-vous que je me rappelle au souvenir de Mlle Edith Brandes?
a qui vous m’aviez permis d’offrir quelques lignes de mon écriture?

! L’article parut dans le Politiken du 8 juin 1903. Il fut reproduit dans les Samlede Skrifter de
Brandes, vol. XVI, pp. 95-100. En allemand, Die Schaubiibne, 2, 14, 5.4.1906, pp. 394-98.
? La fille de Georg Brandes.
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Et maintenant que je vous serre encore une fois les mains avec toute
mon ime et que je vous remercie encore de tout mon cceur.

Votre trés attaché

Emile Verhaeren

8*

Emile Verhaeren 2 Georg Brandes.
Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague.

5 rue Montretout
St-Cloud
Seine-et-Oise

/avant avril 1907/
Mon cher maitre et ami,

Madame Erna Rehwoldt! qui vient de traduire Les Heures Claires?
et Les Heures d’aprés-midi® en allemand vous a envoyé ce volume il y a trois
semaines. Pourrais-je vous prier d’y jeter un coup d’ceil ?

Et plus, si votre examen est favorable, Madame Erna Rehwoldt vous
demanderait de faire dans Die Literatur* une biographie et un examen de
mon ceuvre. Si vous me jugiez digne d’entrer comme poéte en votre
collection, je vous serais trés obligé de confier ce travail bio-bibliographique
a ma traductrice. Elle me connait bien, elle est trés au courant de mon ceuvre
et J’ai toute confiance en elle.

Puis-je vous demander un mot de réponse a ce sujet que je pourrais
lui communiquer ?

Jespére que votre santé favorise votre travail et que j’aurai bientét le
plaisir de vous serrer la main dans un de vos voyages i Paris.

! Erna Rehwoldt fut la traductrice allemande de Verhaeren.

2 Emile Verhaeren, Les Heures Claires, Bruxelles, 1896.

* Emile Verhaeren, Les Heures d’aprés-midi, Bruxelles, 1905,

* Georg Brandes fut rédacteur de la série Die Literatur, Sammlung illustrierter Monographien,
Berlin, de 1904 a 1908.
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Je vous reste trés dévoué et trés attentif et vous prie d’agréer mes
amitiés et mon souvenir

Emile Verhaeren

9

Georg Brandes i Emile Verhaeren.
F.S. XVI 148/124, Archives et Musée de la Littérature.

Copenhague 1 avril 1907
Cher maitre,

Je suis heureux que vous m’appeliez ami; mes sentiments pour vous sont
depuis longtemps fervents. Nous aurions dii nous voir plus souvent; je ne
vous ai vu qu’une fois & Bruxelles et une fois a Paris a plus de dix ans de
distance.

Je ne suis guére que le directeur nominal de cette petite entreprise Die
Literatur. On avait besoin d’un nom trés connu et on m’a offert une bagatelle
(mille francs par an) pour le mien. Mais j’emploierai ce que je puis avoir
d’influence a votre service.

J’ai comparé une douzaine de vos belles poésies avec les traductions
de Madame Rehwoldt; elle a d’'une maniére surprenante conservé la musique
de vos vers. Seulement elle est quelquefois forcée d’ajouter des mots a cause
des exigences de rime. C’est ficheux de dire au lieu de:

Berce ma téte entre tes bras
In deiner Arme Hafen
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Le front n’a rien i faire dans un port!,

Mais j’ajoute qu’en général les traductions sont exquises.

J’écrirai encore aujourd’hui a I’éditeur. Seulement ne vous fachez pas
contre moi, s’il ne veut pas risquer son argent. Je n’ai pas de moyen pour
le forcer a le faire.

Il y a quelques années j’ai écrit en danois un article Emile Verbaeren,
auteur dramatigue, Skikkelser og Tanker, 2° volume?. Si je me souviens bien
on I'a traduit en allemand dans la revue Die Schaubiibne il y a longtemps.

Cela n’est pas considérable, mais cela pourra vous prouver mon amitié
et mon admiration.

Bien a vous

Georg Brandes

' Brandes évoque la traduction que Erna Rehwoldt fit des vers suivants de Verhaeren :
Trés doucement, plus doucement encore,

Berce ma téte entre tes bras,

Mon front fiévreux et mes yeux las;

C’est to1 qui m’es la bonne aurore,

(GEuvres, VII-IX, 1977, p. 86).

Wiege sie zart, o viel zarter noch

lange in deiner Arme Hafen,

Meine Stirne, die Fieber umflog,

meine Lider, die sich nicht satt geschlafen ;
(Emile Verhaeren, Leichte Stunden, 1907, p. 50).

Apres la critique de Brandes, la traduction fut corrigée de la fagon suivante:
Wiege sehr zart, o viel zarter noch
lange in deinem Arm das Erschlaffen
meiner Stirne, die Fieber umflog,
meiner Lider, die sich nicht satt geschlafen ;
(Emile Verhaeren, Die Stunden, 1928, p. 56).

* Voir note 1, page 101,
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Emile Verhaeren 2 Georg Brandes.
Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague.

/1911/
Mon cher Maitre,

Pour célébrer la bataille de Jemappes' qui en 1792 eut lieu en Belgique
et ol pour la premiére fois les idées modernes triomphérent sur les coalitions
des forces du passé, un comité s’est formé ici. Ce comité désire se mettre
sous la tutelle d’un large comité d’honneur, recruté parmi les hautes person-
nalités européennes. Il me prie de m’adresser a vous que vous lui permettiez
d’inscrire votre nom, au premier rang. Aurez-vous 'obligeance de me
répondre, assez rapidement a Roisin (Hainaut), Belgique, ot je séjourne
pour 'instant?

Quel dommage que nous ne nous soyons pas rencontrés, lors de votre
dernier passage par Paris!

Trés i vous,

E. Verhaeren

11>

Georg Brandes a /Emile Verhaeren/.
Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague.

Paris, 18 juin 1911
Monsieur et honoré confrére,

Je regarde comme un honneur d’étre admis dans votre comité de
patronage et je vous remercie des paroles flatteuses, avec lesquelles vous me
Poffrez.

! Le 6 novembre 1792, les Francais, sous les ordres du Général Dumouriez, défirent les
Autrichiens a Jemappes.
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Agréez, Monsieur et cher confrére, ’assurance de ma sympathie et de
ma haute considération.

Georg Brandes

12

Georg Brandes 2 Emile Verhaeren.
F.S. XVI 148/125, Archives et Musée de la Littérature.

Copenhague, 5 mai 1912
Cher et bien aimé Verhaeren,

Merci de votre Héléne'. J’en suis enthousiasmé. C’est nouveau, c’est
profondément poétique. Quel charme vous avez répandu autour de cette
grande figure de beauté divine et terrestre et comme vous en avez interprété
la tragédie.

J'ai entendu parler de I'attente avec laquelle la piéce sera recue i Paris.
J’espére de tout mon cceur que la représentation serait? i la hauteur du
drame.

A vous toujours.

Georg Brandes

! Emile Verhaeren, Héléne de Sparte, Bruxelles, 1912.

? La représentation fut un succes. Ida Rubinstein jouait le premier role et I'artiste russe Bakst
réalisa les décors.
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Maurice Maeterlinck!

Lorsque Lisbonne fut détruite par un tremblement de terre en 1755,
causant la mort de trente mille personnes d’un seul coup, I’Europe pensante
y vit sujet a révision de sa conception de la Providence ; on remit la discussion
sur la question de savoir si notre monde était vraiment comme Leibniz I’avait
défini, i savoir le meilleur des mondes possible. Le poéme de Voltaire Le
désastre de Lisbonne en est le produit et son roman Candide trouve ses
origines dans le fameux tremblement de terre.

Les ravages causés a la Martinique en 1902 n’ont pas provoqué la méme
réaction des grands esprits; dans ’humanité civilisée, croyants et intellec-
tuels ne se laissent guére influencer par un événement isolé; ils ont chacun
choisi leur parti.

Pour ce qui est de la littérature, on est trés loin de Voltaire, tant de
sa philosophie que de son ironie. A cette tendance qui recherchait la raison
et la clarté dans P’esprit des sciences naturelles succéde a présent une autre
qui vise a la grandeur et a ’effet du mystére et se concentre donc sur la nature
en tant que force insaisissable et impénétrable, qui entoure I’homme, lui
insuffle la peur et finalement le détruit.

Maurice Maeterlinck, le remarquable poéte belge, qui inaugura au
théitre ce que I'on appela le symbolisme, fonda ses premiéres piéces sur le
mystere de I'inconnu qui nous entoure et nous menace. Le poéte semblait
croire a des forces formidables, invisibles et funestes, dont personne ne
connaissait les desseins, mais qui étaient hostiles 4 ce qui représente pour
nous la joie de vivre, le bonheur ou simplement la paix. Il synthétise le
concept médiéval du dieu punitif et le concept antique du destin inexorable.
Le résultat est Pimpression d’une sorte de justice aveugle ou d’injustice

' Article publié dans Politiken 2/6, 1902, et réédité dans les Samlede Skrifter, t. XVI, pp. 86-90.
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voyante, qui domine la vie sur terre et intervient toujours de fagon triom-
phante ou écrasante; mais cette force est mystérieuse et, d’une facon ou
d’une autre qui est pour nous insaisissable, semble avoir un lien avec notre
conception du droit.

Il n’est pas inintéressant de remarquer que le poéte en personne, qui
dans ses expériences poétiques innovatrices fait appel au sens du mystérieusx,
s’est senti obligé de justifier longuement vis-a-vis de lui-méme et des autres
la nature de ce mystére ; dans un nouvel ouvrage, Le Temple ensevels, il traite
des rapports entre justice et destin afin de créer la clarté, cette clarté que,
auparavant, il fuyait plutét que de la rechercher.

Il s’adresse exclusivement a ceux qui ne croient pas qu’il y ait un juge
tout-puissant et infaillible qui veille en permanence sur nos pensées, nos
sentiments et nos actes, qui fait régner la justice en ce monde pour la parfaire
dans Iautre. Il veut examiner avec ses lecteurs s’il existe une autre justice
que celle que les hommes se sont donnée;; la justice vers laquelle ils aspirent
non seulement dans leurs lois et leurs tribunaux, mais aussi dans leur société
par le biais des manifestations de I'opinion publique et le dosage entre
approbation et réprobation, entre confiance et méfiance. En d’autres mots,
il veut étudier I’état actuel de la pensée en ce qui concerne la justice.

Il soutient avec beaucoup de vigueur qu’il n’y a pas de justice dans le
monde apparent qui puisse se fonder sur des bases morales, que cette justice
se manifeste sous forme de maladie, d’hérédité, d’éclair ou de tremblement
de terre. Ni la terre, ni le ciel n’ont le moindre rapport avec notre morale,
nos pensées ou nos desseins. Tout le monde sait pertinemment bien que celui
qui commet certaines imprudences ou excés doit souvent les payer. Mais cela
n’a rien a voir avec la morale. Que je me jette i ’eau en hiver pour sauver
quelqu’un, ou que je tombe a I’eau en hiver en y précipitant quelqu’un pour
le tuer, le refroidissement que je contracterai ainsi que ses conséquences
seront exactement les mémes. La nature reste indifférente 2 mes motivations.

On trouve généralement une certaine justice naturelle dans I’hérédité.
La débilité ou les infirmités des peéres se retrouvent parfois chez leurs enfants.
Mais 12 aussi la justice n’est qu’apparente. Un pére peut avoir volé les
pauvres, poursuivi les innocents, trompé et trahi ses amis, commis les plus
viles infamies, sans que cela ne laisse la moindre trace dans le corps de ses
enfants. Il importe seulement qu’il n’ait pas ruiné sa santé. Au fond,
I’hérédité ne punit que deux vices: la boisson et la débauche. Parmi eux,
Palcoolisme est parfois une faiblesse trés innocente et on ne comprend pas
pourquoi, sur la base d’une justice naturelle, elle devrait étre punie physique-
ment de fagon aussi sévére. En ce qui concerne les excés sexuels, ils peuvent
étre une horreur, une infamie, qui cause le désespoir, mais aussi peut-étre
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une faute des plus insignifiantes. Pourtant les deux actes sont quelquefois
punis de la méme facon dans les deux cas. Ou bien supposons que le pére
ait contracté une maladie épouvantable en faisant son devoir ou lors d’une
action héroique en toute abnégation de soi. La nature punira I’enfant tout
comme si le pére avait contracté la maladie en toute vilenie.

Nous sommes abusés dans la vie courante par le fait qu’il semble y
avoir une certaine justice dans le simple rapport de cause a effet que nous
percevons. Celui qui cultive son champ ou s’occupe de son travail avec soin
al’espoir de devenir riche et estimé ; en revanche, celui qui néglige ses affaires
risque de devenir pauvre et misérable. Ce n’est qu’en apparence qu’il y a la
une certaine morale. La conséquence sera toujours la méme, quelle que soit
la raison pour laquelle "homme a négligé son travail. Il sera tout aussi pauvre,
qu’il ait simplement été paresseux ou qu’il ait soigné un malade au cours
d’une épidémie et ait été contaminé. Il n’y a pas de vraie justice dans la nature
et si nous suivions son exemple, nous finirions, dans la lutte pour la vie, par
donner toujours raison au plus fort, au plus brutal et au mieux armé.

Dans I’état actuel de développement de I’humanité, il régne a ce sujet
une confusion qui n’est pas des moindres dans ’esprit des gens normalement
cultivés. Ceci apparait assez clairement chez les hommes dont la tiche
consiste & représenter ou i interpréter la vie telle qu’elle est, c’est-a-dire
expliquer les causes cachées de la prospérité et de I’adversité, de la fortune
et de 'infortune, particuliérement dans le chef des auteurs de piéces sérieu-
SES.

En voyant les ceuvres de sa jeunesse en rétrospective, Maeterlinck fut
frappé par la confusion et le manque d’honnéteté de ses contemporains quant
i leur conception du rapport entre destin et justice. La plupart des auteurs
de P’antiquité n’avaient pas le moindre doute. Sophocle croyait au destin
grec, Calderon au dieu catholique, Corneille 4 la volonté héroique poussant
i remplir son devoir. Mais de nos jours, il y a peu de devoirs incontestés;
nous ne croyons plus 3 un destin inexorable qui, avec ruse et par cent
chemins détournés, pousse ’homme i accomplir un acte qu’il essaie d’éviter
de toutes ses forces. Et une croyance au miracle, telle qu’elle apparait dans
les piéces de Calderon, n’existe plus qu’en dehors du monde civilisé.

Quand je vois mon voisin perdre coup sur coup sa femme dans un
accident de chemin de fer, son premier fils dans un naufrage, son second dans
un incendie, sa fille suite 2 une maladie, cela ne me vient pas a Pesprit de
voir dans ces faits la vengeance divine ou une justice invisible, ou encore la
prédestination. Au contraire, je ne m’étonne pas trop du fait que, ayant eu
le cerveau ébranlé par ces coups, il voit quelque chose de surnaturel dans
tout ce qui I’a éprouvé; mais je ne pense pas que, dans son état, il soit
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particuliérement bien placé pour découvrir des vérités cachées sur I’ordre du
monde.

Maeterlinck s’est donc opposé aux auteurs modernes qui ont essayé
de démontrer dans leurs piéces I'existence de quelque justice naturelle,
comme par exemple Ibsen dans Les Revenants. Si dans un cas particulier
d’hérédité (comme chez Ibsen) il y a peut-étre une sorte de justice fortuite,
elle apparait comme une fléche tirée par un aveugle en direction de la foule
et qui par hasard toucherait un meurtrier.

Mais que les écrivains contemporains le ressentent comme tel ou non,
il y a quelque chose d’extrémement stimulant dans I'idée que la justice n’a
comme champ que celui qu’on veut bien lui donner et ne devient destin que
par notre volonté.

11
Le mystere!

En général, les écrivains nous procurent plus de plaisir en écrivant
qu’en pensant. Toutefois rares sont ceux qui (comme Ibsen) ne sont jamais
sortis de la littérature et n’ont jamais proclamé une conviction qui leur soit
propre; beaucoup sont tout a la fois écrivain et: orateur, leader populaire,
prétre, homme politique, critique ou journaliste.

Maeterlinck, le prosateur, est moins un penseur qu’un méditatif. Le
respect de l'autre, d’origine germanique, et I'amour du beau, d’origine
francaise, se combinent dans son sang mi-flamand, mi-wallon. Sa prose est
comme son étre, un peu lente et lourde, mais elle est spirituelle, profonde,
sans la pointe d’esprit propre au superficiel, parfois alourdie par des lon-
gueurs, surtout lorsqu’il utilise une pléthore de mots techniques ou botani-
ques; au fond, un style riche, mais pas attachant.

Récemment il a publié seize essais sous le titre assez obscur de
Le double Jardin (fleurs modernes et anciennes, potager ou jardin d’agré-
ment); il affectionne les titres énigmatiques. Ces essais portent sur les sujets
apparemment les plus divers: un petit chien, le casino de Monaco, Iéloge
d’une épée, la cruauté des abeilles, le suffrage universel, etc. Toutefois ils se
rapportent tous a quelques variations de base sur un méme théme fondamen-
tal.

Des textes comme ceux sur le chien, les abeilles, les sources du

' Article publié dans Politiken 11/7, 1904, et réédité dans les Samlede Skrifter, . XVI, pp. 90-95.
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printemps, les fleurs des champs, le chrysanthéme, les fleurs qui sont passées
de mode, sont tous des études de la nature; ils entrent dans la vie des étres
inconscients et dans leurs relations avec ’homme qui s’en entoure. Ce qui
attire Maeterlinck ici, comme dans ses poémes d’ailleurs, c’est le mystére.

Ses réflexions sur le chrysanthéme débouchent sur la capacité de
’homme 2 transformer une fleur, 2 modifier son aspect. Car de quoi s’agit-il
sinon de porter atteinte a des lois profondes et peut-étre fondamentales, en
tout cas des lois qui s’appliquent depuis des siécles ! Cela justifie la possibilité
qu’une action volontaire passagére de I’lhomme se confonde avec le jeu des
forces éternelles. Une interaction tout  fait analogue existe dans les rapports
entre le chien et ’homme et dans sa constante adaptation aux besoins de
’homme au fil des siécles.

Le texte que Maeterlinck a écrit a 'occasion de la mort de son petit
chien est beau et délicat. C’est avec un intérét teinté d’amour qu’il étudie
tout ce qu’un jeune petit chien doit apprendre sur sa situation et sur son
environnement; le ciel ne I'intéresse pas, car il n’y a rien 4 manger la-haut.

Si on compare la description que Maeterlinck fait du chien Pelléas avec
celle, amusante, d’Anatole France du chien Riquet, on constatera que
A. France se contente de souligner les traits du chien, qui correspondent de
facon humoristique et satirique aux qualités humaines, alors que Maeterlinck
laisse apparaitre toutes les particularités du chien et les expose librement,
sans arriére-pensée. Le contraste est le plus fort la ou les deux écrivains se
rejoignent. Ils sont d’accord sur une chose: pour le chien 'homme est un
dieu. Mais A. France démasque la flagornerie, la superstition et I’égoisme
omniprésent dans cette relation chien-dieu. Maeterlinck, en revanche, trouve
le chien heureux ; il va presque jusqu’a 'envier d’étre le seul étre vivant qui
ait trouvé une divinité indubitable et palpable et qui puisse donc sans
hésitation se mettre 3 son service. Pour Maeterlinck le chien est la seule
créature qui connaisse ses devoirs les plus hauts et qui soit par conséquent
aussi stire de sa morale que de sa religion. Il a un systéme de valeurs bien
plus noble que celui qu’il aurait pu imaginer lui-méme et qu’il peut donc
appliquer sans peur ni scrupules.

Toutefois, chez Maeterlinck, ’accent est mis sur le fait que le chien
est la seule de toutes les créatures qui aime ’homme véritablement. Ce
dernier serait bien seul sur la terre sans ’'amour du chien, qui transcende le
mur que la nature a généralement élevé entre les animaux et leur maitre. Il
justifie de fagon ingénieuse qu’aucun autre animal, pas méme le cheval, ne
peut sérieusement concurrencer le chien a cet égard. Quant a savoir pourquoi
c’est justement le chien dont affection jette un pont entre la nature et
’homme, c’est un de ces mystéres sur lesquels Maeterlinck médite.
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Il a découvert ce coté énigmatique et mystérieux chez les abeilles,
auxquelles il a notoirement consacré tout un ouvrage ainsi qu’une courte
piéce dans le présent recueil. Il montre la raison de leurs accés de colére,
apparemment inexplicables, et réfute en des termes qui lui sont caractéristi-
ques certaines erreurs et superstitions assez répandues a leur sujet. On croit,
par exemple, que les abeilles piquent les femmes impudiques, particuliére-
ment les infidéles. Maeterlinck fait remarquer qu’il serait surprenant que la
plus intelligente des créatures attribue un tel poids & un «péché souvent
innocent». Ce dont les abeilles ont horreur, ce ne sont pas les vices, mais
bien les parfums (et il est parfaitement possible que les femmes légéres en
emploient plus que les fidéles), ainsi que les odeurs de transpiration et de
cognac. Il met en garde de préter aux abeilles une ime humaine, c’est la fagon
la plus stire de ne pas les comprendre.

Une autre série d’essais de Maeterlinck, ses textes sur Le Temple du
Hasard, sur la conduite automobile, I’épée, le suffrage universel, le théatre
moderne, la mort et la couronne, etc. ont ceci de commun qu’ils parlent tous
du destin. Si 2 Monaco son regard s’arréte sur la petite bille dont la course
et I'arrét accordent ou retirent I'aisance et le bien-étre, c’est uniquement
parce que la déesse du destin parvient i se poser une demi-minute sur la
surface de la bille en mouvement. S’il glorifie ’épée en tant que recours pour
celui que I'ordre social n’a pas suffisamment protégé contre injustice et
avilissement, s’il fait I’éloge de I’épée parce qu’elle élimine la différence
entre le fort et le faible, le pauvre et le riche, c’est seulement parce que ’épée
— souvent de fagon imprévisible — apporte par sa pointe la victoire ou la
mort. La pointe de ’épée est destin, telle la bille de la roulette et mystére
tel le destin lui-méme.

Sil’écrivain belge est fasciné par le suffrage universel, c’est visiblement
aussi en tant que force du destin. Les courants de notre temps y conduisent
tous ; aucune objection au fait de mettre la décision dans les mains des masses
n’a pu arréter cette tendance. Le suffrage universel n’est plus considéré de
nos jours que comme un moindre mal comparé i P’absolutisme ou 3 une
société dirigée par une classe, comme simple solution temporaire a I’exercice
de cette tache politique, qui pourra étre remplacée par une autre quand un
jour on en aura trouvé une plus satisfaisante. Non, c’est un idéal qui est né
mystérieusement dans les profondeurs de la vie populaire et qu’il est par
conséquent légitime d’encourager. Un des aspects les plus directs et les plus
positifs est sans aucun doute le sentiment d’égalité des hommes, comme on
le retrouve dans les républiques les plus avancées; quant aux vices du
systéme, on les tolére, car ce n’est qu’en titonnant qu’il peut atteindre la
stabilité et qu’on ne peut pas dire qu’il ait déja fait ses preuves. Maeterlinck
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prone le droit du systéme a conquérir un pays apres l’autre; mais ce qui
Pattire, c’est visiblement son manque de transparence et son caractére
imprévisible, celui d’un destin moderne qui lui est inhérent.

Maeterlinck le penseur est moderne, violemment moderne. On a
parfois 'impression qu’il est un nouveau converti a la modernité, tant il met
d’ardeur i affirmer la libération de ’homme contemporain par rapport a
toutes les religions du passé. On le sent également dans son essai sur le
théitre moderne, oli, comme dans son livre Le Temple enseveli, 1l déclare
impossible le retour au contenu dramatique des périodes antérieures et
démontre que les conflits captivants sont de nos jours purement intérieurs
et que notre destin est une force insaisissable et indicible.

La Mort et la Couronne, écrit en prose, reléve certes de cette démarche,
mais parait en méme temps curieusement désuet. Il s’agit de considérations
sur les impressions de ’humanité suite a la maladie subite et apparemment
mortelle du Roi Edouard, maladie qui obligea I’ajournement des cérémonies
de couronnement; ce faisant, ’humanité constate également comment la
nature se moque de toute tentative humaine de s’élever au-dessus du com-
mun des mortels. Maeterlinck veut démontrer qu’en réalité, I’art des méde-
cins s’est révélé en cette occasion la force supréme. Il est loin de croire a une
Némésis qui fait échouer les projets des plus haut placés. Peut-étre le
changement de destin I’a-t-il parfois plongé dans un état émotionnel presque
sacerdotal, a tel point que ses considérations sur la grandeur terrestre et sur
exposition de 'homme a la maladie et 4 la mort rappellent un sermon
édifiant; que, si les priéres et les suppliques sont ici restées sans suite, la
puissance spirituelle, quant a elle, a triomphé du physique.

Ses études sur la nature concluaient toutes a la vénération du mystere
dans la vie des plantes ou dans l'instinct des animaux; de méme, tous ses
essais sur le destin en tant que hasard ou que force inexplicable débouchent
sur la méme vénération du mystére dans le déroulement des événements.

A la métaphysique trés moderne de Maeterlinck correspond une
psychologie exempte de tout concept moral, qui vise a I'adoration de
Punicité de la psyché pour autant qu’elle conserve I’énergie originelle de
’ame.

Maeterlinck, a 'image des penseurs du 18¢me siécle des écoles les plus
diverses, rejette la distinction nette entre vices et vertus. L’existence de toute
vertu est conditionnée par la présence préalable d’un soi-disant vice. En sa
qualité de non-moraliste, il pousse sa théorie a extréme sur ce point dans
différents essais (De la Sincérité, Portrait de femme, etc.)

Il combat la perfection de la personnalité qui devrait consister a
réprimer le désir par trop violent, ’'ambition, la fierté, la vanité, la jouissance,
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en d’autres termes: les forces fondamentales de vie en nous, qui sont i
Porigine de toute vie supérieure. Il prétend que 'ambition est indispensable
au déploiement de I’énergie nécessaire, ’égoisme a I’élimination des obstacles
injustes, la sensualité comme source de la tendresse, le plaisir de la satisfac-
tion comme base de la préservation de la beauté, la sévérité comme fonde-
ment de la justice, etc. Ce que nous appelons passion ou vice n’est souvent
que la racine de la fleur qu’est la vertu.

Mais les possibilités de développement de ’lhomme le préoccupent
sensiblement moins que celles du chien ou de I'orchidée.

Maeterlinck va encore plus loin. Pour lui, lorsque deux étres s’aiment
qui se trouvent au méme niveau et se comprennent parfaitement, les faibles-
ses et les mesquineries s’estompent, de méme que les mensonges 4 partir du
moment ot on les avoue franchement; non seulement ils s’estompent, mais
ils se transforment méme en une vérité qui est plus belle et plus précieuse
que I'innocence elle-méme. C’est un paradoxe comme un autre. Toutefois
ce qui caractérise Maeterlinck, c’est sa conviction que la sincérité totale entre
deux étres qui s’aiment ne les séparera jamais, comme c’est le cas de ceux
qui se connaissent trop bien. Car il reste suffisamment de choses inexpli-
quées ; notre conscience a des frontiéres étroites ; au-dela s’étend I'immense
empire du mystérieux: le royaume de Maeterlinck.

La nature, qu’il aime, est mystérieuse. Le destin, sur lequel il médite,
est mystérieux. Et "ame humaine, dans laquelle vertu et vice se tiennent
comme la fleur et la racine, cette 4me qui se purifie dans la sincérité,
représente, en vertu méme de son fond inconscient avec ses sources secrétes,
le grand et éternel secret.
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Georg Brandes (1891-1892), photographie.
© Det kongelige Bibliotek, Copenhague (inédit).
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Emile Verhaeren, dessin de Marthe Verhaeren (1890-1891).
Collection Luc et Adrienne Fontainas, Anvers.




Pol de Mont (1891), photographie.
© Archief en Museum wvoor het Viaamse Cultunrleven, Anvers.
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Maurice Maeterlinck (vers 1900), photographie.
© Archives & Musée de la Littérature, Bibliothéque royale Albert Ier,
Bruxelles.
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Fernand Khnopff, Le Procureur général. Crayon, fusain et rehauts
blancs sur papier. Non daté. Collection Vincent Laloux, Bruxelles.
Ilustration pour Edmond Picard, La Forge Roussel, Bruxelles, 1884.
© Speltdoorn, Bruxelles.




Fernand Khnopff, Avec Verbaeren. Un ange (1889).

Photo par Alexandre, retouchée et teintée, d’un crayon sur papier avec
rehauts blancs. Servit de frontispice pour Pol de Mont, Modernités.
Anthologie des meilleurs poétes d’expression francaise 1880-1898, Almelo,
W. Hilarius Wz, s.d. © Bibliothéque royale Albert Ier, Bruxelles
(Cabinet des estampes).




Félicien Rops, Ma fille, Mr. Cabanel!
© Bibliothéque royale Albert Ier, Bruxelles (Cabinet des estampes —
voir p. 52).




L'ORDRE REBNZ A YARSODY)Z

Félicien Rops, L’ordre régne a Varsovie.
© Bibliotheque royale Albert Ier, Bruxelles (Cabinet des estampes —
voir p. 16-17).
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La rue de la Régence vers 1900. Au premier plan, la place Royale et
'omnibus Ixelles-Bourse. Au fond, le Palais de Justice.

© A.C.L., Bruxelles.




La place Louise vers 1900, lors des travaux d’élargissement de I’ancienne
rue du Cygne devenue rue des Quatre Bras. Au fond, le Palais de
Justice. © A.C.L., Bruxelles.




‘SI[exnIg IOV @
'€681 U2 AmMndp ‘sunsndny sap asSy,
‘puoj ny ‘asinog e[ ‘aoip ¢ ‘ueld sorword ny -yoedsuy preasjnoq o]




Lettres de Maurice Maeterlinck

Les lettres de Maurice Maeterlinck sont conservées dans les Archives Georg
Brandes (Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague); les let-
tres de Georg Brandes n’ont malheureusement pas été conservées.

Maurice Maeterlinck a Georg Brandes.
Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague.

26 novembre 1904

Je regrette vivement de n’étre pas libre demain aprés-midi? mais
’applaudis d’avance i toutes les résolutions que ’on prendra chez le bon
poéte Viélé-Griffin?. Il est certain qu’elles seront excellentes.

A propos de Vers et prose*, veuillez donc m’inscrire sur la liste de vos
abonnés. C’est un grand honneur que d’y figurer.

Je vous serre bien cordialement les mains.

Maeterlinck

Georg Brandes séjourna en France avec sa fille Edith du 23 novembre au 13 décembre 1904.
Pour assister a la conférence de Brandes a la Sorbonne, le 28 novembre 1904.
Francis Viélé-Griffin (1864-1937), poéte frangais.
Vers et prose, publié a Paris chez H. Jouve de 1905 a 1914. Cf. M. Décaudin, La crise des

valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie francaise. 1895-1914, Toulouse, Privat, 1960 (collection
« Universitas »), pp. 180-183.

1
2
3
4
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Maurice Maeterlinck a Georg Brandes.
Brandes-Arkivet, Det kongelige Bibliotek, Copenhague.

Monsieur,

Je ne dispose malheureusement plus de I’autorisation que vous avez
bien voulu me demander. La musique de «S’il revenait un jour» par Gabriel
Fabre! a été publiée hiver dernier par L’Illustration? et doit paraitre sous
peu chez I’éditeur Enoch ou Heugel. Connaissez-vous Gabriel Fabre?
Peut-étre pourrez-vous vous entendre avec lui. Personnellement, il va sans
dire que je donnerais avec plaisir ’autorisation. Mais je ne peux le faire sans
le consentement de Fabre, qui de son c6té a probablement pris un engage-
ment avec son éditeur.

Agréez, Monsieur, ’expression de mes sentiments les plus distingués.

M. Maeterlinck

' Gabriel Fabre (1863-1921), compositeur frangais.
* L’Hlustration. Journal universel, publié a Paris de 1843 a 1944,
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Une Vie!

Apreés un long séjour 2 Copenhague, le démon du voyage m’a chatouil-
1é cette année et, aprés un temps de réflexion, je suis allé en Belgique, en
Hollande et & Berlin. J’ai déja consigné ailleurs mes impressions de la
Belgique et de la Hollande, ce qui me permettra ici d’étre bref a ce sujet.

Apres une visite chez Arthur Fitger 2 Horn prés de Bréme, je me rendis
a Liege ou habitait un jeune étudiant de 21 ans, Charles Saroléa, qui avait
correspondu avec moi; il avait appris le danois et avait méme écrit un petit
ouvrage sur Henrik Ibsen. Il me fit voir la ville et m’éclaira sur sa situation
et ses institutions. Depuis lors il est devenu un homme remarquable qui
occupe un poste important a I'Université d’Edimbourg. Je visitai les curiosi-
tés de la ville, 'exposition congolaise ainsi que la cascade de Coo et acceptai
I’aimable invitation du professeur de sanscrit, M. Monseur. La principale
impression que j’ai retenue de la ville et de 'université, c’est la toute-puissan-
ce du clergé.

A Anvers, je me suis retrouvé au milieu des activistes flamands, pour
qui leur langue et leur culture étaient — contrairement au frangais —
Pessentiel ; c’était des hommes hautement doués, indépendants et savants.
Pol de Mont était ma plus ancienne connaissance et ¢’est lui qui m’introduisit
dans ce milieu. Je fréquentai également Max Rooses, le remarquable et docte
conservateur du Musée Plantin, Jan van Ryswyck, le bourgmestre élégant,
imposant et plein d’humour, et le poéte Frans Gittens, un homme énergique,
ambitieux et trés doué, qui connaissait les langues nordiques et parlait méme
assez couramment le danois.

Le 1°" juillet se tint 2 Anvers une féte organisée en mon honneur par
les peintres, les écrivains, les poétes, les compositeurs, les amis de la littératu-
re, tous flamingants, tous radicaux. Pol de Mont prononga un beau discours
en frangais, Max Rooses un autre en flamand, tout aussi beau en raison de
la splendeur et de I’éclat de la langue, et Jan van Ryswyck prit la parole dans

! Extrait de Levned, t. 111, Copenhague, 1908, pp. 305-306.
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la méme langue sur le ton de la plaisanterie et de la bonne humeur. Je parlai
comme je pus, exprimant I’espoir que les génies respectifs des peuples
néerlandais et scandinaves, qui avaient tant en commun et qui pourtant
étaient si regrettablement distants, créent entre eux des liens plus étroits et
chaleureux.

A Gand, ce sont Vuylsteke et le Professeur Fredericq qui s’occupérent
de moi. Ce dernier me fit voir la ville en détail. Il était et est encore le type
méme du savant le plus charmant, qui, venant d’un petit pays, est exempt
d’orgueil, mais personnifie justement un petit pays avec une culture univer-
selle. Je lui dois beaucoup d’enseignements. Gittens et sa jolie et jeune femme
m’accompagnérent a Audenaerde, ot j’avais été invité par van der Straeten
(décédé depuis), passionné de musique et musicologue, et sa femme, qui était
son égale et qui collaborait 4 tous les travaux de son mari; nous y passimes
une journée pleine d’ambiance.

A Bruxelles, je jouis de ’hospitalité tout a fait comparable des écrivains
de I’ancienne école, comme Charles Potvin, et du défenseur de la tendance
moderne, Edmond Picard. Georges Eekhoud, dont je connaissais la prose
énergique, me guida dans cette ville ancienne. Nous nous sommes attablés
dans une vieille brasserie flamande ol les bouteilles de biére se servaient
comme de grands Bourgognes, couchées dans des paniers. C’est chez Picard
que je fis la connaissance de Verhaeren, avec qui je passai une soirée
mnoubliable. Mes relations avec des hommes comme I’estimé critique Octave
Maus ou le grand sculpteur Meunier sont restées plus superficielles.

Il régnait dans ce milieu un grand raffinement artistique, mais, dans
tous les points essentiels, il était francais, d’esprit comme de langue ; et face
a cette civilisation hyperdéveloppée avec Rops, Odilon Redon et Huysmans,
il y avait le pouvoir religieux exercé par I'Eglise catholique romaine sur la
population rurale, dans toute son intangibilité.




21 juin 1891

23 juin

1 juillet

3 juillet

5 juillet

15 juillet

Chronologie
du voyage de Brandes
en Belgique

Départ de Copenhague;
visite chez le poéte et artiste Arthur Fitger 24 Horne pres
de Bréme.

A Liége, rencontre avec Charles Saroléa.
A Gand, rencontre avec le professeur Fredericq.

Féte organisée a Anvers ; rencontre avec Pol de Mont, Max
Rooses, Jan van Ryswyck, Frans Gittens, Mane Rosseels,

etc.

A Bruges, rencontre avec Julius Sabbe.
Visite d’Ostende.

A Bruxelles, visite chez Edmond Picard. Rencontre avec
Emile Verhaeren, Georges Eekhoud, Charles Potvin, etc.

A Audenaerde, visite chez Edmond van der Straeten.
Quitte la Belgique.
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(Euvres traduites de Georg Brandes

En francais:

Portraits de romantigues: Théophile Gautier, Sainte-Beuve. Avec une bio-
graphie de G. Brandes par Charles Simond. Nouvelle Bibliothéque populai-
re, n® 306, Paris, 1892.

Les grands courants littéraires au XIX° siécle. L’Ecole romantique en France.
Traduction de la 8° éd. allemande par A. Topin. Précédé d’une introduction
par Victor Basch.

Basdorf, Berlin; Michelon, Paris, 1902,

L’Armeénie et ’Europe. Conférence faite a Berlin, le 2 février 1903.
Publié par 'Union des étudiants arméniens de I’Europe, Genéve, 1903.

Le Grand Homme, origine et fin de la civilisation. Conférence faite a ’Ecole
russe des Hautes Etudes a Paris, en février 1902. Stock, Paris, 1903.

Essais choisis. Renan — Taine — Nietzsche — Heine — Kielland — Ibsen.
Traduit avec I'autorisation de I’auteur par S. Garling. Avec une préface de
Henri Albert. Mercure de France, Paris, 1914.

En néerlandais:

Scandinaafse persoonlijkheden. H.D. Tjeenk Willinck & Zoon, Haarlem,
1905. (Essais concernant Henrik Ibsen, Bjornstjerne Bjornson, Alexander
Kielland, Ellen Key et Selma Lagerlof).

Owver het lezen en andere opstellen. (Het genie, Elemir Bourges, Anton
Tsjekov). Samengesteld en ingeleid door Nop Maas, Nijmegen, 1986.

Les essais concernant Emile Verhaeren et Maurice Maeterlinck furent pu-
bliés en néerlandais dans le journal Het Vaderland:

Emile Verhaeren als dramaschrijver, 28 octobre 1905.

Maurice Maeterlinck, 9-10 février 1906.
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En 1891, Georg Brandes, le grand écrivain et critique danois, fit un voyage en
Belgique et y rencontra plusieurs artistes et écrivains, dont Emile Verhaeren et Pol
de Mont, avec lesquels il se lia d’amitié¢. C’est I'ensemble des écrits de Brandes
relatifs & ce voyage, ses essais sur Verhaeren, de Mont et Maeterlinck ainsi que
sa correspondance avec ces trois écrivains que Zsuzsanna Bjgrn Andersen nous
présente dans ce livre. On y découvrira un observateur passionné et aigu qui,
souvent, renouvelle notre regard, tant sur la Belgique de la fin du dix-neuviéme
siécle que sur les ceuvres littéraires marquantes qu'il analyse.

Docteur en littérature, Zsuzsanna Bjgrn Andersen enseigne la langue et la littéra-
ture hongroises a I’Université de Copenhague. Elle est 'auteur de plusieurs
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a la réception de Georg Brandes en Hongrie.
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