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IL A ETE TIRE DE CET OUVRAGE

Quelques exemplaires sur papier teinié

Primevere

50 r‘,\PIn!-:&L!'E* numeérotés, sur papler du
Japon ; 50 exemplaires numérotés

sur papier de Chine.
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4 L’AUMONE D’AMOUR
ploye, circulairement manceu-

vrait la faucille. Un ‘sang

<

jeune et rouge gonflait ses
bras nus; sa bouche charnue
s’ouvrait comme un cceur de
IS 11 T 1 ==
pivoine; elle avait la grace
f orte et drue des créatures de
la glebe. De l'aire sous elle
s T o l A ~1a ‘ 1
montait une buée chaude, la
sueur des terreaux murissants.
La.bas, loin dans la plaine,
se massait le village; un deli-
cat brouillard, une vapeur
bleue, pareille a la cornce
glauque des beeufs, embru-
o
mait ses toits d’ardoises, le
ronron de ses fermes dans la
chaleur de ce matin printanier.
Et un air trés doux, une paix

subtile flottait comme une

charité de la nature envers les

.

1
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L’AUMONE D’ AMOUR §

1  f= 1 - o
hommes voués au labeur des
sillons.

Un Pauvre passa, poudreux,
chargé de sa besace. Depuis
ol R e s A
’aube. il cheminait, trainant
ses pieds déchaux de hameau

i o
en hameau. Il avait marcheé

par les prés humides d’aignail ;

le foin des meules était reste
accroché 4 ses cheveux; il
ressemblait a I’homme des
matins du monde, nomade et
nu, buvant aux fontaines,
nuitant dans les bois, frére
des bétes velues. Les huis, sur
son passage, sc¢taient déclos,
rumorant d’un bruitd’écuelles,
odorant le lait et la miche
fraiche. Il avait vu l'éveil de
Noé dans son arche, 1l avait

oui les paroles tendres et
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bourdonnantes qul montent de

la chaix reposee. Il n’e t
na< reccenti d ; R
L o C Cllt UcC . ‘
au bonheur des autres. accep
= 1 . 1
tant la wvie telle quelle
]
- . ] 1 +
venait, au hasard de la route
3 :
et de aventure. Et le chemin
1 : 1 Jips e
acrriecrc i1l S EL 1 oe

les étables et les maisons 2

nt

mesure seffacaient, reparai

saient dans la erande savane

blonde : un peu de poussiére

¥ & weiun L E

se levait sur ses pas et révélait

seulement ’endroit ol il avait

4
1
11

passe. Ainsl en marc

le jour, ce fils primitif de la

Terre allait du coté du ciel ol

toujours I’horizon recommence

et f]':l_\'.ii'. le gramen vierge.
ILe Ch.lmp légérement ondu-

lait, courbe sous le grand ciel
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1 I ek one, a sa bDase,
n sentier ou tout a
- . 3 1 ~alarii |
COlT passa C DeEiLErin aes
A . i
: 1 1
oes, Il entendit le crissement
£ 1 1 1 tote vt
- L F - 1% YA »\1 LS .~ l\.
la belle fille ¢ bras rouges
comme une grandae ieur cpa-
no - 111 LE] i\\.‘ﬁ POINgs
nty n 1 "‘ 3 ‘\ ™ . 1 s\v"ragc
Cniraicl 1L € CHIEVEILUTES VEI'TCS

reculier la faucille
Elémentaire, mi-faune, les
o i T ]? i o | e L .
sens aiguises d’animalite, il
s ]3¢ .y e e -
endit narine . discerna
] 1 £ T + ¢
me deé la Iemme, €t SES

lévres, durcies par les famines,
se lubrifiérent. Il avait du
saTTr A P he is le
pain dans sa besace; mais le
coeur du Pauvre est un désert

1

ou nul sourire ne séme la

_ ol .
» d’amour. L’aride désert




8 L’AUMONE D’AMOUR

en ’homme remua, tressaillit
a l'unisson du champ et du
ciel, dans le matin vernal. Il
se sentit pareil aux autres
creatures de la terre, avec la
faim et la soif d’une chair
fraternelle.

Un pommier prés du sentier
avait poussé, une essence vo-
lontaire et sauvage comme
lui. Il se coula jusqu’a son
ombre, s’aplatit dans les her-
bes fraiches, sournois, d’un
étirement heureux. Et, comme
un vent léger balangait les
branches, une floraison de
pétales neigea : le printemps
fit féte a ce passant des ho-
rizons.

Sa maigre échine a peine

renflait la  planitude du
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champ; 1l avait un peu haussé
ey s -1 lesti
1a 1efte et, mu CL, dlandestiin,
avourait la vision ]".".]]‘.1]1.,]11\_;
AR BAT D davanticas anl g
apparuc devant ses calamites.

I
I.‘. Lalle H11

belle fille, cependant,
ignorante du charme émané
d’elle, continuait a2 se mou-
oir, abattant sous la faucille.
de son geste égal et mesuré

1me un rite, de larges pans

Uneséve de jeunesse fumait,
montait en sueur de son corps
vermeil, parmi 1’évaporation
des ros¢es. Du ras des herbes,
1l apercevait son dos muscu-
1es cambrées
de rude génisse vouée aux
générations; 1l ne connaissait
pas son visage. Mais, soudain,

redressant son buste, toute
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IO L’AUMONE D AMOUR

1 11 . 1

droite au soleil, elle regarda
le ‘.‘511‘15'0 au loin, un 1nstan
alanguie, prise peut-étre a son
tour du regret du male, sen
tant saigner en elle 'amour.
Et il se dressa sur ses poings,
absorba gouliment les saillies
jeunes de son corsage.
Maintenant, comme un seg-
ment de lune, le profil de ses
joues pleines lignait Dazur
rosé, la coulée d’or ruisselee
des espaces. Et il la vit, toute
moite de chaleur, ouvrir au
frisson des brises ses aisselles,
demeurer ainsi une minute,
les bras ouverts comme une
croix sur le paysage. Mais, de
nouveau, la bonne ouvriére
rempoignait sa faucille, et le

fer virevoltait parmi les luzer-




grasses comme un vol de
i | — - - ? -
mouches. comme d’ardents

lampyres. Une chanson aussi

prese! t bruissait a sSes
lévres, un pauvre refrain des
i triste et tendre, la

g-w::.p:uiz;t; de deux amants

Jue la vie séparait. Et la voix

ctait ires douce, monotone
comme le crecellement des
cigales dans les soirs.

remblérent a I’¢gal du pom-
mier bercé par le vent; la
1 LA

du désir, pour la pre-

. 1
mierc I101S \!L'.'wl' dac JHT]}_}\L.(,"-.
I b

périodes, neigea, fut en lui

‘ , 3 .
comme la pluie embaumée des

1 .
M DCH e 1l arpre ]H‘-.
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I2 .”AUMONE D’ AMOUR
alla, il se sentit entrer en
amour, comme 1_1 terre, conmme
le pommier.

Une sceur blessée et plain

tive se suscita de 1la clan-
- - = ' i
coligue cnanson csperabnie

1
ment se leva de la jc ne

5 & ~lhanrnn

varlette fauchant le chamyj
comme la mort avait fauche
son amour. Et le Iauvre
pleura; une ros¢e bruina de
ses ans humiliés, des schistes
de son désert d’amour ol vai-
nement sa peine avait bramé,
ou il avait marché nu, altére,
meéprisé des femmes.

Il se rapprocha et, glissant
sur le ventre, comme le lézard
et la couleuvre, il penctra

dans les luzernes. Leurs touttes

t sur

s'ouvraient, se refermaien
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.’AUMONE D’AMOUR I3
lui: il ramait a4 brassées lentes,
larges, a travers les ondes ver-
tes. subtil, furtif, exerce a la
ruse, aux guets, sarrétant
quand cessait la chanson, con-
tinuant a tracer sa sente qu;md
elle reprenait. Dans le lumi-
neux silence, seules s’enten-
daient la morsure du fer et la
petite cigale du chant, comme
un appel. La distance s ac-
courcit, le sillage au loin
mourut aux tigelles froissces,
et il eut bientot sur les mains,
A la face, le vent qui Pavait

toucheée et souftlait comme un

[.a terre sous lui battait,
palpitait du méme flux impé-
tueux qui lui bourdonnait

aux veines. Mais, si pres du

—
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I4 LAUMONE D’AMOUR

rapt, des aigués délices de la

possession, 1l pantela, retomba

sur ses paumes. Et soudain, 2

. AN
travers le chaud d'une haleine.

elle ouit comme le halétement
d’une béte. La faucille s’arréta,
le chant expira aux joues de
fruit mir, aux pulpes juteuses

de la bouche. Aussitot, 1l re-

devint humble : elle 11'.1}\-‘.';‘.1
plus que son grand sourire
pitoyable de miséreux. Et il

restait la, les veux humides.

toujours la regardant, dressé

Sur ses poings. Elle i juriag

il remua doucement la téte

et de le voir si soumis, les

prunelles pales, les leévres

tremblantes, elle se mit a
.

rire. Il s’enhardit, osa froler

du f‘Oll?. -.Ew- doiots =a pean




.L’AUMONE D AMOUR I§
euse et blonde, et, en-
suite, en se passant la main
sur l'estomac, il mimait son
plaisir, un mets sapide, le
golit d'une péche onctueuse,
maraudéé a lespalier. Mais,
tte fois, elle se ficha, fit
mine de le chasser, droite a
présent, plantce en travets du
champ. De nouveau, le désert
se fendit, une ondée vive
monta aux yeux du Pauvre

il pleura sa peine et son espoir
vains.

Alors la servante des la-
bours, la chair de betail
humain prit pitie du Pied-
Poudreux : elle sentit leurs
peines jumelles; les divines
charités Penvahirent, Vorace-

ment, un baiser lui mangeait
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5 Mais la grande solitude de la
| ! maisory, sans un peu de pas
i 4 T I AT Rt b ] .
CLt aaciivite autoui ae 111,
: - ‘ 1. : - 1
i I'eftfraya : ses nerfs trop tendus
— s : ¥l -
Lo 8 avaient besoin d’une présence
| 1
{1} qui sinterposat entre l'im-
i
{3 STy | e )] - - -1
i prevu et lui. Par exemple,
b :
LN 1l ne pouvait se faire a lidee
¥ | 4 : - / : .
i d'ouvrir lul-méme a un visi-
!
5 (B
il teur, de se trouver tout a
- - 3
. coup devant quelqu’un qui ne
I
f
; it e = A
111 €ut pas e1¢ annonce
H: Rose, un matin, vint s’offrir,

it toute fraiche de santé, les
yeux limpides et francs, ses
1 1 ~ - -~ - =

i hardes nouees dans un tou-

o] | ' ¥ 11
H fard." La-bas, chez elle, la

] ~ - S o - 1

’ | Vi1cCc entre une INCIe L‘l'.n'. 1a

i battait et un beau-pére trop
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AMOUREUSE 21

table. Il Pengagea.

Tout de suite, J;‘thtl'\:%‘ eut
iciter de sa bravoure,
1 1 2.1 ’ -
du bel ordre qu’elle déployait
dans le ménage. En descen-

1% & 1* 2 ol | 4 s "_ 1
dant a l'atelier, il trouvait le
carreau lavé, les chevalets en
ol (50 ia, saillassane That
place, 1€S paillilassons attus
et ses pipes debourrees, pas-
sées a la paille. Lair natinal
entrait par la porte large
ouverte, la forte séve aromale
les lavandes et des menthes
du jardin. A la ville, dans son
perchoir sous les plombs, il
n'avait pas connuces toniques
sensations, le rafraichissement
de ces matins doucement venti-
lés et roulant jusqu’a lui leurs

efflux de grand air parfume
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1etS LUC 1":"‘1\.‘.‘ ct dt.‘
c 1€11COT Qq | a espreec,
; i
DI t ! du jour,
lr " “..

NSO el lled ClUC11 daans 1
campagne. De en achevant
: SR

- = A1C - raccords o
? | 'S

L ncnicndaalt P Q‘Ll'ik.' ”1‘1‘\
. e o o =
les bruits de la maison. Ce
qul lulr en arrivait se velou-
+ + S ho— I e o
Lelll (S g ULl ULLIICD WLl ‘\.i.].lL'
ment il percevait le claque-
- L 11 UC oo Oros Oll-

1 1 1 Y + - %Y 1
e inne et comme la
e R L oy P natlt
Olllclitudce discrete a une r‘L‘Ll‘C

1 1 - 11 - &

1¢ sumple veillant a sa tran-
li1te, juant aux regu-

i i '® |

| 5 . 1 -t L

lieres besognes dont l’accom-

Aux heur du repas, le

couvert <¢tait mis sur la serge




fraichement lessivée, odorant
’herbe et le ruisseau, devant
la fenétre ouverte ombrée
d'un feuillage de jolibois et
de syringas. Un reflet vert
emeraudait les assiettes et les
verres, une demi-teinte gri-
saillait le napperon; et
en brouillant ses ocufs, en
picorant sa salade, il clignait
des yeux au paysage fleuri,
aux chaudes taches lumi-
neuses et mobiles brillantant
’éclaircie du massif. Rose,
réservée, sérieuse, entrait
poser le plat devant lui, en
jaquette courte, en jupe de
tiretaine, les bras nus jus-
qu’au coude, ses belles joues
pleines doré¢es d’'un fin duvet

de péche sous la coulée de
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:'-!".‘.‘ blute ptc:' les \'cl\im‘cﬁ.
Et il ne pouvait R’Ln‘;p&cher.

. - S ¥ 11- 24 - b -
quand ensuilte €1ie€ s €n retour-

bornover d'un 1'.1]~fdu pi‘.‘.:c-
ment  des paupiéres vers ce

jeune COrps kh‘.;p]c et hale,

nullement génece en ce me-
rarcon, comme a
| .15"..1 aes ..'_?.'..l...l\l‘.‘.‘\ dl.l l“;\:]‘.c.
Jacques, de son coté, la re-
cardait en peintre, les sens
calmes, trop pris par son art

pour penser a la ]‘,1‘-;;1&11&
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lui de la voir marcher au
: 5 oA P 12

soleil des allées, ses cheveux
bruns piques de fleches d’or,
une mordorure aux frisons de
la nuque, trapue et copieuse,
ses seins fermes pointant sous
la cotonnette, le dos coupé
de larges meplats. I1 admi-
e e kot T iy
rait son rythme onduleux de
belle fille active, grandi
I"air libre, parmi les ar
les E‘C':U.“_. le ]CU ais¢ de son

voq

torse tournant a la cambrure
des reins, le dessin puissant
de ses jambes sous I'¢toffe
moulée en creux aux coups
du vent.

ner

Elle ne paraissait pas s’aper-
cevoir qu’il la suivait des yeux,
et les genoux ployés, cueillait
ses salades, coupait loseille,




AMOUREUSE 2
le persil, le cerfeuil, foulait
sous elle les bouillants ter-
reaux et les herbes parfu-
mees dont l'odeur restée en
ses jupes, a chacun de ses
gestes partait en bouffées.
Cette essence vivace, ce bou-
quet de vie sanguine et volon-
taire, d’une séve.de rose re-
montante sur son bois vineux,
lui faisait du bien, calmait
ses terribles nerfs électriques.

Un jour, il la pria de lui
poser une figure, une varlette
de ferme hissant un bottillon
de luzerne a la pointe de la
tourche. Elle accepta de bon
ceeur; et doucement, d’un
tapotement des doigts a sa
gorge, dans la petite fumée

chaude évaporée de son cor-

e

S
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pp—————— .
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3] cage, 11 dut &g SE P
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" | 1
j qui cassait la ligne. 1 tya-
i “1 * 1
i valilant 11 cn 1 dc
H {
' garder la csensation de cette
[ §
-1 =y s < { =1
. Y chair irolee, presque froide au
i + s - - 1 11 ~smneandant
| toucher ct d ou cependant
5 |
1 = S e - A Ao s IR [ ot
1 sortait un€ tourcecur. }»
i

dés lors pour lui un modéle
‘ ‘i soumis, un peu gauche, mais

Cn:*zphi\.t:‘.:u , jamais lasse,

!r tenant la pose pendant des
: 1 - r- - -\w\‘ 11 . g -
neures, une 101s qu clic 1 avail

&l trouvee. Et puis, la seance

f finie, trés simplement elle
1)
| : . : 5L dNca .y
: rentrait a sa cuisine,fredae-
venue la petite servante
| =2 g S e
ponctuelle, fenc le bois
il
.l A I 1 = é 1 A
| carclait les parcs 1 ait Ics
choux
i | Une aprés midi, dans la
i s
4 plombe d'un soleil d'aofit,
] al".
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Jacques, désceuvré aprés le
gros labeur dune quinzaine,
Paidait a4 emplir un corbillon
de pois. Ils montaient hauts

et drus sur quatre rangs de
ramées, enroulant leurs spi-
rales vert tendre chargées de

cosses lourdes, comme un

buiscon, comme une vigne.
+Par dela, les cabus, deja puis-

. cordés de nervures,

sants
commengaient a pommer. Des
}ﬂ_:‘.]h d’oignons rouges, de
poireaux, de carottes ensuite
? 1: - !
s’alignaient, bouqueteés de
sauge, de sarictte, de pimpre-
nelle et de romarin, toute
- s
une pousse maraicheére bu-
tinée par des vols bourdon-
nants de mouches bleues et

\i‘.ll‘t.':lill_'“-.
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vant l'autre, leurs 11ns plon
gees aux toufies des pois,
| ; A 1 < 1.
{ détachaient les cosses d'un
; \.xj.\]'n‘gal.g...n SCC, Cllacun d4aans
.
1
| son rang. |acques, A travers
1 son rang. Jacques, a trave:
L
' Bl e e el arrisrmad
I l\.’r Clalres veraures, vovait ies

1 ! beaux ‘;‘f'ft:: I\‘Z'Lli‘.l_\ S€ MOouvolr

1
| ' cn courpes Icgo 1€resS cn
bl gestes precis dans la palpita-
] 3
- 1 - 1
110N dL‘ 14 :\_ C g oc =
hio Rl e o W g g
i dllX DOUL rigiacs CL
: - T -thhal - 1 2
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rait, gagne d un petit vertige,

d'une cuvee, et qui lui jouait
; T P
a la peau en mobiles roscoles.

Un instant il demeura a




AMOUREUSE 31
humer son odeur de saine
plante humaine, ’arome de
froment mir monté de son
corps, acidule de I'aigre fumet
des aisselles. Il ne pensait pas
a la prendre, jouissait d’un
trouble délicieux qui lui met-
tait un battement aux narines.
Et tout 4 coup, il la vit sou-
rire de ses yeux droits, hu-
mides, perlés de rosée inte-
rieure.

La crise aussitot tumultua,
brutale, foudroyante, infini-
ment douce; et il Davait
saisic aux seins, palpait leur
rondeur lourde sans qu’elle
efit fait un mouvement pour
lui échapper. Maintenant sa
moite vie parfumeée, sa sen-

teur de blé au soleil montait,
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[‘\llh grisante, meiee a

’acre relent des choux, a la
fermentation bouillante des
terreaux. Il la sentit rouler
et la posseda, de sa force
' 11 A 1
1‘c‘.c1.1u.' d'._‘ maice,
B ] P
}Jl(lziﬂ daans la ]olIc de la

terre, dans les aromes foul

LILS }"i)i.‘-.

Rien ne fut changé¢ dans la
maison. La journte finie, sa
vaisselle rangée, le bois fendu
pour le feu du matin, elle lui
donnait du seuil le bonsoir
tandis qu’il pipait au jardin

en regardant les étoiles, mon-

coucher dans

tait ensuite se




son lit de servante, trés bonne,
iy ST . 1 1
tres attachee, ne demandant
rien, s'offrant quand il la deé-
sirait. ] 11L1‘1'<3it‘3;li§ point
d'amour, ne pensait meéme
pas que cela fit de 'amour,
et seulement gofitait le tran-
quille plaisir d’un compa-
1

1onnage discret, fidéle. coal

<

erie. Elle n’exi-
ulle 1'ch'{“z'[')cit(; en
. : it

¢change du don libéral de son
! . 1 - - g
corps, de la joie que sa doci-
1té de belle fille amoureuse
contente de se
donner toujours, se donnant
. q - b |
simplement, sans art, d’une
soumission gentille de femelle,
de creature née pour le désir
T 1 :

dac I nomme.

C’était pour lui la sécurité




34 LA PAYSANNE

d’une bonne affection animale,
la douceur de sentir sous sa
main un cceur de brave béte

dévouée, chatte ou chienne,

~4 1N

I'idée instinctive d’une part
vivante de la maison achetée
avec le fonds, et inalié-
nable.

Un soir d'automne, en un

AT 1 anmAdr : n 1N 15
OUut de tendresse, €n une de-

o

o

S llane S = B
faillance de son esprit trop

solitaire, il voulut I'avoir prés
de lui, dinant a sa table.
Elle le regarda troublée, hon-
teuse, rougissant pour cette
familiarit¢ comme pour un
manquement grave a la pu-
deur, 'offre d’une chose dés-
honnéte, elle qui sans une
apparence de vergogne, les

yeux clairs, ingénus, lui




apportait sa nudite. Elle re-
fusa, il n’eut jamais d’autre
désobéissance a lui reprocher.
Et I’hiver arriva, il s’en re-
tourna se protéger des frimas

a la ville, la laissant garder

les mois I’argent de ses gages
et de sa subsistance.

Le printemps ensuite le
ramena: i1l connut de nou-
veau son arome de froment
mr, le mofit généreux de son
corps. Il pensait : « Encore
un eté, puis il faudra lui

trouver un lTl'.l‘\‘k; g.l‘l'.:‘ﬂl‘l

comme elle. Ce serait trop
rosse de lui prendre sa
vie... » Quand, au bout de
six mois, il lui parla de la

nécessite  de la separation,
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Quand librement je [Peus

prise pour femme, je la menai
vers Eden. Elle et moi, nous
n'avions alors une ame que
depuis trés peu de temps. Nous

avions commenceé a nous de-
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a des murs L1.1'1'| n’est plu%

permis de repasser. Si les

ruits sont amers, nous ne

les manger tant qu’il en restera
un sur les arbres. » Ni 'un ni
Pautre n’avions encore envi-
sagé le mariage a ce point de
; Ee :
vue. klle me parlait en riant,
pourtant je COMPpris .;]'.1’lilun
disait 1a une chose pmlbndc
et juste. Ce fut dés ce moment
gHe RObo cessames de- penser
comme les gens qui nous en-
touraient. Il ne faut d’abord
qll".:.u petite fissure par la-
11 i

quelle entre un peu de lu-
miére : ensuite, on ne peut
}‘I.l—. vivre dans l'inconscience
des ténebres.

Elen et moi elimes soif de

6

-~ —

S

et

b e




42 EDEN
vérite. Comme des ames libres
nous nous promimes l’'amour
et je I’enlevai a ses fréres : je
la menai vers la maison élue.
C’était une petite maison dans
un grand parc cloturé de haies
hautes comme des murs. Les
sarments d’un 1mmense rosier
la recouvraient du ¢oé
vantetjusqu’a ’'hiver restaient
parfumés de grappes lourdes
de roses qui avaient l'odeur
des fruits mlrs. On ne laper-
cevait pas du dehors : elle
¢tait cachée par la hauteur
des arbres; une séve puissante
nourrissait leurs troncs dont
jamais la hache n’avait ¢bran-
ché les ramures vigoureuses.
Et tout le parc, avec ses cha-

taigniers, ses platanes et ses

fe,
o]




ormes. ressemblait 4 une silve

sauvage. Une pelouse decli-
vait vers un ¢tang qu’avivait
un cours d’eau : elle ondulait
en grandes vagues d’or et
d’¢meraudes qui n’etaient pas
fauchées. Et nous conniimes
la vraiment Eden, le libre et
riant jardin du pl‘cmicr homme
et de la premiére femme. Une
vieille servante silencieuse,
encore diligente, n’apparais-
sait qu'a I'heure des repas, si
bien que rous gottions l'illu-
sion d’étre séparés du reste du

monde.

Elen et moi primes ainsi le
parti de retourner a la vie de
nature, ayant compris qu’elle
seule est la source de ce qu’il

y a de bon et de vrai dans




| une conimunion pariaite de
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sentiments et de pensées

; _ comme avant la naissance des

_ villes. Nous flimes délivres

i ! Tors dh o 130

i alors du prejuge que I’habita-

| gc q

! tion en commun avec les au-
f tres hommes est la condition

i . du developpement de la per

i i
] _ - '..- - 1
. sonnalité humaine. Il nous

]

vint une virginité de sensa-

tions qui nous fit croire que

nous n avions existe antérieu-

rement que comme un meca-

| = LR e e L

; nisme actionné par un moteur

etranger. Et Elen et moi

e -~ 22 1 1 + = = =

4 avions i.w_'\s..' ae la 1errc aux

"

I]L‘LH'L‘_‘ iH nocentes des com
mencements du monde. Toutes
les misérables erreurs qui ren-

dent la creéature J.L-'t‘-.n.,.\:-




des inflexibles lois sociales ne
furent plus dans l‘(;pdn(}niﬂu—
ment magnifique de nos étres.
Chaque jour, il me semblait
Papercevoir pour la premiére
fois, toute neuve, d’une beauteé
qui, jusqu’a ce moment,
m’était demeurée inconnue.
Elle ne ressemblait plus a au-

es filles de la terre., et

1
~11 11 {

CUnc
elle ¢tait bien plus belle qu’au
temps ou je lavais choisie.
Alors encore, malgré une frai-
cheur adorable d’esprit, elle
€tait, par certains coOtés, la
petite poupée qui se conforme
a la volonté d’autrui. Ici seu-
lement elle commenga 4 pen-
ser et A sentir par elle-méme
comme vivent les plantes,

comme ["l)‘.l\ﬁt:ﬂt et ﬂL'llI"l?.'»‘
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aux baisers; de tout 1’¢lan de
tre jeune et ardent, elle
aspira a mes caresses, et dans
la solitude des arbres, nous
allions presque nus, comme
aux jours d Eden.

Je pus jouir ainsi de la
beaute et de la jeunesse de
son corps : clles ne farent
plus secrétes, ni dangereures
comme tout ce qui demeure
caché. Mais elles s’étalaient
librement sous la moiteur et
le brilant des airs. Elles
furent habillées de lumiére
comme d’une soie légére et
transparente ; elles se baigne-
rent et ondoyérent aux eleé-
ments. Et nous nous aper-
¢iimes bien 'un devant 'autre,

tels que 'exigeait la nature.




49 EDEN

Je compris le charme divin de
la sensualité ; je sus pour quoi
la vie nous avait donné des
papilles frémissantes, 'arbo-
rescence vibratile des nerfs, le
tact, Pouie et les yeux; et
toutes choses, par d’'infinies
artérioles, forment les puits
ol s’abreuvent les soifs déli-
cieuses de la Volupté. L’émot
de la chair m’apparut trés pur
et selon un ordre merveilleux.
Il s’accorda au rythme uni-
versel de la vie, au vent qui
seme les germes, aux pluies
chaudes, an flux de la séve
dont tressaille le ceoeur des
chénes. Et, dans les soirs,
Elen chantait, je I'accompa-
gnais sur 'orgue; nos ames,

o

a travers ces musiques, se
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et une lecture, en
grieurement nos €s-
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e erésillement des
ources, avec la trépidation
sourde des séves et le coeur
gonfle des nympheas de
hme actif, in-
cessant, de la Vie. Le sang
en eux les mémes
parcelles d’¢ternité que dans
la veégétation et notre propre
substance. Ils étaient une des
formes de la visibilité de Dieu
et par la semblables a nous. Et
comme on ne mange pas une
chair pareille a lasienne et fa-
miliale, nousavions proscrit le
carnage des bétes de la maison
et de toutes les autres bétes,
et seulement nous nous nour-
rissions de laitages, de légu-
mes, de gateaux et de fruits.

Ainsi nous n’avions pas aux
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lévres le golit du sang et notre

ame demeurait fraiche. c=ans
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souillure.
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. Le parc devint notre alcove
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18 pendant les nuits de I’été
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Ceux qui n aimcrent que dans

Jae ‘chanihre . ATTME
/ aAcs cnanipdpres cCloses, comme
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des larrons, comme les ou
] J riere o = "
' i vriers des ceuvres clandestines
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{ ) 11€ savent pas ICS JO1€S SacCrecs

PAmour. Les étoiles étaient

‘ nos l;mlpu. le murmure des

i)
, feuillages une harpe plus mer-
” { 11 2 S b 1
: veilleuse que celle qui b t
. 5

|- le sommeil de Salomon : et

i notre vie restait meélce a la
i

splendeur des metéores, a

w Pharmonieuse ' marche des

1 1

4 sphéres, a I'ame de la terre.

" Comme .le premier mariage
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1 1 1. ¢
daes hommes, comme Ie }Lill'!l.‘

Adam et la jeune Eve, nous

1 e A1 18 s 1S
ous endormions au tiéde lit
des ramures, nous nous reveil-

ns dans un prisme de ro-

i

¢es. Lt nous étions nus un

la nuit bienfaisante. Nous
nous apparaissions comme des

esprits primordiaux, comme

i i
des essences venues fleurir la
du Iond des ages, dans la

candeur de notre amour.
Jétais I’époux du Cantique,
elle chantait dans la molle
ténébre, dans la pluie verte
de la lune, ruisselées des hauts
domes; et j'accourais a son
chant du fond de la belle
nuit. J’arrivais tatennant de-

vant moi, me guidant a sa




S 4 EDEN

1

voix, tout enveloppé des par-
fums plus forts qui montaient
des cassolettes de 'ombre. Et
ensuite, comme une etoile
brillante, je Dapercevais sur
sa couche fraiche, je voyais
entre les feuilles briller Pas-
trale blancheur de sa gorge.
Et je disais les paroles qui
donnent le frisson a la femme,
je lai disais le veeu d’amour
avec le tremblement de mes
lévres. Les hommes vierges
d’Eden n’avaient pas dii aimer
autrement. Et puis nous res-
tions longtemps unis; ses
bras ne souvraient plus de
dessus mes cpaules, ils fai-
saient & ma vie un joug deéli-
i

cieux, des liens de chair et de

fleurs comme le simulacre de




la beauté et de la durce de
notre libre hymen.

Pendant ces minutes, nous
nous sentions e¢pandus nous-
mémes au torrent de la crea-
tion. Le prodigieux courant
de la vie de 'univers passait
dans notre étre et nous don-
nait l'illusion de vivre de la
pulsation lointaine des mon-
&lg‘\. dil ‘~(Hl[”u 1“1‘111*01]&1 L]U l.l
terre et des especes germees
dans la silve. Et ensuite c’était
le matin: nous descendions
aux eaux de l’¢tang; les né-
nuphars se mariaient a ses
seins encore gonflés d’amour
une fraicheur exquisement
calmait notre sang brillant;
¢t nul de nous jamais ne

songeait au péché ni a la pu-
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du‘.il\ nile aua i\b,,. INOtre
\‘nluptc était sacreée commme les

délices d’Eder ymme la pro-

Nous ne pensions qu’a la
Vie, nous ne pensions pa
la Mort. Nous avions le sen-
timent que la Mort n’est que
le temporaire évanouissement
apres les formes accomplies de
notre passage et qu’ensuite,
parcelle a parcelle, d’autre
formes se recomposent o
I’éternité de la vie con
Et, ainsi, la Mort n’existe que
dans leffroi de la chose in-
connue, dans le regret des

hommes pour la perte d’un

bien précaire. Quand la Joie

sera la loi des vivants, quand




les temps seront venus pour

de s’en aller A travers une
haute lumiére, ils fermeront
des yeux charmés, comme des
dieux predestinés aux meéta-
morphoses. Et une éternité
etait en nous; nous perpe
ions les premiers hommes
de la race ; des ames infiniment
naitraient de nos ames, tou-
magnifiques, tou-
'];.'-_p }“‘,u~ i“."."s des %-L‘!:i}.\ dl..‘ la

Verité; et les grandes mains

SUr notre¢ amoulur.

une vie seveilla de
la notre ; la source mystérieuse
ressaillit au flane d'Eve, sa

poitrine se leva; elle eut la

le conflement bén1 des P]JIIIL'b
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Demi-faunesse, demi-pas-
toure, 'enfant dans la source
rose, sous les arbres peints
d'aurore, immergea sa chair
de seize ans. claire comme

les matins, froide comme les
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‘ (el ceil humain n’avait rougi.
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| L’onde en joailleries per-
5 i lait sur son ventre et ses
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; cence chez un statuaire. Et
un léger crin roux semblait
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' ! C etait cette petite biche sau-
e tbnenoelait Hvacinthe
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aux Yeux conmme aes violeties,
aux léyres comme teintes du
) sang des framboises, et qui

g de amboises, et qui,
par d'inconnus ancétres, sans
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HYACINTHE 65
mythologies. Sa grand 'mere,
une presque séculaire bonne
femmme, comme en maillots
roses, sous un vaste manteau
soufre, on en voit jouer dans
les ballets des incognitos de
fees, n’etait pas bavarde sur
ce chapitre; peut-étre elle
¢tait la fille de Néére et de
Phébus.

Des nuages d’une nacre de
conques marines planérent en
archipels dans les atlantiques
celestes; des ouates roses du-

VELCIC

le réveil des oiseaux
dans les ramures; c’était si
gentil, ce matin tout nu sur
sa peau, qu’en apercevant,
mirés aux soufflettes de P’eau,

Ses l‘«_-tic. seins comme d’aigus

citrons, elle les gratta du

Y
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6S LA PETITE

la nue; il subsista unique-
ment la petite chose en ré-
volte contre les lois de la
plus élémentaire pudeur.

Un merle dans un chéne
s’égaya ou peut-étre applaudit,
on ne sait, et tout aussitot,
du fond du hallier, un autre
merle ou l'écho manifesta
clairement que la vision
n’avait pas eété si secréte
qu'on l’aurait cru.

La pauvre Hyacinthe se
dressa morfondue; ce n’était
pas une subtile bachelette;
elle ne s'était vu conférer nul
diplome primaire ou supe-
rieur; un joueur de Syrinx
(il faisait quelquefois le Pre-
mier-Paris dans un quotidien)

te

Pavait Daptisée la petite bé
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HYACINTHE Go
a bon Dieu de la silve. Mais
la bétise des filles n’est que
de la malice couvant sous la
cendre comme de la braise en
un couvet. Elle subit 'immi-
nence de quelque robeur de
sa chair aux alentours. (Mais
qui? quel traitre s'é¢tait glisse
sous la nuit des feuillages?
Ou si c’était un dieu gour-
mand de ce d¢jeuner de soleil
pour lequel le pré vert mettait
la nappe? Ce pouvait étre
d’ailleurs aussi un des patres
de la contrée ou un de ces
flités sylvains toujours aux
a_»;nut; de ce que les filles en
se troussant laissent voir de
leurs charnures). Le Mystére
commence 1ci, tout le reste

n’est que liminaire.

—




sant tres vite, avec le geste
: : oblicatoire. . < st
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| cliaroucinecmen CIC a =
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| " | nite, ]L LOCACCIC 1C I 1
E ! xtnpum dc qul croit mettre la
} i ; . o
! main sur un ftresor malheu-
| - 1t verdu. Elle ¢l 1
reusement perdu g chercha
} 4
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1 ’ 1
' - sa nudite et ne la trouva
1
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| b L [ 1 .
‘] plm Filouté le secret des
' petits <ein comme d'aigres
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- " : 11 - +
1 citrons dont naguére elle avait
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| tititle 1€S 1OUts . wrochetee
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: fort oli a remotis, sans en-
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il ] revant linnocence d’Eve. et
i v : . .
’ 1 1\_I‘.C|2_‘:]“:~.'1]1;I'.. ae ut cela
f , tenu sous le boisseau et 1
CLCOIC r.x allC L1 . | & L
, laivetite vel 1 4
1 PET1IIE YEUVE de& Sa nuc
quelqu’un en a conson
le rapt — pour quel dessein,
o Di: , deesse e 1
chatia Acté et combla Endy-
| . - . . " 1
o mion? — Et des pieds a la
:V:L,. dall 1I1€u ae sa 1 - all
< CliC sapercut
perg
! d 3
squammee de concupiscences
Yy 1 e ! =
N C( lul\lilLL dc desirs 1SCIIS,
ocellée d’éclairs de prunelles
polissonnes en diable.
' — Le tout, raisonna la
i
: petite Hyacinthe aprés les
e e : ]
larmes eétancheées, serait de

B - - -y
lépister le voleur... Dans tous

¢a ne peut pas se
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C C alelles, toute 1a
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1 PEC ciré nm aurait Iait un

4

. 1 - ]
~ 1 o 1CO S o
]. . v 1 + 1
CPp SC 4001S dans sa
L
1

I el MmMDES Nnucs un

es ¢ ts, elle partit a la
dcc erte de ce gur Iur chau-
i
dait bie trement que pai
4

ot
AINESL ¢ 11 - 1

> CLEC CNnt, E€IlIC 1 4554 des
gucs, traversa acs plainegs,

gravit des monts. Quelquefois

mes paturaient des
troupeaux ; d'autres manceu-

vraient 'araire; il v en avait
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qui battaient I'enclume, fagon
1anf A1 11y lac e =
naient au (OLL des argiles,
maillaient des filets ou «c«
saient a grandes aigui
cavons. De loin elle les regar-

dait dans les yeux, se disant

- ’ ]? . 14 -
que, si Pun d’eux lui avait

volé sa nudité, la seu
de leurs prunelles le lu
lerait. Mais c’étaient partout
les mémes regards vides et
las, comme les vitres d'une
infirmerie derriére lesquel
des fievreux contemple:
a linfini la pluie. Les moins
uses, avec un ;‘:'.nu‘f effort et
n ?

l-tlil' d&.‘ & dire : \ CJQIL')E b
se retournaient sur cette jou-
vencelle aux jarrets ailes et
qui s’enfongait aux horizons.

_— “t..'LII'L').' .\lli‘}‘“.litx'!]u.
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divinités prbidunri;llc‘%, fastes
ou nocives, en quels sommets
ou bien en quelles cavernes
réside 'autre moi sans lequel
je ne suis plus que Pombre
de moi-méme et qui, de moi
séparé, fait que mon moi
total s’en va en deux tron-
gons comme 'ame et le corps
sitot 1’adverse rive franchie...
Réve-t elle de mon corps dont
elle fut le reflet et 'orne-
ment, ma pauvre nudite,
comme le regret de mon
corps se tourmente et s afflige
de l'exil ol pour jamais elle
le délaisse?

Enfin, le soir tombant,
comme, avant de gravir les
sentes pierreuses d’une haute

roche, en route vers des pays

o
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: encore rechauflés de soleil,
{1
1 ‘] I onat et
B ClI€ S €tdll assise sur un bloc,
i1 - - -
| un grand }‘_'\:'.g maigre vint a
| - - 1? .

passer, aune mine de vieux

loup famélique. Ses yeux,
4 -
i

elirayants de hevre, luisaient

b | 2 . 1
comme des 1Ieux parmi 1a
{ i
! tourbiere, semblaient ronge
| ainsi que les métaux par d’in-

w faticables acides. Ils n’avaient
poin: de regard extérieur
mals restaient tourneés au
dedans, plongés aux insonda
bles puits de la contemplation
' interne.
A e S,
— Homme fourbe! s’écria-
t-elle aussitot, J€ té recon

bien que je ne taie jamais
‘ vu. Quelque chose en moi
impétueusement me dénonce

I’existence au fond de tes
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bas et qui vetait ma

etroite-

la peau mes fibres,

\ . '

Cux a mol1 se chan-
; | 1

onards pour fouille:

i

es et  eniextirpervie
. i - 1 e

tl VvV recelies, larron,

. 9 '
violateur .

tatonnantes et i1m-
Elle s’apergut alors
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ILa chevelure de
‘agita avec ¢pou-




vante, 1l leva les bras, les
laissa retomber. Et enfin il
parlait :

—_ (T:.‘\I Lik]ﬂl.— Inl]-_ 0 1-L12i-
ginal dont j'assume en moi le
décalque! Que les foudres
célestes ne m’ont-elles. le
jour ol tu m’apparus, pulve-
rise! Que ne se sont sur
I'heure, comme de vides co-
quilles, desséechés mes yeux!
Je n’aurais pas connu les
supplices que depuis j’endure !
Je suis, 6 petite Hyacinthe,
le captif effar¢ des chaines
et des guirlandes de ta nu-
ditée! Ta vision, comme avec
le bec des corbeaux, sans
tréve dechiquette mes lamen-
tables iris, vois! Et j'expie tes

petits seins comme d’aigus
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citrons, et les bouts grattés
par tes ongles, je les expie a
’égal d'un péché sans misé-
corde... Si tu savais, 0 petite
collection de trésors, écrin a
bijoux, comme je te traine
partout avec moi dans les
alcoves de mes yeux et comme
nous nous Yy roulons, et
quelles folies et quelles mi-
seres! Nulle tréve, ma vie se
vide en le vide des baisers
que tu cn']nim. Clest ct'i'r;l_\';mt,
méme aupres des travaux d’He-
raclés, les labeurs dont tu me
consternes... Ah! graces! je
defaille, je suis trop riche;
reprends possession de ton
bien ou je meurs.

— Aprés ce que tu en as

fait! retorqua la petite masque,
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soudain trés prudente. Et les
dégits locatifs, mon petit,
qui me les paiera? Il faut,
c’est un usage constant, re-
mettre les lieux en leur état
primordial. On pourrait plaider
les dommages et intéréts.

— Hyacinthe, 6 mon divin
nymphea de la petite source
sous les bois, ne raille pas,
je souffre trop. Tiens, mes
yeux tombent de consomption,
vrillés par les petites pointes
de tes seins, mieux que par
un foret.

Elle s’était assise sur ses
genoux et Jul tirait doucement
les annelures de sa barbe cou-
leur de mais. (Aprés tout,
m’ami, pas vrai, c’est un tort

grave qui me fut causé? Or,
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HYACINTHE I
tout tort entraine repara-
tion...) Cette petite Hyacin-
the, décidément, cavait son
Code au bout des doigts. Elle
se rappelait aussi qu’Ariste
possedait par le pays de nom-
breuses bergeries; il s’équi-
pollait avantageusement au
boucher et au forgeron. En

fine mouche, elle insinua le

— Comprends bien, mon
chéri, je me reprends en te
prenant, comme en te libe-
rant de moi, tu me libéres.
Hein! c’est tapé, ¢a?

— Dy el Nmaiss

1]

n’osais pas te le proposer.
Bras dessus, bras dessous,

| 1 . .

ils allérent chez le capucin,

un vieux priape qui s’était

II
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it tonsur¢ simplement pour re-
’ 1 prendre la succession des cas
: de conscience apres la ban-
H |
1 ] ~ 1
i i queroute du Geetterdamme-
¥ 131 Y s
; b rung, et I'hymen fut celebre.
| Dés le soir nuptial le bercer
i ]
i Gt atvn et mais sitataniil
i re¢couvra la vue, mais sitotqu 1l
! apercut la vraie Hyacinthe,
.‘ l poussant un cri
' — Est-ce bien toi, fantome

léeger, charmante illusion ? Ah
que je redevienne aveugle, car
; tu etais bien plus belle! Tu
lont je n’ai

¢tais le songe dc

]
;[ plus que la realité.
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