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I 

Pauline Platbrood venait d'atteindre à ses 

vingt ans. 

C'était une grande blonde d'une charnure 

magnifique, descendant en droite ligne d'Hé-

lène Fourment qui posa les Madeleine du 

peintre d'Anvers. 

Elle ressemblait beaucoup à sa sœur Adol-

pliine, à cela près qu'elle était moins vive et 

fort timide. En société, on s'amusait à lui 

faire « piquer des fards », et pas un qui s'en-

tendît à cela comme Joseph Kaekebroeck si 

ce n'est Ferdinand Mosselman. Cela lui 

allait d'ailleurs le mieux du monde, en mon-

trant son âme pleine de candeur. 

i 
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Au vrai, elle semblait un peu oisonne, 

« bibiche », et sa naïveté persistante ne lais-

sait pas que d'inquiéter vaguement M. et 

Mme Platbrood. 

Or, un matin que Pauline se trouvait seule 

à la maison, un tuyau creva dans un petit 

cabinet carrelé de Delft, au grand émoi de la 

servante en train de vider les eaux; il y eut 

un commencement d'inondation. 

— Allez vite vite rue Sainte-Catherine, 

s'écria Pauline très effrayée, autrement ça va 

être quelque chose ici ! 

Dix minutes après, François Cappelle-

mans, le fils du plombier bien connu, arrivait 

en personne avec ses outils et son réchaud, 

afin de réparer l'accident; car ses ouvriers 

travaillaient en ville et il n'y avait personne 

à l'atelier. 

La jeune fille le conduisit en toute hâte au 

palier de l'entresol. 

— Voyez, dit-elle, ça coule tout partout... 
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Aussitôt, saisissant ses jupes, elle se re-

troussa très haut et garda les mains sur les 

hanches. 

Déjà Cappellemans s'était accroupi sans 

crainte de se mouiller. Il fit sauter la boiserie, 

et un mécanisme apparut, rempli de rouille et 

vert-de-grisé. Une eau jaune sourdait on ne 

sait d'où et s'égouttait avec un bruit harmo-

nieux. 

Le jeune homme resta un moment très 

grave, étudiant, le menton dans la main, ce 

phénomène qui n'avait rien pour lui que de 

fort ordinaire; puis il dit en branlant la 

tête : 

— Och, ça est toujours la même chose avec 

ce vieux système ! Je sais bien l'arranger, 

savez-vous Mademoiselle, mais vous aurez 

chaque fois la farce,... 

— C'est parce qu'on tire trop fort peut-être? 

interrogea Pauline. 

— Xon, non, repartit le plombier, ça, ça ne 
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serait encore rien : mais tout est usé. Le jour 

d'aujourd'hui on sait faire beaucoup mieux. 

Si je serais M. Platbrood, je placerais un 

nouveau siège, comme ceux qu'on a exposés 

nous autres à Anvers .. 

Et tandis qu'il bouchait sommairement la 

fuite et préparait salampeànaphte, il expliqua 

à Pauline, gracieusement appuyée au cham-

branle de la porte, lelavatory breveté, inventé 

par son père et perfectionné par lui-même 

Cela s'appelait le Stanley-Falls, un nom de son 

ami Verhulst qui était au Congo. Rien ne pou-

vait lutter contre l'impétuosité d'une chute 

pareille : le torrent bouillonnait, emportait 

tout, et c'était d'une propreté irréprochable. 

D'ailleurs ils avaient obtenu une médaille 

d'or... 

— Oui mais, remarqua Pauline, ça fait si fort 

du tapage ! Alors tout le monde sait savoir. . 

Elle s'interrompit, toute confuse de ce 

qu'elle allait dire et ses joues s'empourprè-

rent ainsi que des pivoines. 
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Heureusement la lampe à souder sifflait à 

présent avec une telle violence qu'il était 

impossible au jeune plombier de rien en-

tendre. 

Il s'appliquait d'ailleurs à sa besogne : ren-

versé presque sur le dos, il faisait mordre la 

flamme vorace aux endroits convenables; il 

limait, il martelait, il brasait, tout cela avec 

tant d'adresse, une si belle sûreté de main, 

que Pauline sentit tout à coup beaucoup de 

plaisir à le regarder... 

Cappellemans était un garçon vigoureux, à 

la figure calme et énergique, encadrée d'un 

rude poil noir. Il avait les cheveux drus et 

ras, et ses yeux, embusqués sous d'épais sour-

cils, flamboyaient comme les braises de son 

réchaud. Dépouillé de sa veste, les manches 

de chemise relevées, il montrait de superbes 
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bras où saillaient de grosses veines et rou-

laient de mâles biceps. 

Trente ans à peine et déjà sérieux, entendu 

comme un vieux patron. C'était lui d'ailleurs 

qui dirigeait l'atelier de la rue Sainte-Cathe-

rine, depuis que son père atteint, peu après 

la mort de sa femme, d'une goutte chronique, 

demeurait reclus la plus grande partie de 

l'année dans son fauteuil, derrière la bai-

gnoire-réclame placée à la vitrine du maga-

sin. 

Esprit ingénieux pour tout ce qui regardait 

son métier, mécanicien par vocation, ses 

petites découvertes n'avaient pas peu contri-

bué à la prospérité de sa maison. 

Avec cela bon enfant, le cœur sur la main. 

Par dessus tout, il adorait son vieux papa 

qu'il soignait avec des attentions de femme. 

Celui-ci, très fier de son fils, ne lui trouvait 

qu'un défaut, et c'était son extrême indiffé-

rence à l'endroit du beau sexe. De fait, on ne 
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connaissait à François Cappellemans aucune 

amourette, et Dieu sait au prix de quelles 

instances paternelles il avait un jour laissé 

demander pour lui la main de Thérèse Ver-

hoegen ! On a vu du reste comme ses fiançail-

les furent éphémères et se rompirent heureu-

sement au profit de Ferdinand Mosselman. 

Oui, le bon François ne pensait pas aux 

filles. Ce n'était pas un coureur. Rompu aux 

exercices d'un travail violent, il avait le sang 

raisonnable et placide. Son caractère rudanier 

mais réfléchi, montrait une sorte de délica-

tesse hautaine qui l'éloignait des plaisirs vul-

gaires. Il était bien possible qu'il fût encore 

coquebin, quoique cela parût assez inconce-

vable avec cette fière musculature... 

Au.fond, pour un observateur avisé, il n'y 

avait sans doute que beaucoup de timidité 

dans son cas. A peine était-il resté trois ans 

sur les bancs de l'école : il était fort ignorant, 

mais il le savait bien et s'affligeait par fois de 
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n'avoir pas le temps de remédier à ce mal. 

Et voilà ce qui guindait ses attitudes, embar-

rassait sa langue devant les moqueuses petites 

demoiselles du quartier. 

Au surplus, il était modeste, n'ayant pas 

encore conscience de sa valeur d'homme actif, 

a<nscant. Il se considérait trrrours comme un 
O - -> 

ouvrier. En somme, il suffisait à François 

Cappellemans d'être un bon et solide gars; 

c'était une âme bien peu compliquée... 

Cependant Pauline contemplait le jeune 

homme; à le voir si robuste, si habile et 

surtout si simple, un émoi singulier s'insi-

nuait dans son cœur. Ce n'est pas lui qui se 

fût amusé à lui faire « piquer des fards » ! Il 

était incapable de la moindre raillerie: il 

n'avait pas le frivole esprit de Kaekebroeck 

et de Môsselman, moqueurs impénitents. 
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Avec luij, elle se sentait confiante, tout à fait 

à l'aise, sûre de parler sans crainte comme 

aussi d'être moins « godiche »... 

Et elle demeurait là, les jupes relevées, 

toute rêveuse d'une pensée inattendue... 

— Voilà, mademoiselle, l'ouvrage est ter-

miné, dit CàppëUemans en souillant sa lampe 

Ça n'était pas grand'chose... Seulement, il 

faudra prendre attention maintenant quand 

la bonne jettera les eaux... 

— Mais, demanda Pauline désolée que cela 

fût déjà fini, est-ce que ça coûterait cher pour 

placer votre système, le... Comment est-ce 

que vous dites ça? 

— Le Stanley Faits! Oh! ce n'est pas une 

affaire... Oui, je vous le recommande. Et 

puis avec ça on peut être tranquille, ça est 

pour la vie ! 

— Eh bien, j'en parlerai à papa... 

— Comme vous voulez, mademoiselle. 

C'est dans son intérêt Vous verrez, j'en aurai 
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beaucoup de compliments, bien que'je le dise 

moi-même... 

Et il sourit doucement. 

Il ne s'était pas encore relevé ec s'assurait, 

appuyé sur un coude, que le contre poids de 

la pompe fonctionnait avec facilité, lorsque, 

se penchant pour saisir un marteau, il aperçut 

les belles jambes de Pauline et jusqu'à son 

pantalon frangé de broderie... 

Il en reçut un choc délicieux et resta là 

comme fasciné et tout frémissant... 

Soudain il se redressa d'un bond, ramassa 

ses outils, rajusta son tablier de peau, et prêt 

à partir : 

— Mademoiselle, dit-il... 

Il ne putacheveret rougit jusqu'aux oreilles 

devant la jolie Pauline dont le visage se colora 

à son tour. 

Ils se regardèrent, interdits, car un éveil 

charmant venait de s'opérer en eux. 

Cependant le plancher tout humide, était 
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rempli de limailles et de débris de toutes 

sortes... 

— Excusez-moi, murmura le plombier en 

descendant les premières marches, hein, j'ai 

fait de la saleté ici ? 

— Oeïe, ça n'est rien, répondit la jeune 

fille avec indulgence, je vais seulement dire 

à Collette qu'elle vienne un peu reloqueter... 

Elle l'accompagna jusque dans le vestibule 

afin de lui ouvrir la porte, car il était fort 

empêché avec ses pesants outils. Et lorsqu'ils 

eurent échangé un timide « au revoir », vite 

Pauline courut à « l'espion » du bureau pour 

le suivre des yeux. 

Il allait fièrement, emballé dans son tablier 

de cuir, très droit, le réchaud sur l'épaule et 

le sac au dos: elle admira sa haute taille et 

son pittoresque costume de manieur de fer... 

— Ah! pensait-elle, ça est un qui me plai-

rait... 

En ce moment, un sale roquet roux se permit 
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d'aboyer aux trousses de Cappellemans qu'il 

ne trouvait pas assez distingué sans doute; 

mais celui-ci n'y prit pas garde. 

Et Pauline sourit de l'outrecuidance de ce 

petit chien en face d'un si fort gaillard. 

Soudain le jeune homme tourna le coin de 

la rue du Vieux-Marché-aux-Grains et dispa-

rut. 



III 

Ce jour-là, premier janvier, le père Cappel-

lemans sortit de sa maison pour une courte 

promenade, appuyé sur le bras de François 

en même temps que sur une grosse canne à 

pommeau d'ivoire : et Rosalie, la vieille ser-

vante, penchée au seuil de la porte, le sui-

vait de ses )reux attendris. 

C'était un homme de haute stature, à peine 

âgé de soixante ans, mais qui en paraissait 

bien davantage tant l'incurable goutte l'avait 

blanchi; après six mois de souffrances, le 

mal une fois encore venait de faire trêve et 

l'autorisait enfin à reprendre un peu contact 

avec la bonne ville. 
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Et redressant le torse, saluant d'une mine 

rose et refleurie les connaissances étonnées 

de le revoir, il allait lentement au milieu des 

bourgeois affairés, courant à leurs visites. 

C'était un beau jour de gel, très clair et 

sans bise : le soleil riait sur les tuiles. Mais il 

faisait froid dans l'ombre dure de la rue 

Sainte-Catherine et nos promeneurs furent 

tout aises de déboucher sur la place de 

l'Eglise où s'épandait une tiède lumière. 

— Eh bien, comment est-ce que ça va, 

Papa? s'enquit le garçon avec sollicitude. Si 

vous êtes fatigué, il faut seulement le dire... 

On se reposera sur un banc... 

— Non, non, fiske, répondit le bonhomme, 

je sais aller plus loin... 

Il s'arrêta cependant et, la main posée de 

champ sur ses sourcils, il cercla toute la place 

d'un regard. Le vieux beffroi, doré par les 

rayons, parut surtout le ragaillardir. Il y avait 

tant de jours qu'il ne l'avait plus contemplé! 
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— Ça est tout de même bien, dit-il avec 

émotion, de n'avoir pas démoli la vieille 

Tour... 

Il était né tout contre elle et la chérissait 

depuis l'enfance Elle avait sonné la joie de 

son mariage et pleuré la mort de sa chère 

femme. En la retrouvant, des larmes lui 

montaient aux yeux. 

Mais il s'emporta tout à coup, brandit sa 

canne à la vue d'une maison récemment 

bâtie et qui détonnait avec sa bête façade de 

ciment : 

— Sacré nom ! c'est aussi laid que les nou-

velles constructions françaises de notre rue! 

Et c'est de l'esthétique, comme ils disent! 

Voyez-moi ça sur la place! Ah c'est du pro-

pre! 

Car dans cet homme du peuple, il y avait 

le sens de l'harmonie et du pittoresque. 

— Mais, Papa, c'est une maison des Mas-

kens! dit le jeune homme surpris d'une telle 
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humeur. C'est là, vous savez bien, où j'ai fait 

toutes les installations. Ça est si riche à l'in-

térieur ! 

— Oui, toi fiston, tu ne vois que les af-

faires... Et puis tu n'es pas né au milieu de 

ces bonnes vieilles choses, et alors ça t'est 

bien égal. Hein,pourvu qu'on flanquetoutpar 

terre et qu'il y ait beaucoup de tuyaux et de 

Stanley-Falls à placer après, tu es content. 

Au fait, tu as peut-être raison. Le jour de 

maintenant il faut être pratique .. 

Il se tut un moment, mais pour grommeler 

de nouveau à propos de toutes ces sales mai-

sons qu'on f.. .. dans le bas de la ville et qui 

le rendaient méconnaissable. Il ne pardon-

nait vraiment qu'au propriétaire du Château 

d'Or qui avait restauré sa bicoque de la rue 

Sainte-Catherine d'une façon intelligente et 

s'était bien gardé, lui, d'abattre le vieux 

pignon flamand. 

Ah, la bonne rue Sainte-Catherine ! Il l'ado-
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rait plus que toutes les autres. C'était la plus 

belle du bas Bruxelles avec ses pignons denti-

culés ou roulés en volute, la plus vivante avec 

ses estaminets cossus, ses vieilles boutiques, 

ses bons passants et ses turbulents gagne-

petit! Ah la jolie rue, mais hélas combien 

entamée, abîmée aujourd'hui parles travaux et 

les prétendus embellissements modernes ! La 

vieille église, aux pierres noircies et cariées 

par le temps, avait depuis longtemps disparu 

pour céder la place à l'usine d'électricité; et 

sur l'excédent du terrain se dressaient main-

tenant, juste en face des architectures sécu-

laires, de hautes bâtisses françaises, l'une 

particulièrement laide entre toutes, surchar-

gée de prétentieux balconnets d'un abomi-

nable dessin. La rue Sainte-Catherine qui 

fransquillonne !... 

Le vieux plombier se demandait comment 

il existait de* propriétaires assez «bêtes» pour 

accepter le plan de maisons aussi hideuses, 
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dont les façades insolentes et ridicules faisaient 

avec les demeures voisines une telle disparate 1 

Et il frémissait à la pensée que des construc-

tions tout aussi vulgaires couvriraient un jour 

le côté droit de la rue et que son vieux maga-

sin serait emporté comme les autres dans la 

fièvre des démolitions. 

— Heureusement, disait-il, je ne serai plus 

là. 

François savait sa marotte et ne répondait 

mot. 

Alors ils se remirent en marche, car aussi 

bien le froid commençait à les picoter. 

— Si on allait d'abord voir le Canal, pro-

posa M. Cappellemans qui avait un faible 

pour les bateaux, il doit être gelé? 

Mais cela dérangeait sans doute les secrets 

desseins de François car il objecta que l'en-

droit ne lui semblait pas fort bien choisi pour 

un goutteux. 

— Allons plutôt faire une visite chez les 
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Van Poppel, dit-il ; on sera si content de vous 

voir ! 

A ces mots le vieux plombier s'arrêta tout 

étonné : c'était bien la première fois que son 

fils manifestait l'intention de faire une visite, 

lui dont « l'ourserie » foncière était un de ses 

vifs soucis. 

Il le regarda curieusement et ne put s'em-

pêcher de s'écrier : 

— Mais malheureux, il y a toute une société 

aujourd'hui chez les Van Poppel ! Tu oublies 

que c'est le ier janvier... 

•— Eh bien, qu'est-ce que ça fait? répliqua 

le jeune homme avec douceur. Allo venez 

seulement... 

Pourtant le vieux demeurait indécis. Certes 

la proposition le tentait beaucoup, bien qu'en 

sortant il ne se fût point promis d'aller 

chez personne. Mais, devinant le sacrifice 

du bon François, il croyait de son devoir de 

n'y pas consentir. 
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Il en était là de ses scrupules quand une 

jeune femme s'avança au devant d'eux, la 

figure ravie : 

— Mais, mais qui est-ce que je vois main-

tenant? s'écria-t-elle d'une voix résonnante. 

Cappellemans qui se promène sur ses bonnes 

jambes! Mais ça est bien commencer l'année ! 

A propos je vous la souhaite bonne et heu-

reuse ... 

— Pareillement, savez-vous, Madame Adol-

phine ! firent les deux hommes charmés de 

la rencontre. 

Car c'était M'ne Joseph Kaekebroeck, mais 

forcie et dissimulant sous une opulente pelisse 

havane sa maternité prochaine Elle traînait 

par la main son petit garçon, joli manneke de 

trois ans, habillé de peluche verte et coiffé 

d'un toquet à la Guillaume Tell. 

— Eh bien, Alberke, qu'est-ce qu'on dit à 

Papa Cappellemans? Je vous souhaite une 

bonne et heureuse.. Allo... 
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Elle le secoua : 

— Och, vous êtes qu'à même un embêtant ! 

Est-ce que vous avez perdu votre langue ? Il 

sait bien le dire, vous savez Monsieur Cappel-

lemans, mais ça est une tête n'est-ce pas? si 

dure qu'une pierre !... 

A cet éloge, Alberke sourit et se cacha 

dans le manteau de sa maman. 

— Oh que ça est vilain ! dit Adolpliine en 

essayant de le ramener devant elle. M. Cap-

pellemans fait ses grands yeux, savez-vous ! 

L'enfant entrouvrit la pelisse, risqua un 

œil, mais, rassuré par la mine paterne du plom-

bier, il s'amusa à fourrager dans les four-

rures. 

— Oui, mais pas ça, Mémenne, protesta 

Adolpliine, pas jouer avec les minnekés .. 

— C'est un petit gâté, je vois ça, fit 

M. Cappellemans plein d'indulgence. 

Et montrant son fils : 

— Dire que ce « galiard » a été aussi 
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comme ça ! Hé, hé, ça pousse plus vite qu'on 

ne croit. Ça est grand et on ne le sait pas... 

Mais il s'informa de la santé de la jeune 

,femme en décochant un clin d'œil à sa corpu-

lence : 

— Oh, dit-il, le second et les autres, ça va 

tout seul. Hein, cette fois ce sera une grosse 

fille?... 

Adolphine déclara qu'elle l'espérait beau-

coup, surtout pour son mari : 

•— Les petites filles, ça est si caressant avec 

leur père !... 

Comme ils la priaient de présenter leurs 

compliments à M. Kaekebroeck, elle répondit 

que Joseph se trouvait sans doute en ce 

moment chez les Van Poppel où il avait pro-

mis de repasser dans l'après-midi. 

Mais nous aussi, nous allons rue de 

Flandre! s'écria le plombier à présent décidé 

à la visite. 

— Ça tombe justement bien, s'exclama 
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Adolphine, Joseph doit parler M. François 

pour la gouttière ou le sterfput, enfin je ne 

sais pas tout quoi . 

— Oui, dit le jeune homme, M. Kaeke-

broeck m'a déjà causé l'autre jour. Il disait 

qu'il serait peut-être intentionné de placer un 

Stanley-Fal/s comme chez votre bon-papa... 

— Ça je ne sais pas, répondit Adolphine, 

mais c'est bien possible, Joseph est fort poul-

ies changements... 

Cependant Alberke devenait insupportable 

et tirait sa mère par le pan de la pelisse. 

Il geignait : 

— Moi a froid, veux aller çé Bonne-

Maman... 

— Oeïe, c'est vrai, dit la jeune femme, je 

dois être à quatre heures chez la tante Mimie ! 

Je vais être en retard. Allo, je suis bien con-

tente que vous êtes de nouveau guéri. Une 

bonne continuation savez-vous !... 

Et elle entraînait le marmot quand elle se 

retourna pour jeter encore : 
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— A propos, Pauline est chez Bon-Papa. 

Est-ce que vous voulez une fois lui dire que 

j'irai demain rue des Chartreux dans l'après-

midi, car le matin je ne sais pas, à cause de 

mon marché... 

A ces mots la figure de François Cappel-

lemans s'anima comme par enchantement etil 

répondit d'une voix empressée : 

— Soyez tranquille, Madame, je ferai moi-

même la commission... 

# 
# # 

Doucement ils avaient repris leur prome-

nade. 

— Ça c'est tout de même une bonne fille, 

dit M. Cappellemans d'un accent pénétré, 

une vraie femme de ménage... 

— Oui, déclara le jeune plombier, Kaeke-

broeck est bien tombé avec elle. Mais, peut-
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être qu'il y en a encore d'autres comme 

Madame Adolphine... 

Très surpris d'une telle réflexion chez cet 

indifférent, M. Cappellemans regarda son fils 

qui souriait d'un air entendu : tout-à-coup le 

bonhomme se rappela avec quel empresse-

ment François s'était chargé du message 

d'Adolphine. 

— Ah ça, qu'est-ce que ça veut dire ? insista 

le vieillard dont le visage exprimait une vive 

anxiété. 

— Mais rien du tout, Papa, fit le jeune 

homme en souriant toujours. 

— Si, si, il y a quelque chose que tu me 

caches.. Est-ce que par hasard Mademoiselle 

Pauline... 

Il n'osa achever sa pensée, tant il lui sem-

blait imprudent de s'abandonner à l'espé-

rance qui entrait dans son cœur. 

Il s'était arrêté de nouveau : 

— Voyons, Suske, implora-t-il, soyons 

sérieux hein? C'est vrai que... 
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Alors le jeune homme très grave : 

— Eh bien oui, dit-il, je crois que j'aime 

Mlle Pauline, et si elle veut, et si vous voulez, 

je la marie ! 

— Janvermille, il demande si je veux ! 

s'écria le vieillard au comble de l'émotion, 

demain je mets mes gants blancs!... 

Le mariage de François, c'était le rêve de 

ses vieux jours ! 

Et dans sa joie, il étreignit son fils à grands 

bras et le baisa sur les deux joues au beau 

milieu de la place Sainte-Catherine ! 



III 

Comme chaque année, depuis le mariage 

d'Adolphine, Pauline Platbrood assistait ses 

grands parents Van Poppel dans leur récep-

tion du Ier janvier. 

C'est elle qui avait la manutention du 

Madère et du Porto en même temps qu'elle 

répandait ses bienfaits sur les mioches sous 

forme de pains d'épices et de couques. 

Cette fois, la matinée avait été rude : tous 

les parents étaient venus avec leurs enfants, 

et même beaucoup de connaissances qui ré-

servaient d'ordinaire leur visite pour l'après-

midi. Sur les tables traînaient, éparses, de 
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grandes feuilles historiées de décalcomanies, 

compliments des petits, tandis que sur les 

étagères des armoires, où s'alignaient la veille 

plus de trente peperkooks, il ne restait plus 

que des papiers graisseux avec des débris de 

melon confit et de printjes. 

Aussi vers midi, les deux vieux, un peu las, 

furent-ils bien aises de goûter un instant de 

solitude. Ils déjeunèrent copieusement, de 

grand appétit. 

Le repas terminé, Pauline sonna pour qu'on 

vînt desservir : 

— Allo, Bonne-Maman, dit-elle sur un ton 

d'affectueuse autorité, il faut un peu vous 

reposer maintenant. 

Et prenant le bras de la vieille dame, elle 

la mena gaiement au salon afin de l'installer 

dans son fauteuil, en face d'un beau feu de 

bûches. 

— Na, fit-elle en l'embrassant avec ten-

dresse, vous êtes bien ? 
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— Merci, filleke, dit la brave vieille toute 

rose sous son bonnet violet et ses crolles 

blanches. Mais comme vous êtes animée 

aujourd'hui ! Qu'est-ce que vous avez donc 

pour être si jolie?... 

-—Bé, Bonne-Maman... balbutia Pauline. 

Et retrouvant son petit air impérieux : 

— Vite, dormez un petit peu, ça ne sera pas 

de trop... . 

Mais Mme Van Poppel refusait d'obéir: 

— Non, non, dit-elle, je ne vais pas dormir, 

savez-vous. Il n'y a pas d'avance, on va sonner 

de retour... 

En effet, elle parlait encore que la cloche 

retentit dans le vestibule. 

Pauline s'élança à la fenêtre : 

— Oeïe, c'est seulement les Posenaer ! 

Alors M. Van Poppel, qui sirotait son café 

dans la salle à manger, se leva en toute 

hâte : 

— Vous savez, dit-il, moi je vais jusqu'au 
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Rempart-des-Moines chez la bonne-maman 

de Mosselman. Vous direz que je suis déjà 

parti... 

Et il disparut non sans agilité pour un 

vieux de soixante quinze ans. 

Quelques instants après M et M'ne Posenaer 

faisaient leur joyeuse entrée. Petite, toute 

ronde, très boule, Charlotte s'avança comme 

en roulant, et s'emparant des mains de 

M,l,e Van Poppel : 

— Chère Madame, je vous souhaite une 

bonne et heureuse année, l'accomplissement 

de tous vos désirs... 

Et elle l'embrassa sur les deux joues, tandis 

que M Posenaer, énorme dans son paletot 

laineux, attendait derrière elle, souriant, 

un peu gêné par sa «buse» dont il prenait 

grand soin de ne pas délustrer le poil par 

quelque frottement maladroit. 

Puis, quand sa femme se fut écartée : 

— Moi aussi, Bonne-Maman, je' vous la 
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souhaite ! Hein, on peut bien une fois vous 

donner une baise ? 

— Vous êtes trop aimables, répondit Mme 

Van Poppel, dont le nez distillait une petite 

goutte aux reflets prismatiques J'espère qu'on 

a bien commencé l'année? Et la petite 

« famil? » Ça pousse comme vous voulez? 

Allons tant mieux Une bonne continuation, 

savez-vous, une bonne santé surtout, ça est le 

principal... 

En même temps Mme Posenaer recevait les 

hommages de Pauline. 

— Et vous, petite, répondit-elle finement 

à la jeune fille, qu'est-ce qu'on peut bien vous 

souhaiter? 

— Oh ça n'est pas difficile à savoir, s'écria 

M. Posenaer. A une belle demoiselle comme 

ça, il faut vite un bon mari, n'est-ce pas, 

Bonne-Maman? 

Pauline rougit fortement, courut à un guéri-

don et s'apprêta à remplir deux verres de 
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Porto. Mais on ne lui en laissa pas le temps. 

Frans et Charlotte s'excusèrent de ne rien 

vouloir accepter. Ils avaient déjà tant bu le 

matin!... 

— On ne sait pas qu'à même toujours refu-

ser, dit la grosse petite dame, un verre seule-

ment et moi je suis toute drôlle ! 

— Oeïe, çan'estpasbien savez-vous, gronda 

doucement la bonne grand'mère. Tenez, je 

suis fâchée maintenant. Vous ne voulez jamais 

rien prendre chez moi ! 

Comme ils s'informaient de M. Van Poppel, 

la cloche sonna de nouveau, et l'on introdui-

sit M. Meulemans, colonel de la Garde civi-

que, un long monsieur grisonnant, très soi-

gné, qui s'inclinait avec cérémonie. Il n'y 

avait pas eu réception au Palais : il en profi-

tait pour venir saluer sa vieille amie. Mais 

au milieu de ses gracieuses politesses, sur-

vinrent coup sur coup M. et Mme Cluyts, 

les fariniers du Marché-aux-Porcs, couple 
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surnourri aux figures joviales et sanguines, 

et le gros M. Maskens, le marchand de 

poutrelles de la rue Saint-Géry, capitaine 

quartier-maître de la deuxième légion. 

Dans le bruit des compliments, les Pose-

naer s'esquivèrent : leur temps était compté, 

ils devaient encore aller chez un tas de cou-

sins et de cousines. Ils furent aussitôt rempla-

cés par l'excellente Mme Timmermans et le 

père Verhoegen. 

Celui-ci pria tout de suite M",e Van Poppel 

de pardonner aux Mosselman de n'être pas 

venus avec lui. Mais il y avait eu une alerte 

hier soir à la corderie. Sa fille Thérèse s'était 

sentie tout à coup indisposée et l'on avait 

craint une fausse couche. Heureusement tout 

allait mieux depuis ce matin ; ça ne serait rien. 

Le cas de M,ne Mosselman émut tout le 

monde. 

— Et c'est pour quand ? interrogea 

Mme Cluvts avec intérêt. 
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— Elle est dans son huitième mois, repartit 

M. Verhoegen. Ce sera donc pour le 2 ou le 

3 février. 

— Mais c'est juste comme Adolphine ! 

s'écria Mme Van Poppel. Hein, si ça voudrait 

réussir qu'elles « s'accouchent » le même 

jour ! 

— Hé, 011 pourrait parier sur elles, observa 

M. Meulemans avec bonne humeur. Ces 

dames ont engagé un véritable match. Je 

suis tout de même curieux d'apprendre qui 

arrivera bonne première au poteau... 

A cette plaisanterie du colonel, M. et 

Mme Cluyts éclatèrent de rire tant ils la trou-

vaient excellente. Et M. Maskens sourit 

également, mais surtout parce qu'il était 

capitaine de la garde civique. 

— Pourvu que ça soit des garçons! dit alors 

Mme Timmermans de sa voix plaintive. Les 

garçons, ça sait toujours mieux se débrouiller 

dans la vie... Ça est plus heureux que les 

filles... 
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Et elle songeait à sa longue virginité qui 

avait duré près de quarante ans — absolu-

ment comme cette constipation opiniâtre de 

la vieille dame de XEtoile Belge — et à son 

brusque veuvage après quelques années d'une 

froide union où elle était demeurée stérile, 

aussi maigre et sèche que devant. 

Cependant la cloche continuait de retentir. 

Un à un les visiteurs se retiraient pour lais-

ser la place à de nouvelles connaissances. 

Et la conversation ne tarissait pas, s'inspi-

rant du temps radieux qu'il faisait par extra-

ordinaire, et des « embarras de servantes » où 

se trouvaient en ce moment quelques dames 

présentes, Mme Vanderstichelen entre autres 

qui en était à sa troisième « fille » depuis un 

mois ! 

— Oeïe, geignait-elle, en levant au plafond 
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des yeux effroyablement louches, ça est tout 

de même une misère ! 

— Vous êtes encore bien heureuse qu'il y 

en a qui viennent se présenter! lui dit 

Mme De Myttenaere, une grande femme à 

moustaches. Moi j'ai beau écrire des car-

tes aux adresses du Soir, ça est comme si 

je chantais. Il faut aller trouver ces demoi-

selles. Tenez, il y en a une qui m'a dit qu'elle 

avait reçu plus de cinquante cartes en un jour ! 

Alors elles choisissent, vous comprenez... 

— Oui mais, remarqua judicieusement 

Mme Van Poppel, ça est aussi une mauvaise 

époque maintenant : les filles restent dans 

leurs services pour les étrennes... 

— Eh bien, fit M,ue Vanderstichelen, ça n'a 

pas empêché la fille des Maskens de s'en aller 

le 15 décembre. Et pourtant elle était brave 

savez-vous! 

— Oh, repartit Mme De Myttenaere en 

baissant la voix pour une confidence, on sait 
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bien pourquoi elle a tout planté là .. C'est à 

cause du fils Maskens. Oui, oui... Ça est 

encore un qui ne sait pas laisser une servante 

tranquille... 

Tandis que les propos s'échangeaient ainsi, 

rapides, ailés comme les volants des raquet-

tes, Pauline allait avec son plateau, présen-

tant à la ronde les verres de Porto et de 

Madère. 

Elle montrait ce jour-là une vivacité char-

mante dont sa grand-mère était la première 

étonnée; car la jeune fille passait pour apa-

thique et on la citait comme un modèle de 

nonchalance et de lenteur : « Oh Pauline, 

elle a toujours du temps assez! » 

Mais aujourd'hui ellesemblaitcomme régé-

nérée. Ses grands yeux bleus pétillaient, ses 

narines frémissaient; et elle se mouvait avec 

une grâce pleine de légéreté. Surtout elle ne 

cassait rien, ce qui était pour le moins très 

extraordinaire .. 
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# 

Quatre heures sonnaient et le jour com-

mençait à baisser quand M. Rampelbergh 

apparut avec sa femme. Ce fut une entrée 

particulièrement sonore, où Malvina se dis-

tingua comme toujours par ces exclamations 

enrouées et ces gestes de poissarde qui en 

faisaient une si grande perfection dans la vul-

garité. Plus couperosée que jamais en dépit 

de toutes les crèmes du monde, elle avait 

gagné quelques mentons de plus depuis trois 

ans. 

Ferdinand Mosselman assurait qu'elle en 

avait au moins neuf : un par province. 

Elle portait ce jour-là une perruque jau-

nâtre, à la ventre-affamé, qui faisait éclater 

son teint de viande bleue, et arborait une 

robe collante bigarrée, toute remplie, du 

collet au bas des jupes, de galons et de gan-
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ses d'or. On l'eût prise pour une vivandière 

de la Grande Armée. 

Et sur son ventre en surplomb brimballait, 

au bout d'une chaînette de fausses perles, un 

long face-à-main en écaille. 

Beaucoup de visiteurs profitèrent de son 

arrivée pour disparaître avec discrétion et le 

salon appartenait sans partage à la grosse 

coquette quand surgirent M. et Mme Plat-

brood. 

Ceux-ci avaient terminé toutes leurs visites; 

ils s'intallèrent familièrement, car ils dînaient 

ce soir-là, rue de Flandre, avec les Rampel-

berghet toute la famille, suivant une tradition 

fort ancienne 

Cependant le droguiste se promenait de 

long en large, les mains dans ses poches, 

l'air très renfrogné : 
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— Eh bien, Ràmpelbergh, qu'est-ce que 

vous avez donc? dit Mme Van Poppel en 

riant. Est-ce que vous avez mal commencé 

l'année ? 

En effet le droguiste l'avait très mal com-

mencée, car il venait d'apprendre qu'un de 

ses locataires de l'impasse du Polonais, en 

arrière de trois termes, avait déménagé à la 

cloche de bois, et ça juste quand il allait 

l'augmenter ! 

Tout de suite il s'était précipité chez son 

ami, le petit Van Swieten, au commissariat 

de police de la deuxième division, pour lui 

expliquer ce cas abominable et déposer 

plainte. Mais il avait trouvé le jeune adjoint 

très occupé par l'instruction d'une rixe qui 

s'était émue la veille au Coin-du-Diable, et 

fort empêché en ce moment de l'écouter avec 

complaisance. 

Aussi M. Ràmpelbergh déblatérait-il avec 

violence contre la police qui était plus qu'in-



PAULINE PLATBROOD 2 9 

suffisante dans le bas de la ville, sans compter 

qu'on la recrutait parmi un tas de mctnnekes 

qu'on « savait faire tomber rien qu'en souf-

flant dessus ». 

— Ah, on est bien livré, disait-il, avec ces 

ketjes d'agents ! Ils sont seulement bons pour 

arrêter les marchandes de boustrincks! 

— Allons, allons, vous exagérez encore 

une fois, Rampelbergh ! protesta M.Platbrood 

d'une voix lente et en se regardant parler 

dans la glace. Certes, la police n'est pas par-

faite; elle pourrait être plus nombreuse, j'en 

conviens, mais elle fait ce qu'elle peut et ma 

foi elle ne fait pas si mal. Et puis, elle est 

honnête. Non, nous n'avons pas à nous 

plaindre. Voyez un peu ce qui se passe à 

New-York !... 

# 
* * 

* 

Ancien représentant de « firmes », M. Plat-

brood était un phraseur émérite dont l'in-
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struction, simplement primaire, avait été peu 

à peu complétée par les journaux qu'il lisait 

dans les trains. Doué d'une mémoire surpre-

nante, il récitait des articles entiers à la grande 

admiration de sa bonne femme qui lui deman-

dait souvent où il allait chercher tout ça. 

Sans doute il prenait parfois un mot en 

place d'un autre, ou pour mieux dire il 

employait un mot « contraire », mais cela ne 

tirait pas à conséquence. 

Très grand, solidement bâti, fourni d'une 

superbe barbe noire, il portait beau, posait au 

calme, à la pondération, surtout au bon 

sens. 

D'ailleurs il avait réussi dans les affaires 

dont il s'était retiré, à cinquante-cinq ans, 

après fortune faite. Ce n'était pas un méchant 

homme, loin de là. Malheureusement, très 

vain de la situation acquise par son activité, 

il montrait une âme farcie de glorioles. On 

lisait sur ses cartes de visite : 
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H I P P O L Y T E P L A T B R O O D 

Propriétaire 

Capitaine de la Garde civique 

Car il était capitaine de la « milice citoyen-

ne », comme il disait. 

Mais l'heureux et brillant mariage de sa 

fille Adolphine avec Joseph Ivaekebroeck 

semblait tout à coup avoir excité son appétit 

de grandeurs. C'est ainsi qu'il visait à présent 

au grade de major qui l'assoirait avec fanfare, 

sinon à l'aise, sur un fier cheval. Et déjà il 

rêvait d'un portrait équestre par Herbo... 

# 
* * 

Cependant M. Rampelbergh, furieux d'être 

taxé d'exagération par cet ancien placier qui 

l'agaçait avec sa tranquillité étudiée et ses 

mots choisis, riposta plein d'aigreur : 

— New-York! New-York! Je me f... de ce 
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qui se passe à New-York ! Ça est trop loin. 

Et puis vous êtes bon, vous ! Parce que ça est 

sur la feuille, ça ne veut pas dire que ça est 

vrai... 

Et il fonça sur les journaux qui n'étaient 

que tartines de sottises et de mensonges. 

— Ah permettez, permettez ! déclara 

M. Platbrood, ne touchons pas à la Presse 

aussi cavalièrement ! La Presse, mais il n'y a 

pas de plus belle institution ! Grâce à elle 

nous sommes sortis du moyen-âge. La Presse 

c'est l'un des plus grands leviers du monde 

moderne, comme a dit Paul... Ah je ne 

reviens pas sur le nom, Paul .. Paul... 

— Paul de Kock, probable? fit le dro-

guiste, jouant une profonde sincérité. 

— Non, non, répondit M. Platbrood, c'est 

un député,un ancien ministre français. Paul... 

Ali Paul Bert ! 

Et il continuait, gonflant la voix, dévelop-

pant de larges gestes comme à la tribune, 
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quand Mme Rampelbergh, quittant Mrae Van 

Poppel et ses compagnes, tomba dans son 

éloquence : 

— Eh bien, dit-elle sans crainte d'inter-

rompre le redondant orateur, hein, il a eu 

une bonne farce maintenant avec son loca-

taire! Mais c'est bien fait! Je lui avais assez 

dit, déjà depuis deux mois, de le flanquer 

dehors ! 

Et elle ajouta furieuse : 

— Voilà, c'est encore deux cents francs 

qu'il a à ses guêtres! 

Mais Rampelbergh, qu'elle croyait aiguil-

lonner par ces propos agressifs, haussa les 

épaules et répondit tranquillement qu'il 

« rentrerait dans son argent.». Au surplus, il 

comptait réclamer une forte somme de dom-

mages-intérêts au déguerpisseur. 

— Oui, si on le rattrape! nargua la grosse 

femme. 

— Oh ce n'est pas improbable, dit alors 
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M. Platbrood pour qui tout était prétexte à 

discourir. Le petit Van Swieten ne me 

semble pas manquer de flair... Mais j'avoue 

que c'est désagréable ces histoires-là, surtout 

un premier de l'An. Moi, mes locataires n'au-

raient garde de s'enfuir sans tambour ni 

trompettes J'exige toujours un fort caution-

nement, égal au moins à un trimestre et s'ils 

font des difficultés et bien je ne loue pas... 

C'est le plus sage, croyez-moi. 

M. Rampelbergh, que ces bons avis com-

mençaient à impatienter, alluma un cigare 

qu'il se prit à mâchonner avec une fureur mal 

contenue. Au surplus il était dévoré de l'envie 

de faire une partie de cartes. 

— Ah ça, dit-il rageusement, où donc reste 

encore une fois ce Van Poppel ? La demie de 

quatre heures va sonner. 

— Oh ! il est seulement allé ici tout près, 

faire une visite chez Mme Dedobbeleer, la 

bonne-maman de Mosselman. 
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Cette assurance de Mme Van Poppel ne le 

calma qu'à moitié. Alors, pour tromper son 

impatience, il se résigna à examiner avec les 

dames un coupon de soie dont Mme Van Pop-

pel avait fait cadeau à sa fille, Mn,e Platbrood, 

à l'occasion du jour de l'an et sur quoi tout le 

monde s'extasiait. Mais tandis qu'on admirait 

la souplesse et la beauté de l'étoffe, la cloche 

retentit bruyamment dans le vestibule e t v 

Malvina courut à la fenêtre pour interroger 

l'espion. 

— Jésus Maria ! s'écria-t-elle, c'est le père 

Cappellemans et son fils François ! 

— Pas possible, fît Mme Van Poppel. Cap-

pellemans est remis? Ça je dois le voir poul-

ie croire ! 

— Bonne-Maman, s'exclama Pauline prise 

d'une agitation subite, je vais vite dire à 

Trinette de nettoyer les verres... 
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On fit au vieux plombier une réception vrai-

ment cordiale et tout le monde applaudit à 

son heureuse guérison. 

Sur ces entrefaites reparut M. Van Poppel 

qui s'exclama comme les autres, tout joyeux 

de voir son ami debout : 

— Allo, d'où est-ce qu'il sort celui-là? Mais 

ça est bien commencer l'année! 

Le droguiste et lui se montraient particuliè-

rement enchantés que leur camarade se retrou-

vât sur ses jambes : de larges perspectives 

de whist et de smosias s'ouvraient devant 

eux. 

— Hein, disaient-ils en frappant le plombier 

sur l'épaule, on va reprendre nos parties du 

vendredi au Château d'Or avec Posenaer? 

Dans la gaîté générale, seul M. Platbrood 

gardait son air solennel et félicitait le con-
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valescent avec une pointe de condescendance. 

Quant à la vénérable Mme Van Poppel, elle 

voulut installer elle-même le père Cappelle-

mans dans son fauteuil près de la che-

minée. 

— Ah Bonne-Maman, ça fait plaisir de s'as-

seoir! soupjra le brave homme, il yaunetrotte 

pour moi, vous savez, de la rue Sainte-Cathe-

rine jusqu'à chez vous! Je suis sûr que Suske, 

lui aussi, est fatigué... 

Mais François se défendit de sentir la 

moindre lassitude : il était rompu à de plus 

rudes exercices. 

Cependant le plombier se chauffait aux 

bûches flambantes et ses }reux pétillaient de 

sensualité. 

C'était un joli vieux, propret, très soigné, 

dont la maladie n'avait point aboli la 

coquetterie ni assombri l'humeur. Sa figure 

d'expression mobile, rayonnait, vermeille 

dans le collier de barbe blanche, et sa cheve-

4 
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lure grise, pourvue d'un beau toupet, lui don-

nait un air martial. 

Il souriait, tendant ses mains gourdes à la 

flamme, lorsqu'une voix timide le salua à côté 

de son fauteuil : 

— Bonjour M. Cappellemans ! Une bonne 

et heureuse année! Une bonne santé... 

C'était Pauline qui revenait de la cuisine. 

Le vieux se tourna brusquement et demeura 

stupéfait à la vue de cette belle fille si grande, 

si fraîche et si blonde. Un an presque qu'il 

ne l'avait plus aperçue. Jamais il ne se fût 

douté d'un tel épanouissement de jeunesse! 

Il lui saisit les mains et plein d'émotion, 

les yeux humides : 

— Oh, cher cœur, dit-il en extase, comme 

je suis content de vous voir! Moi aussi je 

vous souhaite de bonnes choses... Petite, 

comme vous êtes grande! Mais vous êtes 

comme Adolphine à présent ! 

Et les souvenirs débordant de sa mémoire, 
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il lui demanda si elle se rappelait encore le 

temps où toute gamine, elle entrait dans le 

magasin de la rue Sainte-Catherine avec sa 

grand'maman, pour «recevoir» les « boules » 

et les images de sa pauvre chère femme, si 

vite disparue, hélas... 

— Oh oui, je me souviens, murmura Pau-

line, Mme Cappellemans était si bonne, je 

l'aimais tant ! 

— C'était une sainte ! dirent en chœur toutes 

les dames remuées jusqu'aux entrailles. 

— Oui, poursuivit l'excellent homme, 

c'était la meilleure des femmes et je ne me 

suis jamais consolé... 

Il parut s'absorber un moment dans les 

chères souvenances, puis apercevant tout à 

coup le bon François qui demeurait là comme 

une âme en peine : 

— Et tenez, petite, dit-il, voilà mon grand 

« galiard » qui est ici et qui n'ose pas seule-

ment vous regarder... 
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Alors la jeune fille se retourna, très rouge : 

— Bonjour, Monsieur François, une bonne 

et heureuse année, une bonne santé... 

—Bonjour Mademoiselle Pauline, répondit 

le garçon perdant tout à fait contenance, une 

bonne et heureuse année... 

Mais en ce moment la porte s'ouvrit et 

Trinette s'avança avec un cabaret chargé 

de bouteilles et de petits verres. 

* 

# # 

Cinq heures venaient de sonner à la pen-

dule d'or; il faisait nuit et le grand feu de 

bûches éclairait seul la vaste pièce. Alors 

Pauline alluma, en même temps que les 

servantes fermaient les volets. 

Aussitôt le droguiste, qui faisait comme 

chez lui, ouvrit la table à jeu et proposa un 

whist, ce que M. Van Poppel et M. Cappel-

lemans acceptèrent avec plaisir mais pour 
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autant, déclara ce dernier, que ça ne gênerait 

pas Mme Van Poppel qui pouvait encore 

avoir du monde. 

— Oeïe non, fit la vieille dame, maintenant 

c'est assez, savez-vous! J'ai dit à Trinette de 

ne plus recevoir. 

On installa la table à jeu dans la salle à 

manger : 

— Eh bien, Platbrood, vous jouez avec? 

L'imposant capitaine ne demandait pas 

mieux que de se joindre aux joueurs ; toute-

fois il lui convenait de se laisser d'abord un 

peu prier. 

— Mais, dit-il, j'attends mon beau-fils... 

Il m'avait promis de passer vers cinq heures. 

— Oh, vous savez, Kaekebroeck n'est 

jamais pressé, repartit le droguiste, je parie 

qu'il n'est pas ici avant six heures. Voyons, 

Platbrood, vous n'allez pas nous obliger à 

jouer avec un mort ? 

— Eh bien soit, mais vous me permettrez 
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d'interrompre la partie à l'arrivée de mon 

gendre... Je dois lui parler... 

Il ne se lassait pas de répéter « mon beau-

fils », « mon gendre », croyant ainsi s'expri-

mer comme dans les salons du Quartier 

Léopold. 

Les joueurs passèrent dans la salle à manger 

et s'attablèrent; il y eut un fort cliquetis de 

fiches et la partie commença. 

Déjà l'apoplectique Malvina, revenant à la 

pièce de soie, entretenait les dames de ses cou-

pons à elle, expliquait ses récentes occasions 

de chez Franchomme et ses robes prochaines : 

— Hein, ça fera bien à la lumière? Avec ça 

j'ai juste pour une jupe et le corsage. Ça sera 

une robe pour dans la maison, vous compre-

nez. Oeïe, j'ai une si bonne petite tailleuse, 

maintenant! Non, je ne vais plus chez 

Mme Debove, c'est fini avec celle-là. Voulez-

vous croire, ajouta-t-elle en tapant sur ses 

hanches, qu'elle m'a manqué toute cette robe 
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de cachemire ? Ce qu'elle a chipotté après, 

c'est rien de le dire. Et puis elle n'était 

jamais de parole... 

Mme Platbrood, femme très modeste, très 

simple et qui était la complaisance même, se 

montrait fort attentive aux explications de 

son amie dont maladroitement elle alimentait 

le verbiage par ses petites exclamations éton-

nées. 

Quant à Mme Van Poppel, elle s'était dou-

cement endormie au coin du feu, très lasse 

après une journée aussi mouvementée. 

Mais Pauline, visiblement distraite, ne ces-

sait de regarder dans la pièce voisine où le 

pauvre Suske, à qui personne n'accordait la 

moindre attention, suivait tristement la partie 

de cartes, appuyé au fauteuil de son cher 

Papa. 

Et son cœur se fondait dans une langueur 

délicieusê. François était tout de même un 

joli garçon avec sa figure régulière et son nez 
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aquilin. Ses yeux étincelaient sous l'arc violent 

des sourcils et ses joues n'avaient jamais 

éclaté plus fraîches et sanguines dans le noir 

de la barbe et des moustaches. Il portait 

une ample et longue redingote qui le gran-

dissait encore, et sa cravate de soie rouge, 

épinglée d'un fer à cheval en pierres fines, 

jetait sous le gaz mille reflets charmants. 

Et Pauline se disait qu'il lui plaisait ainsi, 

comme il lui avait plu, il y a quinze jours, 

dans son beau costume de travail. Et puis 

l'affection si touchante qu'il portait à son 

vieux père, achevait de l'embellir à ses yeux, 

la conquérait maintenant toute entière. 

Cependant une dispute s'émut entre les 

joueurs; Suske en profita pour relever la 

téte et soudain ses yeux rencontrèrent le 

doux sourire de Pauline... 

Et lui, l'indifférent, le transi, sentit son 

âme s'élancer vers cette belle fille dont il 

n'osait détailler les perfections sans qu'un 

frisson lui courût jusqu'au fond des moëlles... 
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Et il se promit, se jura de l'obtenir, résolu 

aux plus grandes actions pour qu'elle mît un 

jour sa petite main blanche dans sa large 

patte de manieur de fer. 

Alors, déjà enhardi et déniaisé, attiré par 

un aimant supérieur, il quitta le fauteuil de 

son père et manœuvra subtilement pour en-

trer dans le salon ; cela fut d'autant plus 

facile que les joueurs, très calmes maintenant, 

avaient repris la partie, se guettant du coin 

de l'œil, occupés à leurs ruses ténébreuses... 

Il n'y eut que Pauline qui remarqua son 

manège, car aussi bien Malvina avait conduit 

Mme Platbrood vers le grand canapé où elle 

étalait force patrons et gravures de mode, sur 

quoi elle demandait un avis loyal et désin-

téressé. 

François passa entre les portes au large 

ouvertes et s'arrêta devant le vieux piano, 

où, les mains sur les basques de sa redingote, 

il parut s'absorber dans la contemplation 



6 4 PAULINE PLATBROOD 113 

d'un tas de photographies posées sur l'ai-

mable instrument-buffet. 

Il y avait là une collection complète de 

toute la famille, des amis et connaissances 

des époux Van Poppel, depuis les maîtres de P 

céans jusqu'aux bébés tout nus, souriant dans 

des barques chimériques. Oui, tout le monde 

était là, les grands, les petits, les arrière-

petits enfants, et même Mme Keuterings, 

sérieuse, comprimée à outrance dans sa robe 

de soie noire qui luisait comme une cuirasse. 

Les plus amusants de tous, c'étaient sans 

contredit M Platbrood qui poitrinait en pied, 

sanglé clans son uniforme de capitaine, hau-

tain, appuyé sur son épée ; et Mme Rampel-

bergh, assise dans un opulent fauteuil, le 

pied sur un tabouret, comme une grosse dame 

à qui l'on va couper un cor... 

Mais François s'attendrit soudain à la vue 

d'une photographie pâlie par le temps et 

qu'il connaissait bien pour la contempler 
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chaque jour sur la commode de sa chambre. 

Car c'était l'image douce et pensive de sa 

bonne mère, partie si vite alors qu'il était 

encore un petit garçon... 

Et puis le jeune homme ne vit plus qu'un 

seul portrait, celui de Pauline ; elle était 

représentée debout, la main gauche sur une 

console, un panier de fleurs suspendu à son 

bras droit. Ses abondants cheveux, inondés 

de lumière, lui faisaient comme une auréole. 

La figure était vive, un peu sérieuse, avec 

une expression d'ahurissement qu'une retou-

che un peu preste pour ne pas dire maladroite 

avait encore accentuée. Mais ce qui était 

souverain c'était le col, arrondi, fermement 

attaché, creusé d'une fossette adorable, et la 

gorge si pure, si radieuse qu'elle en palpitait 

presque et se détachait en clarté sur la 

guipure blanche d'une bassolontje d'été. 

François regardait de toute son âme quand 

une ombre passa sur la photographie et, dans 
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la glace du chevalet, apparut la figure rieuse 

et vivante de Pauline. 

De fait, la jeune fille était derrière lui. 

— Oeïe, dit-elle à voix basse, il ne faut pas 

me regarder... Je suis si bête là au-dessus. 

Mais Adolphine est bien, n'est-ce pas, avec 

Alberke sur ses genoux ? 

Saisi de joie, il se retourna à demi et, trem-

blant d'émotion, il murmura : 

— Moi, je trouve que vous êtes la mieux 

faite de tous... 

A cet aveu, elle « piqua un fard » et con-

fuse : 

— Oui, vous dites ça! Est-ce que vous êtes 

maintenant un moqueur comme Joseph?... 

— Oh non, fit-il d'un accent pénétré, je le 

dis parce que c'est la pure vérité... 

Et son cœur débordant tout à coup, les 

paroles se pressèrent sur ses lèvres. Non, lui, 

il ne se moquait jamais de personne. Il n'était 

pas « bien instruit » comme Kaekebroeck et 
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Mosselman.il ne savait pas faire de belles phra-

ses. Il avait quitté l'école moyenne très jeune 

pour entrer à l'atelier et aider son père impo-

tent. Il travaillait. Mais les affaires marchaient 

bien, il ne pouvait pas se plaindre. Mainte-

nant il n'avait plus qu'un désir et c'était de 

rencontrer une bonne jeune fille qui... 

Il bredouilla et rougissant à son tour : 

— Non, tenez, Mademoiselle Pauline, je 

vais le dire tout de suite. Mon père voudrait 

que je marie une femme avec des cheveux, 

des yeux, une bouche, comme Mademoiselle... 

Il s'arrêta, incapable de dire son secret. 

— Comme Mademoiselle qui ? interrogea la 

naïve Pauline en devenant toute pâle... 

— Bé, comme Mademoiselle... Pauline 

Platbrood ! 

Et il saisit la main de la jeune fille qui le 

regardait de ses yeux pleins de tendresse. 

Alors, très émue : 

— Moi aussi, dit-elle tout bas, je voudrais 
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marier un garçon qui serait bon et brave 

comme un nommé... François Cappellemans! 

Et ils s'accordèrent silencieusement en face 

de toutes ces photographies bienveillantes, 

de tous ces groupes amis qui souriaient et 

semblaient leur prédire un long bonheur. 

# 
* * 

La partie de cartes était terminée : toute-

fois les hommes discutaient encore à propos 

d'une levée douteuse quand un grand bruit 

d'eau en pression, un fracas prolongé de cata-

racte éclata dans le second vestibule. 

— Qu'est-ce cela? fit M. Platbrood avec 

bonne humeur, car il avait gagné soixante-

quinze centimes. — On dirait qu'on ouvre une 

vanne quelque part... 

— Hé, c'est mon « Saint-Bernard, s'écria 

glorieusement M. Van Poppel, le nouveau 

Stanley Falls de Cappellemans ! 
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Cependant le bruit s'éteignait par degrés et 

bientôt on n'entendit plus qu'une sorte de 

glou-glou joyeux, un rire de ruisseau qui 

court parmi les fleurs de la prairie. Puis l'eau 

eut comme un dernier soubresaut, un borbo-

rygme suprême et tout rentra dans le silence. 

— Ça est le pur « geare » Anglais, affirma 

Rampelbergh. Venez une fois voir, ça ne 

coûte rien... 

Mais en ce moment un homme s'élança 

dans la salle, les yeux hagards, les cheveux 

ébouriffés... Et c'était Joseph Kaekebroeck 

qui simulait une profonde épouvante. 

Tout le monde l'entoura en riant. Alors il 

expliqua qu'il était entré pendant que la ser-

vante fermait les volets. Sans perdre de temps 

il avait gagné le palier de l'entresol. Là, après 

une courte pause, il avait lu sur une plaque 

émaillée ces mots impératifs : « Tirez et 

lâchez ». Obéissant à cette injonction sans 

réplique, il avait saisi la chaînette par sa poi-
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gnée de porcelaine. Aussitôt une tornade 

formidable s'était déchaînée, et lui, tremblant 

de tous ses membres, croyant à un cataclysme 

final, il s'était encouru comme un fou ! 

— Oui, parla alors le pompeux Platbrood, 

je veux bien reconnaître que ces installations 

modernes offrent de grands avantages. Quand 

elles n'auraient que celui de la propreté, elles 

devraient « s'impatroniser » partout. Mais à 

mon avis, elles demandent à être encore beau-

coup perfectionnées. Elles manquent de tact, 

il n'y a pas à dire. C'est même uniquement à 

cause de ça que j'hésite à les adopter chez 

moi. Ah, celui qui trouvera le moyen de faire 

manœuvrer la machine d'une façon discrète 

ou tout au moins harmonieuse, celui-là aura 

bien mérité, et gagnera une fortune ! 

C'était la voix du bon sens et les dames 

approuvèrent d'un hochement de tête. 

— Bah, lança M. Van Poppel, qu'est-ce 

que ça fait ? 
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Et, dans une forme qu'on ne saurait tran-

scrire ici, il dit crûment les fâcheuses néces-

sités auxquelles sont soumis les hommes et 

même les plus jolies « madames » : on ne 

savait rien là contre... 

Mais le droguiste prétendit alors que Plat-

brood était un délicat, un «snobneus» qui ne 

voulait rien faire comme les autres. « Une 

machine discrète ou tout au moins harmo-

nieuse »...Och arm ! Elle était bonne celle-là ! 

L'ancien placier désirait sans doute un Saint-

Bernard qui jouât un petit air de musique!... 

— Oui, dit Joseph, la Prière d'une Vierge 

par exemple. . 

— Non, non, la Valse Bleuïe! rectifia 

Rampe! bergh. 

— Oh riez, riez tant qu'il vous plaira, répli-

qua M. Platbrood très pincé et furieux sur-

tout contre le droguiste. N'empêche que je 

suis dans le vrai Ce bruit de torrent est into-

lérable et révolutionne toute une maison. Les 

5 
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inventeurs doivent trouver autre chose. Assez 

de vacarme : la parole est maintenant au 

silence... 

Et il cambrait le torse, très content de sa 

dernière phrase, quand François Cappelle-

mans, désireux de se concilier le glorieux capi-

taine, entra tout à coup hardiment dans la 

conversation. 

— M. Platbrood a raison, dit-il avec sa 

rudesse d'homme de métier. Mais on ne sait 

qu'à même pas faire tout en un jour. Moi, je 

cherche depuis longtemps. Eh bien mainte-

nant, je puis le dire, j'ai construit un appareil 

nouveau avec une petite pédale comme il y a 

pour ceux qui jouent le piano. Je l'ai essa}ré 

pas plus tard que ce matin, et on n'entend 

plus rien du tout, n'est-ce pas vrai, Papa? 

— En effet, affirma Cappellemans avec 

orgueil, c'est merveilleux. Ça ne fait pas plus 

de bruit qu'une mouche qui vole .. 

Cette révélation inattendue intéressa toute 
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la société et le jeune plombier, sortant brus-

quement de l'ombre, recueillit des encoura-

gements très flatteurs. 

— Eh bien, déclara M. Platbrood, je suis 

curieux de voir ça ! Et tenez, mon brave, je 

vous donne carte blanche. Venez donc placer 

un appareil à la maison. Il y a du reste assez 

longtemps que mon << binoche » m'ennuie et 

me coûte les yeux de la tête en réparations. Il 

a fait son service, hein Joséphine ? 

M"" Platbrood, un peu gênée, acquiesça 

doucement. 

— C'est entendu, dit François en regardant 

Pauline qui tressaillait de joie et d'espérance, 

je viendrai avec mes ouvriers déjà demain 

matin et pour samedi sans faute, ça sera fini ! 

Kaekebroeck et le droguiste déclarèrent 

alors que si Platbrood était satisfait, ils feraient 

à leur tour changer leurs installations suran-

nées. 

— Soyez tranquilles, s'écria François 
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transporté et les yeux flambant d'une fièvre 

heureuse, on sera content ! 

Alors sur un signe de son grand-papa, 

Pauline remplit les verres et tout le monde 

trinqua à la réussite du nouvel appareil et à la 

gloire du jeune Cappellemans. 

Cependant Joseph Kaekebroeck demeurait 

rêveur : 

— Il faudrait baptiser cette invention, dit-il 

enfin avec gravité. Jusqu'ici ça s'est appelé la 

Tornade, le Déluge, le Stanley-Falls, mais si 

ça ne fait plus de brait, ça doit prendre un 

autre nom. Tenez on pourrait nommer ça le 

Conrart, ou bien Lèvres closes, c'est plus 

gracieux... 

Mais cés mots bizarres ne furent pas com-

pris et n'obtinrent aucun succès. 

— Enfin on trouvera bien, affirma M Cap-

pellemans, ça ne presse pas si fort. Allons 

fiske, maintenant nous sommes partis... 

Cependant un joyeux bruit d'argenterie, de 
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verres et de vaisselle retentissait dans la salle 

à manger: les servantes appareillaient la table 

pour le festin de sept heures. Et un délicieux 

fumet, venu de la cuisine, commençait à 

vaguer dans le salon... 

Mme Van Poppel, tout à fait réveillée, vou-

lut retenir le plombier et son fils. Elle énu-

méra les convives : on attendait encore 

M. et Mme Théodore Van Poppel et la petite 

Jeanne; M. et Mme Spruyt, née Van Poppel, 

arrivés de Turnliout avec leurs enfants ; le 

fils aîné des Platbrood, le grand Mile, établi 

en province, et ses jeunes frère et sœur Hippo-

lyte et Hermance sortis de pension depuis la 

Noël... 

Quant à Joseph, il devait aller rejoindre 

Adolphine et dînait, comme de juste, chez ses 

parents. 

— Allo, restez seulement, insistait la bonne 

dame, c'est sans façon savez-vous... Nous 

avons des églefins, un rôti et deux gros 

lièvres .. 
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Mais François, bien qu'il mourût d'envie 

d'accepter, déclina cette invitation cordiale : la 

santé de son père passait avant son plaisir, 

avant son amour même... 
•V 

Pauline s'était précipitée pour aider le vieux 

plombier à endosser son paletot: 

— Merci, cher petit cœur, ditCappellemans 

en lui serrant les mains de toutes ses forces. 

Cependant Suske s'embarrassait à dessein 

dans sa pèlerine, se refusait à trouver l'em-

manchure de sa houppelande. Alors, vite, 

Pauline courut à son secours et se hissant sur 

les pointes sous prétexte d'ajuster le collet, 

elle souffla dans le cou du jeune homme : 

— A demain, François ! 



IV 

On ne parlait plus que de Louise, le fameux 

roman lyrique qui devait être joué le samedi 

suivant à bureaux fermés pour « les représen-

tations de la Grande Harmonie ». Et parmi 

ces dames et ces demoiselles, c'était une 

fièvre d'essayage comme à l'annonce d'un 

gala honoré de la présence des Souverains. 

M. Platbrood avait d'abord déclaré que 

Pauline n'assisterait pas au spectacle, car au 

dire de certains journaux, la pièce était pro-

fondément immorale; il s'étonnait que les 

administrateurs de la Société eussent fait un 

tel choix et il craignait pour leurs sièges. 
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PAULINE P L A T B R O O D 

•— Nouveauté, nouveauté! disait-il, c'est 

très joli cela! encore doit-on respecter le 

sentiment de la famille, surtout au théâtre. 

Or, dans cette œuvre mauvaise, l'héroïne 

« filait » de chez elle pour courir avec un 

« rien du tout ». Voyons, il le demandait, 

est-ce que cela était pour jeunes filles ? 

Jamais il n'avait trouvé un thème qui prê-

tât à tant de déclamations et il opprimait 

littéralement ses amis sous sa phraséologie 

de censeur écœuré. 

Il allait ainsi partout, fluant en paroles 

amères contre les œuvres malsaines, prê-

chant le mépris, quand il mit une sourdine à 

son indignation et bientôt se tint coi tout à 

fait, à la vive surprise des siens. 

Mmc Platbrood et sa fille furent encore plus 

ébahies, lorsqu'un soir il tira deux billets 

roses de son portefeuille : 

— Tenez, dit-il négligemment, Joseph a 

fait tant et si bien que nous avons la première 

loge d'entre colonnes... 
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Dans sa joie Pauline battit des mains et 

sauta au cou de son père. Car elle s'était 

désespérée d'un refus qui mettait obstacle à 

tout un petit projet sentimental qu'elle avait 

imaginé avec le timide et amoureux Fran-

çois. 

Mais pourquoi ce revirement subit dans les 

idées de M. Platbrood, l'homme grave, et 

doué de l'esprit de suite par excellence ? 

Rien de plus mystérieux en apparence et 

qui fût plus simple en réalité. 

Les élections se faisaient prochaines dans 

les cadres de la garde civique, et l'ancien 

voyageur comptait bien y conquérir le collet 

brodé en même temps que le bidet du majo-

rai. Aussi, se prodiguait-il pour l'heure dans 

les grands estaminets de la rue de Flandre, 

où la longueur de ses phrases et sa bonho-

mie affectée en imposaient aux buveurs de 

bière et les charmaient tout à la fois. 

Cependant Platbrood n'était rien moins que 
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rassuré sur le résultat du scrutin ; car sa mor-

gue et sa raideur en face de la compagnie 

qu'il commandait, lui avaient valu des anti-

pathies caractérisées. 

Un clan redoutable, composé de tous les 

boutiquiers des rues avoisinantes et mené par 

le remuant poëlier Manneback, prétendait 

élire M. Maskens, le marchand de poutrelles 

de la rue Saint-Géry. Et, à vrai dire, toutes les 

chances étaient avec ce dernier. 

Toutefois, M. Maskens, petit empoté rubi-

cond comme son ami Verhoegen, répugnait 

violemment au cheval, qui lui semblait un 

quadrupède encore assez mal domestiqué et 

fertile en lubies de toutes sortes; et il hésitait 

à accepter une candidature qui pouvait le 

conduire tout droit au ridicule. 

Mais c'était un homme avisé et qui enten-

dait bien que sa popularité servît à quelque 

chose. Il avait un garnement de fils, coureur 

et joueur impénitent s'il en fut, qui lui don-
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nait le plus vif chagrin. A bout de conseils et 

d'objurgations, il avait entrepris de le marier, 

dans cette pensée qu'une femme aimante et 

douce pourrait seule lui faire abjurer son 

inconduite. Alors, considérant les demoiselles 

qui florissaient dans son entourage, il s'était 

brusquement épris de M1,e Pauline Platbrood 

qui lui parut un parti des plus enviables. 

Doucement il avait pressenti le père; mais 

celui-ci, tout en se plaisant à reconnaître la 

parfaite honorabilité de M. Maskens et son 

excellente surface commerciale, s'était dérobé, 

peu soucieux de donner sa fille à un fils pro-

digue. 

Ce refus poli ne rebuta pas le marchand de 

poutrelles qui était tenace; il savait d'ailleurs 

la vanité de l'ancien placier et son désir enragé 

d'être élu. Or, en déclinant la candidature 

qu'on lui offrait, il laissait le champ libre à 

Platbrood qui, affranchi de tout concurrent, 

triomphait sans peine. Mais encore, M. Mas-
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kens prétendait-il faire servir sa retraite à des 

affaires profitables. Il ruminait donc une idée 

qui mûrit et réussit à merveille. Tout à coup, 

il parut céder aux sollicitations du fougueux 

poëlier Manneback et déclara à qui le voulait 

entendre qu'il accepterait peut-être le grade 

de major. Sa victoire du reste ne faisait aucun 

doute et l'ancien voyageur de commerce n'en 

était que trop convaincu. Alors, dans un 

mouvement désespéré, M. Platbrood se ren-

dit chez son heureux rival et là, déposant le 

masque, sacrifiant tout à sa puérile ambition, 

il échangea la main de sa fille contre le désis-

tement du marchand de fer. 

On convint que le fils Maskens et Pauline 

seraient présentés l'un à l'autre dans leurs 

plus grands avantages, sur un terrain neutre, 

comme on dit Et l'on choisit la représenta-

tion de Louise pour cette entrevue solennelle. 

Voilà pourquoi M. Platbrood avait subite-

ment abandonné ses préventions à l'égard 
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d'un opéra si fortement réprouvé par les hon-

nêtes gens. 

Mais tout de même il restait anxieux : com-

ment annoncer ce marchandage à sa bonne 

femme? La question ne laissait pas que de 

l'embarrasser, et la conscience lui pesait un 

peu Donc, il ajourna la confidence de ses 

projets à plus tard, et se promit d'en aviser 

d'abord son beau-fils Kaekebroeck dont il se 

faisait fort de réfuter les premières objec-

tions. 

— Après tout, se disait-il, il y a tant de pro-

digues que les justes noces ont amendés! Ce 

sera le cas pour mon nouveau gendre. Et puis 

une alliance avec Maskens est chose haute-

ment avouable. Son beau-frère est Séna-

teur... 

Et la vanité souillant sur tous ses scru-

pules: 

— Hé, ce sera un beau mariage! 

Ainsi se tramait le malheur de Pauline, 
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tandis que pleine de reconnaissance, elle se 

jetait avec tant d'effusion au cou de son 

père... 

Ah, pauvre Polintje! Pauvre petite Iphi-

génie de la rue des Chartreux! 



V 

Comme les rideaux se refermaient à beaux 

plis ondoyants, la salle éclata en conversa-

tions bruyantes qui faisaient contraste avec le 

chuchotage, le murmure labial et discret des 

représentations ordinaires. 

C'était le premier entracte. Une foule d'ha-

bits noirs s'évadèrent par les couloirs des stal-

les et du parquet, tandis que le parterre, com-

posé de vieux « membres » et de petits jeunes 

gens, se vidait avec tapage. 

Il y avait « chambrée complète ». Tout 

était plein, de l'orchestre au paradis, et dans 

l'or clinquant de la décoration, les toilettes 
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papillotaient à la lumière, rivalisant de cou-

leurs, de bijoux et de pasquilles. 

Les décolletages étaient fort nombreux ; on 

en voyait jusqu'aux troisièmes loges. En toute 

impartialité, un œil flamand avait de quoi se 

complaire à ces gorges éblouissantes qui mon-

traient la grâce robuste, la belle santé de nos 

bourgeoises. Et dans l'immense vaisseau pas-

sait un souffle heureux et cordial. Il y avait 

de grands sourires sur les figures et l'on eût 

dit que tous ces spectateurs enjoués, et qui 

s'envoyaient des saluts, avaient comme un air 

« famil ensemble ». 

Une première loge sollicitait surtout les 

lorgnettes: l'entre-colonnesde gauche, occu-

pée par les Kaekebroeck et les Platbrood 

renforcés de leurs amis Posenaer et Rampel-

bergh. 

Pauline, assise au premier rang entre sa 

sœur Adolphine et Mme Posenaer, portait une 

robe de surah décolletée, toute blanche: et 
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c'était la jeunesse avec son teint de pulpe et 

ses grands yeux purs, dont aucune sensualité 

n'avivait encore le tranquille éclat. Elle se 

tenait très droite, pensive, la bouche entrou-

verte: ses bras admirables étaient gantés jus-

qu'aux coudes et sa main gauche, qui tenait un 

éventail de plumes, posait gracieusement sur 

le bourrelet de velours rouge. 

Les jumelles se la disputaient : mais la 

naïve jeune fille ne se doutait point de cet 

hommage silencieux où minaudent et se gra-

cieusent les coquettes, et son charme en 

était augmenté. 

Adolphine, très animée à son ordinaire, les 

gestes brusques, insoucieux d'élégance, occu-

pait le fauteuil de droite, vêtue d'un liberty 

mauve qui allait à merveille avec sa flambante 

chevelure. Toutefois la robe n'était pas 

ajustée : elle se ceinturait sous la gorge et 

tombait en plis amples et nombreux pour dis-

simuler avec à-propos une situation prospère. 

6 
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A gauche il y avait Mme Posenaer, très 

boulotte dans une toilette gris de perle, cou-

leur qu'elle affectionnait particulièrement. 

Charlotte souriait avec gaîté. Très avenante 

encore, elle avait conservé de la fraîcheur 

bien que ses joues commençassent à s'empâter 

un peu. 

Au deuxième rang brillaient Mme Platbrood, 

habillée de soie noire, et Mme Rampelbergh, 

poudrerizée à outrance il est vrai, mais parée 

d'une robe de satin vert sombre qui n'avait 

rien d'extravagant et, chose improbable, 

visait presque à la simplicité. 

Enfin, au fond de la loge, s'éclipsaient les 

maris boutonnés dans leur redingote, hormis 

Kaekebroeck qui était en frac et dont le plas-

tron luisait discrètement dans la pénombre. 

Car Joseph était membre du Conseil : il ne-

faisait présentement qu'une visite et s'en irait 

tantôt rejoindre ses collègues dans la grande; 

avant-scène dévolue aux autorités. 
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Tandis que les dames fouillaient la salle de 

leurs jumelles, en échangeant force regrets et 

commentaires sur l'absence des époux Mos-

selman, empêchés au dernier moment à cause 

d'une indisposition subite de cette pauvre 

Thérèse, si fatiguée par sa grossesse, les hom-

mes essayaient de traduire l'impression que 

leur avait laissée ce premier acte bizarre. 

— Vous ne trouvez pas que ça est qu'à 

même si drolle, disait M Posenaer, cette fille 

qui attrape une « rameling » de sa mère et ces 

gens qui boivent une jalte de cafais sur le 

theïâtre! On n'a pas besoin d'aller à la Mon-

naye : on sait voir ça tous les jours... 

— Hé, mon cher ami, répondit M. Platbrood 

avec une intention de vive ironie, que voulez-

vous, c'est ce qu'on appelle le réalisme à la 

scène. Xe vous moquez pas surtout, il parait 

que c'est très beau. . Demandez plutôt à mon 

gendre ? 

— Oh moi, fit Kaekebroeck avec bonhomie, 
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je trotvve ça assez original en effet : ça nous 

sort tout de même un peu des Huguenots, de 

Faust et tutti quanti... 

— Oui, répliqua M. Platbrood, figurez-vous 

que M. Kaekebroeck déteste Faust et qu'il 

s'en vante! Ça est aussi très original .. 

— Foste! Foste! s'écria M Rampelbergh 

indigné, mais ça est l'opéra le plus joli qu'on 

a jamais fait ! Et « Demeure chaste et pure » 

donc, ça n'est pas beau ça? 

— « Demeure chaste et pure », repartit 

Joseph d'un air de profonde surprise, ma foi, 

j'ignore absolument... 

' — Allo do, c'est l'air de Foste au deuxième 

acte... 

— Vraiment, je cherche mais je ne me rap-

pelle pas .. 

— Mais si, vous savez bien, allo, l'air devant 

la façade de Mâgrrite! 

Et le droguiste commençait à fredonner 

les premières mesures de la célèbre cavatine 
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quand l'obscurité tomba dans la salle pour 

une demi heure. 

— Eh bien, dit Joseph lorsque reparut la 

lumière, ça n'est pas charmant et neuf, ce 

deuxième acte? Ces cris de Paris, qu'est-ce que 

vous en dites? 

Les dames convinrent que c'était assez 

gentil. 

Alors le droguiste les regarda d'un air sar-

dónique : 

— Ça, je sais aussi faire, sa vez-vous. Ecou-

tez seulement :... 

Et dans le brouhaha, il se mit à chanter : 

Mosselef Vodenen bienen! Gernoort en 

crabbe! entourant chaque cri d'une petite 

fioriture musicale de son invention, d'un effet 

assez comique. La voix était si distincte qu'une 

foule de gens se retournèrent du côté de 

l'entre-colonnes, très égayés. 

M. Platbrood s'offusqua. Il trouvait déci-

dément M. Rampelbergh un peu commun. 
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Il dit qu'il allait acheter des bonbons et sortit 

de la loge précipitamment. 

Mais Joseph riait de tout son cœur : 

— Allons, Foste, dit-il en tapant sur le dos 

du droguiste, si on allait une fois au foyer 

avec ces dames ? 

Cette proposition recueillit tous les suffra-

ges, principalement celui d'Adolphine qui 

avoua qu'elle avait des fourmis «qui couraient 

dans ses jambes . » 

— Attends, dit son mari, reste un moment 

tranquille, je vais toutes les attraper... 

Et il fit un geste hardi que sa femme réprima 

d'un coup d'éventail, avec force sinon avec 

l'élégance d'une marquise de Lancret. 

— Oeïe ça Joseph, fit-elle en riant mais 

scandalisée, ça est du propre ! 

Et tous ils évacuèrent l'entre-colonnes, 

après que Mme Platbrood eut jeté une rose 

écharpe sur les épaules de Pauline... 
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François Cappellemans n'arriva au théâtre 

qu'à dix heures, comme les sonneries annon-

çaient la fin du troisième entracte: car c'était 

un samedi et le jeune homme avait été retenu 

par la paye de ses ouvriers 

Il jeta son paletot au vestiaire, bondit sur 

l'escalier et se frayant passage au milieu de 

la foule qui encombrait les vestibules, il se 

précipita dans le couloir des fauteuils d'or-

chestre. Là, appuyé sur la rampe, il leva la 

tête, braqua ses yeux perçants sur les pre-

mières loges. Et soudain une joie immense 

remplit son cœur. 

Pauline l'avait immédiatement aperçu et 

selon le signe convenu, d'un geste discret et 

charmant, elle saluait son ami en posant 

l'éventail sur ses lèvres. 

Eperdu d'admiration, Suske appliquait à 
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son tour un doigt sur sa bouche, quand la nuit 

envahit la salle et derrière les portes une voix 

chanta à la cantonnade : 

— On commence ! 

Et cette ombre subite lui fut douce, tant 

son âme avait été remuée par l'invisible 

caresse de la j211113 fille, tant elle avait besoin 

de se recueillir... 

Cependant, après un court prélude, les 

rideaux s'ouvrirent sur le quatrième acte : 

mais ce qu'on jouait là sur la scène, Suske 11e 

le savait pas. Pressé, comprimé au milieu des 

smokings qui encombraient l'étroit passage, 

il n'écoutait pas, il ne regardait pas, enfoncé 

dans les délices de son baiser. Parfois pour-

tant, sous l'empire d'une attirance invincible, 

il tournait la tête du côté de l'entre-colonnes, 

et il devinait Pauline à la douce clarté de sa 

robe blanche, au fugitif éclair d'une lorgnette 

qu'elle ajustait vers lui. 

Et il avait peur de rêver, tant sa félicité 

était absolue ! 
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Mais non, il ne rêvait pas. Il aimait, il était 

aimé. Oui, ces derniers huit jours, il les avait 

bien passés dans la maison de la rue des 

Chartreux pour l'installation du nouveau 

Stanley-Falls. Oh cette première étreinte 

derrière la porte du salon ! C'était le jeudi 

après-midi, quand Pauline avait apporté une 

grande carafe de « brune » pour lui et ses 

ouvriers. Jésus-Maria ! et Mme Platbrood qui 

les avait surpris dans cette embrassade 

délirante ! Oh la brave femme qui s'était tout 

de suite réjouie avec eux, en promettant de 

seconder leur amour auprès de son mari ! 

A vrai dire, le solennel M. Platbrood était 

ce qui inquiétait le plus François, désagréa-

blement affecté par la façon familière dont 

l'ancien représentant de commerce en usait 

avec lui et l'appelait à tout propos « mon 

brave », « mon garçon », comme on parle à 

un ouvrier. Mais, pas fier, il chassait aussitôt 

cette pensée importune, ne voulant plus se 
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souvenir que des félicitations du père de 

Pauline quand, l'appareil terminé, il l'avait 

fait fonctionner devant la famille réunie, sans 

qu'aucun tumulte d'eau, indécent et délateur, 

offensât cette fois les oreilles bien nées. 

Au vrai, l'invention était concluante et 

François, tout joyeux, en escomptait déjà 

une grosse fortune, non qu'il aimât l'argent, 

mais parce qu'elle lui permettrait de faire à 

sa chère femme une existence de princesse. 

Aussi bien, les atours de Pauline, cette 

splendeur virginale dont il la voyait parée pour 

la première fois l'impressionnait fort, infil-

trait maintenant clans son amour comme une 

nuance de vénération, et il se croyait tout à 

coup indigne de respirer une si belle fleur. 

Soudain il entendit éclater des applaudis-

sements et il regarda, les yeux éblouis par la 

brusque lumière. Les rideaux venaient de se 

refermer. Mais ils se rouvrirent aussitôt pour 

laisser paraître « Louise et son poète » qui 
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s'inclinèrent devant le public En ce moment, 

de la grande loge de l'Administration, sortit 

une énorme corbeille de roses et d'orchidées 

que Joseph Kaekebroeck, le plus long bras du 

Conseil, tendit à l'actrice par dessus le bour-

relet de velours. Le ténor accourut, vif et 

léger, pour recevoir ce présent magnifique 

qu'il remit à sa partenaire souriante. Et tous 

deux, la main sur le cœur, resaluèrent dans 

les bravos chaleureux. 

Mais François avait déjà détourné la tête 

pour regarder la loge enchantée où de nou-

veau Pauline, l'éventail posé sur sa bouche, 

envoyait à son ami de longs. baisers blancs. 

Et ils goûtèrent quelques minutes divines à se 

parler ainsi par les yeux et les gestes sans que 

personne soupçonnât leur muette entente. 

Justement Adolphine et Mme Posenaer 

s'étaient retirées au fond de la loge afin de 

rétablir leurs coiffures et Pauline profitait de 

leur absence, bien heureuse de rester ainsi 

seulette... 
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François la contemplait, fasciné par ces res-

plendissants cheveux où frissonnait la lumière, 

par ces grands yeux purs, par cette bouche 

épanouie et vermeille comme un œillet, par 

ce cou, ces épaules, ces bras de statue, par ce 

corsage magnifique, fleuri d'admirables iris 

d'un velours tigré, quand la porte de la loge 

s'ouvrit brusquement pour laisser apparaître 

un vieux monsieur rubicond et courtaud, ainsi 

qu'un chétif jeune homme affligé d'une calvi-

tie précoce. 

Déjà M. Platbrood s'empressait autour des 

visiteurs : il y eut de grandes présentations, et 

voilà que les deux messieurs, s'avançant au 

milieu des chaises, s'inclinèrent cérémonieu-

sement devant Pauline! 

Alors, frappé de stupéfaction, n'en croyant 

pas ses yeux, François vit le jeune homme 

s'installer sans façon dans le fauteuil de 

Mme Posenaer et parler à MUe Platbrood d'un 

air familier et galant. Sans doute il faisait de 
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belles phrases, car Pauline bouleversée, se 

tortillait rougissante, tournant la tête à droite 

et à gauche comme pour implorer partout du 

secours .. 

— Mais ça est le fils Maskens ! murmura 

François. 

Et une sueur d'angoisse lui mouilla le front. 

Il ne connaissait que trop ce coureur de filles, 

et savait ses frasques innombrables. Comment 

avait-on permis qu'il prit place à côté de cette 

pure enfant ! 

Il se débattait dans ce mystère redoutable, 

quand il s'effara et les tempes lui sifflèrent en 

apercevant le fils Maskens se pencher sur la 

gorge de Pauline sous prétexte d'admirer les 

iris noirs qui la fleurissaient. 

Alors une rage l'empoigna en même temps 

qu'il sentait sourdre en lui une souffrance 

atroce. 

Car Pauline, en détresse, complètement 

désemparée, au comble du malaise sous la 
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parole et les regards insistants du malotru, 

n'adressait plus aucun signe à son pauvre ami. 

Ah pourquoi l'abandonner ainsi aux téméri-

tés de ce bougre! Sûrement il allait la com-

promettre devant tous ! 

Et blême, les yeux injectés de sang, Fran-

çois regardait les Rampelbergh, les Kaeke-

broeck, les Posenaer et jusqu'à cette bonne 

Mme Platbrood qui, confinés au fond de la 

loge, continuaient de causer et de rire avec 

M. Maskens! 

Cette entrevue était donc concertée ? A cet 

affreux soupçon, Suske n'en put supporter 

davantage. Il se dit qu'il allait mourir s'il 

demeurait là... Il lança un dernier regard à 

Pauline qui ne répondit pas, et le cœur déchiré 

par les dents féroces de la jalousie, il se hâla 

sur la rampe de l'escalier, dégringola au 

vestiaire, sortit du théâtre en titubant, ivre 

de chagrin et de haine... 



VI 

On en était au dernier service et le tapage 

montait parmi les uniformes. 

Le colonel Meulemans se pencha vers 

Mme Platbrood visiblement émue par tant de 

bruit : 

— Ma chère Madame, dit-il galamment 

avec sa politesse melliflue et fransquillon-

nante, de ma vie je n'ai assisté à un banquet 

aussi bien ordonné et où il y eût tant d'ani-

mation, sans compter que notre nouveau 

major a une cave diprimo cartelîo... 

Et vidant encore un verre de Bourgogne, 

il fit claquer sa langue en vrai connaisseur: 

— Ça, c'est du Chambertin 65 ? 
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— Oui, répondit la bonne dame flattée, ça 

sont encore des vins qui viennent de chez 

Papa. Dans le temps il soignait si fort pour 

ça... 

Soudain, brochant sur les conversations, 

on entendit une voix rude et sonore. C'était 

le farouche poêlier Manneback qui interpel-

lait l'amphytrion trônant en grande tenue au 

milieu de la table entre Mmes Rampelbergli et 

Posenaer. 

— Potferdeke, Major, clamait-il très ivre, 

on peut dire que vous avez de la chance ! Car 

sans moi, vous étiez par terre, et on ne serait 

pas tous ici à bien manger ! Est-ce pas vrai, 

Maskens ? 

C'était une fine allusion aux manœuvres 

de la dernière heure, le jour du scrutin. 

On ne réussit à faire taire l'impudent bavard 

qu'en lui versant coup sur coup plusieurs 

verres de vin qu'il but d'un trait, ce qui le 

plongea bientôt dans une demi-somnolence 

voisine de l'abrutissement. 
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Alors, comme le Champagne détonnait, le 

colonel Meulemans fit tinter son verre, et 

très long et très mince, il se dressa pour un 

toast. 

Il dit les qualités de son ami Platbrood et 

combien la légion s'était honorée en l'élevant 

au grade de major. C'était un officier d'élite 

qui comprenait l'importance de ses devoirs et 

dont le passé répondait de l'avenir. Discrè-

tement, en « gaffeur » subtil, il fit allusion 

aux cabales qui avaient précédé l'élection et 

termina avec à-propos par ce vers peu connu : 

A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. 

On applaudit à tout rompre et le farouche 

Manneback, un instant réveillé, cria bravo, 

plus fort que les autres. 

Cependant M. Platbrood s'était levé et les 

yeux fixés sur sa femme qui versait un pleur, 

il débita lentement le speach qu'il répétait 

depuis trois semaines. 

Il remercia le colonel Meulemans de ses 
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paroles bienveillantes. L'éloge d'un chef 

aussi capable, si justement estimé lui était 

particulièrement sensible. Mais, modeste, il 

fit remarquer combien la tâche était facile 

avec des gardes si bien pénétrés de leurs 

devoirs, si assidus aux prises d'armes, si fidèles 

observateurs de la discipline. Et solennelle-

ment il promit de se dévouer corps et âme à 

cette légion valeureuse qui comptait tant de 

chefs distingués et qui était l'honneur de la 

milice citoyenne. 

Il se rasseyait, très pâle mais soulagé, 

quand trois formidables coups de grosse 

caisse éclatèrent au dehors. 

Tous les convives se ruèrent en désordre 

dans le salon et le petit vestibule, et l'on 

ouvrit les fenêtres à deux battants. 

Des torches s'échevelaient dans la rue 

pleine de monde. 

Soudain une fanfare tonitruante s'engouffra 

dans la maison... 
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Et c'était la sérénade ! 

* 

# * 

— Oeïe, oeïe, s'écria Pauline, ça va réveil-

ler le petit! 

Et, toute heureuse d'échapper au fils Mas-

kens, abandonnant le café qu'elle était en 

train de verser dans les tasses, elle monta 

quatre à quatre au deuxième étage où dor-

mait son filleul. Car Alberke, vu l'imminence 

des événements attendus rue du Boulet, 

avait été confié par Adolphine à sa bonne-

maman. 

— Pauvre petite, dit M,ue Posenaer, elle 

est si brave malgré qu'elle a tant de chagrin ! 

Et tandis que la musique de la légion faisait 

rage, exaltant les convives tout fiers de para-

der aux fenêtres au-dessus de la foule sans 

cesse grossissante, les quelques dames réunies 

dans un coin de la salle à manger, s'entre-

tinrent du prochain mariage de Pauline avec 
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Achille Maskens, le fils du marchand de fer 

de la rue Saint-Géry. 

Car la nouvelle, sans être encore officielle, 

avait été annoncée aux amis les plus intimes. 

A vrai dire, elle surprenait tout le monde et 

l'on plaignait sincèrement la jeune fille de 

devenir la femme d'un débauché. 

— Oh, disait Mme Platbrood, très énervée 

par cette musique et répondant aux réflexions 

anxieuses et désobligeantes qu'elle lisait dans 

les yeux de ses amies, Achille n'est pas un 

méchant garçon, savez-vous ? Il est si gentil 

avec Pauline. Tenez, regardez-le seulement, 

il a l'air si triste parce qu'elle n'est pas là... 

C'est vrai, il a fait quelques flikkers, mais 

comme dit mon mari, il vaut mieux que les 

jeunes gens s'amusent avant le mariage plu-

tôt qu'après. Voulez-vous croire que ça fait 

quelquefois les meilleurs ménages... 

— Vous direz ce que vous voudrez, affirma 

Mme Rampelbergh dont les mentons s'ou-
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vraient et se refermaient comme le soufflet 

d'un accordéon, j'ai qu'à même dans l'idée 

que Pauline ne sait pas le supporter. Elle 

avait une bountje pour quelqu'un d'autre, je 

l'ai bien vu... 

— Oh, c'est fini ça! fit Mme Platbrood avec 

indignation. Nous en avons appris des belles 

sur le compte de celui-là ! Figurez-vous qu'il 

a un enfant d'une sale femme de l'impasse du 

Polonais ! 

— Pas possible, n'est-ce pas? s'écria M",e 

Posenae'r, et moi qui croyais que c'était un 

petit saint! Et comment est-ce que vous le 

savez ? 

— Mais, c'est mon mari qui a su ça, par le 

plus grand des hasards. Oui, une sale femme 

qui court avec une charrette ! Même qu'il s'est 

battu pour elle et qu'il y a eu un tribunal de 

ça ! Hein ça est un peu fort? 

— Et Pauline qu'est-ce qu'elle a dit? 

— Oh, elle a eu un peu de chagrin, ça vous 
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comprenez. Mais maintenant elle est de retour 

raisonnable C'est une si bonne enfant... 

— C'est égal, conclut Mme Posenaer, elle 

est fort changée depuis l'autre jour Elle était 

si à son avantage à la Grande Harmonie, et 

maintenant elle n'est plus à reconnaître... 

— Chut, la voilà, murmura Mme Rampel-

bergh. 

Et l'on affecta de parler d'Adolphine 

et de Mme Mosselman dont la double déli-

vrance était attendue pour le lendemain. 

Pauline s'avançait lente et pensive dans le 

bruit de la fanfare qui jouait maintenant une 

polka des plus sautillantes. En effet la jeune 

fille était « fort changée » ; sa figure amaigrie, 

ses yeux meurtris de bistre, révélaient les 

troubles de son cœur. Elle avait encore 

pleuré là-haut, cela se voyait. Mais, vaillante, 

elle s'efforçait de prendre sur elle, de chasser 

ses ennuis. 

Elle dit avec un charmant sourire, empreint 

d'une grâce maternelle : 
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— Oh, le petit dort de si bon cœur! Si vous 

le voyiez avec sa tête toute crollée sur ses 

petites mains ! La musique ne l'a pas réveillé, 

savez-vous! Mais il s'était fort découvert... 

Puis, songeant tout à coup à ses fonctions 

d'échansonne : 

— Mon Dieu, le cafais va être tout froid 

pour ces messieurs... 

Et elle s'esquiva, feignant de ne pas aper-

cevoir le petit Maskens qui accourait vers elle, 

pommadé et ravi 

Cependant la foule grandissait encore dans 

la rue des Chartreux où il devenait impossi-

ble de circuler. Des gamins se hissaient sur 

les saillies de la façade, s'accrochaient aux 

volets; quelques-uns, plus hardis, excités 

d'ailleurs par le farouche Manneback qui 

criait et gesticulait à la troisième fenêtre, 
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poussaient la témérité jusqu'à s'asseoir un 

moment sur le rebord des croisées où ils tré-

pignaient, sifflaient, imitant le chef de musi-

que qui battait la mesure. 

Et les torches de résine bruissaient, s'éche-

velaient, laissant parfois tomber sur le sol 

de lourdes flammèches. 

Et M. Platbrood debout à la première fenê-

tre, rayonnant de gloire entre le colonel Meu-

lemans et le capitaine Maskens, poitrinait 

devant cette manifestation grandiose. Ce fut 

bien autre chose, quand la fanfare attaqua 

la Brabançonne de clôture ! Il semblait que 

jamais les cuivres ne l'eussent soufflée aussi 

pleine, aussi résonnante. 

Alors M. Platbrood, très ému, s'inclina pro-

fondément, envoya des saluts de la main. 

Et lorsque le chant héroïque eut cessé sur 

un dernier coup de grosse caisse, si formidable 

qu'il en étourdit jusqu'au farouche Manne-

back, il se fit un grand silence et le major 

parla ainsi : 
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— Messieurs, je vous remercie de l'hom-

mage que vous venez de me rendre. C'est 

avec joie que... Enfin, entrez seulement, 

nous allons prendre un verre... 

Des acclamations retentirent : 

— Vive le major Platbrood ! 

Mais dans le tumulte une voix cria : 

— Hou, hou, vive Maskens ! 

Alors M. Platbrood ferma vivement les 

fenêtres tandis que la musique se ruait dans le 

grand vestibule... 

Quelques gardes, peu soucieux d'imiter le 

farouche Manneback et ses pareils qui s'étaient 

jetés à la suite de M. Platbrood et du colonel 

Meulemans afin de trinquer avec les musi-

ciens, rentrèrent au salon où Pauline servait 

le café. Et la tasse dans la main, ils firent la 

causette avec les dames. 
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M. fylaskens qui éclatait dans son uniforme 

de capitaine quartier-maître et semblait une 

charge du baron de Crac avec sa bedondaine 

et son cou débordant à gros plis de graisse par 

dessus le col, vint s'asseoir auprès de Mme 

Platbrood dont visiblement il recherchait les 

bonnes grâces. Il lui expliqua à voix basse 

que son fils était transformé depuis un grand 

mois. Il ne découchait plus : chose extraordi-

naire, il travaillait à présent dans les bureaux 

avec les commis, et se proposait de dresser lui-

même l'inventaire des magasins. Et puis, il 

avait rompu avec toutes ses maîtresses ! Bref, 

il était « corrigé » et promettait de faire le 

plus aimable mari du monde. 

— Dieu vous entende ! répondit M",e Plat-

brood avec un soupir. 

Car en dépit de sa résignation aux volontés 

de son époux, et malgré sa philosophie con-

ciliante, elle tremblait parfois pour sa chère 

enfant. 
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Cependant le jeune Maskens tournait au-

tour de Pauline, qui se dérobait à sa pour-

suite sous mille prétextes. Petit comme son 

père, le teint blême et la face boursouiTlée, 

les cheveux rares, il souriait perpétuellement, 

dardant sur la jeune fille des yeux de faune 

qui la déshabillaient toute, car il se connais-

sait en femmes. 

Il put la rejoindre enfin près du piano où 

Pauline recueillait imprudemment quelques 

tasses vides pour les déposer sur un plateau. 

— Vous êtes jolie comme un cœur, dit-il 

sans autre recherche de galanterie. Un peu 

pâlotte pourtant, mais ça vous va très bien... 

Elle détourna la tête et ne répondit pas. 

— Ecoutez, continua-t-il en essayant de 

lui prendre la main, vous me plaisez beau-

coup. Pourquoi avez-vous été si méchante 

pendant le dîner? Vous n'avez pas seulement 

voulu me dire un mot, et vous avez une si 

belle petite langue! Vous devriez bien me 
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dédommager à présent en m'accordant quel-

que chose... 

Et il la saisit brusquement à la taille. Mais 

elle se recula d'un air de dégoût si manifeste 

qu'il en resta confondu et gêné. 

— Oh, dit-il, en souriant avec effort, vous 

faites la mauvaise... Ça n'est pas bien. Vous 

ne savez pas ce qui est bon. Vous changerez 

d'avis quand nous serons mariés... 

A cette phrase brutale, Pauline se redressa 

et le feu aux joues, elle riposta : 

— Oeïe, ça jamais ! J'aimerais mieux me 

jeter dans le canal. Tenez, je ne sais pas 

vous sentir! 

Comme elle prononçait ces paroles corné-

liennes, des clameurs assourdissantes écla-

tèrent et un homme s'élança dans la pièce, 

rouge, haletant, les cheveux en désordre. 

Et c'était Joseph Kaekebroeck qui avait 

décidément la spécialité des entrées à sen-

sation : 
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— Belle-Maman, j'ai une fille et Mosselman 

a deux garçons ! 

Et dans sa joie il embrassa toutes les dames 

présentes, même Mme Rampelbergh qu'il ne 

portait pas précisément dans son cœur. 

On se récria à ces nouvelles surprenantes 

que l'avisé chef de musique célébra tout à 

coup dans le vestibule par une nouvelle Bra-

bançonne, ce qui affola Pauline et la relança 

au deuxième étage. 

Il y eut de grandes félicitations et les 

derniers bouchons sautèrent en l'honneur de 

la petite Kaekebroeck et des petits Mossel-

man. 

Mais M"ie Platbrood, vivement émue, se 

disposait à partir pour la rue du Boulet. 

Alors, le colonel Meulemans, très homme 

du monde, la complimenta de nouveau sur 

l'heureuse naissance de sa petite-fille et, 

plein de discrétion et de tact, il prit congé, 

entraînant à sa suite les invités et les musi-
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ciens. Seul le farouche poêlier Manneback, 

gorgé de lambic, complètement ivre cette 

fois, voulait demeurer : on fut littéralement 

obligé de le jeter dehors. 

Cependant, dans le vestibule M. Maskens 

et son fils s'approchèrent de M. Platbrood : 

— Je croyais que vous deviez annpncer le 

mariage aujourd'hui, dit le marchand de pou-

trelles d'une voix aigre et quelque peu mena-

çante. C'était une excellente occasion et vous 

l'aviez promis... Enfin, faites ce que vous 

voudrez, mais il faut que lundi en quinze, 

Achille et Pauline soient dans les « petites 

armoires... » 



VII 

Le père Cappellemans n'avait pas mis ses 

gants blancs et n'était pas allé demander pour 

son fils la main de Mlle Platbrood : un violent 

accès de goutte l'avait recloué sur son fauteuil 

au lendemain de sa visite chez les Van Poppel. 

Désespéré de ce contre-temps, le pauvre 

homme s'était enfin résolu à prier l'ancien 

voyageur de commerce de se rendre rue Sainte-

Catherine pour une communication impor-

tante. M. Platbrood était venu, en passant, 

sans défiance, croyant qu'il s'agissait de 

quelque devis de travaux. Et jamais stupeur 

ne fut plus grande que la sienne lorsque le 
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vieux plombier lui avait conté l'amour de 

François pour la belle Pauline. 

Il refusa d'un ton net: M1Ic Platbrood était 

faite pour de plus hautes destinées ; et d'abord, 

tout comme sa sœur Adolphine, elle n'épou-

serait qu'un rentier. Certes François Cappel-

lemans montrait de sérieuses qualités et 

s'entendait aux affaires, mais somme toute, 

ce ne serait jamais qu'un plombier, un ouvrier 

endimanché... 

— Croyez-moi, mon ami, avait ajouté le 

vaniteux personnage, les unions entre per-

sonnes de conditions différentes ne sont pas 

à conseiller. Les froissements se produisent 

si vite... Prêchez votre fils; il est raisonna-

ble et comprendra. Au surplus, il y a tant de 

filles de sa classe qui seraient heureuses, j'en 

suis sûr, de s'appeler Mme Cappellemans! 

Et il était parti laissant le vieux plombier 

clans l'humiliation et la colère. 

Toutefois celui-ci garda le silence sur cette 
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entrevue jusqu'au jour où François, rensei-

gné par les Rampelbergh, lui apprit en pleu-

rant les fiançailles de MUe Platbrood avec le 

fils Maskens. Alors il avoua le refus brutal 

du placier. Platbrood les méprisait; rien ne 

pourrait l'attendrir : il fallait se résigner. 

— Et pourtant, disait le bonhomme, ce 

stoeffer n'est pas plus que nous autres ! Ses 

parents tenaient uné petite boutique de fil 

dans la rue des Bateaux. Et maintenant, parce 

qu'il ne court plus avec sa marmotte, il se 

croit sorti de la cuisse de Jupiter! .. 

# 
* * 

Le coup fut d'autant plus rude qu'il frappait 

le jeune homme dans cette grosse fièvre du 

premier bonheur ; chez ce garçon honnête et 

simple, qui venait de comprendre enfin le 

vrai mot de la vie et s'abandonnait aux plus 

doux espoirs, l'affreuse nouvelle détendait 

tous les ressorts de la vie. 

8 
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Il chercha d'abord à se souvenir : rien dans 

l'attitude de Pauline n'avait pu lui faire pré-

sager une telle catastrophe. Au lendemain 

de la représentation de Louise, inquiet, il 

s'était aventuré dans la rue des Chartreux. 

Mais il avait vu Pauline qui le guettait avec 

son bon sourire derrière les écrans verts du 

bureau, et son gros chagrin de la veille s'en 

était allé. Et voilà qu'aujourd'hui tout s'ef-

fondrait dans le noir. L'ineffable vision 

s'était évanouie. Il avait beau passer et repas-

ser devant la maison Platbrood, Pauline 

n'attendait plus son passage. Elle était deve-

nue invisible. Pauline avaitreniéses serments. 

Pauline était fiancée au plus abominable des 

hommes ! 

Dans sa fière timidité, il n'osa, il ne voulut 

jamais demander la moindre explication. 

Mais la perfidie de la femme, sa feinte can-

deur, toutes ses rases de coquette lui furent 

en un moment dévoilées. 



PAULINE PLATBROOD 121 

— Mon Dieu, disait-il, j'avais tant de con-

fiance en cette petite! Elle me semblait une si 

bonne fille, pas comme les autres. Et elle 

jouait double jeu avec moi et je ne savais de 

rien !... 

# 
# # 

Longtemps il fut absent et distrait sous le 

coup d'une idée fixe ; puis, un beau jour, il se 

remit au travail, et peu à peu l'aigu de son 

chagrin s'émoussa au tapage de ses mar-

teaux. 

Son invention se répandait d'ailleurs : tout 

le monde parlait du nouveau Stanley-Falls et 

les belles dames du quartier Léopold, créa-

tures moins immatérielles qu'elles le vou-

draient faire accroire, s'en étaient particuliè-

rement engouées. Bientôt les commandes 

affluèrent au petit magasin, et François, dé-

bordé, se vit dans l'obligation d'agrandir son 



126 PAULINE PLATBROOD 

atelier et de renforcer considérablement son 

personnel. 

Il eût bien voulu profiter de l'occasion pour 

transformer aussi la petite boutique où la 

baignoire-réclame, les seaux et les cruches se 

trouvaient si fort à l'étroit et n'étaient pas 

présentés à leur avantage. Il caressait même 

l'idée de tout un étalage nouveau, et surtout 

il rêvait d'une vitrine esthétique avec une 

grande glace « bijoutée » ainsi qu'il disait, 

dont il avait vu de superbes modèles dans 

la ville haute. 

Rosalie, la vieille servante qui cumulait 

depuis vingt ans les fonctions de cuisinière 

et de vendeuse au détail, applaudissait à ces 

embellissements comme s'ils dussent la ra-

jeunir en même temps que la boutique. 

De vrai, une coquetterie était née chez 

François Tout à coup, il avait conscience de 

sa rusticité : en modernisant son vieux 

magasin, il croyait se créer un titre à la con-
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sidération des bourgeois cossus et s'élever un 

peu au-dessus de sa classe. 

Tous ces riants projets distrayaient son 

âme malheureuse. 

Mais aux premiers mots qu'il en dit à son 

père, celui-ci s'emporta : 

— Une vitrine esthétique? Ah ça, fiston, 

est-ce que tu deviens fou ? Ça est bon pour le 

haut de la ville. Mais ça serait ridicule dans 

notre rue ! 

Et il fulmina une fois de plus contre le 

« genre Anglais » qui infestait le vieux 

Bruxelles. 

— Te rappelles-tu seulement la jolie bouti-

que du papa Verhoegen où les cordes sentaient 

si bon, où le soleil mettait, le matin, une si 

belle barre d'or? Comme je l'aimais! Petit 

manneke, j'y avais acheté tant de klachdops 

de deux cens, tant de pelotes de ficelle pour 

faire monter mon ballon ! Il y faisait si gai, si 

intime... Elle ressemblait à un vieux tableau 
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que j'ai une fois vu au musée. Eh bien va la 

regarder maintenant. Godferdoum, Mossel-

man a tout changé ! Il a démoli la vieille serre, 

il a coupé la grosse vigne poilue. Il a fait une 

vitrine esthétique avec des grands S, des crol-

les et des je ne sais pas tout quoi ! Et dire que 

ça est un garçon intelligent ! . 

Puis il s'attendrit : 

— Non, non, Suske, pas de paling Style 1 

ici, ça me ferait trop de peine. Ça serait comme 

si je délogeais, comme si on me mettait dehors 

de la maison de mes parents. Attends encore 

un peu. Quand je serai mort, tu feras tout ce 

que tu voudras... 

# 
* # 

François avait abandonné sa vitrine ambi-

tieuse et travaillait avec ardeur, enfoncé dans 

les schémas et les devis. Sa peine lentement 

( i ) Style anguille. 
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s'endormait. Dans l'humilité de son âme, il 

s'avouait parfois qu'il avait aspiré à un bon-

heur trop grand et n'y voulait plus croire. 

Il se résignait à ce qu'il ne pouvait empêcher. 

Le sentiment d'un rêve impossible, loin d'ai-

guiser son mal, apaisait au contraire son cœur 

raisonnable ; sa tête redevenait forte et saine : 

il se soumettait docilement à la fatalité du 

destin. 

Or, un soir qu'il s'en revenait de Cureghem 

en sifflotant, car il avait retrouvé un peu de 

joie dans l'aubaine d'une grosse entreprise, 

deux femmes le frôlèrent qui marchaient à 

pas pressés. C'était rue des Fabriques, devant 

le grand vestibule d'une brasserie d'où 

s'échappait en ce moment un épais nuage au 

parfum de houblon et de malt. 

Et François ne siffla plus. Et il se sentit 

tout à coup le cœur si petit et les jambes si 

molles, qu'il dut s'asseoir sur un gros ton-

neau... 
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Il venait cle croiser M'ne et Mlle Platbrood. 

Elles l'avaient également reconnu à la clarté 

du réverbère et, tout de suite, leurs )-eux 

s'étaient détournés. 

Et François connut alors que sa peine était 

seulement engourdie. La douleur, un mo-

ment sournoise et poltronne devant son cou-

rage, l'attaquait de face : toutes ses blessures 

furent rouvertes. Cette fois, il s'effraya à la 

pensée qu'il ne se consolerait jamais. 

Saisi d'angoisse, il songeait à disparaître. 

Oh ! oui la mort, plutôt que l'indifférence, 

l'inexplicable mépris de cette Pauline qu'il 

aimait plus que tout au monde! 

Et longtemps il médita sur son tonneau, au 

milieu de l'odorante vapeur de bière qui 

exaltait son désespoir... 

Pourtant le lendemain il semblait de nou-

veau résigné. Mais avec combien de précau-
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tions il s'aventurait à présent dans les rues ! 

La crainte d'y rencontrer Pauline l'obligeait 

à d'incroyables détours. Dès que ses yeux 

perçants l'avaient aperçue là-bas, très loin, il 

recevait comme un choc électrique : il pâlis-

sait et s'enfuyait, le cœur sonnant dans la 

poitrine. 

Ces jours là, il restait sombre, navré d'un 

ennui mortel. A peine touchait-il aux bons 

rôtis de la vieille Rosalie qui, devinant son 

chagrin, entreprenait de le consoler à force 

de petits plats. 

Mais il n'avait plus d'appétit : son visage 

autrefois rose et plein, d'une expression si 

tranquille, s'enfiévrait, devenait dur, presque 

méchant sous le tourment de son mal. Et ses 

yeux brillaient d'un feu exaspéré. 

La servante s'en désolait avec son vieux 

maître : 

— Vous ne voyez pas, disait-elle, comme 

Suske devient maigre ! Il ne mange encore 





VIII 

Il y eut un roulement de tambour : la parade 

de présentation était terminée à la plaine de 

Koekelberg. 

Les gardes s'égaillèrent, courant se rafraî • 

chir ou se réchauffer dans les cabarets voi-

sins, tandis que le colonel Meulemans et le 

nouveau major Platbrood s'en revenaient 

par le boulevard Léopold II, au pas paisi • 

ble de leurs hongres. 

— Mes félicitations, dit le colonel, — un 

excellent cavalier, — vous avez très bien tenu 

devant le front de bandière. Ma foi, pour un 

novice, vous m'étonnez beaucoup. Vous mon-

tez avec solidité... 
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Très flatté, M. Platbrood redressa le torse 

et prit une attitude de paladin : 

— C'est un cheval de Cluydts, fit-il négli-

gemment, une ancienne bête des guides qu'on 

attelle ordinairement à la coureuse. Il a 

encore beaucoup de sang, mais il a le trot un 

peu dur... 

En ce moment le cheval agita la tête, 

s'ébroua des naseaux, et M. Platbrood que 

ces manifestations d'espièglerie n'étaient pas 

sans inquiéter, s'empressa de lui appliquer 

quelques claques sur le gras du col afin de 

l'amadouer. 

— Je remarque qu'il a la bouche assez sen-

sible, observa le colonel, vous le tenez trop 

court avec le filet. Rendez un peu la main .. 

C'est cela... 

M. Platbrood ne se sentait pas d'orgueil ; il 

affectait une grande désinvolture et jetait sur 

les badauds des regards tranquillement impé-

rieux. Le salut des « piots » lui était surtout 
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agréable et il aurait bien voulu passer devant 

la caserne du Petit Château pour voir un peu 

ce que feraient les sentinelles. Malheureuse-

ment son compagnon avait un autre itiné-

raire : 

— Nous traverserons le canal et prendrons 

le boulevard Baudoin jusqu'à la Porte d'An-

vers. Ainsi nous pourrons faire un temps de 

petit trot dans l'allée des cavaliers... 

Cette perspective d'un temps de petit trot 

dans une avenue particulièrement animée le 

dimanche et infestée d'abominables cyclistes, 

souriait médiocrement à notre major; mais il 

n'en fit rien paraître et répondit avec assez de 

crânerie : 

— Comme vous voulez, mon colonel... 

M. Meulemans avait une assiette admirable 

et chevauchait aussi à l'aise que s'il eût été 

dans un fauteuil Voltaire. Il laissait flotter les 

rênes, et, sans prêter la moindre attention aux 

lubies intermittentes de son coursier, il allait 



I Î 2 PAULINE P L A T B R O O D 

l'esprit libre, conversant sur un ton d'aimable 

familiarité. C'est ainsi qu'il s'informa de-

M1Ie Platbrood et de la date de son mariage. 

— Oh, répondit M. Platbrood, ils seront 

affichés cette semaine. Mais le mariage n'aura 

probablement lieu qu'au mois de mai... 

— C'est une excellente époque, repartit le 

colonel, la vraie saisondesvoyagesdenoces... 

Allons, allons Louitje, un peu de calme, mon 

garçon... 

Et vivement il ramassa les guides, car 

Louitje s'était mis à caracoler, effrayé par le 

plancher du Pont Léopold II Ce fut vite fait: 

on lui donna de l'éperon et le cheval, après 

quelques écarts, s'engagea docilement sur la 

passerelle. 

Mais il n'en alla pas de même avec le demi 

sang de M. Platbrood: il s'était brusquement 

arrêté devant le tablier de bois et refusait 

de passer. Ni les exhortations amicales de 

son cavalier, ni ses claquements de langue 
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et ses tapes sur l'encolure ne produisaient 

aucun résultat : la bête ne voulait pas 

avancer. Jamais M. Platbrood n'eût osé lui 

faire sentir l'éperon, car il ne prévoyait que 

trop le danger d'une telle rigueur. En atten-

dant il n'aboutissait à rien et sa face s'empour-

prait violemment au milieu des passants 

attroupés. 

Soudain il se rappela que certains chevaux 

obéissent à la pression des jambes : alors, 

malgré son peu d'aplomb, il se risqua à 

serrer les genoux. Cette fois le cheval recula 

et se dressa si haut que le cavalier dut lui 

embrasser le col pour ne pas tomber. On ne 

sait ce qui serait advenu si un petit lignard 

n'avait en ce moment critique saisi la bride 

de la bête qu'il mena sans trop de peine de 

l'autre côté du pont, où le colonel Meulemans 

attendait, très intéressé et vaguement sou-

riant. 

— Fichtre, dit ce dernier à son camarade 
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encore tout ému et congestionné, vous vous 

êtes payé une petite haute école .. Bravo, 

bravo, vous tenez très bien... 

Et il ajouta : 

— La bête est un peu ombrageuse. Je suis 

assez curieux de voir comment elle se com-

portera sur l'autre pont... 

En effet il y avait un autre pont à passer, 

le Pont du Rivage. M. Platbrood n'y avait 

pas songé. Alors il devint horriblement blême 

car il ne doutait pas que sur ce pont étroit et 

traversé, pour comble, par la voie ferrée, son 

cheval ne se livrât à des tas de caracoles et 

ne le précipitât finalement dans une boue 

dérisoire, peut-être dans le noir canal ! 

Aussi, avec quelles angoisses inexprimables 

il approchait de cet endroit funeste qu'il se 

représentait comme le tombeau de son pres-

tige! Oh qu'il regrettait à présent le troc 

infâme qu'il avait fait avec M. Maskens! 

Comme il enviait ces placides piétons et ces 
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petits « bleus » qui s'en retournaient douce-

ment à la maison, le fusil sur l'épaule! Ah son 

épée, son uniforme, sa gloire pour ne pas 

avoir un cheval ! 

Tc tii à coup il vit qu'on fermait les bar-

rières . le pont s'ouvrait pour un train de 

bateaux. Et il leva les yeux au ciel, remer-

ciant le Très-Haut de ce qu'il avait bien 

voulu que les ponts tournassent et leur per-

mettre ainsi d'interdire tout passage... 

—Allons bon! s'écria le colonel Meulemans, 

ils sont dix bateaux à passer et ils manœu-

vrent à la gaffe ! Nous en avons pour une 

heure. Il n'y a plus qu'à faire volte-face... 

Cette fois Platbrood respirait : 

— Oh, dit-il en regardant avec sécurité 

l'immense train de chalands dont la queue 

s'allongeait par delà le mestbag, ça ne sera 

peut-être pas si long... 

— Non, non, merci bien. Nous irons par le 

quai. 

9 
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Et rebroussant chemin, nos cavaliers longè-

rent le canal. Les chevaux avaient repris leur 

allure tranquille, faisant parfois sonner le 

mors quand ils s'entrebaisaient sur le miiiïle. 

Et M. Platbrood, remis de ses émois, allait, 

redressé, flambard, très loquace. Quand ils 

passèrent devant la caserne du Petit Château, 

les sentinelles portèrent armes et les deux 

officiers rendirent un beau salut plein de bien-

veillance. 

Ils poursuivaient sans encombre quand, à 

la porte de Flandre, un gros automobile 

rouge, qui stationnait contre le trottoir et 

semblait très inoffensif, fut pris subitement 

d'une attaque d'épilepsie, se mit à trépider et 

à tirer de véritables coups de canon. 

C'en était trop. Le cheval de M. Platbrood, 

saisi de peur, chauvit des oreilles, fit un écart. 

Puis, ne se sentant pas maîtrisé, il sç dressa et 

tout à coup, touché par un éperon maladroit, 

il partit comme la flèche au milieu de la rue 
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de l'Education, avec son cavalier accroché à 

la crinière. 

Il y eut une grosse rumeur : toutes les com-

mères, les mains aux joues, suivaient le drame 

en jetant des cris, cependant que le colonel 

Meulemans, piquant des deux, s'élançait au 

pourclias du major emballé. 

Le lendemain on lut dans les gazettes : 

« Hier matin, en revenant de la prise d'ar-

mes, le cheval de M. le major Platbrood s'est 

emballé dans la rue de l'Education. 11 courait 

au triple galop, semant la terreur sur son pas-

sage quand, au milieu de la place du Vieux 

Marché-aux-Grains, un jeune homme sauta 

aux naseaux de la béte affolée et parvint à 

l'arrêter, après avoir été traîné sur une -lon-

gueur de près de cent mètres. 
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» Le courageux sauveteur dont l'interven-

tion a sans aucun doute empêché les plus terri-

bles catastrophes, s'est perdu dans la foule, etil 

a été impossible de le retrouver. Mais quelques 

personnes affirment l'avoir reconnu et l'on 

saura demain le nom de ce modeste héros. » 



IX 

Les premiers, Adolphine et Joseph étaient 

devenus les confidents de Pauline, et tout de 

suite ils avaient approuvé le choix de 

leur sœur ; en somme, François Cappellemans 

était bien le mari qu'il fallait à cette enfant 

très naïve, et elle serait parfaitement heu-

reuse avec ce garçon un peu fruste, mais 

intelligent et très bon. 

Aussi plaidèrent-ils avec chaleur la cause 

du plombier quand le moment fut venu. Mais, 

stupéfait d'apprendre qu'un jeune homme 

d'une si infime extraction et, pour comble, 

exerçant un métier si peu noble, osât aspirer 
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à la main de sa fille et que celle-ci n'y vît 

aucun mal, M. Platbrood était entré dans 

une grosse colère contre son gendre qu'il 

accusait d'avoir encouragé Cappellemans. Il 

signifia tout net qu'on ne lui parlât jamais 

plus de cet ouvrier de malheur. Du reste il 

avait ses projets : Pauline n'épouserait qu'un 

jeune homme de son monde... 

Joseph avait haussé les épaules et s'en était 

allé avec sa femme, bien résolus tous deux à 

soutenir Pauline si elle persistait dans sa ten-

dresse. 

Cependant M. Platbrood redoutait le blâme 

de son gendre, dont l'éducation soignée lui en 

imposait. De plus, il le savait d'esprit hardi et 

sans préjugés. Il comprit tout de suite que s'il 

n'avait d'autre grief contre François Cap-

pellemans que son obscure naissance, il ris-

quait fort d'être vivement combattu par l'en-

têté Joseph qui ne manquerait pas, à force 

d'épigrannnes, de le déconsidérer dans l'admi-
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ration des bonnes gens, et prendrait un malin 

plaisir à divulguer partout l'humble parenté 

de son beau-père. Et il en frémissait d'avance, 

car tout le monde semblait avoir oublié à 

présent qu'il était le « fils de la petite bouti-

que de fil » de la rue des Bateaux. 

Donc sa joie fut grande quand M. Maskens, 

très renseigné sur la secrète inclination de 

Pauline, lui révéla un jour l'indignité de ce 

Cappellemans qui « avait un enfant d'une sale 

femme de l'impasse du Polonais ». 

Cette histoire n'avait d'autre fondement 

qu'une bagarre, où le généreux François était 

intervenu en faveur d'une pauvre marchande 

d'oranges traquée par la police, ce qui lui avait 

valu cinq francs d'amende. 

Triomphant, M. Platbrood s'était empressé 

de rapporter la nouvelle à son gendre en le 

faisant bon juge de sa résistance. Joseph 

demeura vivement étonné sinon incrédule, 

mais il n'en parut pas plus chaud pour cela à 
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approuver le mariage de Pauline avec le fils 

Maskens dont il savait la réputation déplo-

rable; il se promit de lutter contre ce nouveau 

et tout aussi indigne prétendant. Toutefois la 

délivrance d'Adolphine étant proche, Kaeke-

broeck s'affranchit pour l'instant de toutes 

autres préoccupations. Mais quand l'enfant 

eut paru et que la jeune mère se fut relevée 

bien portante, Joseph s'inquiéta de sa pauvre 

belle-sœur et la réconforta de son mieux en 

l'assurant qu'elle n'épouserait pas le fils Mas-

kens ou qu'il y perdrait son nom. 

# 
# * 

Un après-midi qu'il était allé prendre des 

nouvelles de Mme Mosselman et de ses floris-

sants jumeaux, Pauline arriva rue du Boulet 

et se jeta en sanglotant dans les bras d'Adol-

phine en train de bercer sa petite fille. 

— Eh bien, eh bien Polintje ! fit la grande 
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sœur bouleversée, qu'est-ce qu'il y a mainte-

nant? 

Et saisissant la tête de la jeune fille dans 

ses fortes mains, elle l'obligea à la regarder. 

Alors Pauline conta en pleurant qu'elle 

venait de rencontrer François Cappellemans 

juste à deux pas de la maison. Et elle l'avait 

à peine « remis » tant le jeune homme était 

pâle et fiévreux : et il marchait en boitant, 

appuyé sur le bras d'un ouvrier... 

— Ah, ça m'a fait un effet, n'est-ce pas ! Je 

sentais mon cœur devenir tout blanc... 

Et elle ajouta avec tristesse : 

— Sans doute qu'il s'est encore une fois 

battu dans l'impasse du Polonais? 

Certes, elle ne l'aimait plus, mais devant 

la souffrance du jeune homme, toute sa com-

passion de femme avait jailli en source vive 

et submergé pour un moment son irrémé-

diable mépris. 

— Oui, répondit Adolphine rêveuse, on 
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m'a aussi dit ça qu'il avait une si vilaine 

figure.. 

Puis d'un brusque élan, elle éclata : 

— Eh bien, moi, je ne sais qu'à même pas 

croire tout ce qu'on raconte sur ce garçon. 

Et Joseph non plus, na ! Du reste on aura 

bientôt des renseignements... 

En ce moment le poupon se mit à vagir 

dans son berceau : 

-— Och ami, s'attendrit la jeune femme, 

elle a faim. Ça, c'est une petite goulue ! 

Elle prit le bébé et se dégrafa en toute 

hâte. Et tandis que l'enfant, encore tout 

rouge et fripé, têtait avidement, ses petites 

mains agrippées au beau sein gonflé de vie, 

Adolphine s'enquit de son père et demanda 

si Alberke était sage chez sa bonne-maman... 

Et quand Pauline l'eut rassurée : 

— Eli bien, interrogea-t-elle, on ne sait 

toujours pas qui a arrêté le cheval de Papa? Ça 

c'est une drôle d'histoire ! 
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En effet le sauveteur de M. Platbrood 

restait inconnu. L'affaire faisait un bruit 

énorme dans le quartier et l'on glosait à perte 

de langue sur l'émouvant fait-divers du 

dimanche. Mais comme il n'y avait en somme 

aucune victime, on commençait à se moquer 

du glorieux major. M. Rampelbergh excitait 

les railleurs. C'est ainsi qu'il annonçait par-

tout que Platbrood mènerait probablement 

le prochain paper-hunt de la garde civique. 

Pendant ce temps, le major, très ému de 

cette burlesque aventure, se demandait s'il 

oserait jamais reparaître dans la rue. Sur-

tout il ne décolérait pas contre ces stupi-

des journaux qui, non contents d'avoir relaté 

l'accident, entretenaient à présent l'émotion 

du public par leurs entrefilets sur le mysté-

rieux sauveteur. 
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— Pourtant, narguait le droguiste, je croyais 

que la presse ça était le plus grand levier des 

temps modernes, comme a dit Paul de Kock ! 

M. Platbrood ne voulait point admettre 

qu'on l'eût sauvé. Son cheval s'était sans doute 

arrêté tout seul. Mais il n'eût pas osé le jurer; 

car dans l'effroi du moment, il était devenu 

aveugle. Il ne se rappelait à vrai dire que la 

terrible pétarade de l'automobile : après cela 

ç'avait été le vent, le vertige, la folie et il ne 

se souvenait de rien, non plus que s'il avait 

été déjà mort. 

Cependant le nourrisson gorgé de lait s'était 

endormi et Adolphine le reposait doucement 

dans la bafcelonette, quand la porte de la rue 

se referma avec fracas, ébranlant toute la 

maison. 

— Voilà Joseph, dit Adolphine en riant, ça 
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est sa façon de clacher la porte! Oeïe, je suis 

si fâchée pour ça ! 

On entendit des pas précipités dans l'esca-

lier et soudain Ivaekebroeck entra en coup de 

vent, selon son habitude. 

— Eurêka, eureka! s'écria-t-il avec exal-

tation, en agitant un journal au-dessus de sa 

tête. On sait qui a arrêté le cheval ! Devinez 

un peu qui c'est ? 

Et comme les deux femmes demeuraient 

interdites : 

— Tenez, dit-il en leur jetant la feuille 

imprimée, c'est dans le Soir de 4 heures... 

Et elles lurent : 

« On connaît enfin le nom du jeune 

homme qui s'est bravement élancé à la tête 

du cheval de M. Platbrood dans la matinée 

de dimanche. C'est le fils du sympathique 

plombier de la rue Sainte-Catherine, M. Fran-

çois Cappellemans. Celui-ci a reçu quelques 

contusions, assez graves pour l'obliger à 
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garder la chambre Mais il va mieux et a pu 

faire une courte promenade aujourd'hui au 

bras d'un de ses ouvriers. 

» Ajoutons que le Bourgmestre est allé lui 

rendre visite ce matin et l'a vivement félicité. » 

— Mon Dieu, mon Dieu ! gémit Pauline 

en s'affalant clans un fauteuil. 

— Non, mais ça c'est une bonne ! lança 

Adolpliine toute radieuse, les bras m'en tom-

bent! 

— Eh bien je les ramasse! dit gaiement 

Joseph. 

Et saisissant sa femme à la taille, il l'attira 

vers lui et baisa ardemment sa belle eoree 
o o 

demi nue... 



X 

François avait obtenu une grosse comman-

de de la Ville : cinquante Stanley-Falls, nou-

veau système, à placer dans diverses écoles 

de Bruxelles, notamment dans les établisse-

ments de demoiselles. 

Cette fois il était lancé: bientôt après il 

devint le fournisseur du Gouvernement. Mais 

au milieu des sourires de la fortune, il ne 

retrouvait pas sa bonne humeur et gardait au 

fond de l'âme une incurable tristesse. Bien 

qu'il s'acharnât à sa besogne et se multipliât 

pour satisfaire aux ordres venusdetoutes parts, 

il restait fidèle à son chagrin. Non, il ne pou-

vait oublier : non, sa peine ne voulait pas 



guérir et lentement elle entamait le corps 

robuste de ce grand garçon. 

Alors que tout le monde avait applaudi à 

son acte de bravoure qui n'était peut-être, il 

se l'avouait à lui-même, qu'un acte de déses-

poir, il en voulait au hasard d'avoir lancé sur 

son chemin ce cheval maudit auquel était 

justement suspendu un homme qui ne lui 

pardonnerait jamais de l'avoir sauvé. 

De fait, le major Platbrood ne l'avait pas 

remercié. Bien mieux, il osait prétendre main-

tenant que le plombier était accouru quand la 

bête, ralentissant son allure, allait s'arrêter, 

vaincue par lui. Cette version, il est vrai, ne 

trouvait créance auprès de personne. 

Certes, la visite de Kaekebroeck, ses affec-

tueuses félicitations avaient touché le jeune 

homme; mais Joseph ne s'était pas expliqué 

sur les sentiments de Pauline... Alors que lui 

importait tout le reste ? 

Enfin l'état de son vieux père s'était subi-
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tement aggravé et ajoutait encore à ses préoc-

cupations. Il n'y avait pas à se le dissi-

muler, le père Cappellemans allait fort mal 

et le médecin n'augurait rien de bon. L'œ-

dème gagnait lentement : les premières 

ponctions avaient soulagé l'hydropique, mais 

elles se faisaient de moins en moins efficaces. 

L'eau bien tôt noierai 11 e cœur : c'étai t une ques-

tion de quelques semaines. 

Jamais détresse plus grande n'avait étreint 

le pauvre François et il lui fallait une énergie 

peu commune pour diriger ses affaires. 

Un soir qu'il s'en revenait du Ministère, où 

il installait en ce moment de nouveaux appa-

reils, il rencontra le père Verhoegen qui lui 

apprit incidemment le prochain mariage de 

Mlle Platbrood. La date en avait été avancée : 

c'était pour le quinze avril. 

Et cette nouvelle ranima le souvenir de 

Pauline dans l'âme endolorie du jeune homme. 

Il murmura tristement : 
IO 



— Je me suis pourtant laissé dire que 

Mlle Platbrood n'était pas si contente d'épou-

ser le fils Maskens... 

— Oli, ça je ne sais pas ! repartit le père 

Verhoegen d'un air de doute. C'est vrai, elle 

ne savait pas le sentir, même qu'elle lui faisait 

des affronts en société et partout. Mais elle a 

changé à présent. Elle est aimable avec lui et 

l'autre jour, au dîner des fiançailles, j'ai vu 

qu'ils riaient ensemble. Les jeunes filles, ça 

c'est tout de même quelque chose ! Ça marie-

rait n'importe qui pour être Madames... 

François rentra anéanti, épuisé de désola-

tion. Le cordier l'avait heurté sur une plaie 

vive... 

Or, le lendemain, on jouait Werther au 

Théâtre Royal pour une nouvelle représenta-

tion de la Grande Harmonie. Toute la jour-
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née, François eut le désir fou de revoir 

une fois encore Mlle Platbrood avant qu'il en 

fût fait à jamais. Et c'était chez lui comme un 

besoin de se torturer davantage, de pénétrer 

plus à fond dans la souffrance, d'éprouver 

cette volupté du désespoir que ceux-là seuls 

connaissent qui ont aimé et goûté aux lèvres 

de miel de la grande Déesse... 

Mais le soir, vers neuf heures, il hésitait 

encore. Tout à coup il se décida, courut au 

théâtre. 

Il entra dans la salle au milieu d'un entracte. 

Pauline était là dans une première loge à 

côté de sa mère. Par extraordinaire ou plutôt 

par coquetterie, elle portait une jolie robe 

sombre qui ne faisait que mieux valoir son 

teint de blonde Madeleine Jamais ses yeux 

si grands, si limpides et si bleus, n'avaient 

brillé d'un tel éclat. Elle avait son air de 

fraîche, de rayonnante santé et souriait de 

toutes ses dents blanches, tandis que le fils 



166 PAULINE PI.ATBROOD 

Maskens, penché sur elle, lui parlait dans les 

frisons fous de sa nuque. 

Et au bord de son corsage échancré, sur le 

sein gauche, elle avait épinglé un merveilleux 

pavot rouge dont le cœur d'étamines, figuré 

par un solitaire de la plus belle eau — cadeau 

de noces, assurément — lançait des feux ma-

gnifiques qui perçaient François comme autant 

de poignards. 

Soudain elle aperçut l'humble jeune homme 

dans le couloir des stalles : mais elle ne fré-

mit pas, elle n'eut pas un seul battement de 

paupières ; à peine devint-elle un peu pâle. 

Puis ses yeux lumineux, bientôt détournés, 

sourirent de nouveau aux propos du fiancé... 

Alors elle apparut à François si indifférente 

et lointaine, si détachée de lui, si inconnue 

presque, qu'un froid terrible s'insinua dans 

ses os. Il ne retrouvait plus la bonté de ses 

yeux bleus, cette expression languide et si 

douce de son regard d'autrefois. Elle était 
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autre. Et sans colère ni rancune, il comprit 

que cette Pauline-là ne l'avait jamais vu, 

qu'elle ne l'avait jamais aimé. Et il se sentait 

grotesque, lui pauvre plombier, d'avoir aspiré 

à cette fleur de paradis ! 

Pourtant il se rappelait; un instant il l'avait 

tenue entre ses bras: les baisers de Pauline 

avaient brûlé ses lèvres et le feu en couvait 

encore au fond de son cœur... 

* 

* * 

Cependant les rideaux s'ouvrirent C'était 

le troisième acte. 

Il vit Werther, et cet homme aux lèvres 

frémissantes, sublime dans sa douleur, le tira 

un moment hors de lui-même avec ses cris de 

passion et de désespoir. 

Il s'exalta, auna son âme à la sienne, et 

comme lui il voulait mourir. 

Soudain dans un silence de l'orchestre, une 
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veuie voix de femme sortit de la baignoire 

contre laquelle François était appuyé : 

— Oeïe mon Dieu, moi je ne sais pas rester, 

ça est tout de même une pièce trop triste ! 

Cependant des nuages peints s'étaient 

abaissés sur la fuite de Charlotte Alors Fran-

çois, saisi de vertige, se fraya passage parmi 

les habits noirs, bouscula tout le monde et se 

sauva comme un fou au milieu des protesta-

tions. 

Maintenant il courait à travers les rues. 

Mais dans la nuit glacée, sous les étoiles 

scintillantes, il pensa tout à coup à son père 

moribond. Sa fièvre tomba, et l'âme déten-

due, il se mit à pleurer.. 



XI 

C'était vrai que MIle Platbrood regardait le 

fils Maskens avec moins de dureté. L'amour 

violent du jeune homme que les hauteurs de 

Pauline n'avaient point su décourager, était-il 

pour quelque chose dans cet adoucissement 

d'humeur? Ou bien l'habitude de le voir tous 

les jours, l'inutilité d'une résistance quel-

conque aux desseins de son père, avaient-

elles finalement persuadé la jeune fille et 

entamé son indifférence ? 

Ni Monsieur ni Madame Platbrood ne 

cherchaient à résoudre ce problème senti-

mental, trop heureux de retrouver une fille 
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gaie et bien portante, soumise à leurs 

volontés judicieuses. 

Pauline consentait maintenant à parler à son 

fiancé, et parfois même elle lui accordait un 

sourire pour son dimanche. Par exemple, où 

elle se montrait encore intraitable malgré les 

instances de ses parents, c'était sur le chapitre 

des menues privautés permises entre futurs. 

Jamais elle n'avait accordé le moindre petit 

suffrage au jeune homme dont elle enflam-

mait le sang par ses refus offensés Aussi une 

rage sourde, née des tortures du désir, s'empa-

rait parfois du fiancé et le ramenait à la bruta-

lité de ses façons libertines. 

Mais Pauline, devenue prudente, savait lui 

échapper avec adresse et il revenait auprès 

d'elle honteux et humilié, promettant d'être 

sage, de ne plus rien exiger avant l'heureux 

jour des noces. 

Un instant, M. Platbroodavait grandement 

redouté que toute cette fanfare que l'on menait 
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autour de François Cappellemans, ne réveil-

lât le sot caprice de sa fille pour ce malen-

contreux plombier, sauveteur à ses moments 

perdus. Mais, chose bizarre, qui le surprenait 

peu d'ailleurs chez une femme, créature si 

souvent absurde et contradictoire, c'était 

justement à partir de l'exploit de ce bel amou-

reux que Pauline, domptant ses répugnances, 

s'était départie de ses rigueurs envers Achille 

Maskens. 

Il ne trouva d'autre explication à cette atti-

tude que celle qui contentait le mieux sa 

vanité, et c'était que Pauline refusait tout bon-

nement de croire aux prouesses du plombier 

et faisait large part aux mensonges des jour-

naux Il lui trouva pour une fois beaucoup de 

jugement. 

Pourtant, désireux de profiter de ses dispo-

sitions excellentes, il avança le banquet de 

fiançailles, qui eut lieu en grande pompe à la 

fin de février, et fixa le mariage au 15 avril 

suivant. 



IÔO PAULINE P L A T B R O O D 

Pauline, loin de contredire à cet arrange-

ment, parut l'approuver sans réserve et tout 

fut ainsi pour le mieux. 

* 

# * 

Mais tandis que la bonne Mme Platbrood, 

anxieuse et pleurarde, recevait les félicita-

tions de ses amies tout de suite emballées dans 

la description de leurs robes de noces, et pen-

dant que le major courait la ville et la pro-

vince, à la recherche d'un très vieux cheval 

qui eût encore belle apparence, et sur le dos 

duquel il se promettait de prendre une écla-

tante revanche, Pauline, sous prétexte de 

consulter Mme Kaekebroeck au sujet de son 

trousseau, s'évadait de la maison tous les 

après-midi et volait chez sa grande sœur. 

Et là, dans un relâche de sa volonté, elle 

se reposait de toutes ses contraintes, se refai-

sait une provision de courage pour remplir à 
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nouveau son rôle de gaîté insouciante en face 

de ses parents. Car c'était Joseph qui lui avait 

conseillé cette simulation héroïque de l'obéis-

sance aux volontés paternelles : c'était Joseph, 

son accumulateur de force et d'énergie. 

A vrai dire, Kaekebroeck ignorait encore 

où cette comédie les pourrait mener. A un 

éclat? Il y répugnait sincèrement, sans le 

craindre cependant s'il devait être le seul 

moyen de sauver Pauline d'un mariage déplo-

rable. D'ailleurs il comptait beaucoup sur 

l'indignité du fils Maskens. 

A ce propos, il méditait depuis quelque 

temps certain projet d'enquête, et se confia 

à M. Rampelbergh dont les bonnes relations 

avec la police pouvaient être précieuses 

— Ecoutez, lui dit le droguiste, je vais 

parler Van Swieten. Ça est un fin ! Il a 

mangé du renard .. Il saura bien' trouver 

quelque chose sur notre « galiard »... 

Et l'on avait commencé une instruction 



discrète sur la vie de Cappellemans et celle 

d'Achille Maskens. Il fut établi tout de suite 

que « l'enfant d'une sale femme de l'impasse 

du Polonais » était une légende inventée de 

toutes pièces. François était la vertu, la 

candeur même. 

Ouant au fils Maskens, les deux hommes 

se désespéraient : ils ne trouvaient rien contre 

lui qui fût un cas de rupture. Néanmoins ils 

cherchaient avec ardeur, lorsqu'un soir Van 

Swieten leur apprit que le jeune homme 

s'était rendu dans son bureau pour lui enjoin-

dre de surveiller sans retard deux de ses 

maîtresses qui le menaçaient d'un esclandre 

épouvantable le jour de ses noces. 

Aussitôt Joseph vola chez l'une de ces 

femmes tandis que M. Rampelbergh courait 

chez l'autre. Quand ils se retrouvèrent, le 

cas de rupture était clair : Maskens avait 

deux enfants et même un troisième qui fruc-

tifiait! Et les preuves étaient là, plus de 
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dix lettres où le stupide Don Juan suppliait 

ses amies de se taire, achetait leur silence par 

les plus extravagantes promesses 

Muni de ces documents sans réplique, 

Joseph se transporta chez son beau-père et se 

donna d'abord le malin plaisir de le prêcher au 

nom de la morale, afin qu'il reprît sa parole 

si imprudemment engagée. Et comme l'impo-

sant M. Platbrood souriait avec indulgence, 

étonné de l'audace de son gendre, brusque-

ment celui-ci exhiba les pièces décisives. 

Le mariage était rompu. Pauline était 

sauvée. 

Mais, sa honte bue, le major tomba dans 

une sourde rage : il ne se consolait pas d'une 

rupture qui le privait d'une alliance si utile à 

son ambition. Car il comptait maintenant sur 

le beau-frère de M. Maskens, le sénateur, 

pour obtenir des rubans de toutes sortes. 

— Jamais, dit-il à sa fille, jamais, entendez-

vous, je ne consentirai à votre mariage avec 
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le fils Cappellemans. Vous partirez lundi 

pour le couvent de Jette .. 

Mais le lundi suivant, la jeune fille disparut 

de la maison et demeura introuvable. 

M. Platbrood oubliait que Pauline avait vu 

Louise à la représentation de la Grande Har-

monie... 



XII 

Ce mercredi, le père Cappellemans était 

au plus mal : le médecin déclara qu'il ne pas-

serait pas la nuit. 

François veillait depuis trois jours dans la 

grande chambre du premier étage; à peine 

s'était-il reposé pendant quelques heures sur 

les instances de Rosalie. Et il demeurait là, 

prostré, sans une larme, écoutant la divaga-

tion du malade devenu plus verbeux que 

jamais dans son délire. 

On eût dit que le vieillard évoquait toute 

sa jeunesse. Il célébrait son vieux beffroi, 

il voyait des rues, des ponts, des cabarets très 
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anciens qui depuis longtemps avaient disparu. 

Il appelait ses amis, il s'emportait contre 

M. Platbrood qu'il invectivait d'une bouche 

tordue et sifflante. Parfois il se taisait un 

moment, mais pour reprendre bientôt l'éloge 

de la vieille ville où la Senne courait jadis 

entre des jardins en fleurs... 

Le soir, il se calma tout à coup et recouvra 

le sens. Alors, voyant son fils qui lui essuyait le 

front, il dit d'une voix basse mais très intel-

ligible : 

— Hein, Suske, ça est bien long de mou-

rir? 

— Taisez-vous, Papa, répondit le jeune 

homme. Demain vous serez de nouveau sur 

votre fauteuil... 

Le vieillard sourit faiblement et murmura : 

— Demain, demain... 

Il voulut qu'on le soulevât davantage et 

quand il fut appuyé sur les oreillers : 

— Ocli, je suis si triste, dit-il, de m'en 
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aller quand tu as tant de chagrin!... Mais, 

Fiske, il faut être brave... Et puis c'est mon 

idée que ça va finir... Tu sais où est la bague 

de ta mëre. Eh bien, ça est pour Pauline... 

Tu la lui donneras de ma part... 

Et apercevant sa pauvre servante qui pleu-

rait silencieusement : 

— Allons, Rosalie, donnez-moi la main.... 

Je ne vous ai pas oubliée, savez-vous ? Mais 

vous aurez bien soin de mes petits-enfants, 

n'est-ce pas ? 

— Oeïe, Monsieur, Monsieur ! éclata la 

bonne fille en roulant sur le lit sa vieille tête 

pâmée de douleur. 

Il ne parla plus, sembla sommeiller. Et 

doucement il mourut vers dix heures dans les 

bras de son cher fils. 

* 
* * 

Le lendemain soir on étendit le vieux Cap-

pellemans dans le double cercueil. Les ouvriers 
11 



avaient apporté une couronne de perles : 

très émus, jetant l'eau bénite avec un rameau 

de buis, ils défilèrent devant leur patron 

dont la figure dormait tranquille, très belle 

au milieu du ruissellement de la barbe et des 

cheveux blancs. 

Cependant le plomb mijotait dans la cou-

lotte posée sur le brasero. Et François, en cos-

tume de travail, revêtu de son roide tablier 

de cuir, manœuvrait le soufflet tandis que le 

fer chauffait dans le coke ardent. Car, repous-

sant toute aide, il avait voulu fermer lui-même 

la grande boîte de zinc. 

Quand tout fut prêt, il se pencha et ses 

lèvres se posèrent à différentes reprises sur le 

front glacé du mort. Enfin il se décida à pla-

cer le couvercle de métal. Il commença le 

soudage à la lumière des flambeaux. 

Au fond de la pièce, Rosalie le regardait, 

étouffant ses pleurs, le mouchoir sur la bouche. 

Mais lui, très calme, l'esprit tendu à sa 
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besogne, travaillait avec méthode, rampant 

sur les genoux autour de l'énorme bière. 

Au bout d'une demi-heure, l'ouvrage était 

terminé. Alors il appliqua le manteau de bois 

et vissa toutes les boules de cuivre, faisant 

crier lè chêne sous la pression des écrous. 

Il se releva. Mais quand il vit la longue 

boîte jaune, prête pour le départ, une grosse 

émotion l'envahit : il ne put se contenir, ses 

larmes jaillirent et, chancelant, il clama d'une 

voix déchirante : 

— Ah, je suis tout seul maintenant ! 

Et il pensait aux souffrances, à la bonté de 

son vieux père; et il se souvenait tout à coup 

d'une foule de petits faits de tendresse du 

cher homme qui remontaient à bien loin, à sa 

première enfance. Et il se reprochait de ne 

l'avoir pas assez aimé... 

Il tomba sur une chaise au pied du lit, et la 

tête enfoncée dans les couvertures, il pleura 

longtemps, étranglé de sanglots. 
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El voilà que le beffroi de Samte-Calherine se 

mit à sonner le glas annonçant le service 

funèbre du lendemain. Alors, songeant à 

l'amour du plombier pour le fidèle campanile 

qui avait célébré son mariage et pleurait 

aujourd'hui sa riiort, le jeune homme défaillit 

dans une crise nouvelle .. 

Mais la cloche finit de tinter et une main 

pesa doucement sur l'épaule de François : 

— Allons, mon brave, il faut être raisonna-

ble... 

Il releva sa tête éplorée et reconnut Joseph 

Kaekebroeck. 

Il lui saisit les mains : 

— Je suis tout seul ! gémissait-il dans un 

nouveau flux de désespoir. Je suis tout seul ! 

Joseph le redressa et l'obligeant à se retour-

ner : 

— Non pas, dit-il, regardez... 

Alors, dans l'encadrement de la porte, sous 

la vive lumiere de la lampe que Rosalie élevait 
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au-dessus d'elle de toute la longueur de son 

bras, François aperçut une belle jeune fille 

très pâle qui tomba à genoux, en tendant vers 

lui ses mains suppliantes : 

— François, François, pardonnez-moi ! 

Il la considérait avec étonnement, sans rien 

comprendre encore tant il était épuisé de 

fatigue et de larmes : enveloppée, dans sa 

mante dont les plis abondants s'étalaient sur 

le sol, sa chevelure épandue sur ses épaules 

comme un blond torrent, elle semblait une de 

ces saintes femmes de Rubens pleurant au 

pied du sublime calvaire... 

Il croyait à une apparition. Soudain il eut 

un grand cri : 

— Pauline! 

Il courut à elle pour la relever... 

Et les amants se regardèrent, les mains dans 

les mains, les yeux au fond des yeux, sans 

pouvoir parler. Et tout à coup ils s'abattirent 

dans les bras l'un de l'autre et ils s'étreignirent, 
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secoués de sanglots, éperdus tous deux de 

tendresse et de deuil 

Alors le bon Joseph Kaekebroeck prononça 

ces paroles prophétiques : 

— Pleurez, pleurez, mes chers amis ! Soula-

gez vos cœurs ! Mais songez que le brave père 

Cappellemans vous voit et s'attriste de votre 

chagrin. Consolez-vous... Il y aura encore de 

la joie... M Platbrood pardonnera à Pauline 

et, c'est moi qui vous le dis, vous vous marierez 

aux noces d'or de Bon-Papa et de Bonne-

Maman Van Poppel ! 
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