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À LEOPOLDVILLE 

 

 

Depuis Loukoléla, la forêt équatoriale avait disparu. L’avion modérait 

sensiblement son allure et volait à moins de deux cents mètres du sol. Le fleuve 

jetait des reflets d’acier. Ses îles parlongues, uniformément couvertes d’une flore 

sombre, se succédaient ou se juxtaposaient, semblables à des mausolées 

d’anciens dieux. À droite et à gauche, les colorations carmélites de la savane se 

déployaient en nappes criblées de vibrations de lumière. On distinguait, assis sur 

les rivages, de petits centres et, aux colonnes de fumée qui montaient droit dans 

l’air, des établissements industriels. Les espaces de l’atmosphère se sillonnaient 

d’hydroplanes et de monoplans. Des bandes de canards, d’aigrettes, 

d’engoulevents et de marabouts fuyaient à tire d’aile. Bientôt, au milieu du 

Stanley Pool tout enlacé de coteaux, apparaissent les brumes blondes de l’île 

Bamu, tandis que la mince ligne du canal de Léopoldville à Matadi se perd à 

l’horizon. Des falaises nacrées et de grandes agglomérations se montrent sur les 

bords du Congo, en même temps qu’un entassement confus de mâts, de coques 

et d’armatures métalliques. Dominée par ses blanches constructions à quinze 

étages et les clochers de ses temples, la cité de Léopold le Grand, reine du 

Commerce, du Plaisir et de la Science, resplendit au soleil, comme une géante 

allongée sur la rive. 

L’avion descendit en pylône dans l’enclos réservé aux express. Une centaine 

d’aéroplanes venus d’Europe, d’Égypte et du Sud Africain survolaient 

l’aérodrome, attendant un espace libre. Quelques-uns atterrissaient dans l’afflux 

et les bousculades des êtres humains de toute race, des automobiles et des 

attelages. Des écriteaux en toile blanche portaient l’inscription : « Point de hâte ! 

Le cortège historique ne sera visible qu’à une heure. » 

Le Prieur de Saint-Denis, Cobourg et le Gouverneur montèrent dans une 

voiture attelée de zèbres et s’engagèrent avec les nombreux arrivants dans 

l’avenue de huit kilomètres qui traversait la capitale. Elle était bâtie de maisons 

de commerce européennes, égyptiennes et asiatiques entourées de jardins, et 

garnie, dans toute sa longueur, de portiques à colonnades. Au milieu de la 



30    L’Afrique centrale dans cent ans   

chaussée, sur des refuges ombragés d’Yakarandas 
1
 aux thyrses violets, des ibis 

et des flamants se tenaient sur une patte ; à côté d’eux, des indigènes regardaient 

les étrangers envahir la ville. 

Tout était blancheur, richesse et grâce dans la cité du grand roi. 

Des pelouses sans cesse humectées par le pluvinement des jets d’eau, des 

ventilateurs suspendus au milieu des rues, des fontaines entourées de vasques 

entretenaient par toute la ville la fraîcheur et la brise. 

Dans le quartier central, place de la Civilisation, se dressaient le Panthéon, 

où tous les cultes avaient des autels, la poste, les bureaux de transit et de 

navigation. Rien n’égalait l’orgueil des constructions à pignon doré occupées par 

les banques. Ces établissements contrôlaient tout le commerce de l’Afrique 

centrale belge. Les bâtiments des caisses hypothécaires, qui étaient devenues les 

propriétaires d’une partie du sol par suite de la détresse des emprunteurs noirs, 

s’ornaient de grandes sculptures en marbre figurant des gerbes de blé et 

d’éleusine
 2

. 

On arrivait par la rue Léopold I
er

 à la place de l’Université. Sa partie médiane 

était, à l’occasion des fêtes du jour, protégée des rayons du soleil par un velum 

rose d’où tombaient des gouttes d’eau de violette. Deux arcs de triomphe, parés 

d’ibiscus, de canas et de lauriers, en ouvraient les accès. La façade au fronton 

grec de l’Université, où trois mille étudiants noirs recevaient l’enseignement des 

idées générales européennes, prenait tout un côté du grand Square et était 

décorée de roses et de lys. 

Sur la pointe de Galina, qui regardait le fleuve, s’étendaient les quartiers des 

négociants, des pythonisses et des courtisanes. Les chefs des syndicats 

commerciaux menaient une vie fastueuse dans des palais de style égyptien et 

mauresque, célèbres par les obélisques d’eau et les fleurs rares de leurs jardins. 

Des pythonisses de races hindoue, noire et blanche révélaient l’avenir immédiat 

dans de discrètes et souriantes demeures. 

Parmi les résultats de la pénétration européenne en Afrique, l’un des plus 

inattendus était l’efflorescence de la galanterie. Léopoldville était renommée 

pour ses riches courtisanes noires. La municipalité les tolérait, selon les vœux du 

commerce, en considération de leurs grandes dépenses. On venait de tous les 

continents admirer, dans leurs maisons de marbre, l’érudition et les danses des 

                                                           
1  Ndle : « jacaranda » graphie actuelle. 
2 Ndle : graminée tropicale, parente du sorgho, utilisée comme farine dans les 

préparations culinaires et fermentée pour la fabrication de la bière. 
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hétaïres bantoues. Elles possédaient des secrets d’origine magique pour 

conserver à leurs poitrines la fermeté de la jeunesse. Ferventes ngoïstes, ces 

anciennes élèves des écoles occidentales avaient pour point d’honneur de 

convertir à la religion nouvelle les indigènes européanisés. Ces derniers, épris de 

l’Antiquité païenne, suspendaient à leurs portes des guirlandes de camélias 

ornées d’inscriptions suppliantes. L’une d’elle contenait ces mots : « À la divine 

Mousourikwabo ! Le planteur Yamono lui offre, pour huit jours de bonheur avec 

elle dans son château féodal, huit mille francs de monnaie internationale. » 

La capitale avait une population de cent soixante-dix mille Noirs, trente mille 

Européens et cinquante mille Asiatiques. En l’honneur du cortège, elle se 

pressait presque tout entière au centre de la cité, déjà encombré d’attelages de 

zèbres, de buffles et d’élans, d’innombrables automobiles, de charrettes de fruits 

et de légumes, de chameaux et de dromadaires. Des éléphants, montés par des 

cornacs noirs, offraient aux passants des friandises et des boissons suspendues à 

leur trompe. Quelques gorilles véhiculaient des vieillards et des infirmes assis 

sur des sièges attachés à leur dos. 

Les bras découverts, les pieds nus dans des sandales, les dames européennes 

et noires portaient des toilettes grecques lustrées et souples, semées de fils 

d’argent disposés en motifs ; sur leurs chapeaux, d’où tombaient de longues 

plumes d’autruches, étaient piqués des scarabées et des buprestes. Les indigènes 

nationalistes, les Noirs américains et les étudiants de Tounkeia, les jambes, les 

pieds et le cou nus, étaient habillés de tuniques ; drapées dans l’ancien vêtement 

bantou, leurs femmes tenaient en équilibre sur la tête des corbeilles de farine, des 

bouteilles et des parapluies. Un groupe d’hommes, de femmes et d’enfants 

européens, au teint bronzé, sans chaussures, leur corps musclé à l’aise dans des 

pagnes indigènes, était précédé d’un drapeau sur lequel on lisait : « Venez vivre 

sur les hauts coteaux africains ! Venez à la vie simple et au bonheur ! Venez à la 

terre ! » La plupart des Noirs civilisés exhibaient sur leurs vêtements les rubans 

et les bijoux de la franc-maçonnerie et faisaient un signe de la main en se 

rencontrant. Coiffées de turbans enrichis de pierreries, les yeux alanguis par le 

khôl, les courtisanes laissaient traîner sur le sol leurs voiles aux couleurs 

éclatantes. 

Tous, Chinois à longues nattes, en robes brodées d’or et d’argent ; 

musulmans et femmes marocaines dont les yeux seuls étaient visibles ; Nègres 

civilisés affublés de hauts cols et de cravates flottantes ; Européens aux 

chapeaux à double fond aux larges bords relevés ; missionnaires et théosophes à 
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longues barbes ; ouvriers noirs, dont les pans de chemise couvraient les courtes 

culottes ; malingres Japonais ; Hindous au fin visage brun ; mulâtres nonchalants 

et tristes, se coudoyaient et se croisaient, indifférents à leurs contrastes et 

attentifs au concert londonien qu’ils entendaient par les minuscules antennes de 

leurs coiffures. 

 


