
 

  

V 

LA SEANCE ACADEMIQUE 

 

Il était deux heures. La foule se dispersait lentement. Cobourg et Hanovre 

traversèrent la place de l’Université pour se rendre à la séance académique. Déjà 

le péristyle du monument était encombré d’assistants. Renonçant à la prérogative 

de figurer parmi les autorités, Cobourg prit place avec Hanovre dans une des 

loges de la salle de la Science. 

Les murs de l’auditoire étaient ornés de branchages et de fleurs. Derrière le 

bureau en fer à cheval, se voyait une belle copie de L’École d’Athènes, œuvre 

d’un peintre indigène. De nombreuses niches disposées dans l’hémicycle 

contenaient des sculptures en marbre représentant des hommes illustres de la 

race blanche, des missionnaires et des explorateurs. Un groupe de pierre 

montrait un indigène incliné devant les génies unis de l’Europe et de 

l’Amérique. 

Un espace libre, où se tenaient quatre policiers, divisait en deux les rangées 

de chaises. Les unes étaient occupées par cent cinquante étudiants noirs des deux 

sexes des Universités officielles de Léopoldville, Saint-Louis, Blantyre, 

Salisbury, Tabora. Ils étaient habillés à la dernière mode européenne et portaient 

des lunettes. Sur les autres étaient assis quatre-vingts étudiants de l’Université 

ngoïste de Tounkeia, le cou et les pieds nus, la tunique agrafée à l’épaule. 

C’étaient pour la plupart des descendants d’anciens chefs autochtones, 

subventionnés par leurs frères de race ; il y avait aussi parmi eux des fils 

d’anachorètes ou de religieuses ngoïstes. 

Les délégués de l’Association des Nations, des Hindous, un vieux musulman, 

un Siamois, un Japonais et un Russe représentaient la Civilisation Universelle. 

Autour d’eux étaient rangés le Gouverneur de l’Afrique centrale belge, celui de 

l’Afrique française, des professeurs des Universités centrafricaines et ceux de 

l’Université de Léopoldville. 

Le Président de la République belge appela sur l’Europe menacée de la 

guerre la protection des forces providentielles. 
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Il parlait au nom de l’Association des Nations. Après avoir évoqué la 

fondation de l’Université de Léopoldville, la première école d’enseignement 

supérieur créée dans le Centre africain, il fit le panégyrique de la domination 

occidentale. 

Trois fées venues d’Europe, dit-il, ont mué les déserts en cités et en villages 

industriels, les forêts en plantations, les torrents en chemins qui marchent, le 

continent désolé en jardins fleuris. Elles s’appellent la Science, la Richesse et 

l’Amour. 

Elles ont dépensé en l’Afrique barbare cent milliards de francs de monnaie 

internationale pour la doter des instruments de la civilisation. Elles y ont envoyé 

des théories d’ingénieurs, de médecins, de professeurs, de missionnaires et de 

sociologues. Des milliers ont succombé en martyrs dans l’air insalubre. Elles 

s’aperçurent que quelque chose manquait aux Africains pour s’égaler aux autres 

races. C’était la haute culture qui féconde l’esprit comme le pollen féconde la 

fleur. 

Il y a aujourd’hui des centaines de milliers de Noirs qui exercent les 

professions dans les protectorats du Soudan, du Gabon, du Congo belge, du 

Congo français, du Mozambique, de l’Est africain, de la Côte occidentale. 

Un million de négociants bantous y font le commerce. Quelques-uns 

atteignent un chiffre d’affaires de dix millions de francs de monnaie 

internationale. Deux mille industriels noirs commandent chacun à plus de 

cinquante ouvriers. Le sol africain, qui appartient à l’Association des Nations, 

est à la disposition de quiconque désire le cultiver. Dès à présent, dix mille 

grands planteurs indigènes procurent la subsistance à un million d’hommes et 

cultivent un soixantième de sa surface. Les petits cultivateurs sont au nombre de 

huit cent mille ; ils emploient une moyenne de trois ouvriers et mettent à fruit un 

centième de la terre cultivable. Vingt mille planteurs blancs, syndicats européens 

et missions religieuses, nourrissent huit millions d’ouvriers agricoles. Trente 

mille kilomètres de voies navigables et neuf mille avions assurent les 

communications publiques et privées, depuis que les incommodes chemins de 

fer de jadis sont supprimés. 

Deux cents hauts-fourneaux, quatre-vingts usines métallurgiques, cent usines 

de produits chimiques et de munitions ont été construits par quarante syndicats 

occidentaux. Ils fournissent à l’Europe et à l’Amérique la plus importante partie 

des métaux qu’elles consomment et donnent le pain à sept millions de Noirs. 
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Le Centre africain ignore la misère. Des centaines de milliers d’indigènes 

connaissent l’aisance ; des milliers ont en partage un grand patrimoine. Quinze 

cents Noirs possèdent leur avion, et soixante-neuf mille ont des automobiles. Les 

cités de dix à cinquante mille habitants sont au nombre de vingt-trois. Blantyre, 

Saint-Louis, Salisbury, Tabora, Dar es-Salam, Mombasa, Zanzibar, Saint-Paul-

de-Loanda, Mossamèdes sont habitées par plus de cent mille personnes et 

Léopoldville s’enorgueillit de son quart de million de citoyens libres. 

L’Afrique centrale vit de ses propres ressources. Les importations européo-

asiatico-américaines s’élèvent à douze milliards de francs de monnaie 

internationale. Elles consistent surtout en livres, vieux habits, instruments de 

précision, étoffes, machines agricoles et automobiles. Les exportations en fruits, 

oléagineux, céréales, pierres précieuses et métaux sont de seize milliards de 

francs de monnaie internationale. 

Dans le domaine des choses morales, l’œuvre de l’Europe n’est pas moins 

remarquable. L’impôt indigène, celui sur le sel, le tabac, les liqueurs, le capital, 

les célibataires et les enfants sont acquittés avec joie par les populations 

reconnaissantes. Toutes les libertés leur sont du reste reconnues. Les anciennes 

tyrannies et les aristocraties de sang sont abolies. La conscience des Noirs est 

une retraite inviolable. Le bouddhisme, le christianisme, l’Islam, le taoïsme, les 

religions de la Science et de l’Humanité, la théosophie, les philosophies 

occidentales et asiatiques ont l’indépendance du prosélytisme. Une religion 

indigène, le ngoïsme, jouit de la même faveur auprès de l’autorité. Enfin, les 

États mandataires n’ont-ils pas accordé le droit de cité en Afrique centrale à six 

millions de Noirs américains ? 

Bantous, un souffle de bien-être, de justice et de liberté passe maintenant sur 

les peuples opprimés de naguère. L’Europe, étonnée de son œuvre, attend l’arrêt 

de l’histoire. 

Sans doute, il y a parmi les populations centrafricaines des mécontents et des 

exaltés. Peut-on concevoir une race de cent cinquante millions d’êtres humains 

qui n’ait ses révolutionnaires ? L’Association des Nations sait que les Africains 

souhaitent l’avènement de l’ère égalitaire. Qu’ils n’oublient pas que l’Occident 

n’a pas atteint d’emblée les harmonies collectivistes ! Un régime d’équilibre 

n’est possible qu’après des régimes mélangés de libre concurrence, de crises et 

de monopoles. La gestion de la chose publique doit avoir été un privilège avant 

de devenir une fonction. Dès que les âmes africaines seront prêtes à recevoir le 
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suprême bienfait de l’égalité, elle leur sera octroyée. Comme une sœur aînée qui 

élève sa cadette, l’Europe donnera toujours à l’Afrique le meilleur d’elle-même. 

L’auditoire garda le silence. 

Le Recteur indigène de l’Université de Léopoldville, en toge, la tête couverte 

d’une toque, des lunettes sur le nez, se leva. 

Il exprima aux délégués de la Civilisation universelle la gratitude des 

Bantous pour la transformation morale et matérielle de l’Afrique centrale. Les 

Blancs ont été dans le passé, dit-il, les chefs d’équipe intellectuels des Noirs. 

Aujourd’hui, les apprentis égalent et dépassent les contremaîtres. Le génie 

bantou se révèle le plus remarquable de l’humanité. Son trait le plus saillant est 

la faculté d’abstraction, que l’ignorance des Européens lui refusa longtemps. 

C’est grâce à elle que les universitaires rejettent les mirages religieux et 

acquièrent aisément les connaissances positives et philosophiques. Nos 

méthodes de raisonnement et nos dons poétiques s’affinent sans cesse à l’étude 

de l’Antiquité gréco-latine. La peinture est représentée parmi nous par des 

artistes de premier ordre. Notre mémoire est sans rivale. Le sens pratique de la 

race fait de ces qualités un génie réalisateur. 

La démocratie centrafricaine a prouvé ses aptitudes gouvernementales et 

civilisatrices. Elle continuera l’européanisation du continent... 

LES ÉTUDIANTS NATIONALISTES. – Vendu, traître à votre race ! 

... Commencée par vous. La reconnaissance ne peut asservir un peuple à ses 

bienfaiteurs. Il n’y a de gouvernement durable que celui d’hommes de la race 

gouvernée ! C’est pourquoi les Noirs réclament l’indépendance. 

– Oui, oui, l’indépendance, crièrent les étudiants. Plus de servitude ! Plus 

d’obéissance aux étrangers ! 

Ils l’ont demandée jusqu’à ce jour par des voies légales et dans l’ordre, mais 

ils sont prêts à tous les sacrifices pour la conquérir. 

Le Recteur fit l’éloge de la liberté en termes dithyrambiques et cita les vers 

latins : 

Non ante revellar 

Exanimis quam te complexar, Roma, tuumque 

Nomen, libertas, et inanem prosequar umbram 

Le maintien de la domination européenne sur le continent noir équivaut à la 

guerre civile. Une fois maîtresse de ses destinées, l’Afrique confiera aux 

intellectuels européanisés le soin de la gouverner. 
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Les nationalistes rirent bruyamment. 

– Vous voulez l’indépendance de l’Afrique ! Mais c’est pour la gouverner 

vous-mêmes ! 

Ils la gouverneront, dit le Recteur, sur le modèle des libres démocraties 

d’Europe. Ils institueront autant d’entités politiques qu’il y a de protectorats. 

LES ÉTUDIANTS NATIONALISTES. – Et vous serez Président de la République 

congolaise. Bien trouvé ! 

Ils tiennent pour une dangereuse utopie l’idée de reconstituer les anciens 

peuples noirs, continua-t-il. Ce serait de plus un retour à la barbarie. L’Afrique 

est pénétrée d’occidentalisme. Elle ne peut revenir à la sauvagerie. 

– Vendeur de votre race ! Traître ! Haïti ! Libéria ! Exploiteur de la bêtise 

humaine !, firent les nationalistes, les poings levés, au milieu des cris, des huées 

et des sifflets. 

Les étudiants civilisés acclamaient l’orateur. 

Le Président, comprenant que le Recteur allait déchaîner un grand tumulte, 

agita sa sonnette. Il accorda la parole à Tengé Mali, professeur de l’histoire des 

civilisations à l’Université libre de Tounkeia. Descendant d’anciens esclaves 

nègres d’Amérique, il dirigeait, disait-on, le parti nationaliste. Drapé dans sa 

tunique, il avait le visage intelligent et fier. 

– Délégués de la Civilisation universelle, je vous salue, fit-il, dans le 

sentiment de l’indépendance des groupes humains répandus sur la terre. 

L’enseignement supérieur est le levain des âmes avides de liberté. Il produit à la 

lumière la conscience des races. Il fut arraché à l’Europe inquiète en 19..., après 

de longues luttes. Nos martyrs le payèrent de leur sang. Que leur souvenir 

préside ici ! 

Les universitaires nationalistes affirment que l’Afrique centrale développera, 

non la civilisation européenne, mais celle qui est propre à la race des Noirs et 

conforme à son génie agricole, fraternel et religieux. L’Afrique sera africaine, 

comme l’Europe est européenne, comme l’Asie est asiatique. Une Europe 

chinoise, une Chine européenne seraient, n’est-il pas vrai, un défi à la raison et à 

la nature des choses ? L’européanisation de l’Afrique est, dès à présent, un 

échec. 

La culture occidentale, continua Tengé Mali, humilie, ravale et corrompt les 

Noirs dits européanisés. Elle les humilie, car elle présuppose que les Bantous 

n’ont point de civilisation particulière. Elle les ravale, car elle les transforme en 

démarqueurs des idées d’autrui. Elle les corrompt, car elle étouffe en eux les 
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vertus ancestrales et ne leur communique que les vices de l’Occident. 

Prétentieux bavards, les Bantous européanisés ne relèvent que du mépris... 

LES ÉTUDIANTS CIVILISÉS, debout. – Faites taire l’insulteur ! Il ne sortira pas 

vivant d’ici ! 

Les ngoïstes les regardaient avec dédain, disant : 

– Souliers vernis ! Perroquets ! Automates ! 

– Nul ne niera les bienfaits de la domination européenne voulue par Lésa. 

Mais nul, s’il n’est aveugle, ne niera les fautes que Lésa a voulu que vous 

commettiez. Un nombre infime de Blancs a tenté d’absorber des millions de 

Noirs en foulant aux pieds leurs rythmes séculaires et leur génie national. Si une 

troupe de Jaunes, pourvue de mitrailleuses, avait envahi l’Europe il y a quelques 

siècles, votre génie aurait-il péri, Occidentaux ? Non, car il est immortel ; c’est 

Lésa qui vous l’a donné. L’Afrique immortelle, l’Afrique de la sagesse et des 

moissons a pu dormir, mais elle ne saurait mourir ! Ngoïe l’a sauvée. 

Tengé Mali dépeignit, au cours de sa harangue, la condition actuelle des 

Noirs. 

– L’Afrique n’est autre chose, fit-il, qu’un domaine que les autochtones 

dépossédés exploitent au profit des loisirs de l’Europe. Ils n’ont plus ni 

souveraineté ni sol. Ils jouissent de la « paix européenne » dites-vous, 

Septentrionaux, mais c’est l’égalité dans la subordination. Ils ont la liberté, dites-

vous, mais c’est celle de mourir de faim s’ils n’engagent leurs bras. Ils ne 

subissent plus la tyrannie des anciens rois, dites-vous, mais ils subissent la vôtre. 

Ils vous doivent l’émancipation de l’esprit, dites-vous, mais elle leur fait mieux 

voir leur humiliation. Ils peuvent jouir de votre culture, mais elle n’est pour eux 

que corruption et leurs cadres sociaux sont détruits. Si le Rédempteur, le divin 

frère de Jésus, n’avait paru, nous serions tous semblables à ces fantoches en 

chapeaux de paille que vous avez devant les yeux. 

LES ÉTUDIANTS CIVILISÉS. – À mort ! À mort ! À mort ! 

– Nous sommes las, dit-il encore, de votre domination. Nous sommes las de 

votre anarchie intellectuelle, de vos luttes constantes, de votre indifférentisme 

religieux. Nous exigerons, à l’heure des prophéties, la proclamation des États-

Unis africains. Les anciens Bantous revivront, libres et désormais fraternels, 

sous l’autorité mieux éclairée des anciennes dynasties. 

– Les roitelets nègres ! Les marchés d’esclaves ! Les magiciens et les 

sorciers, la polygamie, l’esclavage, la famine !, crièrent les étudiants civilisés. 
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– Nous admettrons dans les conseils des rois, continua le maître, des 

intellectuels nationalistes et quelques Européens. Nous ferons cette révolution, 

citoyens, avec ou contre vous. 

Les délégués hindous, siamois et musulmans de la Civilisation universelle 

approuvèrent ces paroles, tandis que les ngoïstes ovationnaient Tengé Mali. 

– Nos rois et nos dieux nationaux, s’écrièrent-ils dans une farouche 

exaltation. Comme en Inde ! Comme au Maroc ! Ngoïe Jésus ! 

Tengé Mali termina son discours par une invocation à sa race. 

– Tu t’es réveillée, dit-il, dans ton linceul de désespoir, au son de la musique 

de Ngoïe ! Lève-toi maintenant ! La seconde naissance a régénéré ton cœur. Les 

signes sont favorables. Chasse de devant tes yeux les traîtres à ton génie et 

romps les entraves de la servitude ! 

– À mort ! À mort le sauvage !, firent les civilisés, dont quelques-uns, 

brandissant leurs chaises, se jetèrent dans les rangs des ngoïstes. 

– C’est ainsi, Bantous, fit le Président de la République, que vous nous 

récompensez de nos bienfaits ! Que l’opprobre soit sur vous ! 

Comme la mêlée augmentait, les policiers tracèrent avec leurs fusils de larges 

moulinets au-dessus de leurs têtes, tandis que, triste et puissant, le chant 

éthiopien, entonné par les nationalistes, dominait les cris de colère des étudiants 

européanisés : 

Éthiopie, terre sacrée des mânes ! 

Morceau par morceau, par la ruse, par les lois, 

Sous mille prétextes, tu nous fus cruellement arrachée ! 

Et les Bantous sont des étrangers sur leur propre sol. 

Les races et les villages sont dispersés, les frères sont loin des frères. 

Dans les mines, dans les domaines, dans les villes, sur les chantiers 

Et les Noirs sont dans la servitude. 

La lumière vient de l’Orient et les oiseaux chantent, 

Ngoïe a parlé et voici que le cœur des frères est devenu fort, 

Éthiopie, ô terre sacrée des mânes ! 

 

Les promeneurs commentaient sur la place les événements du jour. Quelques 

pythonisses avaient fait des réponses évasives, mais d’autres avaient été claires. 

Plusieurs d’entre elles avaient vu du sang et un empereur. L’inquiétude rongeait 
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le cœur des Européens, avivée par les rumeurs de guerre et l’effondrement de la 

Minerve Égalitaire. 

Un grand vide s’était formé autour de Toumba qui, les genoux en terre, 

venait d’avoir une vision. Ses trois femmes derrière lui, il regardait les fenêtres 

de la salle de la Science, d’où s’envolaient des clameurs et des voix puissantes. 

– Savoir occidental, disait-il, moi aussi j’ai bu avidement tes philtres 

décevants et, pendant des années, j’ai cru à tes mensonges ! Mais tu n’es que 

vanité, erreur et néant ! Seules les visions des anachorètes ne trompent pas, car 

elles lui sont envoyées par Lésa. 

Les ngoïstes s’approchaient du moine et remettaient de l’argent et du pain à 

ses femmes. 

Des Noirs civilisés, des Européens et des Hindous se concertaient sur les 

moyens de lui faire un mauvais parti. 

– Ne se trouvera-t-il pas un jeteur de sort pour nous débarrasser du sorcier ?, 

dit quelqu’un.  

– Bonne idée, fit l’avocat Cicéron Sélémani. Voici un envoûteur ! 

Il prit au collet un vieux Nègre aux bottines éculées et aux vêtements en 

loques. 

– C’est Sankourou, dit-il, le marchand de vieux habits. Il est bon catholique. 

Il a envoûté et ruiné deux de ses concurrents et fait mourir de langueur un 

troisième. N’est-il pas vrai, Sankourou ? Envoûte Toumba, et s’il meurt, tu 

recevras de moi mille francs de monnaie internationale. 

– Paie-moi d’abord deux cents francs, répondit Sankourou. Qu’on me donne 

de la cire ! Quand j’aurai obtenu la ressemblance, il suffira de passes magiques 

que je connais et d’un coup de canif au cœur pour que le païen aille brûler dans 

l’enfer. 

Tandis qu’on lui apportait des fragments des cierges que la statue de la 

Minerve Égalitaire avait brisés dans sa chute et qu’il commençait son travail, les 

étudiants, sous l’emprise de l’exaltation des discours, sortaient de l’Université. 

Les européanisés, rangés à gauche sous la colonnade, proféraient des menaces 

aux ngoïstes, groupés à droite, et faisaient mine de bondir sur eux. Les ngoïstes, 

de beaucoup inférieurs en nombre à leurs adversaires, brandirent leurs couteaux. 

Soudain un détachement de police noire arriva au pas de course. Toumba, 

voyant ses amis menacés, fendit les rangs de la foule et se dressa devant les 

civilisés, qui reculèrent effrayés. 

– Ne nous fais point de mal, murmuraient-ils. 
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Le peloton de police fléchit le genou en apercevant l’anachorète, et l’officier 

indigène lui demanda : 

– Souffle incarné, ton esclave attend tes ordres. 

– Délivre les croyants, répondit Toumba, de la racaille des vendus, ou je 

voue tes mânes aux tourments éternels. 

En même temps qu’il prononçait ces mots, le moine fit le signe de l’éclair. 

Un cri de terreur jaillit des poitrines des spectateurs indigènes. 

– Il va détruire l’Université, criait-on. Fuyons ! 

Noirs civilisés et nationalistes, Européens, musulmans, Chinois, Hindous, 

adultes, femmes, enfants, vieillards, gagnés par la crainte d’un nouveau prodige, 

se ruèrent vers les deux arcs de triomphe, seules issues de la Place. Le marchand 

de vieux habits courait avec eux, la statuette à la main, en disant : « Je t’aurai, 

païen, je t’aurai. » 

Sous le portique de l’Université, l’anachorète était entouré des étudiants 

ngoïstes qui l’interrogeaient. 

– Frères, dit-il, Ngoïe vient de m’apparaître. L’heure est proche. 

 


