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I 

LA PROPHETIE DU BOITEUX 

 

 

Du haut de l’avion, Cobourg et Hanovre voyaient se rapprocher Tounkeia, la 

cité de l’Université nationaliste, dominée par ses collines sacrées. Le cours de la 

belle rivière Tounkeia la traversait, sillonnée de longues pirogues à voiles 

rouges, et une fumeuse zone industrielle la prolongeait au nord de ses hautes 

cheminées et de ses chevalements. Vingt mille habitants noirs et dix mille 

Asiatiques s’y livraient au travail manuel et au commerce. 

Bien que Tounkeia ne contînt qu’une centaine de Belges et de juifs, les deux 

Blancs passèrent presque inaperçus dans la foule. Nègres et Négresses en pagnes 

ou en costumes européens, moines ceints de peaux de bêtes, ouvriers noirs 

affublés de défroques occidentales en lambeaux, universitaires au fier visage, 

franc-maçons indigènes, musulmans, Hindous, Chinois, se pressaient autour des 

boutiques. D’autres se rendaient aux temples pour adorer Ngoïe, Jésus, Allah ou 

Bouddha. 

Les églises gothique, presbytérienne et ngoïste couronnaient les monts 

Kalebwé, Kalonga et Koulou. La première avait été bâtie en dix ans par le zèle 

du Père Luc et du Préfet apostolique Larmier, qui avaient fondé une mission 

dans la ville. Avec ses clochetons en forme de cierges, ses gargouilles et ses 

ogives arquées à l’image de mains jointes, on eût dit une offrande de dentelles en 

pierres au créateur des mondes. De son haut clocher aigu comme une aiguille, le 

temple protestant, construit en briques rouges, semblait se perdre dans les 

profondeurs du ciel. Le temple ngoïste, robuste et simple, rappelait par son toit 

arrondi les huttes indigènes de la région. 

Tout était pittoresque et vieux style dans la cité nationaliste. Des bustes de 

missionnaires ornaient les places publiques où passaient de rares tramways à 

mules. L’herbe verdissait les rues mal nivelées et la brousse envahissait les 

jardins. Des pagnes bigarrés flottaient au vent et les enfants nus léchaient les 

casseroles autour des foyers. Peu commodes et petites, les boutiques étaient 

tenues par des indigènes nonchalants et bavards qui semblaient les amis de leurs 
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acheteurs. Personne n’était pressé et chacun paraissait jouir de la vie comme 

d’une agréable promenade. 

Cobourg et Hanovre regardaient le bloc des bâtiments sans étage et blanchis 

à la chaux de l’Université. Cette école vivant de ses seules ressources, ils 

n’avaient été que peu entretenus depuis vingt-cinq ans ; maint de leurs toits en 

tuiles rouges était partiellement couvert de chaume. De beaux étudiants 

indigènes, dont quelques-uns portaient de brillantes chlamydes et des étudiantes 

noires, les bras et les pieds nus, se promenaient et causaient dans une cour pleine 

de rumeurs et de rires. 

– Tounkeia, dit le Professeur de colonisation à son ami, est le centre et le 

cœur du mouvement nationaliste. Elle est célèbre par son université. Les 

établissements similaires de Léopoldville, Tabora, Blantyre, Saint-Louis sont 

loin d’égaler sa renommée. Huit mille étudiants reçoivent ici dans les langues 

indigènes l’enseignement de maîtres noirs. Ces jeunes gens viennent du 

Mozambique, du Nyassaland, du Soudan, de l’Est africain. Il se trouve parmi 

eux beaucoup de Noirs d’origine américaine. La grande école, dont le maintien 

fut imposé à tous les gouvernements mandataires par l’Association des Nations, 

est mal vue de l’autorité qui s’inquiète de l’esprit de son enseignement. Elle 

aurait cessé d’exister depuis longtemps, faute d’argent, si elle n’était soutenue 

par de nombreux groupements scientifiques occidentaux et américains. Ces 

groupements allient à la science une conception élevée de la dignité des races et 

favorisent les efforts de régénération bantoue. Ils sont d’avis que l’avenir verra 

une pensée bantoue et que le foyer de cette pensée est l’Université. Il est trop tôt 

encore, je crois, pour apprécier la justesse de ces espérances. 

On représente les savants nationalistes noirs comme des fanatiques étroits. 

Mais n’oublions pas que ce sont des Européens qui les qualifient de la sorte. 

Nous appelons souvent fanatique celui qui pense autrement que nous. J’ai 

toujours été fort bien reçu par les professeurs de l’Université de Tounkeia. Il y a 

aussi dans le quartier universitaire des écoles secondaires officielles, ainsi que 

d’innombrables clubs et sociétés secrètes. Les discussions y sont très vives et les 

rues de la ville sont le théâtre de nombreuses batailles nocturnes entre civilisés et 

nationalistes. On y voit aussi une loge maçonnique créée par des Noirs civilisés, 

« L’Afrique européenne » ; cette caricature de la franc-maçonnerie belge est 

l’objet des quolibets des nationalistes. L’un des clubs les plus connus est celui de 

« L’Afrique aux Africains », qui tient ses réunions dans la petite maison que 

voici. 
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Et Cobourg montra à son ami, dans une rue étroite, une construction 

ruineuse, mais grande. 

– Ce club, continua-t-il, est surveillé par la police. C’est le siège du comité 

révolutionnaire de toute l’Afrique centrale. L’activité de ce comité est entourée 

d’un grand mystère et ses chefs sont insaisissables. Son organisation est inspirée, 

assure-t-on, des méthodes les plus perfectionnées. Ses dirigeants apprennent l’art 

de l’organisation, depuis vingt ans, en Amérique et en Allemagne. Le ngoïsme et 

ses grands progrès parmi les Noirs sont l’âme du mouvement. Le Professeur 

Tengé Mali, que nous avons entendu à Léopoldville, en est, dit-on, le président 

et la cheville ouvrière. Je vous propose d’aller l’interviewer. Son bureau est dans 

cette maison. 

Ils furent introduits dans une antichambre propre et sévère. Des livres, des 

radiogrammes, des revues et des quotidiens mondiaux traînaient sur les sièges. 

Dans le petit bureau du président, il y avait une table avec un plat contenant 

de la farine, des légumes et du poisson, trois chaises et un appareil de téléphonie 

sans fil. Un vieux Noir en tunique, au regard intelligent et scrutateur, les reçut 

avec une grande politesse. 

– Liberté, dit Cobourg. Je désirerais parler à mon collègue Tengé Mali, 

président du club « L’Afrique aux Africains ». 

– Égalité, répondit le Noir, je suis le président du club « L’Afrique aux 

Africains » et du Comité révolutionnaire. 

– Tengé Mali est-il absent ?, fit le professeur. 

Le Noir ne répondit pas. 

– Je suis le citoyen Cobourg, de l’Université de Léopoldville. Mon ami, le 

citoyen Hanovre et moi-même souhaitons avoir des informations sur le progrès 

et les chances de succès du mouvement que vous dirigez. Est-il indiscret de vous 

interroger à ce sujet ? 

– Citoyens, dit le président, il m’est fort agréable de vous voir. J’ai fait mes 

études à Bruxelles, à Paris et à Londres. J’admire la richesse, les beautés et les 

commodités de ces magnifiques capitales. Leurs musées sont remarquables. Les 

gothiques de Bruxelles ont peu de rivaux au monde et l’on assure qu’il y en a au 

moins un sur deux de parfaitement authentique. Je connais aussi New York, la 

première cité de la terre par sa population et ses maisons à cent étages, qui 

portent sur leurs toits des jardins plantés de chênes. Rien n’est remarquable 

comme la diversité de ces agglomérations dont les monuments et la vie reflètent 

des génies si différents. Bruxelles, par exemple, exprime... 
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– M’est-il permis, citoyen, dit Cobourg, de vous rappeler que nous vous 

interrogeons sur l’avenir du parti nationaliste ? 

– Bruxelles, continua le président, avec sa ville souterraine aménagée en vue 

d’un bombardement par les gaz et la mollite, sa ceinture forestière, ses ravissants 

cottages et ses maisons municipales, me paraît exprimer l’âme d’un peuple 

libre... 

Les deux hommes se levèrent. 

– Comme je suis fâché que vous me quittiez si vite ! Je vois que vous êtes 

pressés et ne voudrais pas vous retarder. Mais avant de vous dire au revoir, 

laissez-moi, citoyen Cobourg et vous, citoyen Hanovre, vous féliciter. Les 

radiogrammes de Paris annoncent qu’un chimiste belge vient de mettre au point 

une machine de mort d’une merveilleuse puissance. Quatre mille avions, 

pourvus de cet engin et travaillant trois heures par jour, feraient table rase de la 

Belgique, de l’Allemagne, de la Grande-Bretagne, de la France, de la Russie, de 

l’Italie et de leurs habitants en sept jours. Il ne faudrait que six jours pour niveler 

les États-Unis d’Amérique. Voilà, certes, citoyens, une preuve nouvelle de 

l’étonnante grandeur du génie européen, qui trouvera dans le prochain conflit 

l’occasion de faire merveille. 

– Que pensez-vous de cela ?, dit Hanovre, lorsqu’ils eurent quitté le club de 

« L’Afrique aux Africains ». 

– Nos ancêtres, répondit le maître, prenaient les indigènes du Centre africain 

pour des animaux perfectionnés. Nous ne parvenons pas, après un siècle et demi 

de contact avec eux, à être plus objectifs. C’est pourquoi nous sommes surpris de 

constater qu’ils sont ironistes. Ils l’ont toujours été. 

– Croyez-vous, Cobourg, que si les Anglais, ces grands psychologues, 

eussent été maîtres de l’Afrique, l’audace des Noirs eût été aussi grande ? 


