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I 

C'était le mois de mai, la saison d'amour 

•où tout chante, où tout fleurit, jusqu'aux ron-

ces du chemin. 

Le printemps s'avançait avec splendeur 

-invitant les citadins à secouer le joug de la 

ville. Les premières hirondelles tournoyaient 

-dans le ciel bleu. L'air était doux, parfumé; 

ni vent, ni poussière. 

Il ne fallait rien moins que cette conjonc-

tion de circonstances atmosphériques toute 

spéciale et qui semblait durable, pour décider 

les Kaekebroeck à s'établir à la campagne 

.avec leurs enfants. 
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Ils s'étaient donc installés dans une au-

berge de la Petite-Espinette où, bientôt, 

les venaient rejoindre M. et Mme Théodore 

Van Poppel avec la petite Jeanne, ainsi que 

Mme Mosselman et ses jumeaux. 

Ce furent des jours rapides, pleins de lu-

mière et de belle humeur. Nos amis étaient 

infatigables et faisaient de longues prome-

nades à travers les champs et les bois. 

Pour Ferdinand, très occupé par la corderie 

qu'il dirigeait avec un sens commercial que 

personne n'eût soupçonné chez ce conteur de 

fleurettes, il ne retrouvait ses amis que tous 

les deux ou trois jours. Il arrivait d'ordinaire-

par le tramway de sept heures, à moins qu'il 

ne débuchât brusquement de la forêt, monté 

sur sa chainless. 

Ses absences attristaient un peu Thérèse, 

nature affective et passionnée. Mais les retours 
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de Mosselman n'en étaient que plus char-

mants. Rien n'enchantait la jeune femme 

comme d'aller attendre son Ferdinand à 

l'avant-dernière halte du tramway et de ren-

trer avec lui sous les grands arbres de la 

drève. Elle se suspendait à son bras de toute 

sa tendresse ; elle se haussait, se pressait con-

tre son mari, l'assaillait de questions sur le 

père Verhoegen, la vieille grand-maman, le 

bon Jérôme; elle demandait aussi des nou-

velles de Fiii, le serin vert, et du chat Minou-

che. 

Ce n'était pas tout : elle s'informait de la 

blanchisseuse. Est-ce qu'elle avait enfin 

apporté le linge? Non? Mais ça c'était un 

peu trop fort! Heureusement qu'il avait encore 

des « propres chemises » dans le second tiroir 

à gauche. — Est-ce qu'on avait fini de peindre 

dans le magasin? Mon Dieu, quelle misère 
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toujours ces ouvriers dans la maison ! Il en 

faudrait un grand nettoyage après leurs saletés! 

Et le ménage, comment cela marchait-il? 

Est-ce que Justine se débrouillait toute seule 

et préparait de bonnes choses ? 

Il souriait à cette voix douce et musicale, 

attendri et charmé par ce babillage de fillette 

devenue femme : 

— Mais oui, mais oui, répondait-il avec 

enjouement, rassure-toi, tout le monde va 

bien. Je crois tout de même que la blanchis-

seuse est venue, mais je t'avoue que je n'ai 

pas compté le linge ! Quant à Justine, elle me 

fait des ratatouilles, je ne te dis que ça! 

Tout en cheminant, voilà que nos amou-

reux apercevaient une blanche petite voiture 

qui s'avançait à leur rencontre. Oh alors, ils 

se mettaient à courir, car c'étaient Leïon et 

Georgeke, les jolis jumeaux tout roses et 
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tout blonds, dont la ressemblance vraiment 

surprenante faisait l'objet d'intarissables com-

mentaires. 

— Voilà qui est grave, disait gaîment Kae-

kebroeck, pourvu que ces gaillards ne finissent 

pas un jour par se prendre eux-mêmes l'un 

pour l'autre ! 

Et cette troublante hypothèse n'était pas 

sans émouvoir la candide Mme Théodore 

Van Poppel qui n'entendait malice à rien du 

tout. 

Un samedi soir, Ferdinand arriva à la 

Petite-Espinette avec Pauline. La jeune fille 

se faisait attendre depuis quinze jours, en 

dépit des lettres pressantes d'Adolphine. Il 

n'y avait point de sa faute : c'était M. Plat-
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brood qui la retenait injustement à Bruxelles 

pour la punir de son équipée du mois de mars-

et déplaire en même temps aux Kaekebroeck; 

car l'affaire Maskens avait mis quelque froid 

entre Joseph et son beau-père. 

Mais Pauline, sévèrement claustrée, dépé-

rissait à vue d'œil, si bien que l'inflexible 

major avait dû céder aux supplications de sa 

femme et surtout à l'ordonnance du docteur 

qui prescrivait la campagne. 

La présence de Pauline mit tout le monde 

en joie, à commencer par Albert et Jeanne qui 

se la disputaient avec des jalousies furieuses; 

elle leur apportait du reste force « boules » et 

de belles images achetées dans la boutique des 

demoiselles Janssens, les vieilles papetières 

de la rue de Flandre. 

Elle donna aussi de bonnes nouvelles 

d'Emile Platbrood qui était parti inopinément 
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pour le Congo au mois de janvier, chargé 

d'une mission par sa Société. « Cette fois, il 

n'avait pu écrire qu'une petite carte ; mais il 

se portait comme un baobab, disait-il, et 

•comptait rentrer en Europe à la fin du mois 

d'octobre avec le lieutenant Verhulst, le 

propre cousin des demoiselles Janssens ». 

Les amis étaient enchantés. 

— Pauvre Mileke! soupira Adolphine, je 

•suis sûre qu'il a si chaud! Hein, ça serait tout 

de même de la chance s'il savait être de retour 

pour les noces de bon-papa et de bonne-

maman ! Enfin il n'est pas malade, ça est le 

principal. 

Déjà, Pauline avait enlevé son chapeau et 

voulait se rendre utile. Elle aida à coucher 

les marmots, présida au dosage du lait dans 

les biberons destinés aux jumeaux et à la 

petite Gabrielle Kaekebroeck qui ne préten-
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dait plus prendre le sein. Après quoi, on se-

mit à table pour souper. 

Mais, quoiqu'on fit pour la distraire, Pauline-

demeurait pâle et songeuse ; au fond de ses 

yeux on lisait à la fois l'inquiétude et la tris-

tesse. 

— Eh bien, Filleke, s'écriait Adolphine 

vraiment alarmée, qu'est-ce qui se passe? 

J'espère que tu n'es pas venue ici pour t'em-

bêter ? Voyons, est-ce que tu as mal quelque 

part? Tu dois seulement le dire... 

— Mademoiselle Pauline est peut-être 

trop serrée, hasarda Mosselman, toujours 

hanté par la déplorable aventure de Mme Keu-

terings. 

— C'est vrai aussi, remarqua Thérèse, on 

ne lui a pas laissé le temps de se déshabiller. 

Tu sais, Pauline, fais seulement ton goût, il 

ne faut pas se gêner avec nous autres. 
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Mais Pauline, embarrassée par tant de sol-

licitude indiscrète, protestait de son parfait 

bien aise. 

Pourtant, elle touchait à peine aux plats ; 

la grande sœur grondait avec sa grosse voix 

tendre : 

— Ici, on ne se laisse rien manquer: on 

mange tous comme des loups. Hé, ça n'est 

pas étonnant que tu as si mauvaise minel 

Tiens, prends cette tranche... Bois un b^-x 

verre. Allo!... 

— Je t'en prie, intervint alors Kaeke-

broeck, ne la forçons pas. Demain, j'en suis 

sûr, Pauline sera fraîche comme une rose, et 

gaie comme une fauvette. Oui, oui, retenez 

bien ce que je vous dis... 

Il ajouta avec une pointe d'ironie : 

— Et d'abord, les Rampelbergh viennent 

demain par le tram de onze heures ! 
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A cette nouvelle, les Mosselman et les 

silencieux Van Poppel témoignèrent une 

assez forte surprise. Ils ne purent s'empêcher 

de faire la grimace, car la compagnie des 

Rampelbergh, surtout celle de Malvina, leur 

semblait un plaisir médiocre. Mais leurs figures 

se rassérénèrent aussitôt sur un clin d'œil 

furtif de Joseph qui, sans autre explication, se 

leva brusquement de table et proposa, dans la 

salle du café, une partie de zavel billard, 

honnête jeu de campagne où les dames se 

montrèrent d'une maladresse tout à fait atten-

drissante. 

Le lendemain, tandis que mesdames Ivae-

kebroeck et Mosselman débarbouillaient les 

enfants et vaquaient aux mille soins de 

leur toilette, Joseph invita sa belle-sœur à se 
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rendre avec lui au devant des Rampelbergh, 

jusqu'à la Sapinière. 

Il faisait un temps merveilleux ; le soleil 

moirait les sarraus neufs des villageois, avi-

vait les fleurs de soie brodées aux mantilles 

des paysannes ; les coqs claironnaient d'allé-

gresse dans toutes les basses-cours et sur la 

chaussée, les lourds chevaux des carrioles 

hennissaient en secouant leurs fortes crinières. 

C'était un dimanche de fête. 

Cependant, Pauline, peu empressée, refu-

sait d'accompagner Kaekebroeck, sous pré-

texte qu'elle devait habiller son filleul et 

surveiller les bonnes. Et Joseph insistait sans 

venir à bout de son entêtement, quand Adol-

phine surgit à une fenêtre et menaça gaîment 

sa sœur de la renvoyer tout de suite à Bru-

xelles si elle s'obstinait à ne pas faire ce 

qu'on lui prescrivait « pour le bien » • 



.32 
LES NOCES D'OR 

Aussitôt, Pauline lui lança un baiser et 

parut se soumettre. Elle se coiffa d'un joli 

chapeau de paille, prit son ombrelle et m a r -

cha à côté de son beau-frère sans nulle mau-

vaise grâce, mais sans proférer une parole. 

— Hein, tu boudes, lui dit Joseph en riant; 

mais enfin, comprends donc que les Rampel-

bergh ne seraient pas contents, si j'étais tout 

seul à les attendre au débarcadère... Cette 

chère Malvina ne me le pardonnerait sûre-

ment pas ! 

La jeune fille s'étonnait de tant de soudaine 

prévenance. Quoiqu'elle eût sur le cœur le 

ton de raillerie de son beau-frère, elle répon-

dit doucement qu'elle ne boudait pas, mais 

qu'elle était un peu contrariée parce qu'elle 

avait encore une foule de « bidons » à mettre 

en ordre dans sa chambre. 

— Bah, tu as tout le temps, répliqua 
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Joseph. Et d'abord, oui ou non, est-ce que tu 

es ici pour te promener du matin au soir et 

recouvrer ta belle santé d'autrefois ? 

11 lui prit gentiment le bras: 

— Voyons, Polintje lief, j'ai juré que tu 

serais contente aujourd'hui; il faut un peu 

m'aider à tenir parole. Hein, il y a encore 

quelque chose?Allons,qu'est-ce qui ne vapas? 

Tu sais bien qu'on peut tout me dire à moi... 

Elle le remercia d'un bon regard attendri, 

car elle savait le dévoûment fraternel de ce 

généreux garçon. Mais soudain, sur le point 

d'épancher son cœur, la voix lui manqua ; un 

air de souffrance empreignit son visage et 

ses grands yeux s'humectèrent. Alors, pour 

donner le change, elle s'occupa fiévreuse-

ment à ouvrir son parasol ; car, aussi bien, ils 

venaient de sortir de l'ombre de la drève 

pour apparaître devant l'auberge de la Sapi-
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nière, un endroit planté de jeunes arbres et 

tout inondé de soleil. 

En ce moment, une rumeur courut le long 

du fil électrique : 

— Voilà les Rampelbergh! fit Kaeke-

broeck. 

On ne voyait pas encore le tramway, 

mais bientôt il apparut à la courbe du che-

min, roulant avec vitesse. 

Il n'avait pas encore stoppé devant le po-

teau d'arrêt qu'un jeune homme en grand 

deuil bondissait de la première voiture sur la 

chaussée. 

— François! s'écria Pauline. 

Déjà il était près d'elle et la soutenait dans 

ses bras, car elle défaillait de bonheur. 

Et quand elle put parler : 

— Oh Joseph, c'est mal, c'est mal de me 

faire des farces comme ça ! 
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Mais la joie qui flambait dans ses yeux 

démentait ses reproches. Alors, brusquement, 

elle sauta au cou de son beau-frère qu'elle em-

brassa de tout son cœur pour cette admirable 

surprise. 

— Hé, lança le narquois Joseph, je cours 

en avant pour dire que les Rampelbergh ne 

viennent pas ! 

Il se sauva et nos amants restèrent seuls,, 

confus et émerveillés. 

# 
* * 

Le repas fut joyeux. Les Kaekebroeck célé-

braient justement le quatrième anniversaire 

de leur mariage ; la table était toute fleurie, 

sans compter que pour la circonstance on 

avait renforcé le frugal menu de l'auberge de 

quelques solides victuailles commandées à. 

Bruxelles. 
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Au milieu des convives qu'une amitié déjà 

ancienne affranchissait de toute cérémonie, 

le pauvre Cappellemans, correctement vêtu 

de noir, encarcané dans son haut col, se 

sentait fort mal à l'aise. Une timidité insur-

montable paralysait ses moindres gestes et 

•c'est à peine s'il osait manger ou boire. Toute 

la cordialité qu'on lui montrait ne parvenait 

pas à l'enhardir. Le brave garçon était si 

peu habitué à dîner en famille! Aujourd'hui, 

il se croyait dans le monde! 

Bien qu'il fût assis à côté de sa chère Pau-

line, il n'avait garde de lui parler maintenant, 

tant il redoutait d'ouïr le son de sa voix, 

tant il était sûr, en ouvrant la bouche, de dire 

quelque grosse balourdise. Aussi, se tenait-il 

hermétiquement coi, résolu à continuer de 

•sourire doucement et perpétuellement, en 

dépit des crampes qui le prenaient aux pom-

mettes. 
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La présence des Mosselman augmentait 

encore son trouble en lui rappelant ses brèves 

fiançailles avec la fille du cordier. La situa-

tion lui paraissait plutôt fausse, malgré que 

Ferdinand et Thérèse fissent semblant d'avoir 

tout oublié et fussent remplis de sincère 

gentillesse à son égard. 

L'excellente Adolphine, qui voyait sa gêne, 

l'interpella à diverses reprises, espérant ainsi 

le remettre en nature; mais elle ne réussit 

qu'à l'interloquer tout-à-fait. Alors, pour 

créer une diversion, elle entreprit de taquiner 

•son mari : 

— Voulez-vous croire, dit-elle, que Joseph 

ne m'a pas seulement donné ça pour notre 

anniversaire! Hein, c'est skerp! 

— Ça, c'est un peu fort! s'écria Kaeke-

"broeck en train d'asticoter la tante Adèle, ne 

la croyez pas, vous savez! Et d'abord, qu'est-
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ce que tu m'as demandé ce matin que je t'ai 

donné tout de suite ? 

A cette réplique imprévue, la jeune femme 

se troubla manifestement et rougit : 

— Oeïe, dit-elle, est-ce que ça compte, ça? 

Tu ne dois pas faire tant d'embarras pour une 

baise... 

— Hé, hé, nargua Joseph, une baise, plu-

sieurs baises, oui, avec beaucoup de choses 

autour... 

— Oh, oh, firent Van Poppel et Mosselman 

en affectant une grande pudibonderie. 

Mais Joseph, lancé, gronda comiquement : 

— Taisez-vous seulement vous deux!... 

Et, décochant un regard à sa tante et à la 

gentille Mme Mosselman : 

— Hein, qu'ils en ont fait tout autant ! 

A ces mots, le rouge sauta aux joues de 

tante Adèle et de Thérèse et ce fut toute 
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leur réponse, d'ailleurs suffisamment affirma-

tive. 

Pour François et Pauline, ils ne compre-

naient pas très bien, mais ils riaient de 

confiance, au risque de compromettre leur 

réputation de blanche hermine, lorsqu'un 

incident arrêta les dîneurs sur cette voie 

déclive de la grivoiserie. 

Le petit Albert et la petite Jeanne, qu'on 

avait eu l'imprudence d'asseoir à côté l'un de 

l'autre, venaient de se prendre de querelle : 

cela, à propos d'un demi-siphon dont l'en-

têté gamin, fort intéressé par cette machine, 

voulait se servir tout seul et que sa raisonna-

ble cousine, qui jouait déjà à la gouvernante, 

prétendait à tout prix lui arracher des mains. 

Ils luttaient, obstinés et rageurs, très 

comiques dans leur colère, quand arriva ce 

qu'il n'était que trop facile de prévoir. Alberke 
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toucha la détente de l'appareil et, soudain, un 

jet bruyant s'échappa, qui vint donner dans 

la figure de l'oncle Théodore. 

Tout le monde sursauta, tandis que le bon 

Van Poppel, complètement aveuglé, se débar-

bouillait avec sa serviette : 

— Sapristi, ça n'est pas agréable, vous 

savez ! 

— Bah, lança Mosselman, soyez heu-

reux... Dans les festins de Jordaens, les petits 

garçons ont des jets moins catholiques! 

Cependant, Alberke, humant une odeur de 

gifles, avait prestement disparu sous la table. 

Mais on riait avec indulgence, à commen-

cer par Joseph dont la sévérité à l'égard de 

son fils se relâchait beaucoup depuis quelque 

temps. 

On s'aperçut tout à coup qu'il était près 

de deux heures. 



— Bon Dieu! s'écria Kaekebroeck, dépê-

chons-nous d'avaler le dessert, si nous vou-

lons faire notre grande promenade... 

* 

• * 

Ils partirent enfin avec un retard de près 

d'une heure, car ces dames avaient demandé 

cinq minutes pour mettre leurs chapeaux. 

Les petites voitures où se prélassaient les 

jumeaux et Gabrielle Kaekebroeck — trois 

bébés charmants, car ils dormaient beaucoup 

—roulaient en avant,poussées parles bonnes. 

Les amis suivaient en bon ordre. Mais 

Jeanne et Albert ne pouvaient s'accommoder 

de tant de discipline et se poursuivaient sur 

la chaussée en soulevant une épaisse pous-

sière, ce qui faisait enrager Adolphine : 

— Voulez-vous bien lever vos pieds, 

méchants enfants ! 
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On avait décidé d'atteindre le joli bois qui 

s'étend à l'ouest de la forêt de Soignes et de 

pousser jusqu'à Linkebeek. Le chemin qui 

traverse d'abord la campagne est assez cail-

louteux et parfois escarpé; aussi, les hom-

mes se plaignaient-ils: cela manquait de 

charme après un copieux dîner. 

Bientôt, ennui nouveau, la route se res-

serra tellement que nos promeneurs durent 

marcher à la file. Comme par hasard, il se 

trouva que François et Pauline étaient les 

derniers. Alors, ils ralentirent le pas et se 

laissèrent fortement devancer sans que le gros 

de la troupe prit garde à leur manège. 

Ils ne disaient rien. François cheminait 

derrière Pauline. Il respirait à présent; plus 

de petites transes qui lui comprimaient l'es-

tomac; sa gêne s'en était allée. Et il sentait 

son cœur bondir, un feu étrange enflammer 
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ses veines en regardant la svelte jeune fille, 

toute rose sous son coquet tricorne de paille 

d'où s'échappaient de blonds cheveux follets 

pétillants de soleil. 

Elle lui semblait bien plus gracieuse encore 

qu'autrefois. En effet, le chagrin l'avait 

dégourdie : elle n'était plus lambine, elle était 

leste, prompte comme une hirondelle. Au-

jourd'hui, elle avait retrouvé son grand air de 

fraîche et brillante santé. Et François admi-

rait la blancheur de sa nuque, les lignes par-

faites de son beau corps; elle portait une 

robe de linon très simple qui lui faisait une 

exquise parure ; le tissu en était si léger qu'il 

dessinait l'cntre-deux de la chemise en lais-

sant transparaître aussi la chair suave des 

épaules et des bras. 

Pourtant, dans son amour encore nuancé 

de respect, il hésitait h la rejoindre, quand 
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Pauline trébucha contre une pierre. Et Fran-

çois fut auprès d'elle : 

— Mon Dieu, vous ne vous êtes pas fait du 

mal? 

— Oh non, dit-elle avec un embarras 

charmant, je l'ai un peu fait en exprès... 

Ils se prirent la main et, ravis, enivrés de 

bonheur, ils allèrent à travers les champs, 

dans la fine musique des seigles remués par 

la brise. 

C'était la première fois qu'ils se retrou-

vaient depuis l'enterrement du père Cappel-

lemans ; ils se regardaient à la dérobée, aussi 

confus presque qu'ils l'avaient été ce matin à 

la Sapinière. Ils ne pouvaient croire à tant de 

joie soudaine. Leur émotion était si forte 

qu'ils ne savaient que pousser des exclama-

tions ou bredouiller des phrases sans suite 

sur la beauté de cette journée nonpareille. 
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Us parlaient des fleurs, des oiseaux, du 

soleil; ils parlaient de tout, sauf d'eux-

mêmes, bien que leurs âmes ne fussent rem-

plies que de leur tendresse. 

Ils entrèrent dans le bois ; sous le calme et 

odorant feuillage,la contrainte qu'ils sentaient 

tous deux les quitta par degré. Ils prirent tout 

de suite par un layon qui longe la grand'route. 

Ils étaient seuls. Alors, hardiment, François 

passa le bras autour de la taille de son amie 

et c'est lui qui parla le premier : 

— Ah, Pauline, comme j'ai eu du chagrin 

à cause de vous! Non, personne ne saura 

jamais le croire ! 

Elle le regarda avec ses grands yeux lim-

pides : 

— Et moi, François, je ne faisais plus de 

bien, tellement que j'étais malheureuse! 

Us devinrent très verbeux ; ils se contaient 
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les multiples incidents de leur séparation et 

s'interrogeaient avidement : 

— Est-ce que vous m'avez vu, disait-il, 

quand je suis un soir rentré au théâtre pour 

vous regarder une dernière fois ? 

— Oeïe oui, et ça m'a fait un effet, n'est-

ce pas ! 

— Et pourtant, vous aviez l'air de si fort 

vous amuser... 

— Oh non, mais je faisais semblant de rien 

pour mon père, vous comprenez... Et puis, il 

ne faut pas m'en vouloir, on avait raconté de 

si laides histoires sur votre compte... 

— Et vous avez cru ça ? 

— Tout le monde disait que vous étiez un 

méchant garçon... Alors je... 

Il ne la laissait pas achever; il expliquait 

naïvement son martyre. Chaque nuit, il rêvait 

à elle. Toujours, elle lui était apparue sévère, 
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presque méprisante. Oui, cela surtout le 

désespérait qu'elle n'eût plus même de 

l'estime pour lui. Et pourquoi ça ! Et pour-

quoi ça! Oh combien de douleurs l'avaient 

accablé qu'il se rappelait par le menu et ne 

savait pas dire! Brusquement, il s'interrom-

pait pour la questionner de nouveau : 

— Et quand vous m'avez croisé un soir, 

rue des Fabriques, vous savez bien ? 

— Oh, cette nuit-là, je n'ai pas su dormir... 

— Et quand j'avais si mal dans ma jambe 

et que vous êtes passée rue du Boulet? 

— Oeïe, taisez-vous! Cette-fois là, j'ai 

pleuré, j'ai pleuré! 

Il avouait encore, sans crainte qu'on l'accu-

sât de pusillanimité : 

— Moi, j'avais si peur de vous rencontrer 

en rue! Oh, je savais tout de suite quand vous 

étiez là... Je sentais ça dans l'air; et alors je 
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devenais si floche sur mes jambes que je ne 

savais plus mettre un pied l'un devant l'autre l 

Elle répondait, tout apitoyée : 

— Si ça est permis ! Vous auriez seulement 

dù venir me parler... 

— Oh, vous dites ça maintenant! mais-

moi je n'aurais jamais osé ! Je croyais que 

vous me détestiez... Vous étiez si fière ! 

Elle secouait doucement la tête : 

— Oh non, j'étais si triste! C'est vrai, à 

cause de toutes ces histoires, je ne vous aimais 

plus et pourtant je ne savais qu'à même pas-

m'empêcher de vous aimer encore un tout 

petit peu... Oui, ça était plus fort que moi! 

Il tressaillait de joie à ces purs aveux qui 

le payaient de toutes ses souffrances. Il la. 

regardait : une lumière jeune brillait sur sa 

douce figure et c'était l'éclat tranquille de la. 

bonté même. 
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Alors, il ne put se contenir. Dans son 

ardent bonheur il la pressa contre lui de toutes 

ses forces et, quittant le « vous » pour la pre-

mière fois, il murmura passionnément à son 

oreille : 

— Pauline, oh Pauline, comme je suis heu-

reux près de toi ! 

— François! 

Elle se laissa aller dans ses bras et, fermant 

les yeux, elle lui abandonna sa bouche parfu-

mée, délicieusement entrouverte comme une 

rose... 

* 
* • 

Des appels lointains résonnèrent dans la 

profondeur du bois. Ils se réveillèrent : 

— Oeïe, pour sûr, c'est Adolphine. Mon 

dieu, on va en attraper ! 

Et, de sa voix pure et forte, Pauline se hâta 
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de lancer un cri, qui resta d'ailleurs sans 

réponse. 

— Il faut vite courir, dit-elle, on sait peut-

être encore les rejoindre... 

François sourit et consulta sa montre : 

— C'est impossible, dit-il; devine un peu 

l'heure qu'il est? Presque le quart de six heu-

res... 

— Le quart de six heures, s'écria Pauline, 

déjà! 

Elle était stupéfaite. Oui, le temps avait 

coulé tandis qu'ils goûtaient ces heures plei-

nes de fleurs. 

— Viens, dit le jeune homme, reprenons 

seulement la route ; peut-être qu'ils rentrent 

et qu'on les rencontrera... 

Mais une fois sur le grand chemin, ils 

avaient oublié leurs compagnons. Maintenant, 

la présence des promeneurs qu'ils croisaient 
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à toute minute, faisait leurs caresses plus dis-

crètes. D'ailleurs, des pensées graves occu-

paient leur esprit; ils parlaient de l'avenir. 

— Ecoute, conclut Pauline qui voyait-

son ami devenir songeur, ne pensons pas 

à tout ça aujourd'hui. Il faut laisser faire 

Joseph. Il ne nous abandonnera pas. Il sait si 

bien me taquiner, mais il est si bon! Oh, sans 

lui, je serais peut-être Mmc Maskens aujour-

d'hui... Mais non, je serais morte! 

Il frémit. Oui, sans Joseph, elle était à 

jamais perdue pour lui. C'est Joseph qui leur 

avait rendu l'espoir; c'est lui qui leur avait 

promis le bonheur ! 

Et longuement, ils chantèrent les louanges 

de ce garçon narquois et pourtant si acces-

sible aux sentiments tendres. 

Mais l'heure s'avançait. Bien sûr, Kaeke-

broeck et ses amis étaient rentrés à la Petite 
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Espinette par Rhode-Saint-Genèse ou Saint-

Job. 

Us rebroussèrent chemin. Déjà, le soleil 

rougissait les taillis. Us sortirent du bois et 

se retrouvèrent dans la campagne voilée 

maintenant d'une ombre bleuâtre à travers 

laquelle pointaient les feux de la première 

étoile. Les jeunes cigales chantaient; un 

souffle tiède montait de la terre et parfumait 

le crépuscule. Us respiraient avec délices. 

Tout à coup, une chapelle lointaine fit reten-

tir sa clochette romantique... 

François s'était arrêté, envahi d'une grosse 

•émotion. 

— Qu'est-ce que tu as? s'écria Pauline 

"bouleversée, qu'est-ce que tu as? 

Il répondit d'une voix entrecoupée : 

— La petite cloche de Sainte-Catherine 

sonne parfois ainsi... Ah, mon pauvre papa, 
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qu'il aurait été content de nous voir ensemble ! 

Elle se pressa contre lui, violemment 

remuée, elle aussi, au souvenir de ce brave 

homme qui l'aimait tant. 

Cependant, François avait retiré de sa 

poche un petit objet qu'il débarrassait de 

son enveloppe de papier de soie. C'était un 

écrin. Il l'ouvrit et, sur le velours de la boîte, 

apparut une jolie bague ornée d'un rubis : 

— Il a dit comme ça, une heure avant de 

mourir : « Tu sais, fils, où est la bague de 

maman... Eh bien, ça est pour Pauline : tu la 

lui donneras de ma part ». Et cette bague, la 

voilà... 

En même temps, il baisa le frêle anneau ; 

puis, d'une main malhabile et tremblante, il 

le passa au doigt de Pauline qui montrait une 

surprise attendrie et posa à son tour les 

lèvres sur le bijou familial. 

3 
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Us s'en revinrent lentement sous les étoiles. 

Leur joie profonde les rendait graves. Us se 

disaient que rien ne les pourrait plus séparer 

désormais. Certes, leurs peines n'étaient pas 

finies, mais au bout du long chemin difficile, 

ils en voyaient à présent la revanche grande 

et sûre. 



I I 

Un samedi matin que Ferdinand examinait 

une comptabilité avec le vieux Jérôme, 

MM. Rampelbergh et Posenaer, coiffés de 

soie et tout de noir habillés, entrèrent dans le 

somptueux magasin. 

— Hé, fit Mosselman, un peu surpris de la 

solennité des visiteurs, qu'est-ce qui me pro-

cure... 

— Fichtre, lança le droguiste d'un cri 

réflexe, ça est beau ici ! Vous avez encore fait 

des changements ?... 

— Mais non, déclara Mosselman. Ah, vous 

voulez sans doute parler de mon sunbumer 
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électrique? Eh bien oui, je me suis décidé à 

supprimer le gaz: j'en avais assez de cette 

sale lumière clignotante et des verres qui cra-

quent tout le temps ! 

Il toucha un commutateur et l'appareil 

s'illumina au milieu du plafond. 

— C'est une bonne idée, approuva le gros 

Posenaer qui demeurait en extase, le nez en 

l'air; ça est facile avec l'électricité : tac, et ça 

est allumé, tac, et ça est éteint. Et puis on 

sait l'avoir où l'on veut, jusque dans vot' 

lit! 

— Oui, mais c'est un peu cher, hasarda timi-

dement Jérôme que ces embellissements suc-

cessifs jetaient dans une véritable inquiétude. 

— N'écoutez pas ce vieux grognard, fit gaî-

ment Mosselman. Jérôme demeure fidèle à 

l'huile de colza et à la chandelle d'une cens. 

Croiriez-vous qu'il regrette l'ancienne bouti-
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que ! Certes, elle était jolie, je ne dis pas, 

et je l'aimais bien; mais que voulez-vous, 

il faut marcher avec le progrès. On ne fait 

plus fortune dans les boutiques. Aujourd'hui, 

on doit stupéfier, éblouir la clientèle pour la 

retenir et surtout pour l'étendre. Oui, j'ai 

tout transformé ici, bien à regret parfois, je 

l'avoue, car j'ai de la tendresse pour les vieil-

les choses, mais je pense que c'était néces-

saire. D'ailleurs, Jérôme aura beau maugréer 

— car c'est un type, vous savez, et qui m'en 

donne delà corde à retordre! —j'ai presque 

décuplé mon chiffre d'affaires depuis l'an 

dernier. Voyons, est-ce vrai, oui ou non, 

mon vieux nationaliste? 

Et Ferdinand frappa joyeusement sur 

l'épaule du commis qui se renfonça en bou-

gonnant dans son grand-livre. 

— Prenez garde, Jérôme, ajouta le jeune 
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homme en le menaçant du doigt, pas de mau-

vaise humeur ou je me plaindrai à Thérèse... 

Elle me prie justement de vous gronder : 

vous ne lui avez plus écrit depuis trois jours! 

A ces mots, le brave homme redressa la 

tête et sa physionomie s'éclaira d'un large 

sourire, comme il arrivait chaque fois qu'on 

lui parlait de la petite patronne, son enfant 

bien-aimée. 

— Hé, c'est juste, s'écrièrent en même 

temps les deux visiteurs, comment est-ce que 

ça va là-bas à la Petite-Espinette? 

— Mais pas mal, répondit Ferdinand, j 'y 

retourne ce soir. Papa Verhoegen est juste-

ment parti ce matin par letram de 10 heures... 

Est-ce que vous ne viendrez pas nous voir 

un dimanche ? 

— Ça est bien possible, dit M. Rampelbergh, 

mais pas encore demain, savez-vous. Je suis 
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embêté à la maison... Quand ce n'est pas une 

chose c'est l'autre... Malvina a mal mainte-

nant dans son dos ! 

— Ça est comme Charlotte, fit à son tour 

M. Posenaer; j'ai beau lui dire, elle travaille 

encore plus qu'une servante. Et pourquoi 

faire, je vous demande! Elle a bien assez 

avec les enfants ! 

— Rien de grave, n'est-ce pas ? interrogea 

Ferdinand en donnant à sa mobile figure une 

expression d'anxieuse sollicitude. 

— Non, non, repartit le droguiste; mais 

ces femmes, ça est chaque fois la même chose 

avec leurs grands nettoyages ! 

— Ah oui, c'est l'époque, soupira Mossel-

man en riant. Sombres jours! Le grand net-

toyage ! Ne m'en parlez pas ! Je frémis rien 

que d'y penser... Entre nous, c'est un peu 

pour ce motif que j'ai expédié Thérèse à la 
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campagne avec ses moutards. Sans ça, ce 

qu'on allait seringuer, taper, brosser et relo-

queter ici! Bon Dieu de Dieu! 

Et, plein d'épouvante à cette horrible vision, 

il saisit sa tête dans ses mains comme pour 

l'empêcher de rouler dans un affreux cauche-

mar. 

* 

* * 

— Ecoutez une fois, dit alors M. Rampel-

bergh, nous sommes venus Posenaer et moi... 

Mais Ferdinand ne lui laissa pas le temps 

de continuer : 

— Hein, nous allons prendre d'abord 

quelque chose, un petit verre de Porto par 

exemple. Et puis, comme ça vous visiterez 

mes nouvelles installations. Tout a un peu 

traîné à cause de ce maudit architecte, mais 

Dieu merci, on commence à présent à en 

voir la fin ! 
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Pour ceux qui connaissaient l'ancienne de-

meure du père Verhoegen, les transforma-

tions opérées par le nouveau maître étaient 

vraiment surprenantes. 

Le premier soin de Mosselman avait été 

de faire gratter les couches de badigeon qui 

encroûtaient la façade, de sorte qu'elle appa-

raissait aujourd'hui nette et flambante dans 

ses briques rouges rejointoyées. Le pignon 

denticulé subsistait, ainsi que les vieilles 

fenêtres que l'on avait simplement restaurées 

et pourvues de petits carreaux verts, maillés 

de plomb. 

Certes, le rez-de-chaussée détonnait un 

peu dans l'ensemble avec ses grandes vitrines 

esthétiques compliquées d'entrelacs et de 

rinceaux; mais cela n'était pas pour faire 

« grincer » si fort un œil moderne, habitué 

maintenant à bien d'autres fantaisies orne-
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mentales. D'ailleurs, une jolie caravelle d'or 

voguant au-dessus de la porte en manière 

d'enseigne, amusait le regard et détournait les 

sévérités du critique. 

Quant à l'intérieur de la maison, tout y 

avait été sérieusement modernisé. Jamais, 

par exemple, on n'eût supposé que l'antique 

magasin, perpétuellement encombré de mar-

chandises et qui semblait si « bas de plafond » 

à cause de tous ces engins hétéroclites sus-

pendus aux poutres culottées, fût en somme 

aussi spacieux. 

Ferdinand avait fait démolir la cloison 

vitrée de la serre : celle-ci, dont le sol abaissé 

était maintenant de plain-pied avec le maga-

sin, avait perdu sa destination et formait 

annexe. La vigne chevelue, si vieille, si 

familiale, n'était plus là. On l'avait arrachée. 

Mais ce n'était pas un crime sans excuse, car 
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la bonne vigne souffrait depuis plusieurs 

années déjà, attaquée probablement par quel-

que funeste ver; et elle était morte enfin, au 

printemps passé, emportant les regrets de 

ses maîtres et de tous ceux qui l'avaient 

connue et admirée. 

De fait, à présent le magasin était immen-

se; Mosselman avait également supprimé 

tous les rayons qui masquaient les murs : 

ceux-ci, d'une seule teinte, miroitaient comme 

du marbre, ce qui semblait encore agrandir la 

pièce. 

Le long comptoir, si encombrant, avait été 

remplacé par une élégante table de chêne 

modem style placée près de la cabine de verre 

où Jérôme se tenait d'habitude, penché sur 

ses gros registres à coins de cuivre. 

Quant à la porte, elle s'ouvrait au milieu 

du rez-de-chaussée et s'encadrait de colonnes 
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en pierres de Soignies. Il va sans dire qu'elle 

était pourvue d'un appareil pneumatique aux 

profonds soupirs. 

Enfin, pour les articles de commerce — 

câbles de fer et de chanvre, poulies, gaffes, 

ancres, treuils, crics, anspects, etc., tous 

objets simplement exposés là en guise d'échan-

tillons — ils reposaient sur un parquet de 

fausse mosaïque légèrement surélevé. 

— C'est dommage que ça n'est pas le soir, 

dit M. Posenaer qui, les yeux en l'air, consi-

dérait le sunburner avec admiration. 

— Je suis sûr que ça est alors comme au 

théâtre, émit M. Rampelbergh avec une vague 

ironie, car il enrageait un peu de ne rien 

trouver à redire. 

— Hé, vous n'avez pas tout vu, s'écria 

Mosselman, enchanté de l'étonnement de ses 

hôtes, montons! Vous allez un peu voir 
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le parti que j'ai tiré de cette vieille bico-

que! 

# 
# # 

Ils furent obligés de grimper jusqu'aux 

mansardes, car Ferdinand ne prétendit leur 

faire grâce de rien. Aussi, redescendirent-ils 

vraiment essoufflés, avec une grosse envie de 

s'asseoir. Mais, dans le salon du premier 

étage, la vue des meubles anglais parut les 

déconcerter, tant ces petits sièges cocasses et 

saugrenus leur semblaient fragiles et peu faits 

pour supporter des culasses flamandes. 

Le jeune homme dut les rassurer : 

— Oh, dit-il en riant, ça, c'est une toquade 

de ma femme! Mais ne craignez rien, ils 

sont plus solides qu'ils n'en ont l'air... 

Ils s'assirent enfin, avec précaution, dans 
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de grêles fauteuils et l'on trinqua à la pros-

périté de la maison neuve. 

Cependant, MM. Rampelbergh etPosenaer 

avaient repris leur grand air solennel. Profi-

tant d'un silence, le droguiste se hasarda : 

— Nous sommes venus, Posenaer et moi... 

— Ah c'est juste, s'écria Mosselman, j'ai 

oublié de vous montrer la salle de bain et le 

Stanley-Falls ! Ce sera pour tout à l'heure. 

— Nous sommes venus... 

— Mon Dieu, interrompit de nouveau 

Ferdinand, pardonnez-moi! C'est vrai, je vous 

rase depuis une heure avec ma maison. Au 

fait oui, qu'est-ce qui me procure l'honneur ? 

— Nous sommes venus, Posenaer et moi, 

recommença M. Rampelbergh en gonflant la 

voix, pour vous dire quelque chose... 

Il s'arrêta, but une gorgée de porto et 

reprit : 
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—Oui,nous avons été délégués par les mem-

bres du comité du syndicat de la Fédération 

des sociétés du bas de la ville, pour vous 

causer un peu de M. et Mme Van Poppel, 

rapport aux Noces d'or, vous comprenez... 

Et, rempli d'importance, il expliqua que 

toutes les sociétés de musique, de pigeons, 

de vogel-pick, de tir à la perche, etc., qui 

avaient leur local dans la rue de Flandre, se 

proposaient d'organiser une grande manifes-

tation en l'honneur des jubilaires; mais, 

comme de juste, elles comptaient sur le 

concours des habitants du quartier. Ceux-ci 

devaient souscrire sans exception. Il fallait 

donc les aller voir individuellement, et l'on 

avait tout de suite pensé à Mosselman pour 

cette mission délicate. Il était un notable, 

personne n'oserait lui refuser... 

— Sacrebleu, répondit Ferdinand assez. 



.32 
LES NOCES D'OR 

interloqué, c'est beaucoup d'honneur que me 

font les membres du syndicat du comité — non 

je me trompe —les membres de la Fédération 

du comité — sapristi, comment est-ce que 

vous dites ça ? — mais les Noces d'or des 

Van Poppel, c'est seulement pour le mois 

d'octobre ou de novembre .. Rien ne presse 

à ce qu'il me semble ? 

Ce n'était pas l'avis du droguiste qui avait 

d'ailleurs prévu cette objection : 

— Hé, dit-il, ça demande du temps, vous 

savez, pour préparer une fête comme celle-

là! 

Il entra dans tous les détails des réjouis-

sances, énuméra longuement les multiples 

devoirs des promoteurs. Non, non, ça n'était 

pas une petite affaire ! 

— Je le veux bien, repartit Mosselman, 

mais les Van Poppel attendront sûrement le 
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retour de leur petit-fils. Vous savez bien 

•qu' Emile Platbrood ne doit rentrer en Europe 

-qu'au mois de novembre... Et vous verrez 

qu'il y aura encore du retard.., 

— Enfin, conclut Posenaer, ça est mieux 

qu'on est prêt longtemps à l'avance. Sans ça, 

•on ne sait plus en sortir au dernier moment. 

Je connais ces histoires-là ! Eh bien, qu'est-ce 

qu'on doit dire aux membres du comité... 

Au fond, tout cela amusait beaucoup le 

jeune homme, sans compter que la visite chez 

les habitants du quartier lui semblait un excel-

lent moyen de propagande personnelle. Il 

prit donc une attitude très grave et, plissant 

•son front comme un vieux lion de l'Atlas : 

— Messieurs, dit-il, vous répondrez aux 

membres « du comité du syndicat de la Fédéra-

tion des sociétés », —hé, cette fois ça y est ! — 

•que leur démarche me flatte extrêmement et 
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que je suis tout disposé à prêter mon humble 

concours. C'est vrai, il faut que les fêtes en 

l'honneur des Van Poppel soient brillantes et 

même qu'elles dépassent en splendeur tout ce 

qu'on a vu en ce genre. Laissez-moi faire. 

Dès lundi, je commence mes tournées et je 

me fais fort de recueillir les adhésions de tous 

les habitants du voisinage. D'ailleurs, rien 

ne sera plus facile : les Van Poppel ne comp-

tent que des amis. 

— Donc, c'est une affaire entendue ? 

— C'est entendu, confirma Ferdinand. Je 

retourne ce soir à la Petite-Espinette. Joseph 

Kaekebroeck me fixera sur la date approxi-

mative de la Fête et j'élaborerai sans retard 

un programme que je soumettrai aux membres 

du comité du syndicat de la Fédération des. 

sociétés. Soyez sans crainte, ce sera bien-

Ainsi, à la semaine prochaine ! 
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Les visiteurs voulurent alors se mettre 

debout ; mais ils enlevèrent avec eux les petits 

fauteuils anglais dont les bras enserraient leur 

large croupe, comme des pinces. Ils eurent 

toutes les peines du monde à s'en extraire : 

Mosselman dut leur porter secours : 

— Hé, dit-il en riant, excusez, ce sont des 

meubles de dames ! 

— Pas toujours pour Malvina ! protesta le 

droguiste, celle-là, on ne saurait plus l'avoir 

dehors ! 

Et l'épicier, songeant à la grosse Char-

lotte, pensait dans son cœur que de tels 

sièges ne l'eussent non plus si facilement 

restituée. 

Ferdinand les reconduisit jusqu'à la porte 

en les chargeant d'une foule de compliments 

pour ces dames. 

Et MM. Rampelbergh et Posenaer s'en 
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furent pleins de majesté, aussi graves que les 

plénipotentiaires de la conférence de La 

Haye. 



III 

Les Kaekebroeck, revenus de la Petite-

Espinette, recevaient ce soir-là leurs parents 

et amis, car ils partaient la semaine suivante 

pour les bords de la mer, ainsi qu'ils avaient 

accoutumé de faire chaque année aux pre-

mières chaleurs du mois de juillet. 

La maison de la rue du Boulet, demeure 

spacieuse et confortable, convenait à mer-

veille à ces réunions intimes où la gaieté 

s'épanouissait librement et déridait jusqu'aux 

plus vieilles figures. 

Les invités étaient nombreux : il y avait là 

le père et la mère Kaekebroeck, les Plat-
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brood, le jeune ménage Van Poppel, les 

Rampelbergh, le père Verhoegen, les Mos-

selman, Pauline et la petite Jeanne. 

Quant à Alberke, il était ailleurs; peu 

soucieux d'honorer le banquet de sa présence, 

il avait demandé et aussitôt obtenu la per-

mission de « manger en bas » avec Léontine, 

les grands dîners, il le savait par expérience, 

ne lui réussissant guère. Aussi, les jours 

de gala, préférait-il descendre à la cuisine 

où il régnait en maître, « courant entre 

les jambes » des bonnes, furetant dans tous 

les coins, prélibant la première saveur des 

plats, tournant les sauces d'un petit doigt qui, 

d'habitude, n'était pas si culinaire... 

Tout le monde mourait de faim et le potage 

fut acclamé. 

Cependant, au milieu de l'animation géné-

rale, il semblait que Joseph Kaekebroeck 



DE M. ET Mme V A N POPPEL 63, 

n'eût pas aujourd'hui sa verve ordinaire et 

qu'il fît effort pour présider cette grande table; 

visiblement, il manquait d'entrain. 

Adolpliine le regardait parfois à la dérobée 

avec une sorte d'affectueuse commisération 

et l'interrogeait tacitement de ses grands 

yeux tendres. Mais Joseph la rassurait d'un 

clignement furtif qui voulait dire : « Ne t'in-

quiète pas, ça ira... » 

Tout de même, il ne put donner le change 

à la vieille madame Kaekebroeck qui, fort 

étonnée de son mutisme, se tourna vers 

lui: 

— Eh bien, Jefke, qu'est-ce que c'est avec 

vous ? Vous ne parlez pas, vous ne mangez 

pas... Vous êtes dérangé? 

— Mais non, maman, dit-il d'une voix 

faible, je réfléchissais à quelque chose... 

Il se redressa ; mais son brusque mouvement 
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lui arracha un petit cri. Une crispation doulou-

reuse passa sur sa figure. 

Tous les convives cessèrent un instant de 

manger pour le considérer avec surprise. 

— Qu'avez-vous donc, mon gendre ? inter-

rogea alors M. Platbrood. C'est vrai, vous 

n'avez pas votre mine de tous les jours. Vos 

traits sont tirés... On voit que vous êtes souf-

frant... 

— Oui, oui, cria M. Rampelbergh, je le 

disais justement à Mme Platbrood, il regarde 

si droldement... 

— Tout le monde est dans les loques avec 

cette chaleur, remarqua le père Verhoegen. 

Voulez-vous croire que j'ai changé trois fois 

de chemise rien qu'aujourd'hui? 

— Mais papa, s'écria Thérèse, est-ce qu'on 

dit ça ! 

— Allo, Jefke, fit résolument le père Kae-
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kebroeck, où est-ce que vous avez mal? Dans 

vot' ventre? 

Furieux et pudique, Joseph essayait de se 

dérober aux questions. C'est en vain que ses 

regards suppliaient l'ami Mosselman de lui 

prêter assistance ; Ferdinand, placé au bout 

de la table n'y prenait pas garde, trop 

occupé d'ailleurs de sourire à la douce Pau-

line dont le corsage échancré l'émoustillait 

ce soir plus qu'il n'aurait osé le dire, surtout 

à sa femme... 

— Hé, repartit enfin Joseph avec un sou-

rire forcé, je n'ai rien de grave; seulement, 

c'est rudement désagréable. Enfin, que vou-

lez-vous, ça doit suivre son cours... 

Mais cette réponse, pleine de réticences, 

loin de contenter personne, ne fit que surex-

citer la curiosité générale. On insista de nou-

veau : J 
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— Voyons, où est-ce que ça vous fait mal ? 

— Ecoutez, lança alors Adolphine, je l'ai 

dit à Joseph... Mais c'est un embêtant, savez-

vous, il ne veut jamais se soigner ! S'il aurait 

seulement laissé venir M. Buysse, et bien ça 

serait fini. 

— Mais qu'est-ce qu'il a, sacrebleu? 

Adolphine regarda son mari et, bravant sa 

figure sévère, elle parut se décider tout-à-

coup : 

— Eh bien, oui, na, je le dirai maintenant... 

Il a un clou à son... 

Elle recula devant le motpropre, parce qu'il 

ne l'était pas. 

— Enfin, il a un clou où vous savez bien ! 

* 

# * 

Joseph était sur le point d'éclater, mais il 

n'en eut pas la force sous la pluie de condo-
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léances ironiques qui l'inondait de toutes 

parts. 

On lui demanda ce qu'il faisait « pour ça » : 

devant ses réponses évasives, tout le monde 

s'empressait de lui prescrire un remède. 

M. Rampelbergh préconisa l'onguent de 

mer, comme s'il en vendait encore : 

— Ça, c'est le mieux, disait-il. Vous prenez 

une vieille paire de gants et vous coupez un 

petit rond en bas... Vous mettez la graisse 

dessus et vous le collez comme un plekke-

laire! 

Mais Adolphine était pour des recettes plus 

ancestrales : 

— Non, non, dit-elle, moi, n'est-ce pas, 

j'avais fait un bon pappin avec du pain d'épices 

de chez Berrhens. Il n'a pas voulu seule-

ment le laisser mettre ! 

— Mais, malheureuse, s'écria Joseph furi-
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bond, comment est-ce qu'il aurait tenu, ton 

sacré pappin ? Je ne peux pourtant pas passer 

ma vie sur le ventre ! 

— Adolphine a raison, dit alors le père 

Kaekebroeck. J'ai eu autrefois—je parle d'il y 

a trente ans savez-vous — des clous sur ma 

cuisse que c'était une véritable bénédiction... 

Quand c'était fini sur une cuisse, ça recom-

mençait avec l'autre. J'essayais de tout. Eh 

bien, je dois le dire, les pappins de pain d'épi-

ces, voilà le meilleur, ça tirait tout dehors ! 

— Sur les jambes, sur les bras, sur tout ce 

que vous voulez! ripostait Joseph, mais je 

voudrais tout de même vous y voir avec un 

pappin entre vos... 

Il n'acheva pas et but un grand verre de 

vin : 

— Allez, dit-il, on voit bien que vous ne 

savez pas ce que c'est! 
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—A votre place, conseilla la maman Kaeke-

broeck, je prendrais une bonne purge d'huile 

de ricin... 

— Peck ! fit Joseph avec dégoût. 

— En effet, déclara solennellement M. Plat-

brood, il n'y a rien de tel pour corriger le 

sang et chasser les mauvaises humeurs. Mais 

je recommande aussi les bains chauds, pour 

amollir... Je sais bien ce que c'est, le cheval 

m'a donné assez de bubons ! 

— Mon Dieu, repartit Joseph avec résigna-

tion, moi je laisse tout bonnement agir la 

nature. D'ailleurs, il me semble que ça va 

beaucoup mieux... 

De fait, la douleur avait cessé de le lanciner 

et les couleurs lui revenaient. 

Alors, M. Rampelbergh se tourna vers sa 

voisine, l'excellente Mme Van Poppel, et pro-

fitant d'une pause : 
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— Eli bien, dit-il sur un ton d'affectueuse 

confidence, moi, j'ai eu aussi ça. Demandez 

un peu à Malvina... C'était en dix-huit cent 

septante-neuf. Un clou juste dans mon... oui. 

Comment est-ce que je l'avais attrapé, ça je 

ne sais pas. Mais, janvermille, c'est le cas de 

le dire, ça est tout de même une maladie qui 

me sortait de quelque part ! 

# 
* * 

A cette boutade, les dames poussèrent de 

grands cris offusqués : 

— Ça c'est du propre ! 

— Eh bien, voilà pourtant l'expression 

juste! déclara Joseph. A présent, assez parlé 

n'est-ce pas, de ce clou du diable. Vous ne 

désirez pourtant pas que je vous le montre! 

On se récria de nouveau; cette fois, 

Mmt Rampelbergh fut secouée d'une telle 



DE M. ET Mrae V A N POPPEL 69-

crise que l'on craignit vraiment qu'elle ne 

tombât en apoplexie. 

Heureusement, le père Kaekebroeck se mit 

à lui taper dans le dos et la grosse femme-

reprit haleine. 

— Oeïe, oeïe, gémissait-elle en s'essuyant 

les yeux avec sa serviette, je suis pour mourir !. 

On réclama un peu d'air : 

— Mais aussi, gronda Joseph, pourquoi, 

n'ouvre-t-on pas les fenêtres, on étouffe ici! 

En effet, l'atmosphère, encore chauffée par 

les becs de gaz, devenait irrespirable. Le père 

Verhoegen traduisit l'impression de tous : 

— Je suis sûr que ça n'est pas plus pire au 

Congo ! 

Joseph saisit la balle au bond : 

— Hé, c'est juste, nous avons reçu une lon-

gue lettre d'Emile. 

— Nous aussi, soupira la bonne M1" Plat-
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brood ; le garçon se porte bien et nous voilà 

un peu plus tranquilles. 

Aussitôt, les questions jaillirent de tous 

côtés. 

—Il est maintenant à Léopoldville, répondit 

Joseph. Son inspection sera terminée à la fin 

de septembre, de sorte qu'il pourrait peut-être 

s'embarquer à Matadi le 10 octobre. Il pense 

qu'il reviendra avec le lieutenant Verhulst, 

vous savez bien, le cousin des demoiselles 

Janssens... 

Cette nouvelle réjouit tout le monde, car 

elle laissait espérer que les Noces d'or des 

vieux Van Poppel seraient célébrées dans la 

première quinzaine de novembre, le jour 

même de l'anniversaire. Et l'on se mit à sup-

puter la date probable de l'arrivée d'Emile 

Platbrood à Anvers. 

— On ira tous le chercher, s'écria le dro-

guiste, ça sera une fine partie ! 
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Cependant, on avait ouvert au large les deux 

fenêtres qui donnaient sur le jardin, et un 

doux parfum de glycines fraîchement écloses 

entrait dans la pièce avec les rumeurs amor-

ties de la ville. 

Comme on passait au salon pour prendre le 

café, Adolphine s'approcha de sa sœur qui, 

sérieuse et pensive, écoutait toujours l'in-

tarissable Mosselman. Elle l'embrassa avec 

effusion : 

— Allo, lui dit-elle, il ne faut pas être triste 

comme ça ! 

Et s'adressant au jeune homme : 

— Voyons, faites-la un peu rire, vous ! Moi, 

je vais vite soigner pour les enfants... 

Et elle s'esquiva. En ce moment, la cloche 

de Sainte-Catherine retentit joyeusement dans 

les airs. 

— Eh bien, fit Mosselman, écoutez cette 

5 
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petite cloche, Mademoiselle Pauline : c'est un 

présage. Elle dit qu'elle sonnera comme ça 

pour François et pour vous au mois de 

novembre. Et ce sera le bonheur ! 

La jeune fille sourit tristement et branla la 

tète d'un air incrédule. Alors, Ferdinand lui 

offrit son bras et, sans trop s'inquiéter de sa 

femme qui le regardait avec une petite anxiété 

boudeuse : 

— Venez, dit-il, nous allons faire un tour 

dans le jardin. Je veux maintenant vous 

raconter quelque chose... 

# 
* * 

Quand ils rentrèrent, Pauline semblait 

radieuse ; Mosselman lui avait apparemment 

donné de bonnes nouvelles de François Cap-

pellemans. A part la jalouse Thérèse, personne 

ne prit garde à eux tant l'on écoutait avec 
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attention Joseph Kaekebroeck qui, assis sur 

une pile de coussins mollets, trônait au 

milieu du salon et lisait, en la commentant, la 

fameuse lettre de son beau-frère. 

Il n'y avait pas jusqu'à la petite Jeanne, 

perchée sur un tabouret, qui ne fût tout 

oreilles. 

Emile Platbrood avait été envoyé en Afri-

que par sa Société, une entreprise coloniale 

anversoise, pour vérifier la comptabilité de 

diverses factoreries échelonnées sur la ligne 

du chemin de fer, et étudier sur place quel-

ques questions d'ordre matériel. Et il contait 

ses impressions d® voyage dans une langue 

arbitraire, mais pleine d'abandon et de naï-

veté. Il regardait tout avec une curiosité 

mobile et souriante : ses lettres fourmillaient 

d'anecdotes. 

Etant au Stanley-Pool, il avait eu la fan-
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sie de pousser jusqu'à Brazzaville et là, dans la 

demeure d'un riche colon Hollandais, il avait 

rencontré un animal extraordinaire, d'une 

intelligence sans pareille. C'était un grand 

singe qui prenait les visiteurs par la main et 

les présentait cérémonieusement à son maî-

tre, comme s'il avait lu le Chat botté. Ce 

n'est pas tout. Ce singe admirable cultivait 

quelques arts d'agrément. C'est ainsi qu'il 

dansait à merveille ; mais, chose plus incroya-

ble, il jouait du piano ! 

« Oui, il jouait le piano aussi bien que Fer-

dinand Mosselman », assurait Platbrood. 

La petite Jeanne était émerveillée et battait 

des mains : 

— Oh, ça c'est un drolle de chinche! 

— Ecris à Mileke, qu'il doit te le rappor-

ter, lui conseilla Ferdinand. 

Aussitôt, la fillette quitta son tabouret et 
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vint s'installer sur les genoux de Mosselraan 

qu'elle se mit à accabler de questions. 

— Vois-tu, lui dit Ferdinand très amusé, ça 

c'est un singe qui ne fait pas comme une 

petite fille que je connais : lui au moins, il 

étudie son piano, et c'est pour ça qu'il sait 

jouer, même à quatre mains, puisque c'est un 

quadrumane ! 

— Et quoi il joue? 

— Bè, fit le jeune homme assez interloqué, 

je ne sais pas moi... des gammes, du Streab-

bog peut-être ! 

— Mais non, mais non, interrompit Joseph, 

tu n'y es pas. Ce macaque est d'une autre 

force... Parbleu, il joue les singephonies de 

Beethoven ! 

Mais ce mot sacrilège lui porta malheur, 

car il ressentit tout à coup une douleur si vive 

qu'il en sauta de son fauteuil comme sous la 

détente d'un ressort : 
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— Aïe, aïe ! ça me reprend ! 

Mme Kaekebroeck eut alors pitié de son 

fils: 

— Jefke, dit-elle, il faut seulement vous 

coucher, si vous avez trop mal. Nous allons 

partir, il est tout de même le quart de dix 

heures. 

— Oui, nous allons vous laisser, approuvè-

rent tous les convives ; une bonne nuit et ça 

ira mieux. 

Il essaya mollement de les retenir, mais il 

était si visiblement abattu que personne n'eut 

la cruauté de le prendre au mot. 

Il voulut cependant reconduire ses amis 

jusque dans le grand vestibule où on l'opprima 

de suprêmes recommandations : 

— Eh bien, oui, c'est ça, dit-il pour con-

tenter tout le monde, Adolphine va me met-

tre un bon pappin... 
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Il ferma la porte et tira le verrou. Mais 

comme il remontait péniblement l'escalier, la 

main appuyée sur son mal : 

— Diable, confia-t-il tout à coup à sa 

femme qui le soutenait tendrement, je crois 

qu'il vient de percer ! Ah, Kaekebroeck, cette 

fois, tu n'es pas un vain nom! 





IV 

Depuis quelque temps, M. Platbrood était 

sombre et s'abîmait en de longs silences. 

Cependant, l'aventure équestre du mois de 

mars paraissait oubliée et l'on pouvait croire 

qu'il avait reconquis son prestige de cavalier. 

A force de recherches discrètes, notre major 

avait découvert au fond d'une impasse du 

Buemel, une bête élégamment efflanquée et 

très sourde qui courait sur ses vingt ans. Ce 

vieux cheval, que l'Espagne eût réservé à 

ses picadors, gardait encore belle allure 

sous le harnois militaire : sans doute, avait-il 

foulé jadis, les champs d'Epsom et d'Auteuil ; 
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car, bien que la destinée cruelle l'eût mainte-

nant placé entre les brancards d'une modeste 

charrette, il semblait se souvenir de son pe-

digree et levait fièrement la tête et le sabot 

aux jours de parade : il est vrai qu'il appar-

tenait à un marchand de levure. 

M. Platbrood était sombre. Pourtant, il 

gravissait la pente fleurie des honneurs. Déjà, 

il avait brillé à diverses représentations de 

gala; le dernier raoût de l'Hôtel-de-Ville 

s'était embelli de sa présence; les journaux 

publiaient son nom. Enfin, rêve qui depuis 

longtemps charmait son sommeil, il venait 

de dîner au Palais. 

N'importe, M. Platbrood était sombre... 

C'est qu'il entendait toujours les paroles 

bienveillantes de Sa Majesté : 

— Je vous félicite, major Platbrood, d'avoir 

échappé à un grand danger. On m'a conté 
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l'événement... Et je rends grâce aussi à votre 

sauveur, un jeune maître plombier, je pense, 

M. François Cappellemans... 

Oui, le Roi s'était exprimé de la sorte. Oui, 

le Roi avait prononcé avec eloge le nom de 

François Cappellemans ! 

Certes, M. Platbrood admirait chez le Sou-

verain cette mémoire cultivée et précieuse ; 

toutefois, il regrettait sincèrement que le fait-

divers du mois de mars défrayât encore les 

conversations de la Cour et que son souvenir 

ne fût point, une fois pour toutes, tombé dans 

le puits profond de l'oubli. 

Mais, quoiqu'il fît pour se réconforter, la 

voix de Léopold II avait troublé sa con-

science. Aussi, se montrait-il avare de détails 

au sujet de la réception royale; lui, si prolixe 

d'ordinaire sur les cérémonies où il jouait un 

rôle, il évitait soigneusement de parler du 
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banquet à la Cour. Les plus insidieuses ques-

tions de M. Rampelbergh, à cet égard, le 

trouvaient évasif et réservé. 

— Est-il donc vrai, se disait-il, que je doive 

la vie à François Cappellemans? 

C'était l'avis du Roi et le Roi ne pouvait 

se tromper. 

M. Platbrood était sombre. Il revivait à 

présent le drame de la rue de l'Education, et 

il convenait à part lui que l'intervention du 

jeune plombier n'avait pas été tout à fait 

inutile. Dans son orgueil un instant humilié, 

dans son mépris pour le modeste et coura-

geux artisan, il s'était refusé à tout geste de 

gratitude. Une telle conduite lui apparaissait 

aujourd'hui vraiment coupable, indigne d'un 

galant homme. 

M. Platbrood était sombre; le remords 

avait pénétré dans son âme. 



DE M. ET Mrae V A N POPPEL 69-

L'absence de son fils Emile, parti inopi-

nément pour l'Afrique, le contristait aussi 

plus qu'il n'eût osé dire. Il s'était rendu à 

Anvers afin d'assister au départ du bateau. 

Il y était allé sans émotion, en curieux. Mais, 

quand le steamer avait levé l'ancre pour 

s'enfoncer bientôt dans le brouillard d'Aus-

truweel, l'imperturbable major s'était frotté 

les yeux et il avait senti renaître, vivace, 

cette tendresse paternelle si longtemps étouf-

fée clans son cœur au profit d'une stérile 

ambition. 

En vérité, c'était avec une impatience in-

quiète qu'il attendait maintenant chaque 

courrier du Congo ; les meilleures lettres le 

rassuraient à peine. Cette brusque séparation 

l'avait ramené au sentiment de ses devoirs de 
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famille : il s'intéressa tout à coup à ses jeunes 

enfants, Hippolyte et Hermance, enfermés 

dans des institutions de province, et les alla 

visiter toutes les semaines. 

Quant à Pauline, qu'il avait failli sacrifier à 

son orgueil, e]le lui était devenue particuliè-

rement chère. Il comprenait aujourd'hui 

toute la honte du marché conclu avec Mas-

liens, et il remerciait en secret son gendre 

Kaekebroeck d'avoir empêché la perpétra-

tion d'un véritable crime. 

M. Platbrood n'avait plus de colère contre 

Cappellemans. Il lui pardonnait de l'avoir 

sauvé. Bientôt, il en vint même à reconnaître 

ses qualités et ses talents. Toutefois, il lui 

répugnait toujours de penser qu'un plombier 

pût devenir un jour son beau-fils. Non, cela 

était impossible. Pauline entendrait raison ; 

d'ailleurs, pensait-elle encore à son timide-

amoureux ? 
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Or, voilà que deux événements se produi-

sirent qui engagèrent M. Platbrood à faire 

les premiers pas vers le jeune homme. 

M. Maskens mourut subitement, frappé 

d'une attaque d'apoplexie, et François Cap-

pellemans, soutenu à son tour par le farouche 

poëlier Manneback, fut élu d'enthousiasme 

capitaine quartier-maître à la place du gros 

marchand de poutrelles. 

Puis les fêtes nationales étant venues, le 

plombier, traîné de force au Palais des Aca-

démies par Mosselman et par Kaekebroeck 

revenu de He}rst pour la circonstance, reçut 

la croix des sauveteurs au milieu des applau-

dissements frénétiques de toute la rue Sainte-

Catherine accourue pour l'acclamer! 

Un matin que Pauline « prenait les pous-
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sières » dans la salle à manger, M. Platbrood, 

qui feignait de lire les journaux, lui dit d'un 

ton détaché : 

— Fille, je crois que le poêle de la cham-

bre de bain ne va plus. C'est un mauvais sys-

tème d'ailleurs et qui a fait son temps. Il faut 

appeler le plombier... 

A ces mots, la jeune fille cessa d'épousse-

ter la pendule et demeura stupéfaite, le plu-

meau sur l'épaule.« Il faut appeler le plombier », 

qu'est-ce que cela voulait dire? Elle ne com-

prenait pas. 

— Oui, continua M. Platbrood sans pren-

dre garde à l'émotion de sa fille, j'ai bien 

réfléchi : je vais remplacer notre vieille bai-

gnoire. Quand tu sortiras tout à l'heure avec 

ta mère, tu ferais bien d'aller jusque... 

Il hésita une seconde et poursuivit : 

— Jusqu'à la rue Sainte-Catherine. 
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Pauline ne pouvait en croire ses oreilles et 

restait là toute interdite, bouche bée, en proie 

à une foule de sentiments qu'elle ne parvenait 

pas à démêler. 

Cependant, M. Platbrood s'était replongé 

dans ses journaux. Mais il ne lisait pas et 

considérait la belle jeune fille. Celle-ci, son 

premier trouble passé, s'était remise à la beso-

gne, frottait maintenant avec une animation 

fébrile. Et son père la regardait, ému de la 

voir si diligente, toujours si résignée et si 

bonne malgré les sévérités qu'il avait fait 

peser sur elle. x 

Certes, elle était moins triste depuis quel-

ques mois: elle avait recouvré ses fraîches 

couleurs à la Petite-Espinette. Mais on devi-

nait au fond de ses grands yeux comme une 

pensée toujours en alarme. 

Du reste, elle ne chantait plus par toute la 
6 
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maison comme elle faisait jadis dans l'insou-

ciance de son cœur ; et M. Platbrood regrettait 

cette voix pure et matinale qui ensoleillait 

son logis. 

Il songeait à cela quand Pauline, montée 

sur un escabeau, se mit à fredonner en épous-

setant le cadre d'un paysage alpin plein de 

cascades, et tout à coup voilà qu'elle chanta : 

Hirondelles légères, 

Dans les cieux éclatants, 

Vous êtes messagères 

Du rapide printemps ! 

M. Platbrood tressaillit à cette naïve 

romance que l'enfant avait apprise l'an passé 

pour sa fête. 

Mais en ce moment, on cria du palier du 

premier étage : 

— Pauline, Pauline ! Je suis prête, savez-

vous ! 
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C'était Mme Platbrood qui se disposait à 

partir pour le marché. 

— J'arrive ! fit Pauline en flûtant gaîment 

sa voix. 

Prestement, elle sauta de l'escabeau : 

— Voilà, dit-elle, j'ai tout fini ! 

Alors, M. Platbrood leva la tête par-dessus 

son journal pour dire d'un ton qu'il essayait 

de rendre indifférent : 

— Ainsi, tu n'oublieras pas d'aller chez... 

Elle s'était approchée du fauteuil et regar-

dait son père qui souriait. Depuis si long-

temps, elle ne lui avait plus vu ces yeux de 

bonté ! 

— Eh bien, fille, tu ne comprends donc 

pas... 

Une émotion inexprimable la saisit; ses 

yeux se mouillèrent et, soudain, dans un trans-

port de joie, elle s'assit sur les genoux de 
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M. Platbrood. Brusquement, elle lui entoura 

le cou de ses bras et, retrouvant sa voix 

d'enfance : 

— Ah ! mon papa, comme je suis contente ! 



V 

Les demoiselles Janssens avaient jadis tenu 

boutique de papeterie dans la rue de Midd-

leer, tout près du pont de la Senne ; mais la 

création des boulevards du centre les ayant 

chassées de ce quartier pittoresque, elles 

occupaient aujourd'hui, rue de Flandre, le 

rez-de-chaussée d'une maison toute pareille 

à celle qu'elles avaient quittée. 

Les demoiselles Janssens se ressemblaient 

beaucoup, au point qu'on les prenait pour des 

jumelles. Toutes deux étaient longues et 

minces, sans aucun avantage mammaire ; elles 

avaient un teint de vieil ivoire, de pâles yeux 
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de béguines, des cheveux d'un gris amer pei-

gnés en bandeaux. Le nez était fort, la bouche 

droite, rentrée. Sur leur menton pointu, une 

touffe de poils recourbés germait d'un bouton 

noir, et l'on eût dit une grosse araignée. 

Au moral, l'identification était peut-être 

encore plus complète : même caractère, 

mêmes goûts. Seul, l'état-civil prétendait les 

différencier par le prénom et par l'âge : l'aînée 

s'appelait Prudence et frisait la soixantaine; 

quant à la cadette, elle avait cinquante-huit 

ans et se nommait Félicie. 

Les deux sœurs étaient assez dévotes et 

passaient beaucoup d'heures à l'église. Tou-

tefois, on les considérait à juste titre comme 

de bonnes âmes dépourvues de fiel et qui ne 

médisaient de personne. 

En dépit des années, elles ne changeaient 

pas : il semblait d'ailleurs qu'elles eussent 
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toujours été ainsi sans couleur, précocement 

fanées. 

Fruits tardifs d'un hymen de vieilles gens 

qui les avaient de bonne heure laissées orphe-

lines, elles s'étaient établies avec leur mo-

deste avoir et vendaient du papier, des 

crayons, des plumes, des gommes, des images 

et bien d'autres choses. 

Elles vivaient quiètes, sans agitations ni 

désirs, contentes de leur sort, ignorant tout 

des joies et des tristesses de la vie, quand une 

cousine, veuve sans fortune, s'avisa de leur 

léguer en mourant son petit garçon, Jacques 

Verhulst, un bambin de sept ans. 

Bravement, elles avaient accepté la charge; 

mais on pense si leur calme existence en fut 

bouleversée et combien de soucis leur donna 

cet enfant d'une constitution assez délicate : 

c'est pour cela, d'ailleurs, qu'elles s'y étaient 

attachées et l'aimaient comme un fils. 
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En grandissant, et à force de gâteries, Jac-

ques Verliulst avait recouvré la santé ; il était 

fort intelligent, mais, caractère sauvage et 

difficile, épris de voyages aventureux, il 

s'était refusé à apprendre aucun métier, se 

réservant, disait-il, pour de grandes choses. 

Ses lubies causèrent bien du tourment à ses 

bonnes cousines. 

Enfin, devenu majeur, et quand on com-

mençait à désespérer de lui, le jeune homme, 

las de sa vie oisive, s'était tout à coup engagé. 

Le régime militaire lui plut d'abord et le 

transforma. Jacques conquit rapidement les 

galons de fourrier. C'est vers cette époque 

d'ailleurs qu'il renoua connaissance avec 

François Cappellemans, son condisciple à 

l'école moyenne; et l'amitié de ce garçon tra-

vailleur et rangé acheva de l'amender com-

plètement. 
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Toutefois, il gardait l'amour des contrées 

lointaines : peut-être ça lui avait-il poussé en 

regardant les images que vendaient les vieilles 

filles. Bien qu'il accomplît strictement son 

service, le champ d'activité du militaire lui 

parut bientôt fort étroit : il s'effrayait souvent 

d'être livré à des occupations sans rapport 

avec sa vocation secrète. De vagues projets 

s'emparaient de son esprit qui se précisèrent 

à la longue et le conduisirent à des résolu-

tions énergiques. Voilà pourquoi Jacques 

Verhulst s'était, un beau jour, embarqué pour 

le Congo en qualité de lieutenant de la force 

publique. Son besoin d'indépendance avait 

été plus fort que la tendresse qu'il portait à 

ses deux mères adoptives. 

Celles-ci éprouvèrent beaucoup de chagrin. 

Puis, elles s'étaient résignées et avaient repris 

leur petite vie monotone et sans heurt de 

jadis. 
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Elles vendaient un peu de tout, les bonnes 

demoiselles Janssens-

Quand, dans un ménage, il manquait quel-

que bibelot, cette phrase venait naturelle-

ment sur les lèvres : « Tiens, on aurait peut-

être ça chez les demoiselles Janssens. » Et, 

en effet, il était rare qu'on ne l'y trouvât pas. 

C'étaient les fournisseuses attitrées de 

lettres à décalcomanies pour les fêtes, de 

souvenirs de première communion, de jeux 

de loto, de nain jaune et de cartes. Mais leur 

renommée venait surtout de ces belles images 

coloriées, pendues avec des fiches aux ficelles 

de la devanture : les ketjes assemblés sur le 

trottoir, les contemplaient pendant des 

heures, le nez écrasé contre la vitrine tout 

embuée de leur haleine. 
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Quand on pénétrait dans le magasin des 

demoiselles Janssens, on humait d'abord un 

parfum vraiment distingué de crayon Faber ; 

mais cette odeur, très furtive, s'évanouissait 

aussitôt pour laisser la place à des remugles 

d'oignons cuits, de quinquet à pétrole et de 

chat. Il y faisait au surplus très sombre, à 

cause de ces images qui mettaient comme des 

stores à la vitrine et aveuglaient les carreaux 

de la porte d'entrée. 

Cette atmosphère écœurante et noire con-

venait aux deux vieilles filles qui la respi-

raient depuis tantôt quarante ans. Elle était 

devenue nécessaire à leurs bizarres poumons ; 

mais on comprenait tout de suite que Jacques 

Verhulst n'avait pu s'en accommoder et 

qu'elle eût accentué sa nostalgie des roses et 

du soleil. 

Aussi, les grandes personnes ne s'attar-
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daient guère dans cette boutique inconfor-

table, défendue par une petite sonnette plus 

enragée qu'un roquet. Il y faisait glacial en. 

hiver, lourd et irrespirable en été. Fort éco-

nomes, les demoiselles Janssens ignoraient 

le gaz; le magasin n'était jamais éclairé. Le 

soir, il fallait un certain courage pour franchir 

le seuil de cet antre où l'on demeurait dans 

un noir opaque, cabalistique, jusqu'à ce que 

Prudence ou Félicie arrivât, Psyché dérisoire, 

avec une antique cárcel en porcelaine blanche. 

Et cependant, cette boutique surannée 

était comme un paradis pour les gamins et 

les fillettes, quand, leur pièce de « cinque » 

centimes dans la main, ils venaient acheter 

quelque féroce image d'Epinal. La complai-

sance des demoiselles Janssens était inalté-

rable : elles déposaient le ballot sur le comp-

toir, dénouaient la ficelle, ouvraient le papier 
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de couverture ; puis, sans se lasser jamais, 

elles feuilletaient les images jusqu'à ce que 

les petits, haussés sur les pointes, toujours 

hésitants, eussent fait un choix définitif, ce 

qui était long. 

Elles savaient leurs goûts et disaient par-

fois de leur voix molle et traînante : 

— Non, ça vous n'aimez pas, n'est-ce pas? 

Ou bien : 

— Non, ça vous avez déjà eu... 

Elles leur étaient bienveillantes. 

Les clients disparus, elles retournaient bien 

vite se tapir dans la petite pièce de derrière 

qui leur servait de tout, s'occupaient au fricot, 

à quelque broderie d'église, à moins qu'elles 

ne jouassent au besigue sous le ronronne-

ment de Pouske, leur gros matou, perché sur 

la table. 

Elles parlaient peu entre elles : c'était inu-
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tile, elles avaient les mêmes pensées. Seules, 

les rares lettres de Jacques Verhulst, absent 

depuis bientôt cinq années, semblaient leur 

donner une petite fièvre et ramener dans 

leurs yeux ternes une flamme de vie. Alors, 

elles s'échauffaient légèrement, échangeaient 

quelques impressions avec les amis de Jacques, 

les Kaekebroeck, les Rampelbergh, ou bien 

avec Cappellemans. Le droguiste surtout en 

faisait accroire aux vieilles demoiselles. Ses 

histoires extraordinaires leur avaient donné 

une forte répulsion pour les nègres; il leur 

semblait impossible que ces êtres affreux 

eussent rien d'humain et ne fussent pas des 

suppôts du démon. Aussi, pensaient-elles que 

c'était à la bonne odeur de leurs prières que 

le petit cousin devait de rester vivant au 

milieu des diables; et, à chaque lettre du. 

jeune officier, elles redoublaient de piété. 
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Or, un soir d'octobre, le facteur remit 

aux demoiselles Janssens une lettre qui por-

tait le timbre de Stanley Falls. Jacques Ver-

hulst déclarait affectueusement à ses cousines 

qu'il se languissait d'elles et serait bien heu-

reux de les revoir. Il rentrait donc en Europe 

pour les embrasser et débarquerait sans doute 

à Anvers au mois de novembre. 

Dans le saisissement que leur causa cette 

nouvelle, les deux sœurs oublièrent d'en 

éprouver de la joie. L'idée de se rendre à 

Anvers, de prendre le « convoi », elles qui 

n'étaient pour ainsi dire jamais sorties de la 

ville, les effarait et les empêcha tout d'abord 

de se réjouir du retour de leur glorieux enfant 

prodigue. Elles étaient si troublées et gesti-

culaient d'une manière si insolite que Pouske 
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partagea bientôt leur agitation et se mit à 

tourner dans la chambre en poussant des 

•miaulements plaintifs. 

Enfin, un peu apaisées, elles relurent la 

lettre brève et joviale du petit cousin, et leur 

figure, impassible d'ordinaire, s'illumina : 

— Nous ne savons qu'à même pas quitter 

.ensemble, dit Prudence, qui soignerait pour le 

chat ? 

— Eh bien, répondit Félicie, vous devez 

seulement aller seule. Moi, je resterai à la 

.maison... 

Mais Prudence se récriait : elle n'oserait 

jamais s'aventurer en « chemin de fer », et 

,puis elle serait toute perdue à Anvers ! 

Elles discutaient avec douceur, s'exhortant 

l'une l'autre à tenter ce redoutable voyage, 

quand la petite sonnette retentit brusque-

.ment dans la boutique. 
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Vivement, Prudence se leva et, emportant 

la lampe, passa dans le magasin. 

— Hé, c'est vous Polintje! dit-elle avec 

une joyeuse familiarité. Félicie, venez un 

peu, c'est MUe Platbrood avec les enfants! 

En effet, c'était Pauline, accompagnée de 

ses frère et sœur, Hippolyte et Hermance. La 

jeune fille venait en voisine, son cliâle sur la 

tête. Elle expliqua que les parents étaient 

allés au théâtre et qu'ils avaient donné aux 

enfants une petite pièce pour « eux s'acheter 

des images ». 

Les vieilles filles durent s'informer d'abord 

des vieux Van Poppel ainsi que de toute la 

famille. Pauline répondit que tout le monde 

se portait à merveille. 

— Allons tant mieux... 

Déjà, Félicie déposait le ballot d'Epinal sur 

le comptoir et montrait les images aux jeunes 

7 
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Platbrood qui se chamaillèrent tout de suite : 

Hippolyte voulait des vignettes dorées, très 

chères, tandis que la jeune Hermance, plus 

économe, préférait des coloriages à cinq cen-

times. 

— Voici les Aventures de M. Frise-Poulet, 

commença la bonne demoiselle Ça est si gai !... 

Mais Hippolyte, redoutant, à juste titre, que 

cette histoire ne fût une vive critique de ses 

défauts, déclarait avec effronterie : 

— Non, j'ai déjà eu ça... 

— Oeïe, menteur, s'écria Hermance, c'est 

Monsieur Bilboquet qu'on a... 

— Tenez, continua Félicie, qui passait vite 

dans la crainte que la querelle ne s'envenimât 

davantage, voici l'Oiseau bleu. Och, ça est 

si joli! Et voici la Fée Truitonne... Mais non, 

ça vous n'aimez pas. Alors, il y a aussi le Quin-

caillier brutal... 
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Tandis que la bonne fille bonimentait de 

la sorte, Pauline, à l'autre bout du comptoir, 

devisait avec la sœur aînée. 

— Eh bien, qu'est-ce que vous dites de ça ! 

Emile revient du Congo. Il s'est embarqué 

juste aujourd'hui avec Jacques Verhulst! 

— Oeïe mon Dieu, faisait Prudence, la 

main posée sur la joue en signe de grosse 

émotion, nous avons aussi reçu une lettre de 

Jocske. Ça est une affaire maintenant ! Mais 

il dit qu'il revient seulement dans le mois de 

novembre... 

— Non, non, affirma Pauline, Papa dit 

comme ça que le bateau Y Albertville arrivera 

le 30 octobre. On va tous à Anvers, nous 

autres. Oeïe, je suis si contente ! 

Cette date du retour, bien plus rapprochée 

qu'elle ne supposait, bouleversa de nouveau 

la vieille fille qui interrompit brusquement sa 

sœur : 
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— Félicie, venez une fois, Mademoiselle 

Pauline dit maintenant que Jocske revient le 

30 octobre! 

— Pas possible ! fit la cadette qui, pour le 

coup, abandonna ses images. 

— Oui sûr, confirma Pauline, ils seront ici 

le 30 octobre... 

Et, pleine de joie, elle se mit à conter que 

son frère rapportait de beaux cadeaux pour 

tout le monde, des étoffes, des armes, des 

peaux debêtes...et«je 11e sais pas tout quoi»! 

Les vieilles filles s'exclamaient, quand la 

sonnette résonna et un jeune homme bondit 

dans la boutique en criant : 

— Mesdemoiselles, j'ai une lettre du Congo! 

Jacques revient à la fin du mois ! 

C'est alors que cet étrange visiteur aperçut 

Pauline dont l'abat-jour de la lampe mettait la 

figure dans la pénombre. Tous deux ne purent 

réprimer un cri de joie : 
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— Mademoiselle ! 

— Monsieur François! 

Mais, devant les demoiselles Janssens et 

les enfants, ils se continrent aussitôt et, riant 

sous cape, ils se saluèrent avec une politesse 

très cérémonieuse. 

L'arrivée de Cappellemans acheva de révo-

lutionner les vieilles filles. Le plombier leur 

apportait des détails complémentaires : Jac-

ques revenait avec dix perroquets, trois singes 

et un crocodile empaillé ! 

— Jésusse Maria! 

C'était plus d'émotion que les bonnes de-

moiselles n'en pouvaient supporter en une 

fois. Elles furent obligées de s'asseoir tant 

leurs jambes flageolaient. 

— En tout cas, moi je vais à Anvers, déclara 

Cappellemans. Hein, vous venez avec? 

Mais, quand Pauline lui eut appris que son 
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frère rentrait en même temps que Verhulst, et 

que toute la famille et les connaissances se 

disposaient à l'aller chercher le 30 octobre 

au débarcadère, sa joie ne connut plus de bor-

nes. Car, après le bon accueil que lui avait fait 

dernièrement M. Platbrood—qui avait approu-

vé sans réserve ses plans de transformation de 

la salle de bain — et surtout à cause des rap-

ports nouveaux et sympathiques qu'avaient 

créés entre le major et lui ses fonctions de 

capitaine quartier-maître, François ne dou-

tait pas qu'on ne lui permît de se joindre à la 

bande ; et le cœur lui bondissait dans la poi-

trine à la pensée de vivre tout un grand jour 

auprès de sa bien-aimée. 

C'est pourquoi leurs regards à tous deux 

exprimaient de douces espérances. 

Cependant, Hippolyte et Hermance, aban-

donnés à eux-mêmes, avaient éparpillé toutes 
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les images et jouaient maintenant avec Pouske 

qui faisait le gros dos sur le comptoir. Pauline 

dut s'excuser de leur gaminerie. Soudain, elle 

s'effraya en entendant sonner une horloge : 

— Mon Dieu, quelle heure est-ce que ça 

est donc? Bien huit heures et demie, je suis 

sûre ? Allons vite, les enfants ! Il faut rentrer 

à la maison, autrement on aura des ruses 

demain... 

En même temps, François lui faisait un 

clin d'œil : 

— Eh bien, Mademoiselle, comme c'est la 

brune, je vais vous donner un petit pas de 

conduite... 

Ils prirent congé des demoiselles Janssens, 

promettant de venir les revoir et de les 

emmener à Anvers avec eux... 

— Oeïe, disaient-elles tout émues et aba-

sourdies, ça on doit tout de même encore 

voir, savez-vous! 
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Les enfants s'échappèrent et coururent en 

avant. Il faisait nuit. Pauline se laissa prendre 

le bras et même elle écarta négligemment sa 

mantille pour mieux goûter sur sa joue la 

caresse des so3reuses moustaches de son 

ami... 



VI 

Les Platbrood et les Kaekebroeck trépi-

gnaient d'impatience à la gare du Nord. 

Perchés sur l'escalier de la salle des Pas-Per-

dus, ils interrogeaient la place Rogier depuis 

un quart d'heure, en s'exclamant à tour de 

rôle « Non, mais ça n'est tout de même pas 

permis ! », quand la figure de Pauline s'illu-

mina tout à coup : 

— Les voilà, les voilà ! 

En effet Cappellemans arrivait en courant, 

suivi par M. Rampelbergh qui donnait le bras 

aux demoiselles Janssens. 

— Malvina ne sait pas venir, s'écria gaîment 
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le droguiste, elle a mal à son pied. Alors, je 

pars en voyage de noce avec ces dames ! 

— Sacrebleu, dit Joseph qui n'avait pas 

envie de rire, il n'est que temps! Laissez, je 

vais prendre les coupons... 

Il courut au guichet et rapporta neuf 

secondes Anvers aller et retour. 

— En avant! Il n'y a plus que cinq minu-

tes! 

Tous ensemble, ils se ruèrent sur la porte 

de la salle d'attente — cette porte plus lourde 

et difficile à pousser que celles de Gaza — 

mais ils durent s'arrêter devant le contrôleur 

qui tournait et retournait leurs billets, les 

poinçonnait avec flegme en disant d'un ton 

ironique : 

— Anvers, au bout de la gare ! 

Ils franchirent un couloir et furent sur le 

quai où, anxieux et tournoyants, ils délibé-
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rèrent une seconde sur la direction à prendre : 

— Hé, par ici, à gauche ! 

Et ils coururent derrière Joseph, àia déban-

dade, honnis le droguiste qui n'avait pas 

lâché les demoiselles Janssens et les entraî-

nait de force en riant de l'épouvante que leur 

donnait le tapage des locomotives. 

Déjà, on fermait les portières : 

— En voiture ! 

Si le train était au bout de la gare, les 

secondes étaient au bout du train, et, comme 

celui-ci ne manquait pas d'une certaine lon-

gueur, les amis galopèrent sur l'asphalte à la 

grande joie des voyageurs tranquillement 

installés dans les compartiments. 

— Allons, Mesdames et Messieurs, en voi-

ture s'il vous plaît! 

Cette invitation polie mais comminatoire 

les affola. Soudain, Joseph, cessant de courir, 
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ouvrit la portière d'un wagon de troisième 

classe : 

— Entrons seulement ici, dit-il hors 

d'haleine, on changera à Malines. 

Us escaladèrent les marche-pieds avec une 

maladresse que décuplait leur hâte et, à bout 

de souffle, ils tombèrent sur les banquettes de 

pitchpin en même temps que le train démar-

rait. 

# 
# * 

Us ne purent parler qu'à Vilvordeet s'épon-

gèrent jusque Malines. 

Le premier, le droguiste recouvra le souffle: 

— Godouche, que j'ai soif! 

Et tous, en chœur, de déclarer qu'il n'était 

pas le seul. Jamais, ils n'avaient galopé comme 

ça ! Us n'avaient plus de salive. 

— Mais enfin, haletait Adolpliine, com-
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ment est-ce que vous avez fait votre compte 

pour venir si en retard ? 

Les pauvres demoiselles Janssens, qu'elle 

interpellait ainsi, ne savaient que répondre : 

du reste, elles palpitaient encore, très pâles, 

la main sur leur plat corsage. 

— Je vais vous expliquer, fit M. Rampel-

bergh plus écarlate qu'un homard cuit, ces 

demoiselles ne savaient pas quitter leur 

Pouske... 

— Och arm, soupira Kaekebroeck, avec 

tout ça, encore un peu, on manquait son 

train ! 

Mme Platbrood, assez corpulente, était cer-

tainement le plus à plaindre. Les yeux lui 

sortaient de la tête. Ses grosses joues, semées 

de plaques rouges éclataient au pied de la 

lettre. La bonne femme ne cessait de se 

tamponner et de s'éventer avec son mouchoir. 
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Mais elle souriait quand même : la joie d'em-

brasser bientôt son fils lui faisait oublier les 

maux présents. Toutefois, elle demanda en 

grâce qu'on ne la fit pas changer de voiture 

à Malines : 

— Encore une fois courir, oeïe non savez-

vous ! 

On la rassura à cet égard : 

— Au fait, dit son mari, nous sommes très 

bien ici. On ne pouvait tomber mieux : nous 

avons un compartiment pour nous tous seuls ! 

— C'est un « réservé », observa finement le 

droguiste en donnant du coude aux demoisel-

les Janssens, ses voisines. 

Mais, tout de suite, il quitta la plaisanterie 

pour s'écrier de nouveau : 

— Godouche, que j'ai qu'à même soif! 

Cette fois, les demoiselles Janssens tirèrent 

de leurs cabas deux petites bouteilles de phar-
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macien qui avaient sans doute contenu jadis 

quelque dictame émollient : 

— Ça est du lait, s'écria Prudence triom-

phante, buvez seulement ! 

Mais le droguiste repoussa cette potion 

avec un geste d'horreur. 

— On a aussi des couques au beurre, dit 

Félicie en offrant ses provisions à la ronde. 

On obligea les bonnes filles à l'éintégrer 

dans leurs paniers ces trésors comestibles : 

tout le monde avait copieusement dîné à une 

heure et Joseph annonça que l'on souperait 

seulement après l'arrivée de Y Albertville. 

— Allo, allo, protesta M. Rampelbergli, ça 

ne vient pas à un verre sur le pouce. Je con-

nais un fin lambic près de la station... 

— On verra, on verra, fit Joseph conciliant, 

ça dépendra de l'heure du bateau. 

Alors, les vieilles filles attendries et rame-



100 LES NOCES D'OR 

nées au but du voyage, parlèrent du cousin 

Verhulst. Elles craignaient un peu de ne pas 

« remettre » leur Jocske. 

— Hé, hé, fit le droguiste pour les taqui-

ner, j'ai comme dans l'idée qu'il est mainte-

nant si noir qu'un nègre! 

— Och, taisez-vous ! s'exclamaient les deux 

sœurs réellement inquiètes. 

— Ma foi, dit M. Platbrood, je crois que 

vous pouvez vous attendre à ne pas le recon-

naître tout de suite. On ne passe pas cinq ans 

au Congo sans y vieillir un peu... Pour Emile, 

ce n'est encore rien : il n'y est resté que dix 

mois, mais nous sommes tout de même bien 

curieux de le revoir, hein femme ? 

Pour toute réponse, la bonne Mme Platbrood 

versa un pleur, tandis qu'Adolphine s'écriait, 

dans un élan d'allégresse : 

— Oeïe, Mile sera qu'à même drolle avec 

^a longue barbe et sa rcittekob! 
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Cependant, le hasard avait placé François 

et Pauline à côté l'un de l'autre, au bout de 

la banquette; personne ne faisait attention 

aux jeunes gens qui s'abstenaient d'ailleurs 

avec soin de prendre part à la conversation 

générale. Toutefois, ils n'osaient se regarder 

trop librement, de peur que M. Platbrood ne 

s'offusquât de cette familiarité. Il est vrai que 

le genou droit de Cappellemans touchait le 

genou gauche de Pauline : ainsi, par de ten-

dres pressions, nos amoureux se contaient 

une foule de choses et suppléaient aux aveux 

interdits des yeux et des lèvres. 

En apparence, le jeune plombier était fort 

préoccupé de montrer le paysage à Pauline ; 

il le savait à fond, ayant fait tant de fois la 

route, alors qu'il installait ses « modèles » à 

8 
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l'Exposition d'Anvers. Il nommait tous les 

villages, tous les châteaux et, à chaque expli-

cation, les amants renforçaient davantage le 

contact des genoux, si bien qu'ils en éprou-

vaient une crampe délicieuse. 

Soudain, comme on sortait de la gare de 

Malines, Joseph cria : 

— Tenez, voilà Saint-Rombaut ! 

M. Rampelbergh obligea les demoiselles 

Janssens à se lever et les retint galamment 

par la taille pendant qu'elles regardaient à la 

portière. 

Alors, complètement dissimulée derrière les 

bonnes filles, Pauline, enhardie, se pencha à 

son tour pour voir la cathédrale ; mais elle vit 

bien mieux que cela, et c'étaient les lèvres de 

François qui s'avançaient vers elle et s'écra-

sèrent tout à coup contre sa joue gauche. 

— Eh bien Polintje, dit le malin Joseph} 

comment trouves-tu Saint-Rombaut? 
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Mais Pauline, très rouge, fut dispensée de 

répondre car, en ce moment, le frein Wes-

tinghouse mordit les roues et le train ralentit 

sa course au grand émoi des voyageurs. 

— Hé, ça n'est rien, dit François, on va 

passer sur un pont. 

En effet, quelques instants après, on tra-

versait la jolie Nèthe. 

— Hein, remarqua Rampelbergh, si ça 

devrait craquer maintenant! C'est alors qu'on 

n'aurait plus soif. On boirait une bonne jatte ! 

Dans leur frayeur, les demoiselles Janssens 

firent le signe de la croix et s'accrochèrent 

au droguiste comme si le terrible événement 

allait s'accomplir. 

Mais, le pont était franchi et le train repre-

nait déjà sa vitesse. 

Brusquement, M. Platbrood interpella Cap-

pellemans d'un ton aimable et enjoué : 
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— Hé, Capitaine, quelles sont donc toutes 

ces serres que nous avons vues tout à l'heure? 

De mon temps ça n'existait pas... 

Ce « capitaine » étonna tout le monde à 

commencer par François; mais on y vit la 

marque de dispositions très bienveillantes. 

— Major, répondit le jeune homme avec 

une grande déférence, ça est Duffel. C'est là 

qu'on cultive les raisins noirs comme à Hoey-

laert... 

Il fournit d'abondants détails et l'on s'ex-

tasia sur la longueur de ces serres et la qua-

lité de leurs produits, encore que M. Rampel-

bergh, toujours contrariant, assurât qu'il 

n'avait jamais mangé de meilleurs raisins que 

ceux de la vieille vigne du père Verhoegen. 

Tout ce verbiage trompait l'impatience des 

voyageurs à qui il tardait d'arriver à Anvers 

et de courir au port. 
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Adolphine surtout, si avide de mouvement, 

n'en pouvait plus, disait-elle, d'être assise : 

aussi, malgré les exhortations de Joseph, elle 

se levait à toute minute au risque d'être pro-

jetée rudement contre les parois du wagon. 

Mais ce n'était chez elle qu'un prétexte pour 

tomber avec frénésie dans les bras de son 

mari. 

— Allons, grosse bête, protestait Joseph, 

est-ce que tu as fini de m'embrasser comme 

ça ! Aïe, tu me fais mal, tu sais ! 

Il n'y avait vraiment que Mme Platbrood qui 

fût parfaitement calme, bien qu'elle transpirât 

toujours; elle parlait à peine et demeurait dans 

son coin, toute rouge mais très sérieuse, rumi-

nant sa joie de revoir son fils aîné. 

Le train brûla Contich et Vieux-Dieu pour 

s'engager enfin entre ces extraordinaires 

murailles de pierres bleues surmontées de 
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ruches, de poivrières et de tourelles de 

toutes sortes, tirées sans doute de quelque 

grande boîte de jeux de construction... 

Alors, la locomotive siffla longuement. 

M. Platbrood consulta son chronomètre: 

— Hé, dit-il d'un air satisfait, nous sommes 

à l'heure. Nous avons bien marché... 

Seuls entre tous, Pauline et son ami regret-

taient peut-être un peu que, pour cette fois 

seulement, le train ne fût pas en retard. 

Mais M. Rampelberghrayonnait,lui : sa soif 

avait encore augmenté et il en était ravi, car 

il allait enfin pouvoir l'étancher à son aise. 

Dans sa joie, il porta une botte gaillarde aux 

vieilles filles ahuries : 

— Maintenant, savez-vous, on va une fois 

prendre un bon verre ! 

— Anvers, tout le monde descend ! 
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Ils se hâtaient vers la sortie quand, près des 

escaliers, une file d'employés, aboyant le 

nom de leur hôtel, voulurent se saisir des 

cabas des demoiselles Janssens, sous prétexte 

de les déposer dans leur omnibus. Mais c'était 

là une entreprise hasardeuse, car le cabas d'une 

vieille fille est peut-être aussi imprenable que 

le Graal. D'ailleurs, M. Rampelbergh accou-

rait à la rescousse : il se joignit aux deux sœurs 

et lutta à grand renfort d'injures pour arracher 

ces cabas de Patrocle des mains des ravis-

seurs. L'affaire tournait mal quand M. Plat-

brood intervint et calma le conflit en deman-

dant poliment à un gaillard galonné et plein 

de boutons d'or s'il connaissait l'heure exacte 

de l'arrivée du bateau du Congo. 

— Quatre heures et demie, répondit cet 
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homme avec aplomb, bien qu'il n'en sût rien 

du tout. Entrez seulement dans ma voiture. 

Notre hôtel est juste sur le quai... 

A ces mots, la bande s'affola. Quatre heures 

et demie ! Mais ils avaient à peine le temps 

d'arriver jusqu'au port! 

— En avant! s'écria Joseph, nous pren-

drons des voitures en bas, c'est plus sûr. 

Et leur course recommença, plus dange-

reuse qu'au départ, car ils dégringolaient 

cette fois un escalier insidieux, plein de 

tournants imprévus. 

Enfin, après mille encombres, ils sortirent 

des catacombes de la gare. Joseph fit monter 

ses beaux-parents dans une épaisse guimbarde 

où il poussa également les demoiselles Jans-

sens et le droguiste qui tempêtait, furieux de 

ne pouvoir se rafraîchir. 

Puis il s'élança dans un fiacre découvert avec 
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sa femme, Pauline et Cappellemans. Et grand 

train, les voitures roulèrent vers le fleuve. 
* 

* * 

Il y avait déjà beaucoup de monde sur le 

débarcadère dont une escouade de policiers 

gardait les premières approches. 

Quelques personnes privilégiées allaient et 

venaient dans une sorte d'enceinte réservée 

où se promenait un jeune journaliste qui s'ar-

rêtait fréquemment pour crayonner des notes 

sur son carnet. 

Il faisait doux. Le ciel était couvert ; déjà, 

les ombres du soir enveloppaient le large 

Escaut. Des chalands, le fanal au grand mât, 

passaient sans bruit avec vitesse, emportés 

par le courant doublé du reflux; quelques-uns 

déployaient leur voile sombre. 

A côté de la place libre où devait s'amarrer 
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tantôt l'Albertville, un gros vapeur chargeait. 

Sans relâche, les grues hydrauliques lui don-

naient sa pâture de ballots et de caisses qu'il 

engouffrait dans ses cales avec une voracité 

continue. Et ce spectacle animé et bruyant 

trompait un peu l'impatience de la foule. 

Soudain, deux voitures résonnèrent sur le 

pavé du wharf : c'étaient nos amis. On juge de 

leur dépit à l'aspect de cette multitude qui 

s'agitait et bourdonnait dans le clair-obscur 

des hangars. 

M. Rampelbergh se mit tout de suite en 

colère en voyant les personnages de qualité 

qui circulaient librement derrière le cordon 

de police : 

— Ça est de l'injustice, dit-il tout haut; 

pourquoi est-ce que tous ceux-là peuvent 

maintenant se promener en avant et nous 

pas? 
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Cette protestation trouvait un certain écho, 

quand, à la lueur d'un réverbère, le droguiste 

reconnut l'officier de police qui commandait 

le détachement : c'était précisément un cama-

rade de l'ami Van Swieten, le commissaire -

adjoint du Marché-aux-Grains. 

— Hé, Pauwels ! 

L'effet fut immédiat : l'agent supérieur 

écarta la foule et vint serrer la main à 

M. Rampelbergh qui lui présenta ses amis et 

le mit au fait de leur voyage. U11 colloque 

s'engagea à voix basse; Joseph tira son porte-

feuille, exhiba de vagues papiers. 

— C'est bien, prononça l'officier à voix 

haute, vous êtes en règle... Faites seulement 

le tour par là-bas... 

Quelques instants après, toute la bande péné-

trait dans l'enceinte réservée. 

Aussitôt, le petit journaliste, prévenu par le 
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policeman, fondit sur les demoiselles Janssens 

pour les interviewer.Mais le droguiste, voyant 

l'embarras des vieilles filles, s'interposa tout 

de suite : 

— Oui, Monsieur le reporter, ces dames 

sont les propres cousines de Verhulst qui est 

déjà cinq ans au Congo. Ça est un Jan vous 

savez ! Il a tué tous les Arabes... 

Et,tandis que le petit journaliste crayonnait 

fébrilement, le bonhomme, oubliant sa soif, 

se lança dans une histoire extraordinaire des 

exploits de Verhulst qu'il promut, sans se gêner, 

au grade de capitaine-commandant. Puis, à 

bout de salive sinon d'imagination, il présenta 

son ami le major Platbrood ; et celui-ci, très 

honoré, fournit d'abondants détails sur la 

mission de son fils. 

Cependant,Joseph et Adolphine exhortaient 

Mme Platbrood. Enervée par le mouvement et 
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le bruit, la bonne femme avait perdu sa placi-

dité coutumière ; elle se trémoussait et don-

nait libre cours à des pressentiments sinistres : 

— Mon Dieu, si Mileke n'était pas sur le 

bateau ! 

Pendant qu'elle se lamentait de la sorte, 

Cappellemans et Pauline, retirés un peu à 

l'écart, semblaient vivement s'intéresser à la 

manœuvre des grues hydrauliques. Mais que 

leur importaient ces machines! Us ne les 

voyaient pas ; tout s'effaçait pour eux dans la 

mutuelle possession de leur cœur : 

— Regarde, murmurait la jeune fille, j'ai 

mis ta belle bague... 

Et François balbutiait à son oreille d'ar-

dentes tendresses. 

La nuit était venue et les quais flamboyaient. 

Là-bas, à la Tête-de-Flandre, les lampes à arc 

projetaient une vive clarté, dont les reflets 
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magiques s'agitaient comme des oriflammes 

lumineuses sur l'eau rapide. 

Le carillon de Notre-Dame venait de sonner 

six heures. Y!Albertville était en retard. La 

foule, qui grossissait sans cesse, devenait hou-

leuse ; on assurait à présent que le bateau 

n'arriverait que vers minuit à cause de la 

marée; et cette nouvelle décourageait les plus 

résignés : les provisions de patience étaient 

épuisées. 

Tout à coup, un long mugissement se fit 

entendre, très doux, ouaté dans les brouillards 

de la nuit; et l'on se tut pour écouter cette 

voix lointaine qui, de nouveau, gémit longue-

ment comme une plainte en se répercutant 

sur les maisons du port. 

— L'Albertville ! 

Un frémissement courut : toutes les âmes 

furent détendues et une immense clameur de 

joie retentit sous les hangars. 
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— Oeïe mon Dieu, répétait toujours 

Mme Platbrood, si Mile maintenant n'était 

pas sur le bateau! 

Elle se sentait défaillir. Ses enfants l'en-

tourèrent, tandis que M. Rampelbergh et 

Cappellemans soutenaient les demoiselles 

Janssens qui faiblissaient à leur tour. 

C'était un instant solennel : tous les cœurs 

toquaient dans les poitrines. 

Soudain, là-bas, du côté d'Austruweel, on 

aperçut une sorte de colonne lumineuse qui 

volait comme un nuage embrasé au ras de la 

rive. En même temps, une sirène puissante 

poussa un cri prolongé qui emplit tout le 

port de sa sonorité impérieuse. 

— Le voilà ! Le voilà ! 

Mais les cris redoublèrent quand, brusque-

ment, au tournant du fleuve, apparut le gros 

steamer, tout illuminé de ses feux électriques^ 

— L'Albertville! L'Albertville! 
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En ce moment, retentit le joyeux carillon 

de Notre-Dame, comme s'il voulait acclamer, 

lui aussi, le retour du bon navire. 

— L'Albertville! L'Albertville ! 

C'était lui. Le vapeur, usant de ses propres 

forces, s'avançait doucement sans remorque 

au milieu de l'Escaut. Bientôt, on put distin-

guer le pilote et des groupes de passagers 

pressés contre les bastingages du haut-pont. 

Tout à coup, des hourras éclatèrent, pous-

sés par les spectateurs massés sur le quai-pro-

menoir : le steamer passait devant la Cathé-

drale, qu'il salua de trois mugissements pro-

longés. 

Il approchait toujours; on entendait vague-

ment le bruit argentin des sonneries qui 

commandent à la chaufferie. Et rien n'était 

plus beau que ce grand navire pavoisé de 

lumières qui, après la longue route laborieuse, 
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atteignait enfin à son but avec majesté dans 

les vivats du port ! 

Soudain, il ralentit encore sa marche pour 

stopper enfin au large, juste en face du débar-

cadère ; aussitôt il commença ses manœuvres 

d'approche. 

Cette fois, une agitation indescriptible 

s'empara de la foule. Elle eut tous ces accents 

de nature, tous ces beaux cris de tendresse 

familière ; elle appelait : 

— Louis! Eugène! Georges! 

Et, du bateau, cette réponse partait fière, 

sonore, enflammée : 

— Présent ! 

Des femmes s'égosillaient. Déjà Adolphine 

avait appelé son frère : sa voix, si forte cepen-

dant, étranglée par l'émotion, ne portait 

pas. 

Alors, Cappellemans mit ses deux mains 

9 
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en entonnoir autour de sa bouche et lança de 

toute la force de ses poumons : 

— Platbrood ! 

Par malheur la sirène résonna en ce 

moment et couvrit tous les appels et toutes 

les répliques. 

Sans se décourager, Cappellemans héla de 

nouveau; mais d'autres cris partaient en même 

temps que le sien, suivis de réponses simulta-

nées qui ne permettaient pas de reconnaître 

les voix. 

— Mon Dieu, mon Dieu, gémit Mme Plat-

brood, Mile n'est pas sur le bateau ! 

M. Platbrood et Joseph essayaient de la 

rassurer, mais ils étaient visiblement émus 

eux-mêmes : n'avaient-ils pas entendu dire 

que plusieurs décès s'étaient produits entre 

Sierra-Leone et Ténériffe... 

Cependant, les demoiselles Janssens demeu-
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raient là, effarées, muettes. Il leur semblait 

vivre un rêve.Tous ces gens, tout ce bruit, tout 

le spectacle n'étaient pour elles que de pures 

apparences qui se jouaient devant leurs yeux. 

Le droguiste se chargea de les réveiller : 

— Allo, criez une fois après Verhulst ! Moi, 

je suis rauque, j'ai trop soif! 

Mais elles ne comprenaient pas : 

— Attendez, fit le bon Cappellemans, moi 

je vais l'appeler. 

De nouveau, il posa ses mains en cornet 

autour de ses lèvres : 

— Hé, Verhulst ! 

— Présent! répondit une voix mâle et 

forte. 

— Vos cousines et Cappellemans sont ici 1 

Et au milieu d'autres cris qui volaient et 

s'entrecroisaient au-dessus des eaux, on perçut 

distinctement : 
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— Cousine Prudence ! Cousine Félicie ! Hé 

Suske! C'est moi! 

Cette fois, les deux vieilles filles furent 

prises d'un tremblement convulsif. Elles 

pleuraient et appelaient d'une toute petite 

voix plaintive, étouffée dans le tumulte : 

— Jocske!Jocske! 

Le bateau se rapprochait présentant son 

flanc de bâbord. Tout à coup, Joseph em-

poigna la tête de sa belle-mère et, dirigeant 

son regard : 

— Tenez, dit-il fébrilement, voilà Mile. 

Voyez, là-bas contre la cabine, celui-là qui 

agite son chapeau... Oui, oui, je vous dis que 

c'est lui ! 

— C'est lui, c'est lui! s'exclamèrent Adol-

phine et sa sœur en tombant dans les bras 

de leur père. 

Alors Mme Platbrood se dressa sur ses 
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pointes et, les paumes aux coins de la bouche, 

elle lança d'une voix perçante qu'on ne lui 

connaissait pas : 

— Mileke ! 

Et soudain, dans le brouhaha, le passager, 

qui avait reconnu les siens, jeta ce cri pathé-

tique qui retentit et vibra par-dessus tous les 

autres : 

— Maman ! 





VII 

Un soleil doux, tamisé par la brume mati-

nale, rayonnait sur la place Sainte-Catherine 

envahie par les marchandes de fruits et de 

légumes. Le filet à la main, les ménagères 

circulaient entre les étals : marchandeuses 

intrépides, tenaces, toutes fières d'obtenir 

enfin le rabais d'une « cens ». 

A vrai dire, les vendeuses se montraient 

assez accommodantes aujourd'hui : 

— Allo, venez ici, criaient-elles en rappe-

lant les pratiques dédaigneuses, mais ça est 

parce que c'est vous ! 

Il semblait qu'elles voulussent se débar-
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rasser de leurs denrées à toute offre accep-

table, afin de pouvoir au plus vite plier 

bagage. 

La grosse Jeannette, la doyenne du marché, 

expliquait à la vieille Rosalie les raisons de 

cette hâte singulière : 

— Vous comprenez, ils viennent de retour 

de l'Hôtel-de-Ville à onze heures, et moi je 

veux aller une fois voir comment est-ce que 

ça est dans l'église. 

— Hein, quelle affaire ! répondait la bonne 

servante de Cappellemans. François était 

invité, savez-vous, mais il ne sait pas aller à 

cause d'une commande à Anvers. 

— Och, ça est dommage ! 

— Oui, ils sont passés tout à l'heure rue 

Sainte-Catherine, même que Mme Van Poppel 

m'a fait un petit bonjour. Oeïe, elle a une si 

belle robe! Et ça veut justement réussir qu'il 
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fait si beau ! Allo, je suis bien contente pour 

eux. 

En effet, le ciel était sans nuages. Des efflu-

ves réchauffants vaguaient dans l'air ; jusque 

dans l'ombre de l'église et des maisons, on 

sentait comme une tiédeur délicieuse. Toutes 

les figures souriaient, rajeunies. On eût dit 

d'une matinée printanière, si les petits érables 

de la place n'avaient montré, au bout de leurs 

branches, quelques feuilles jaunes et recro-

quevillées qui marquaient l'automne finis-

sant. 

Oui, c'était le charmant été de la Saint-Mar-

tin,aux vaporeuses lumières d'ambre : c'étaient 

les derniers adieux, les suprêmes caresses du 

soleil avant les frimas et les boues du méchant 

hiver. 
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Brusquement, une voiture découverte sortit 

de la nie Sainte-Catherine et se dirigea 

vers l'église. Elle amenait un élégant jeune 

homme en habit de gala et coiffé d'un haut 

de forme miroitant. Dans son impatience, il 

se tenait debout, les mains accrochées au 

dossier du siège. 

C'était Ferdinand Mosselman, le Commis-

saire des fêtes, qui accourait grand train de 

l'Hôtel-de-Ville pour avertir la cure de l'arri-

vée des jubilaires. 

Il bondit légèrement sur le trottoir, esca-

lada le perron de l'église, tira une porte et 

disparut. 

L'apparition de cette estafette mit le mar-

ché sens dessus dessous : les vendeuses aban-

donnaient leurs étals et s'interpellaient : 
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— Ils sont là ! 

En ce moment, les portes de l'église s'ou-

vrirent au large et l'on aperçut la grande nef 

sabrée d'un immense rayon de soleil et là-bas, 

tout au fond, le chœur étincelant de lumières. 

Un foule s'engouffrait déjà dans le sanc-

tuaire par les deux portes latérales, tandis 

qu'une multitude de gagne-petit et de mar-

chandes d'oranges se massaient au bas du 

perron, afin de ne pas manquer le défilé du 

cortège. La police, sérieusement renforcée 

pour la circonstance, maîtrisait avec peine 

tout ce monde dévoré de curiosité et d'impa-

tience. 

Sur ces entrefaites, le Suisse parut et fit sen-

sation ; il était accompagné de plusieurs 

ouvriers qui, sous sa surveillance, se mirent à 

dérouler au milieu de l'escalier un épais 

tapis rouge. 
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Tout à coup, des clameurs retentirent du 

côté de la rue Sainte-Catherine et aussitôt une 

trombe de gamins se précipita en criant : 

— Zij zien do ! zij zien do ! 

Ils étaient là. Une rumeur courut dans la 

foule. On s'agitait, on se marchait sur les 

pieds. 

Soudain, un brillant équipage apparut sur la 

place et voilà que les cloches se mirent en 

branle et sonnèrent à toute volée dans le ciel 

bleu! 

* 
* # 

Il y eut de fortes poussées quand le premier 

landau s'arrêta devant l'église: de longues 

acclamations retentirent de toutes parts : 

— Vivent M. et Mme Van Poppel ! 

Déjà,le fringant Mosselman dégringolait les 

marches du perron. Il ouvrit la portière et,. 
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plein de sourires, il aida les jubilaires à des-

cendre de voiture. 

La toilette de Mme Van Poppel soulevait 

des cris d'admiration. La vieille dame, bien 

qu'un peu courte et replète, avait bonne grâce : 

sa figure, fripée mais vermeille, resplendissait 

de bonheur. Elle était coiffée d'un petit cha-

peau, genre capote, surmonté d'une aigrette, 

et portait une robe de soie mauve, recouverte 

d'un long châle de dentelle noire.La réception 

à l'Hôtel-de-Ville l'avait probablement aguer-

rie contre les émotions, car c'est d'une allure 

vive et dégagée qu'elle monta l'escalier au 

bras de M. Van Poppel, très ému lui, un peu 

engoncé et moins alerte que de coutume dans 

son habit d'épais drap noir. 

Ferdinand les mena jusqu'au seuil de l'église 

devant le Suisse qui attendait, compassé, très 

digne, sous la statue de la bonne Sainte-
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Catherine ; puis il courut chercher les person-

nages de la suite. 

La deuxième voiture contenait Mmes Plat-

brood et Spruyt, nées Van Poppel, et leurs 

époux. Mme Platbrood avait revêtu sa belle robe 

de soie noire et Mme Spruyt, habillée à la mode 

de Turnhout, arborait une volumineuse toi-

lette de velours grenat, rehaussée de dentelles 

au crochet. 

Mosselman les fit monter l'escalier en toute 

hâte, les rangea derrière le couple jubilaire et 

repartit pour aller recevoir M. et Mme Théo-

dore Van Poppel ainsi que M. et Mme Joseph 

Kaekebroeck, qui ornaient la troisième voi-

ture. 

La jeune Mme Van Poppel, en robe bleue, 

manqua le pied et faillit s'étaler de tout son 

long sur le trottoir : 

— Ouye, ouye ! firent les spectateurs. 
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Heureusement, Ferdinand attrapa la tante 

Adèle par le bras et la remit d'aplomb. La 

pauvre femme, si timide déjà « en société »,. 

perdait tout à fait contenance entre ces deux 

haies de curieux goguenards ; son mari d'ail-

leurs n'était pas plus résolu, ni moins rouge : 

ils eussent donné gros pour que cette parade 

fût terminée. 

Tout autre était Adolphine, superbement 

habillée de soie havane; elle rayonnait de 

plaisir et ne témoignait aucune gêne. Très 

exubérante à son ordinaire, elle refusa gaie-

ment la main de Mosselman : 

— Non, non, je sais bien toute seule, 

savez-vous! 

Et elle sauta plutôt qu'elle ne descendit 

de la voiture, malgré les vives représentations-

de Joseph qui murmurait : 

— Voyons, voyons, Phintje ! 
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Mais Phintje n'y prenait pas garde et elle 

poussa la désinvolture jusqu'à crier à une 

marchande d'oranges qu'elle reconnaissait 

dans la foule : 

— Hé, bonjour Wantje ! 

Ce qui lui valut presque une ovation. 

— Dépêchons, insistait l'impatient Mossel-

man, on vous attend là-haut vous savez! 

Et il les entraîna sur l'escalier. 

Cependant, plus rapide que le Pél^ade, 

Ferdinand se trouvait de nouveau sur le trot-

toir. Cette fois, la quatrième voiture s'avan-

çait, portant la jeunesse; c'étaient la belle 

Pauline Platbrood avec sa jolie cousine Maria 

.Spruyt, toutes deux en toilette claire ; Hip-

polyte et Hermance Platbrood, le jeune 

Ernest Spruyt, la petite Jeanne Van Poppel 

et enfin Alberke Kaekebroeck, ce dernier 

.assis sur les genoux de sa marraine. 
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Le débarquement de tout ce petit monde 

demanda quelques minutes : 

— Allons, allons les enfants, s'écriait Mos-

selman, un peu plus vite que ça, je vous prie! 

Et il aidait garçonnets et fillettes. Il enleva 

lui-même Alberke et Jeanne dans ses bras, 

puis, galamment, il offrit la main aux deux 

cousines qui sautèrent avec légèreté sur le sol. 

Un murmure d'attendrissement accueillit 

l'arrivée de cette troupe enfantine. Mais déjà 

l'infatigable Ferdinand l'avait rassemblée et 

la poussait devant lui sur le beau tapis rouge. 

Cette fois, il ne redescendit plus et laissa la 

cinquième voiture se vider toute seule : elle 

n'apportait d'ailleurs que de vieux cousins de 

province qui, la mine enluminée et joviale, le 

coude hors de la portière, s'étalaient sur les 

coussins en fumant de gros cigares. On les 

avait placés sous la garde d'Emile Plat-

10 
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brood. Ce dernier intriguait fort le public 

avec sa figure un peu amaigrie et hâlée à la 

suite de son récent voyage : des gens se le 

montraient du doigt : 

— Tenez, ça est celui-là qui a été sur la 

mer... 

Et comme le jeune homme montait l'esca-

lier entre ses provinciaux, il sourit en enten-

dant cette réflexion nullement malveillante : 

— Oeïe oui, ça est une smoel du Congo ! 

Mais le sixième et dernier landau apparut, 

excitant l'enthousiasme général. Ce n'était 

qu'un immense bouquet où les bottes de fleurs 

naturelles se mariaient aux gerbes et aux pal-

mes d'or! La foule poussait des cris d'admi-

ration devant cet hommage magnifique. 

Cependant, Mosselman se multipliait là-haut 

et donnait ses dernières instructions. Il avait 

si chaud qu'il ne pouvait s'empêcher de sou-
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lever sa « buse » pour s'éponger le front 

avec son mouchoir, au risque de manquer 

d'élégance. Enfin, tout fut prêt. Alors, le jeune 

homme adressa un léger signe au Suisse 

impassible. Aussitôt, celui-ci redressa encore 

sa haute taille et nasilla : 

— Suivez-moi, Mesdames et Messieurs! 

Il se retourna et,faisant sonner sa hallebarde 

sur les dalles, il franchit le seuil de l'église 

dans le subit orage des orgues triomphantes. 
# 

# * 

Les trois nefs étaient bondées. Bien des 

yeux se mouillèrent lorsqu'on vit, à la tête du 

cortège, la petite Jeanne Van Poppel qui mar-

chait à reculons en donnant la main aux jubi-

laires : 

— Och arme, exhalaient les bonnes femmes, 

cher anchke! 
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Et rien n'était plus charmant que cette fil-

lette qui semblait en effet un ange exprès 

descendu du ciel pour recevoir les augustes 

époux dans la maison du Seigneur et les con-

duire à l'autel. 

On arriva enfin dans l'abside où M. et Mme 

Van Poppel furent accueillis et complimentés 

par le curé de Sainte-Catherine, entouré des 

enfants de chœur qui agitaient de grands 

rameaux d'or; puis on les invita à s'asseoir 

sur des sièges d'apparat, tandis que les person-

nages de la suite s'installaient derrière eux. 

La messe commença. C'était l'office des 

grandes cérémonies. Trois prêtres, magnifi-

quement cliasublés, s'agitaient devant l'autel. 

L'orgue tonnait au jubé et la maîtrise chantait 

ses grands airs. 

Mais le recueillement des fidèles n'avait rien 

d'extatique : on chuchotait partout avec en-
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train, principalement dans le transept réservé 

aux personnes munies de cartes d'invitation. 

Là, bourdonnait l'innombrable essaim des 

amis et connaissances de la famille Van Pop-

pel. C'étaient, pour ne citer que les gens de 

marque, les vieux époux Kaelcebroeck, la 

petite Mme Mosselman avec son père et le 

vieux Jérôme, les Posenaer, les Rampelbergh, 

M. et Mrae Spineux arrivés le matin même de 

Rixensart, les Cluyts, les de Myttenaere, les 

Scheppens, Mm6Timinermans, les demoiselles 

Janssens, le Colonel Meulemans, etc. etc. On 

remarquait encore le lieutenant Verliulst, gar-

çon de haute taille, bien découplé, la figure 

brûlée, énergique ; il avait des cheveux ras et 

drus, la moustache forte et la barbiche 

blonde; le jeune Africain excitait une vive 

curiosité parmi l'assistance. 

Tout ce monde échangeait force impres-
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sions sur les toilettes du cortège. On conve-

nait que bonne-maman Van Poppel était 

éblouissante. Adolphine aussi remportait de 

grands suffrages. Pauline Platbrood était 

charmante : son air de gravité mélancolique 

attendrissait tous ceux qui savaient le roman 

de son cœur. 

Quant à Maria Spruyt, qui lui ressemblait 

en noir, elle plaisait beaucoup. Mais il 

n'était personne qu'elle intéressât davantage 

que le lieutenant Verhulst ; le jeune homme 

ne la quittait pas des yeux et faisait à son 

propos mille questions à ses vieilles cousines : 

il ne se souvenait pas de l'avoir jamais vue. 

— Mais si, répondaient les bonnes filles, 

vous savez bien, c'est la petite Spruyt qui 

venait toujours acheter des images à la bouti-

que... 

Il cherchait en vain dans sa mémoire ; il ne 
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se rappelait pas cette gamine. Le Congo 

avait effacé tous ses souvenirs d'enfance. 

Cependant, des critiques qui ne deman-

daient que d'être un peu soutenues pour deve-

nir moins timides, s'élevaient contre les robes 

de Mn,e Platbrood et de sa sœur, Mm0 Spruyt. 

La première avait eu tort de se mettre 

« comme en deuil ». Pour la seconde, elle 

était déjà un peu marquée pour s'attifer ainsi 

de couleurs voyantes... 

Il va sans dire que Mme Rampelbergh se 

montrait la plus difficile. Profitant d'une ac-

calmie de l'orgue, elle raconta à Mmc Tim-

mermans la robe qu'elle se proposait de 

revêtir au grand banquet de l'après-midi. Ce 

n'était rien moins qu'une toilette jaune em-

pire, genre Récamier ! Elle expliqua tous les 

avantages de cette mode aux étoffes flot-

tantes, surtout chez les personnes d'un léger 

embonpoint comme elle... 



I 02 les n o c e s d'or 

Effrayée par tant d'opulence, l'excellente 

Mme Timmermans avoua qu'elle n'avait pu 

faire autant de frais. Et puis, à quoi bon, 

est-ce qu'elle n'était pas maintenant une 

vieille femme ! 

Chose grave, le droguiste commençait à 

s'impatienter; son âme voltairienne mau-

gréait sourdement contre toutes ces cérémo-

nies qui tramaient en longueur. M. Posenaer 

reconnut également que ça n'en finissait pas. 

Alors, tous deux prirent M. Verlioegen à 

partie. Où le grand ordonnateur Mosselman 

avait-il eu la tête en commandant ce grand 

tralala? C'était absurde : est-ce qu'une simple 

bénédiction n'était pas largement suffisante? 

Mais le cordier, très vexé, ne se rangeait 

pas à cet avis; tout au contraire, il approu-

vait fort son beau-fils de n'avoir rien négligé 

pour que la fête fût célébrée avec le plus 
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d'éclat possible. Toutefois, il voulut bien 

reconnaître avec ses amis qu'il faisait « une 

chaleur de bête » dans cette église et il leur 

accorda qu'il prendrait un verre avec plaisir. 

Pendant ce temps, le vieux Jérôme inter-

rogeait Mme Mosselman sur les parents de 

province qu'il voyait dans le chœur. Et Thé-

rèse, très savante en ascendances, lui répon-

dait couramment : 

— Tu vois, celui qui est à droite d'Emile 

Platbrood, et bien ça est un cousin, le iils 

d'une fille du second lit d'un oncle de M. Van 

Poppel. Tu comprends? 

Jérôme ne comprenait rien du tout. Il était 

réfractaire aux déductions généalogiques. 

Peu lui importait du reste : il était content et 

croyait sa petite Thérèse sur parole. 

Parmi tous ces invités bruyants, M. et 

Mrae Spineux semblaient assez dépaysés. Ils 
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étaient arrivés le matin même par le chemin 

de fer et c'est à peine s'ils avaient eu le temps 

d'embrasser leur fille, Mme Théodore Van 

Poppel, et leur chère petite Jeanne, qui par-

taient justement pour l'Hôtel-de-Ville. Aussi 

se démanchaient-ils le cou pour tâcher de 

les découvrir dans le chœur. Le Colonel 

Meulemans, qui se trouvait à côté d'eux, les 

complimenta sur la gentillesse de la petite 

Jeanne et la façon dont elle avait conduit ses 

grands-parents à l'autel : 

— Mazette, c'est qu'elle n'était pas gênée 

le moins du monde ! Elle a fait ça avec une 

grâce et un sérieux vraiment extraordinaires. 

Ah, c'est une gamine bien intelligente! 

— Oh oui, dit Mme Spineux violemment 

attendrie, elle apprend si bien. Voulez-vous 

croire qu'elle a eu le premier prix général dans 

sa classe ! Elle est si en avance pour son âge ! 
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Mais, en ce moment, une impérieuse son-

nette annonça l'élévation. Le caquetage s'in-

terrompit brusquement et un silence plein 

de majesté tomba dans l'immense église. 

Puis, les conversations repartirent, cou-

vertes par les orgues tempétueuses. La maî-

trise exécuta un très bel Agmis Dei; après 

quoi, l'office parut se précipiter et l'on arriva 

bientôt à Vite Missa est. 

Il était temps. Le petit Albert, en dépit des 

remontrances de Pauline, ne tenait plus en 

place; Adolphine dut intervenir et lui pro-

mettre une bonne paire de gifles. 

Quant aux respectables jubilaires, ils pa-

raissaient véritablement fatigués. Mais il leur 

fallut encore subir l'allocution d'usage, où le 

prêtre célébra leurs vertus et leur souhaita 

cette sainte longévité qui est comme l'image 

de la constance et de la vigueur régulière de 
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l'âme — une phrase probablement tirée des 

Confessions de l'Evêque d'Hippone. Puis, à 

l'aide d'un petit goupillon de luxe, l'officiant 

projeta l'eau bénite, ce qui lit étemuer M.Van 

Poppel. 

Cette fois, la cérémonie était terminée. Les 

prêtres se retirèrent en cortège et l'orgue 

entonna la marche nuptiale de Mendels-

solin. 

Alors, le Suisse vint chercher les vénérables 

époux et les reconduisit processionnellement 

jusqu'au seuil du temple. 

M. et Mme Van Poppel se donnaient le 

bras. Suivis par la famille, ils s'avançaient 

lentement entre deux rangs compacts de 

spectateurs qui s'inclinaient sur leur passage. 

Et ils avaient l'air de deux personnages insi-

gnes, tant l'émotion du bonheur et de la 

reconnaissance envers ce cher peuple cordial 
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empreignait leurs honnêtes visages de quel-

que chose d'auguste et de souverain... 

# 
# * 

Mosselman n'était pas demeuré inactif pen-

dant la cérémonie religieuse : il avait couru 

jusqu'à la corderie pour hisser le grand dra-

peau ourlé par Thérèse. C'était un signal. 

Aussitôt, comme sous la baguette d'un magi-

cien, toute la rue de Flandre se pavoisa de 

bannières et d'oriflammes; en même temps, 

une armée d'ouvriers plantaient des mâts le 

long des trottoirs et dressaient deux arcs de 

triomphe, le premier à l'entrée de la rue, le 

second à la hauteur du Papenvest. 

Tout cela fut exécuté avec une promptitude 

remarquable et malgré l'affluence des curieux 

et des ketjes. En une heure, la physionomie 

de la vieille rue s'était complètement trans-
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formée; mille banderoles éclatantes ondu-

laient mollement dans le soleil ; des guirlan-

des de sapin, des festons de fleurs multicolores 

décoraient les façades. Et tout cela chantait 

aux yeux une joyeuse mélodie de nuances. 

Ces turbulents apprêts avaient assemblé 

dans la rue une foule énorme, qui s'épaissit 

encore, vers midi, du flot de curieux que 

l'église dégorgeait par ses quatre portes. 

Ce fut un beau moment, quand le landau des 

jubilaires franchit l'arc de triomphe et roula 

lentement sous ce plafond de banderoles, au 

milieu d'une glorieuse poussière et des cris 

d'allégresse ! 

A tous les étages, les fenêtres encadraient 

des têtes ravies qui lançaient des vivats enthou-

siastes tandis que, massé sur les trottoirs, un 

peuple acclamait les heureux vieillards. On 

célébrait la dignité de leur vie, leur géné-
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reuse opulence ; on les remerciait de tous les 

dons qu'ils répandaient sur les pauvres hères. 

Ce jour mémorable était le triomphe de la 

bonté et de la modestie. 

* 
# # 

Une animation extraordinaire régna tout 

l'après-midi dans la rue de Flandre. Il y eut 

une revue des sociétés du quartier qui défilè-

rent, musique en tête, devant la demeure de 

M. etMm eVan Poppel. Les délégations se 

succédaient, portant d'immenses palmes d'or 

et des bouquets à collerettes. 

Déjà, les ouvriers de la maison Stoufs sus-

pendaient aux mâts les lanternes vénitiennes 

et fixaient dans les guirlandes de fil de fer des 

milliers de vetpottekes de toutes couleurs. 

Il y avait une telle cohue que le tramway 

des Etangs Noirs n'avançait qu'avec une-
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extrême prudence, précédé du conducteur 

qui tenait les chevaux à la bouche et disper-

sait la marmaille. 

Les cabarets en fête regorgeaient de bu-

veurs et arboraient aux fenêtres du premier 

étage d'immenses transparents couverts d'in-

scriptions votives. 

La maison de Mosselman se distinguait 

entre toutes par la richesse de sa décoration. 

Dans les entrelacs des vitrines anglaises, ser-

pentaient le lierre et le houblon. Du haut en 

bas, la façade était feuillagée et fleurie. La 

petite caravelle d'or, qui voguait au-dessus de 

la porte, avait hissé ses plus coquets pavillons 

en attendant que son château-de-poupe et sa 

mâture s'illuminassent, ce soir, de feux élec-

triques. 

D'autres boutiques n'étaient pas moins 

ornées. Les vitrines étaient amusantes. C'est 
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ainsi que le charcutier Schonnians avait 

composé, à l'aide de boudins blancs et noirs, 

un compliment ému à l'adresse des jubi-

laires. 

M. Seghers (importation directe de la Ha-

vane) s'était piqué au jeu : avec ses tabacs, 

ses cigares et ses pipes, surtout avec ses voiles 

d'Alost, il avait élevé une pyramide vraiment 

imposante au sommet de laquelle M. et Mrae 

Van Poppel, figurés par deux « postures » de 

plâtre doré, se tenaient par la main et bénis-

saient le monde. 

Les boulangers vendaient des mannekes de 
O 

belle pâte qui avaient la prétention de repré-

senter les héros du jour. Enfin, les pâtissiers, 

plus inspirés peut-être que par la Première 

Communion, étalaient des Parthénons de 

nougat pleins de style, des tartes énormes, 

toutes suppurantes d'une onctueuse crème, 

11 
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des gâteaux crénelés, les plus formidables 

qu'on eût jamais vus! 

Bref, tout le monde s'était mis en frais. 

Mosselman pouvait être fier du résultat de sa 

propagande. Il n'y avait pas jusqu'aux impas-

ses qui n'eussent fait un joli bout de toilette : 

dès le matin, l'eau avait ruisselé dans leurs-

rigoles. A cette heure, les ruelles étaient pro-

prettes, tapissées de sable fin ; des banderoles-

palpitaient le long des façades lézardées e t 

déjà, du fond des bouges, montaient des ron-

flements d'orchestrion. 

Soudain, vers trois heures et demie, une 

fanfare éclata et l'on vit apparaître douze 

marmitons tout de blanc vêtus, portant sur 

leurs têtes des mannes remplies de casseroles, 

de cuivre rouge. Encore une idée de Mossel-

man! 

Ils s' avançaient à la file, par rang de taille-
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Le premier, gros rôtisseur rubicond et joufflu, 

pliait presque sous le poids de sa charge 

énorme. Le deuxième, très robuste aussi, 

écuyer tranchant, la ceinture armée d'un cou-

telas d'ogre, suait à grosses gouttes sous son 

fardeau. Puis, les statures diminuaient gra-

duellement, si bien que, tout à la queue, venait 

un petit bonhomme pas plus haut que ça, qui 

portait fièrement sur sa tête un immense pâté 

de Bruxelles ! 

Des clameurs de joie saluèrent ce cortège 

imprévu, digne d'un conte de fées. 

Et c'était toute la marmitonnerie de chez 

Smets qui se rendait à la maison des jubilaires 

pour le grand banquet de cinq heures ! 
# 

* * 

La table avait été dressée en fer à cheval 

dans la vaste pièce qui donne sur le jardin. 
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Elle était somptueuse, toute resplendissante 

de fruits et de fleurs. Sept candélabres, de 

douze bougies chacun, venaient au secours du 

lustre. Il n'y avait pas moins de soixante cou-

verts. Tout un peuple de garçons et de bonnes 

assuraient le service. 

Au sommet de la courbe, siégeaient les héros 

du jour. Mme Van Poppel avait à sa gauche le 

colonel Meulemans; à la droite de M. Van 

Poppel se tenait la mère Kaekebroeck. 

Mosselman, régisseur souverain, avait en-

suite éparpillé les membres de la famille un 

peu partout au milieu des amis et connaissan-

ces. Le placement de Mn,e Posenaer lui avait 

tout de même donné quelque tablature. Mal-

gré tout, il éprouvait un certain malaise à 

rencontrer cette ancienne amie II avait bien 

tort. Charlotte, que la maternité enfermait 

désormais dans les joies domestiques, ne se 



d e m . e t m
m e

 v a n p o p p e l 157 

souvenait plus de lui. Les femmes sont en effet 

charmantes ; on l'a dit justement : elles 

oublient jusqu'aux faveurs qu'on a reçues 

d'elles... 

Ferdinand avait donc placé la petite dame, 

très loin de lui, dans la courbe du fer à cheval, 

à côté de M. Spineux qui écoutait avec rési-

gnation le récit de toutes les gentillesses et 

de toutes les maladies des jeunes Posenaer. 

Quant à lui, il s'était ménagé un coin des 

plus agréables; c'est ainsi qu'il avait pour 

voisines Pauline Platbrood et Maria Spruyt, 

et pour vis-à-vis la turbulente Adolphine. Il 

ne voulait pas s'ennuyer, se sentant d'ailleurs 

en verve de badinage. Par surcroît de pré-

caution, en mari malin, il avait relégué son 

amoureuse femme entre deux vieux présidents 

de société, à l'autre bout de la table, de ma-

nière que Thérèse lui tournât le dos et ne pût 
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l'observer sous aucun prétexte. Mais il avait 

un remords : il s'attendrissait gentiment sur 

l'innocente victime de sa petite canaillerie : 

— Hein, dit-il, en se penchant vers la 

blonde et pensive Pauline, cette pauvre Thé-

rèse est un peu loin de nous... Mais que 

voulez-vous, il n'y avait pas moyen de faire 

autrement. Ce que j'ai dû tripoter pour caser 

tout ce monde ! 

Sa pitié ne dura guère, car, tout de suite, il se 

mit à papillonner auprès de Maria Spruyt, qui, 

décidément, l'émoustillait très fort avec ses 

beaux cheveux noirs et sa nuque violente. 

Mais la jolie fille ne lui prêta qu'une attention 

distraite et se reprit aussitôt à parler avec son 

voisin de gauche qui n'était autre que Jacques 

Verliulst, le fameux Congolais. Celui-ci 

faisait l'admiration de la petite provinciale de 

Turnhout, fascinée par la figure énergique et 
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les yeux de lion du jeune explorateur; il lui 

contait d'ailleurs des histoires étonnantes, 

expliquait librement la beauté et le costume 

des négresses : 

— Dans le Haut-Congo, ces dames se pro-

mènent sansaucuu vêtement. Elles ne portent 

qu'une ceinture de paille avec des franges... 

C'est dommage que je n'aie pas une photo-

graphie sur moi... 

— Oeïe, oeïe, s'exclamait naïvement Maria, 

moi je ne saurais pas m'habituer! 

A cet aveu, Verhulst ne put s'empêcher 

de sourire. Il la rassura : 

— Oh, ce n'est pas une affaire ! 

Et subitement enhardi : 

— Tenez, dit-il en se reculant pour la mieux 

regarder, je vous vois très bien en pagne... 

Mais ce ne serait pas la même chose avec une 

grosse dame, avec Mme Rampelbergh, par 

exemple ! 
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Et ils se penchèrent sur leur assiette pour 

éclater de rire. 

En dépit de sa fameuse robe jaune Réca-

mier, Malvina n'avait jamais semblé aussi 

formidable. Ses neuf mentons pendaient 

comme un fanon de bœuf et allaient se répan-

dre dans les vagues de sa gorge outrageuse-

ment remontée sous la ceinture. Elle soufflait 

fortement. 

Le timide Théodore Van Poppel, qui était 

assis à sa gauche, la considérait avec terreur, 

comme s'il se fût trouvé à côté d'une chau-

dière dont le manomètre indiquât le maxi-

mum d'atmosphères et prête à éclater; mais 

M. Verhoegen, placé à sa droite, décochait 

à la commère mille compliments de haute 

graisse, ce qui la faisait héroïquement mi-

nauder. 

Verliulst avait raison : Malvina en pagne, 

voilà une évocation qui effarait la pensée. 
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On n'en était encore qu'aux croustades et 

déjà un joyeux tapage s'élevait dans la salle. 

Progressivement, les figures s'animaient, 

s'élargissaient; quelques-unes, sans attendre 

des vins plus capiteux que le Chablis et le 

Haut Médoc, commençaient à reluire comme 

des « batardelles ». 

Au milieu du bruit, M. et Mme Van Poppel 

gardaient une attitude calme et souriante. 

Au vrai, cette journée si remplie d'incidents, 

les avait beaucoup fatigués; ils se deman-

daient comment ils arriveraient au bout du 

festin. Aussi, le Colonel Meulemans, qui 

voyait la lassitude de sa respectable voisine, 

employait toutes les ressources de son aima-

ble verbosité pour la sortir d'un assoupisse-

ment invincible. Il y parvint en parlant des 

petits qui festoyaient dans le salon, à une table 

dressée exprès pour eux. 
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— Hé, hé, dit-il, les enfants n'ont pas l'air 

de s'ennuyer là-bas! Us font presqu'autant de 

bruit que nous ! 

En effet, des cris perçants, des rires de 

gosses brochaient sur le gros vacarme des 

fourchettes et des conversations. 

La bonne-maman s'attendrit : 

— Chers cœurs ! Ça est le bel âge, savez-

vous! Et dire qu'on a été aussi comme ça! 

Et le Colonel, qui mettait des intentions de 

finesse dans ses moindres banalités, répondit 

gaîment : 

— Mon Dieu oui, à qui le dites-vous ! Hélas, 

ça ne nous rajeunit pas ! 

Mais une grande discussion s'était engagée 

là-bas, dans le clan Rampelbergh. Le dro-

guiste, très en train, tenait tête pour le moment 

à cinq grosses dames qui l'accablaient d'invec-

tives ; mais aussi, sa faute était grave : il calom-

niait indignement les femmes. 
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— Regardez, disait-il, quand elles descen-

dent d'un tram, vous êtes sûr que ça est tou-

jours à l'envers. Alors pardaff ! elles tombent 

sur leur derrière et ça est bien fait ! 

Les protestations ne l'arrêtaient pas : bien 

mieux, il enchérissait sur ses premiers com-

pliments. Il conclut : 

— Les femmes, ça est charmant, mais mon 

Dieu que ça est tout de même bête ! 

— Non, mais ça est un malhonnête, s'écria 

Mme Cluyts dont la gorge, démontée, se sou-

levait comme le golfe de Gascogne. 

— Ne faites pas attention, fit le père Kae-

kebroeck,il ne sait déjà plus ce qu'il dit, telle-

ment qu'il est plein. 

— Oui, il a son compte, confirma M. Pose-

naer d'une langue pâteuse, car il était lui-

même assez éméché. 

— Ecoutez, dit le droguiste en faisant un 
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doux regard à toutes ses harpies, je demande 

pardon à deux genoux. C'était pour de rire. 

Les femmes ça est de la crème! Eh bien, 

quand je serai une fois député, je vous donne-

rai quelque chose... quelque chose de beau, 

savez-vous... 

— Et quoi donc? s'écrièrent toutes les dames 

en chœur. 

— Le droit de suffrage ! 

On le conspua. Toutefois, il résistait avec 

bravoure : 

— Eh bien, ça est pourtant la pappe uni-

verselle ! 

Mais en ce moment, agréable surprise, 

parut le sorbet au kirsch qui fut comme un 

baume pour les estomacs déjà saturés de 

nourriture.Puis,surgirent les gibiers, auxquels 

succédèrent les homards et le pâté de Bruxel-

les, arrosés du fameux Cliambertin 65. 
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Et l'animation augmenta avec la chaleur... 

# 
# # 

Depuis longtemps, Adolphine ne mangeait 

plus et opposait à l'insistance de ses voisins 

des refus énergiques : 

— Oeïe non, savez-vous ! Je ne sais plus ; 

tenez, je suis toute ronde ! 

Elle était d'ailleurs beaucoup moins gesti-

culante que de coutume. Elle semblait préoc-

cupée et échangeait à tout moment avec son 

mari des signes mystérieux. Joseph la calmait 

d'un regard; mais lui aussi paraissait plus 

grave qu'à l'ordinaire. A peine parlait-il à ses 

voisines, Mmes Scheppens et de Myttenaere, 

très vexées qu'il ne trouvât pas un mot aima-

ble pour leurs atours.Visiblement, une pensée 

l'obsédait. Parfois,il fixait longuement M.Plat-

brood qui était assis en face de lui, et ses yeux 

tâchaient à voir dans le fond de son âme. 
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En réalité, au milieu de la joie volumineu-

se, le bon Joseph, ce tendre railleur, se rappe-

lait la promesse solennelle qu'il avait faite 

à Pauline et à Cappellemans. 

Certes, il l'avait déjà remplie à moitié : c'est 

lui qui,par ses discours habiles, aussi ingénieux 

que ceux d'Ulysse, avait doucement endormi 

la rancune et changé les sentiments de son 

beau-père à l'égard du brave plombier. C'est 

lui qui avait endoctriné le farouche Manne-

back et obtenu l'appui de cet influent poëlier 

pour assurer l'élection de Cappellemans en 

remplacement de feu Maskens. 

C'est lui qui avait couru les bureaux du 

Ministère pour faire décorer le jeune sauve-

teur. Grâce à lui enfin, Cappellemans, l'hum-

ble artisan, était sorti de l'ombre et avait 

conquis une véritable popularité dans le « bas. 

de la ville ». 
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Oui, il avait beaucoup fait. Mais Joseph 

Kaekebroeck était une de ces âmes rares qui 

ne se contentent jamais d'une bonne action 

qu'elles n'ont pu accomplir qu'en partie. 

Il avait promis aux deux amants que le jour 

des noces d'or de M. et Mme Van Poppel 

serait pour eux l'aurore du bonheur. Et Cap-

pellemans n'était pas là... Et Pauline, la pau-

vre Pauline, le front couvert de pâleur, s'étio-

lait de chagrin dans cette fête magnifique ! 

C'est pourquoi, plein d'anxiété, Joseph 

Kaekebroeck se demandait si le plan qu'il 

avait préparé avec la connivence des vieux 

Van Poppel allait échouer ou réussir.... 

# 
# # 

Tout à coup, le vin de Champagne détonna 

et les toasts commençèrent. C'est le Colonel 

Meulemansqui se leva le premier pour féliciter 

'MM« 
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les augustes époux et les appela Philémon et 

Baucis, comme il se doit. Speech grave, lieux 

communs émus qui firent tout de même grande 

impression sur l'assistance etmouillèrent bien 

des mouchoirs. 

Puis,ce fut M. Van de Putte qui parla au nom 

de la Fédération des sociétés du quartier, et 

décerna aux jubilaires le titre de membres 

d'honneur d'une douzaine de maatschappijen, 

dont il énuméra les noms avec une emphase 

sonore, un geste large, comme s'il était à la 

tribune de la Convention pour revendiquer 

les droits du genre humain ! 

Il y eut ensuite le toast de M. Platbrood 

qui félicita Ferdinand Mosselman pour la 

manière dont il avait rempli ses délicates 

fonctions d'ordonnateur. 

A son tour, M. Rampelbergh voulut dire 

quelque chose. Il se leva, non sans effort, et 
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dut se cramponner tout de suite aux épaules 

de ses voisines, Mraes Cluyts et Timmermans 

qui, très effrayées, se courbèrent en poussant 

de grands cris. Alors, il s'accrocha à la table 

au-dessus de laquelle son torse se balança len-

tement, comme un ballon qui roule sur son 

amarre. 

— Douche! murmura Emile Platbrood en 

se penchant sur la belle Mlle de Myttenaere, 

il a une fameuse prune savez-vous! 

Cependant, le droguiste s'était raffermi et 

calé : il riait, promenant sur l'assistance sa 

figure aiguisée de malin satyre. Puis, ayant 

rassemblé ses esprits, il voulut parler. Mais sa 

langue s'embarrassa dans sa bouche. Il avait 

un bœuf dessus, comme dit Eschyle, et ne 

put émettre que quelques grognements inin-

telligibles. 

Toutefois, il n'eut garde de se décourager : il 
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tenait à manifester son ivresse par quelque 

propos délicat. Soudain, il désigna sa femme 

de son long doigt mince et se tordit de joie 

devant sa robe jaune. Mme Récamier en fut si 

outrée qu'elle cria: 

— Allo, assoyez-vous seulement, espèce de 

soulard ! 

Mais le bonhomme méprisa cette injure. Il 

se renversa, repartit en avant et, la langue 

désempâtée, il lança cette fois d'une voix pure: 

— Smoel toe, Madame de Réclamier ! 

Et il retomba sur sa chaise en crevant de 

rire. 

Fort heureusement, on apportait la glace 

qui représentait une immense corbeille char-

gée de fruits auxquels, par une savante chimie, 

le pâtissier avait su donner leur saveur indivi-

duelle. Des hourras éclatèrent et l'incident 

Rampelbergh fut oublié. 
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Alors, le lieutenant Verhulst, qui était 

devenu très tendre, confia à l'oreille de Maria 

Spruyt qu'il ne savait plus du tout ce que 

c'était que ça « de la glace ». Et la jeune fille, 

honnête petite âme qui avait la tradition des 

plaisanteries séculaires, répondit comme on 

fait aux enfants : 

— Oeïe, oeïe, prenez garde savez-vous ! Il 

faut d'abord souffler dessus... 

— Tenez, dit le hardi Congolais en élevant 

sa cuiller, vous voulez une fois souffler pour 

moi? 

Elle souffla gentiment et Verhulst absorba 

la froide crème en faisant une mine d'extase. 

De son côté, Mosselman essayait d'émoustiller 

Pauline, mais le galant conteur de fleurettes 

en était pour ses frais et n'aboutissait à rien. 

Ses plus vives boutades, non plus que les 

tendres exhortations d'Adolphine, n'avaient 
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aucune prise sur la jeune fille dont la figure, 

si fraîche ce matin, maintenant fanée et sans 

ardeur, exprimait une tristesse profonde. 

Pauline ne songeait qu'à François. Pourquoi 

était-il absent de cette fête ? Il avait été invité 

cependant... Mon Dieu, est-ce qu'il était 

tombé malade ! 

# 
# # 

Soudain, une harmonieuse fanfare de cristal 

domina le tapage et M. Van Poppel se leva, 

une flûte à la main : 

— Chut, chut! 

Les serveurs s'arrêtèrent dans leur élan, 

demeurèrent immobiles comme au château 

de la Belle-au-bois-dormant, et un silence, que 

les bruits assourdis de la rue rendaient encore 

plus profond par contraste, s'établit dans la 

vaste pièce. 
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— Merci, merci mes chers parents, mes 

chers amis!... 

Une émotion entrecoupait les paroles du 

brave homme : ses lèvres frémissaient, des 

larmes coulaient sur ses joues. Mais, peu à 

peu, la voix s'affermit, devint claire. Alors, 

dans cette langue populaire et cordiale, cette 

langue de source qui ne cherche pas ses mots, 

car elle est toute d'entraînement et d'impul-

sion native, il dit son bonheur. Il chanta la 

bonté de sa chère femme : ils s'aimaient 

déjà en 1830, quand ils n'étaient encore que 

des ketjes. 

Il rendit grâce à ses enfants qui ne lui 

avaient donné que des satisfactions dans la 

vie et célébra l'union de la famille. Puis il dit 

combien Mme Van Poppel et lui étaient sensi-

bles à cette manifestation grandiose des bon-

nes gens de la rue de Flandre C'était trop, 
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beaucoup trop... On les avait comblés; ils ne 

méritaient pas ces hommages. 

— Et pourtant, dit-il à la fin d'une période, 

il y a quelque chose qui manque à notre 

bonheur, n'est-ce pas Matje? 

Il s'interrompit un instant pour regarder 

Mrae Van Poppel et puiser dans ses yeux 

l'inspiration des paroles heureuses. 

Alors, voilà que sous forme de naïve para-

bole, il se mit à narrer l'histoire d'une bonne 

fille et d'un bon garçon qui s'aimaient ten-

drement et désespéraient de pouvoir « se 

marier ensemble ». 

On écoutait avec attention. L'assistance 

avait compris ; tous les )reux se fixaient sur 

M. Platbrood qui, la tête penchée, affectait 

un air impassible. 

Pauline, un instant stupéfaite, sanglotait 

maintenant tout bas dans sa serviette. 
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Cependant, le bon-papa poursuivait avec 

une chaleur croissante. Il vanta les qualités 

des timides amoureux qu'il finit par désigner 

plus clairement. Parbleu, c'était sa petite-fille 

Pauline Platbrood et François Cappellemans, 

le fils de son ami Prosper Cappellemans qu'on 

avait enterré au mois de mars... 

Enfin, dans une péroraison vibrante, M.Van 

Poppel adjura son gendre Hippolyte de 

mettre le comble à la joie de cette journée 

mémorable en donnant son consentement 

à l'union de Pauline et de François. Bon-

papa et Bonne-maman le lui demandaient 

comme l'accomplissement de leur vœu le 

plus cher, car ils répondaient du bonheur de 

ces jeunes gens si vertueux... 

C'était la voix de la vieillesse qui plaidait 

pour la jeunesse et l'amour. Une émotion 

inexprimable poignait les convives. Elle 
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redoubla quand Mme Van Poppel, tout en 

larmes, s'écria à son tour : 

— Och oui, Hippolyte, faites ça ! Ils sont 

qu'à même si braves! 

— Vive Cappellemans, rugissait le dro-

guiste, ça c'est un Jan ! 

M. Platbrood restait interdit. Il ne s'atten-

dait pas à cette requête si touchante qui 

empruntait aux circonstances un caractère 

vraiment solennel. De toutes parts, on le 

pressait de répondre. Les dames l'envelop-

paient suppliantes : 

— Allo, oui, faites ça, M. Platbrood! 

Il hésitait encore. Un violent combat se 

livrait dans son âme. Soudain, sa figure se 

détendit et s'éclaira de bienveillance. Il avait 

vaincu sa vanité. Il venait de faire volte-face 

à ses dernières préventions et toute la bonté 

foncière de son cœur jaillit à ses lèvres. 
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Il se leva et, dans l'anxiété générale : 

— Allons mes amis, puisque vous le voulez 

tous... Et moi aussi parbleu, j'aime François 

Cappellemans ! 

Des acclamations sans fin retentirent, si 

bruyantes que l'on crut un moment que le 

plafond allait crouler sur les têtes. On entou-

rait Pauline en pâmoison dans les bras de sa 

grande sœur. 

Soudain, les portes du salon s'ouvrirent à 

deux battants et un serveur annonça : 

— M. François Cappellemans! 

Ce fut un coup de théâtre. Oui, c'était le 

jeune plombier qui s'avançait, chancelant, 

horriblement pâle, entre ses amis Kaeke-

broeck et Mosselman. 

D'un brusque élan, M. Platbrood s'était 

porté vers le jeune homme en lui ouvrant ses 

bras. Et ce geste de tendresse effaçait pour 

toujours le mauvais passé. 
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Cependant, Pauline s'était échappée de 

l'étreinte d'Adolphine pour se jeter au cou de 

ses parents. Des larmes ruisselaient sur 

son visage embelli par l'expression du bon-

heur; en un instant, elle avait retrouvé 

le frais sourire de sa bouche, le bleu rayon de 

son regard. 

— Allons, allons mes enfants, dit M. Plat-

brood, ce n'est pas moi qu'il faut remercier, 

mais nos chers Bon-papa et Bonne-maman ! 

Déjà, le jeune fille avait saisi François par 

la main et l'entraînait. Tous deux, ils tombè-

rent à genoux devant les vieux Van Poppel 

qui étendirent sur les fiancés leurs mains fré-

missantes et les bénirent, leur souhaitant de 

perdre leurs années comme eux dans la rapi-

dité d'une vie heureuse. 

Ce fut un moment d'expansion et d'enthou-

siasme indescriptibles. Tout le monde s'em-
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brassait. Un souffle de tendresse et de joie 

passait dans la salle. On criait, on portait des 

santés. C'était un magnifique tintamarre. 

Joseph et Adolphine, aussi heureux que le 

jour de leurs accordailles, se pressaient éper-

dument. 

Le lieutenant Verhulst, animé de cette 

aimable ivresse qui surexcite le cœur, enlaça 

Maria Spruyt et lui donna deux grosses 

baises croquantes que la jeune fille lui rendit 

avec une fougue toute provinciale. 

De son côté, Emile Platbrood empoignait 

la belle Elisa de Myttenaere, et lui murmurait 

dans le cou des paroles lyriques, définitives. 

Quant à M. Rampelbergh, il embrassait 

toutes les dames, même la sienne. Il assurait 

qu'il avait une bountje pour Mme Timmermans 

et la poursuivait à travers les chaises. Il n'y 

avait pas jusqu'au Colonel Meulemans qui 
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n'eût son « plumet » et ne plongeât très pro-

fondément les yeux dans l'opulente poitrine 

que MmeÇluyts posait sur son plastron comme 

des boulets de la Porte de Hal ! 

Thérèse enfin, toute heureuse d'échapper à 

ses présidents de société, sautait des bras de 

son père dans ceux de Ferdinand à qui ses 

yeux enflammés promettaient d'infinies dé-

lices. 

Les enfants avaient fait irruption dans la 

salle et passaient de mains en mains, subis-

sant de délirantes tendresses. Mais Alberke, 

se dérobant aux embrassades, courut tout de 

suite où sa gourmandise l'appelait. Adolphine 

poussa un cri en l'apercevant juché sur une 

chaise et s'efforçant d'enfoncer dans sa bouche 

un morceau de « Catherine » presque aussi 

gros que sa tète! Elle arriva à temps et 

lorsque le petit sloukker pensait étouffer. 
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En ce moment, des fanfares résonnèrent au 

dehors. Aussitôt, M. et Mme Van Poppel se 

prirent le bras et passèrent au salon, escortés 

de tous les convives qui chantaient des dontjes 

en esquissant un pas de saltarelle endiablée. 

C'était le cortège de Bacchus! 

On ouvrit les trois fenêtres et ce fut un 

éblouissement. La rue flamboyait, crépitait 

sous sa parure de feu. L'illumination était si 

ardente qu'un souffle embrasé pénétrait dans 

la maison. 

Une foule énorme grouillait sur le pavé. 

Des vivats frénétiques accueillirent l'appa-

rition des jubilaires, et, soudain, une Braban-

çonne formidable, jouée par la fédération de 

toutes les musiques, ébranla les airs. . . . 



196 les n o g e s d'or 

Cependant, blottis dans un encoignure, 

Pauline et François se contemplaient, ravis 

d'étonnement, arrachés à la terre. 

Leur amour avait grandi, s'était fortifié dans 

le chagrin. Maintenant, une joie profonde 

exaltait leurs âmes : 

— Dans trois semaines ! murmurait le jeune 

homme grisé par le doux parfum qui montait 

du corsage de son amie. 

Elle, à demi pâmée sur la poitrine du 

robuste garçon, répondait naïvement : 

— Oeïe, François, je ne sais qu'à même pas 

le croire ! 

On respectait leur tête-à-tête. Mais ils ne 

voyaient personne. Ils n'entendaient rien des 

clameurs de la ville en fête. Ils n'écoutaient 

que leurs aveux et se regardaient ardemment, 

aux yeux et aux lèvres. 
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Tous les cœurs s'échauffaient au feu de 

leur désir. De loin, Bon-papa et Bonne-

maman les observaient avec tendresse : 

— Ça est très joli les noces d'or, dit enfin 

M. Van Poppel, mais comme c'est dommage 

qu'on est alors si vieux ! 

Il poussa un soupir. Mais la bonne-maman, 

qui avait l'orgueil de la belle verdeur de son 

époux, se redressa et, gaillarde, avec une 

flamme de jeunesse qui perçait sous ses rides, 

elle prit tout le monde à témoin : 

— Allo, dit-elle, regardez-le une fois, est-

ce qu'il a maintenant l'air d'unpéke de Sainte-

Gertrude ? 

On se récria et M. Van Poppel, coulant un 

regard malicieux vers sa bonne compagne : 

— Hé, hé, fit-il en cambrant le torse, le 

vieux coq sait toujours chanter... Hein, 

Matje, je ne suis pas encore floche sur mes 

jambes!... 
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A ces mots, il la prit hardiment à la taille 

et le bal commença. 

Un mois après, des tapissiers dressaient 

une somptueuse marquise de velours cra-

moisi, rue des Chartreux, devant la porte de 

M. Platbrood. Et les cloches de Sainte-Cathe-

rine sonnèrent les noces de François et de 

Pauline. 

Au cours du banquet nuptial, on annonça 

les fiançailles d'Emile Platbrood et de 

MIle Elisa de Myttenaere, en même temps 

que celles de Jacques Verhulst et de 

MUe Maria Spruyt. Et cela ne surprit per-

sonne. 

Telles sont les heureuses conséquences du 

jubilé de M. et Mme Van Poppel. 
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Telles sont aussi les dernières fêtes de la 

famille Kaekebroeck. Qu'elle vive désormais 

à l'abri des biographes indiscrets. Qu'on par-

donne à ses mœurs un peu débraillées, à ses 

libres propos. 

Certes, elle ne va pas, rêveuse et mystique, 

des lys dans les mains, comme une pâle 

vierge couverte d'albes étoffes. Non, morbleu, 

elle est grasse et rouge; c'est qu'elle se nour-

rit de forte soupe, non de chimères creuses. 

Ainsi se montre-t-elle fruste et sincère, 

bonne surtout, car elle est peuple. 

La Famille Kaekebroeck, c'est l'histoire 

d'un coin de notre Ville chérie, une histoire en 

petites images crûment coloriées comme cel-

les d'Epinal. Regardons-les avec indulgence. 

Peut-être témoigneront-elles un jour du 

passé ingénu, quand Bruxelles, impitoyable-

ment saccagé au profit de la banalité 

13 



I 02 les n o c e s d'or 

moderne, perdra le souvenir de ses douces 

ruelles et ne saura plus même la place de son 

berceau. 

Donc, ne soyons pas trop sévères pour ces 

mannelies et, si leur voix nons offense, com-

prenons au moins ce qu'ils enseignent à 

rebours, c'est-à-dire à ne pas parler comme 

eux. 

En vérité, tel est le principal dessein formé 

par l'auteur de La Famille Kaekebroeck : 

aérer, désempâter un peu Notre Langue sans 

lui enlever pourtant ce qu'elle a d'original et 

de savoureuscment expressif dans ses incor-

rections mêmes. 

L'écrivain s'est appliqué à cette tâche avec 

une grande intrépidité d'optimisme et en 

s'avisant du procédé de Sparte. Il l'a pour-

suivie, non sans bravoure, au risque de 

n'être pas toujours bien compris; au risque^ 
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dans le réalisme de ses tableaux, de passer 

parfois pour ce qu'il ne croit pas être; au 

risque enfin, chose nouvelle et assurément 

maladroite dans notre trop petit pays, 

d'atteindre à quelque succès! 

Toutefois, nullement présomptueux, il ne 

s'exagère pas la pureté latine de sa propre 

syntaxe. Enfant de Bruxelles et portant haut 

d'ailleurs son cœur belge, il a subi l'influence 

du milieu et n'a pas échappé à la contagion 

des idiotismes nationaux. Il a ses tares, ses 

acceptions vicieuses comme tout le monde. 

Il s'en excuse humblement aujourd'hui et 

permet volontiers qu'on le raille de ce qu'il 

n'ait pas mieux su allier l'exemple du bon 

langage à la satire qu'il a voulu faire du 

mauvais. 

FIN 
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