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L'HONORABLE DÉPUTÉ BERGMANS P R É S E N T E 
CE PAUVRE LAURENT PARIDAEL 

Hast du gu t e Gesel lschaf t gesehen ? 

Gute Gesel lschaf t habe ich g e s e h e n ; man nennt sie die gu te 
W e i l sie zum kleinsten Gedicht keine Gelegenhei t g ib t . 

GOETHE ( Ycnctianische Epigramme)'. 

Les papiers publics se sont beaucoup occupés 
d'une affaire mystérieuse : celle de ce jeune fos-
soyeur condamné à six mois de prison pour viola-
tion de sépulture et emporté depuis par une fièvre 
cérébrale. Ils ont mis en cause, son nom ayant été 
mêlé aux débats judiciaires, feu M. Laurent Pa-
ridael, cousin de Régina Dobouziez, ma femme, 
laquelle avait épousé en premières noces M. Freddy 
Béjard qui périt si misérablement avec la plupart de 
ses ouvriers dans l'explosion de sa cartoucherie1. 
Notre parent Laurent Pàridael fut aussi relevé pour 
mort sur le terrain de la catastrophe. Plût à Dieu 

1. Voir la Nouvelle Carlhage. 
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qu'il n'en eût pas réchappé. Il n'aurait plus trainé 
alors une vie déclassée, il se serait épargné de 
mourir plus piteusement encore par un suicide, 
après force excentricités. Son honorable famille 
n'eut point subi l'humiliation de voir son nom 
accolé à celui d'un malfaiteur et sa mémoire expo-
sée aux commentaires d'une presse friande de 
scandales. 

Sans doute, il me répugne de remuer ces souve-
nirs, mais il a circulé tant de racontars sur le ca-
ractère et la conduite de notre infortuné parent 
que j'ai jugé indispensable de rectifier les faits. 

Ce fut un personnage déconcertant, qui porta un 
aux convenances, mais il s'était fait une idée 

spéciale de l'humanité et de la nature, et en tenant 
compte de cette vision particulière, on reconnaîtra 
qu'il apporta certaine logique dans ses écarts et 
qu'il concilia ceux-ci avec une générosité chevale-
resque ressemblant à une manière d'apostolat. 

Je l'ai intimement pratiqué, surtout avant mon 
mariage avec sa cousine Mme veuve Béjard. Nos 
bons rapports subsistèrent j usqu'à ce que ses ano-
malies fussent devenues si llagrantes que, sans 
rompre avec lui, je me vis forcé, par égard pour 
mon rang et mes relations, de ne plus m'afficher 
en sa compagnie. 
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De son côté, il me conserva toujours une cer-
taine estime. En mourant, il m'a confié le ma-
nuscrit de son journal, une sorte de confession 
par laquelle il désirait se justifier à mes yeux. 

La lecture de ces cahiers, jointe à ce^que je sa-
vais par expérience de la destinée du pauvre gar-
çon, m'a laissé assez perplexe, partagé entre de la 
commisération et de la répugnance ; néanmoins, 
ces confidences, même les plus impre'vues, me per-
mettent de conclure à la loyauté et au caractère 
magnanime du défunt; elles révèlent une rare in-
telligence, de brillantes quoique bizarreà facultés, 
une sensibilité spéciale, de la perversion, mais non 
de la perversité. Après les avoir lues, tout lecteur 
de bonne foi partagera ma conviction que Paridael 
fut avant tout un malheureux, à la fois son propre 
bourreau et sa propre victime. Aussi est-ce pour 
l'édification des honnêtes gens que je me décide à 
publier ces feuillets. Ma première intention avait 
été de les brûler après en avoir pris connaissance, 
mais, en présence des calomnies dont la mémoire 
de Paridael fut accablée par les gazettes, je me 
crois un devoir de les produire au grand jour. 

Je me suis simplement permis de compléter, par 
ma connaissance du personnage, ce qu'il aura 
révélé sur lui-même. 
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L'avouerai-je? En recopiant ces pages, maintes 
fois troublé plus qu'il n'aurait convenu, j'éprou-
vais la sensation d'une force vive perdue pour la 
société et pour la patrie. Malgré leur ton crispé, 
ces épanchements dégagent un tel charme que 
j'en arrivais à douter do mon bon sens. Est-ce lui 
ou moi qui vois mal? me demandais-je, tant il 
règne de conviction dans ces accents, et tant le 
dévoyé s'interprète avec cohérence. 

En livrant ces mémoires à la publicité, je me 
llatte aussi de rendre service aux savants qui 
s'occupent de nos psychoses et qui nous prému-
nissent contre les écarts de ce que, dans notre 
infatuation, nous avons qualifié de génie. Le cas de 
Paridael me paraît, certes, de nature à intéresser 
ces spécialistes. Un problème d'un ordre extrême-
ment actuel se rattache à sa fin comme aussi à la 
mésaventure de cet obscur manœuvre dont je parlais 
en commençant. 

Après ces indispensables prolégomènes, je me 
reporterai à l'époque où je fis la connaissance de 
Laurent Paridael. 

Ce fut lors d'un dîner sans cérémonie chez 
M. et M"10 Dobouziez, les grands industriels, fabri-
cants de bougies stéariques, mes futurs beaux-
parents. Orphelin depuis deux ans et placé par 



L A U T R E VUE 

collège ses tuteurs, mes amphytrions, dans un 
lointain, le jeune Laurent était venu passer ses 
vacances au pays. 

Nous nous étions mis à table. M. Dobouziez ser-
vait le potage. Les domestiques continuaient à 
réclamer Laurent à cor et à cri, l'un au pied de 
l'escalier, l'autre à la porte de la rue, un troisième 
à celle du jardin. Le retardataire accourut enfin 
essoullé et tout en nage. C'était un garçon de figure 
intéressante, très solide pour ses quatorze ans, un 
large front offusqué par des broussailles de cheveux 
châtains, de grands yeux caves et cernés, le regard 
farouche d'une bête traquée, la bouche assez forte 
plissée par une expression précoce de malaise et 
d'amertume. Des écorchures aux joues et aux 
mains, un costume neuf couvert de boue et déjà 
troué, indiquaient un tempérament de casse-cou et 
un adepte des exercices violents. 

En levoyant équipé de cette façon, M. Dobouziez 
fronça les sourcils et le foudroya du regard : 

— Comme vous voilà fait!. Allons, dépêchez-
vous de monter à votre chambre et ne revenez que 
lorsque vous serez présentable ! 

Mes hôtes profilèrent de son absence pour me 
confier les tracas qu'il leur causait. Cet enfant 
décourageait leurs meilleures intentions. Malgré 

2 
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son intelligence, il faisait le désespoir deses maîtres. 
Au lieu de s'appliquer à-l'étude des connaissances 
utiles, il se bourrait la tète de billevesées et de 
mauvaises lectures ; il se chamaillait avec ses 
camarades, fomentait4'insubordination, se déme-
nait comme un diable, commettait incartade sur 
incartade. 

Depuis son retour, ses tuteurs en étaient encore 
à attendre une première marque de tendresse. 11 
se dérobait à leurs avances, affectait de ne leur 
parler que lorsqu'ils l'interrogeaient et profitait 
de toutes les occasions pour leur fausser compa-
gnie. Quand il ne se verrouillait pas dans sa 
chambre, il polissonnait à la rue ou bien, ce queM. et 
Mme Dobouziez voyaient surtout de mauvais œil,, 
il courait s'encanailler, comme ils disaient, avec 
les ouvriers de leur usine. Moi qui représente l'opi-
nion démocratique au Parlement et qui suis né 
dans l'arrière-boutique de tout petits mareyeurs, 
au fond d'une impasse voisine du marché au pois-
son, je ne partageais pas tout à fait la manière de 
voir de mes amphytrions au sujet du plaisir que 
Laurent prenait avec leurs braves travailleurs. 

Lorsqu'il reparut à table, après s'être débar-
bouillé et rafistolé, je me mis en frais de conver-
sation avec lui. Il accueilli t assez mal mes avances ; 
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mais à notre rencontre suivante il se dégela et 
j'étais parvenu à l'apprivoiser, quand il reprit le 
chemin du collège. Je le revis auxvacances d'après. 
Le potache était devenu un ferme adolescent. Ses 
dispositions n'avaient guère changé. Il évitait 
toujours les membres de sa famille et leurs con-
naissances pour passer tout son temps avec les 
chauffeurs et les magasiniers de la fabrique. De 
sa caste, il boudait jusqu'aux enfants de son âge. 

J'étais le seul monsieur qu'il prît pour confident. 
La chaleur qu'il mettait fime vanter ses humbles 
amis flattait mes convictions politiques, favo-
rables à un rapprochement entre capitalistes et 
salariés. 

Voici quelques passages du journal de Laurent 
où sa sympathie pour les ouvriers s'exprime en 
des termes passablement exaltés, mais qui ne 
dépassent pas la mesure et qui s'accordent assez 
bien avec les propos qu'il me tenait à cette 
époque : 

' ' ' i" . 
/ 

Je ne me lasse pas de contempler les paveurs 
qui travaillent depuis deux jours sous mes 
fenêtres. J'aime la musique de leurs «demoi-
selles », le timbre m'en est cher. Eux-mêmes 
accordent souverainement le rythme de leurs 
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gestes à la couleur de leurs frusques et de ce 
que l'on voit de leur chair. Accroupis ou debout, 
au travail ou au repos, toujours ils me séduisent 
par leur dégaine plastique et ingénue. Le 
bleu de leurs yeux d'enfants, le corail de leurs 
lèvres succulentes rehausse si délicieusement 
leurs visages hâlés! Je me délecte à leurs coups 
cle reins, à leurs rejets du torse en arrière, au 
tortillage de leur feutre, au ralat inement de leur 
« marronne ». (C'est ainsi qu'en leur parler wal-
lon ces paveurs de Soignies et de Quenast, qui 
rejoignirent à la grande ville les cadettes des 
carrières natales, désignent leurs bragues dont 
la couleur rappelle en effet celle des châ-
taignes.) 

Généralement pour damer ils vont par deux. 
Après s'être appariés, ils crachent dans leurs 
mains, empoignent les hies par les manelles, 
esquissent une sorte de salut d'armes, et les 
voilà qui partent, accordant leurs gestes, pilant 
en cadence, l 'une demoiselle retombant lorsque 
l 'autre se relève. 

Parfois ils pivotent sur eux-mêmes, se 
tournent le dos, s'éloignent quelque temps 
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pour pirouetter de nouveau, se refaire vis-à-vis 
et se rapprocher, de la même allure réglée, sur 
le pas sonore de leur outil. On dirait d'une danse 
très lente, d'un menuet du travail. S 

11 leur arrive de s 'arrêter pour reprendre 
haleine et échanger quelques puérilités aux-
quelles leur sourire prête une portée ineffable. 
Ils rejettent leur coiffe en arrière, se calent, les 
poings sur les hanches ou les bras croisés, les 
jambes un peu écartées, après s'être essuyé le 
front d'un revers de main ou à la mançlie de 
la chemise. Braves gens ! Leur sueur embaume 
autant que la sève des sapins et des rouvres ; 
elle est l 'encens de cet office agréable au Sei-
gneur. Quelle prière vaut leur travail? 

Hier, au tournant d'une rue dans le centre de 
la ville, j 'entrevis un admirable jeune charretier. 
Il se tenait debout sur son tombereau vide, le 
fouet et la longe à la main, de l'air dont il eût 
conduit un quadrige. 11 souriait d'un sourire 
aussi intrépide que le claquement de son fouet 
ou le hennissement de son cheval. En somme, 
pourquoi souriait-il? 11 y avait du soleil, la vie 

2* 
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lui était bonne. Ce petit ouvrier condensait, en 
sa personne réjouie, tout le relief et le cachet 
professionnels. Il quintessenciait la corporation. 
Au carrefour suivant, il vira, disparut, fouet cla-
quant, char cahotant, la bouche goulue et les 
yeux incendiaires, rose et ambré, poignant de 
•crànerie et de jeunesse : Antinous charretier. 

Tel chiffonnier, tel mendiant , me fait tomber 
en arrêt ; je leur demanderais de venir me voir 
•chaque jour, de m'être un régal pour les yeux. 
Ces pauvres diables ignorent leur splendeur. 
Nul n'estimerait celle-ci comme je le fais. 

Il m'arrivera de m'éprendre d 'une simple 
voix. Un gagne-petit criant son sable, ses 
fagots, ses moules, appelant les os et les drilles 
dans sa hotte ou sa besace, résume en une 
intonation toute la navrance d'un adagio. Ces 
haillonsde voix accumulent le pathétisme d'une 
vie de lutte et de misère. 

Je me rappelle une nuit d'été où deux gail-
lards allaient et venaient en se querellant sous 
ma fenêtre. Réveillé en sursaut et de méchante 
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humeur, je bondis pour envoyer ces braillards 
à tous les diables. M'étant penché au dehors, 
le charme de la nuit ou plutôt un autre charme 
que je ne tardai pas à m'expliquer, m'empêcha 
d'intervenir. Je ne parvenais pas à distinguer 
mes deux querelleurs ; en revanche, je les sui-
vais des oreilles. Ils se disaient des injures en 
une langue que je ne saisissais pas, qui étaitsans 
doute au flamand ce que l 'argot est au fran-
çais. De quelles voix, ils proféraient ces injures! 
Sans les voir je me serais pris à les aimer pour 
leurs voix lyriques ! Étaient-ce des escarpes qui 
se disputaient un butin ou deux amis, rivaux en 
amour? L'un accusait l 'autre et celui-ci se 
défendait avec chaleur. En viendraient-ils aux 
prises ? 

Le diapason auquel ils étaient montés me 
l 'aurait fait craindre. Mais leurs vociférations 
s'apaisèrent. Leurs allées et venues dans la rue 
déserte me ménageaient d'inouïs effets de cres-
cendo et de smorzando, auxquels la beauté de la 
nuit prêtait un fluide de plus. Au lieu d'un hour-
vari de larrons ou d'une altrapade entre ga-
lants, ils m'évoquaient plutôt une scène de défi 



dans une arène antique ou les préliminaires 
d'un jugement de Dieu dans une lice médiévale. 
L'insidieuse voix de l'un avait fini par apaiser 
la parole incendiaire de l 'autre. Bientôt toute 
irritation cessa des deuxpartset après s'être éloi-
gnés une dernière fois, mes inconnus tournèrent 
le coin pourne plus revenir. Avec un sentiment 
de mélancolie je les entendis se perdre dans le 
lointain et me trouvai rendu au repos et au si-
lence. 

Ah ! combien je comprends ce trait de la vie 
de Michel-Ange, rapporté par Benvenuto Cel-
lini dans ses Mémoires : « Les chants d'un cer-
tain Luigi Pulci étaient si beaux que le divin 
Buonarotti, dès qu'il savait où le trouver, ne 
manquait jamais d'aller le guetter. » Et Benve-
nuto ajoute ce détail lancinant : « Le chanteur 
était fils de ce Pulci qui eut la tête tranchée pour 
avoir abusé de sa propre fille. » 

Adieu cet automne en lequel mes vingt ans 
se régalèrent de pommes! Adieu les lumières 
d'or qui aviviez les métaux des feuillages et 

L ' A U T R E VUE 
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auréoliez mes beaux manœuvres vêtus de feuilles 
mortes ! 

Crépusculaires el automnaux entre tous sont 
[les terrassiers : Gaillards de la campagne, 
nippés de velours et de boue, passés à la couleur 
de la glèbe qu'ils défoncent et brouettent six 
jours durant sur les chantiers de la grande ville. 
Bien découplés, musclés à plaisir avec de ronds 
visages ambrés ou fardés par le hâle ; des blonds 
avec des yeux clairs et des cheveux filasse, des 
bruns aux prunelles de lanuance de leurs bardes, 
à la lignasse noire et frisée, plus nerveux et aussi 
charnus que les autres. Ils se ceignent souvent 
les reins d'une large écharpe de flanelle rouge 
qui leur prête une magnifique cambrure et qui 
s'accorde au ton du velours boucané de leurs 
culottes. D'ordinaire, au travail, ils retroussent 

j; celles-ci comme leurs manches, mais leur plas-
tique se corse particulièrement quand la visière 
de leur casquette plate prend la forme et riva-
lise avec les dimensions du fer de leurs pioches 

l et quand ils usent de ces hautes et lourdes bottes 
d'égoutier que les Goncourt prisaient au point 
d'en écrire qu'elles « contribuent à l 'admirable 
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port du corps, au style de ceux qui les chaussent, 
le soulèvement de ces imposantes chaussures 
amenant un noble soulèvement des épaules 
•dans la poitrine rejetée en arrière ». 

Et les Goncourt ne connaissaient que ceux de 
Paris. S'ils avaient vu les nôtres ! S'ils eussent 
hanté, à mon exemple, les abords des gares aux 
heures où ces journaliers des Flandres et des 
Polders de l 'Escaut débarquent chez nous et, de 
préférence encore, à celle où leurs coteries al-
longent le pas pour regagner la station et s 'en-
fourner dans les trains après une halte au 
comptoir des liquoristes. Je me représente leur 
retour au village où leur énervement terrorise 
la gent paisible, où ils manifestent des accès 
d 'humeur camisarde, au point que l'on appela 
« convoi des sauvages » le train ramenant la 
Jiorde de ces terrassiers turbulents. 

Ils grouillaient il y a des siècles comme ils 
braillent et barbotent à présent. Ils avaient la 
même mine et le même accoutrement. Mais 
•leurs ancêtres jouèrent rudement de leurs 
pioches pour le salulde la patrie. Évoquons ces 
terrassiers d'an tan : 
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Hardi les bougres ! 
Entamons la digue de Farnèse ! 
Et pour se donner du cœur et rythmer 

leur travail, nos pourfendeurs de rempar ts 
entonnent les chansons des Gueux, pendant 
que les redoutes espagnoles entret iennent un 
feu terrible sur leurs équipes. 

La canonnade étouffe les voix et balaie les 
chanteurs. Mais d'autres braves accourent à la 
place des camarades et reprennent leur pioche 
en même temps que leur refrain. 

Vivent les Gueux ! 
Les Espagnols se ruent à l'assaut de la digue. 

L'étroite bande de terre devient le théâtre de 
désespérés corps à corps. Les Poldériens écrasés 
sous le nombre et n'ayant que leurs outils pour 
se défendre semblent devoir succomber. Mais 
tandis que les uns se bat tent , de l'eau jusqu'au 
ventre, les autres continuent à creuser la terre. 
Des couples roulent le long du talus et vont se 
noyer dans le fleuve sans lâcher prise. Les Es-
pagnols réparent les brèches avec les cadavres 
des terrassiers. Beaucoup fouirent leur propre 
fosse... Les survivants, réduits à une poignée, 
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n'en piochent pas moins allègrement pour cela. 
Encore un coup, par ici ! 

Victoire! L'Escaut roule ses îlots dans la 
plaine. Les terrassiers s 'embrassent en pleu-
rant de joie. Une galère zélandaise chargée de 
vivres rame vers Anvers. 

Vivent les Gueux! 

Pauvre Laurent ! Que ne persévéra-t-il dans ces 
sentiments patriotiques et pourquoi s'avisa-t-il 
d'étendre aux gueux pour de bon son enthousiasme 
pour les Gueux historiques? 

A la suite d'une fugue qui le brouilla avec les 
siens, livré à lui-même et maître de son petit 
patrimoine, il ne tarda pas à satisfaire ses 
goûts d'encanaillement. Quoiqu'il eût encouru la 
disgrâce de sa famille j'avais continué à le voir. 
Ainsi que nos amis communs le peintre Marbol et 
le musicien Yyvéloy, je me plaignais même de ne 
pas le voir assez souvent. 

Je ne suis pas le premier venu. La considération 
dont je jouis sur la place, les suffrages de mes 
amis politiques, suffiraient à le prouver. Néan-
moins, je vous accorde qu'en ma qualité de négo-
ciant et d'homme public ma compétence ne dépasse 
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I guère les questions d'intérêt matériel etd'ordread-
| ministratif. Mais Marbol et Yyvéloy sont de vrais 
• artistes que mon jeune cousin aurait trouvé profit 
I à fréquenter. L'un vend ses tableaux avant qu'ils 
P ne soient secs, les opéras de l'autre sejouent sur 

les scènes du monde entier. Tous les ordres cha-
marrent leur poitrine. La société les traite sur un 
pied d'égalité avec les banquiers et les armateurs. 
Ils sont d'ailleurs des habitués de ma maison. 
'Mme Bergmans, mon épouse, abonnée à nos 

• grands concerts, assidue aux « premières » et 
aux « vernissages », pianiste, cantatrice, artiste 
autant que peut le devenir sans déroger une Do-
bouziezde la célèbre maison Dobouziez-Saint-Fard 
et Cie, ma femme, dis-je, tient mes deux amis 
pour des maîtres que la postérité ajoutera à notre 
panthéon. Nos squares n'attendent plus que leurs 
statues. 

C'est pourtant à la conversation de pareils 
hommes que Laurent préférait celle de parfaits 
illettrés, en attendant de s'adresser à des gaillards 
encore moins intéressants. 

Je lui avais offert un emploi dans mes bureaux, 
T il aima mieux s'embaucher comme marqueur dans 

une compagnie deportefaix du port. Unjour que je 
lui en exprimai mon déplaisir, il me fit un tel 
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éloge de ces occupations tout au plus dignes d'un | 
fruit sec, il les para sous des couleurs si poétiques I 
que je ne trouvai plus rien à y redire. A l'en I 
croire, il n'existait dans tout Anvers fonctions 9 
plus saines que les siennes: On jouit de la vue et I 
du mouvement de la rade. Le spectacle change I 
tous les jours et même d'heure en heure. Quelle 1 
variété d'équipages, de navires et de marchandises. I 
sans parler des prestiges de l'horizon et des flots, â 
Et l'athlétisme des ouvriers, la plastique de leurs 1 
opérations. Les émotions des arrivées et des dé- ] 
parts. Le vol capricieux des mouettes. Que sais-je 3 
encore ? 

Ce qui ne l'empêcha pas quelques semaines : 
après de renoncer à toutes ces délices. Il était 
déjà blasé sur ces athlètes et sur leur décor. 

— Et que comptez-vous faire? 
— Voir un milieu et des êtres plus vivants. 
— Je ne comprends pas. 
— Eh oui, pratiquer des gaillards sans ver- 1 

gogne, vivre en marge de la société ! Il y a des | 
types plus originaux que les « dockers » sur les * 
quais des bassins... 

Je lui avais passé ses débardeurs, jeluienavais ^ 
passé bien d'autres : bateliers, matelots, loueurs 1 
d'yoles. De braves gens, des travailleurs ceux-là! 
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|S'il s'accommodait de leur langage saugrenu et de 
Heurs façons triviales, cela ne tirait pas autrement 
à conséquence. Mais quand il me parla de des-
cendre encore quelques échelons et d'aller à la 
•crapule, je l'en dissuadai de toutes mes forces. 

La société a ses défauts, j'en convenais avec 
lui ; il y règne beaucoup de chinoiseries : 
|—Néanmoins , lui disais-je, les lois et les règles 
sont nécessaires et nous empêchent de retomber 
dans la barbarie. Les démarcations sociales aussi 
sont indispensables. 11 importe que nous nous 
tenions à notre place et que nous observions les 
distances. S'intéresser aux petites gens, les sou-
tenir, les éclairer : rien de mieux. Quant à vivre 
de leur vie, se ravaler à leur niveau, ce serait de 
l'aberration. Autant se suicider ! Et tu parles 
même de plonger au plus bas. Ah fi!... 

L'indignation me nouait la gorge, il en profita 
pour me répondre : 
• — Vous en penserez ce que vous voudrez, mon 
cher Bergmans, mais je compte précisément sur 
ces bas-fonds pour me rendre la vie supportable. 
Plus j'avance en âge, moins je me trouve dans 
mon élément. Je comprends aussi peu nos bour-
geois qu'ils me comprennent. J'en sais et j 'ensens 
beaucoup plus que tous ces bavards faisant grand 
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étalage de leur savoir et de leur sensibilité. Dès 
mon enfance le milieu familial me parut artificiel. 
N'allez pas croire à de l'ingratitude. Mes tuteurs 
me voulaient du bien; ils m'en firentqu'ilsn'avaient 
point prévu. Si je ne tournai point à leur souhait, 
ils m'aidèrent à me développer selon mon propre 
vœu. Cependant, leur manque de sympathie hu-
maine me révolta bien souvent et leur besoin de 
paraître, de faire figure, leur cabotinage mondain 
faillit me les rendre odieux. Nos incompatibilités de 
vision s'aggravèrent jusqu'au moment de la rupture. 

Ilélas, je ne tardai pas à découvrir que mes tu-
teurs ne formaient point une exception, mais que 
toute leur caste, la mienne, celle dans laquelle je 
serais appelé à vivre, se calquait sur le même mo-
dèle. J'étais sorti de ma famille, je m'évaderais de 
mon monde. 

C'est le moment de tenir parole. 
Depuis des années déjà, j'aspire à m'aboucher 

avec des gens simples jusqu'à en être presque sau-
vages, qui ne me parleront ni d'art, ni de littéra-
ture, ni de politique, ni de science, ni de morale, 
ni de devoir, ni de philosophie, ni de religion. 
Je respirerai mieux auprès de ces brutes qu'au 
milieu de notre monde diplômé, bostile à l'idée 
rare et à la sensibilité différente. 
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J'en suis convaincu, l'âme de ces êtres rudimen-
| taires vaut mieux que celle de nos prétendus ci-
i vilisés. Je m'efforce de lire sous leur rude enveloppe. 
Ils ignorent les faux-fuyants, les capitulations, les 
impostures. Ils se laissent mieux deviner. Ah', 
Bergmans, que de nuances et de frissons dans 
l'homme le plus près de la nature. Rien de frais 
comme leurs impressions. Leur sensibilité vaut la 
nôtre, mais parce qu'elle ne s'interprète pas avec 
autant de virtuosité que chez nous, elle n'en de-
vient que plus suave à confesser, je dirai presque 
à respirer. Là, vrai, je me penche sur ces cons-
ciences comme sur un buisson d'aubépine ou une 
floraison de lilas... 

Au physique, votre société ne me dégoûte pas 
moins qu'au moral. Vos femmes représentent au-
tant de poupées et de perroquets. Si les Grecs 
revenaient, ils riraient aux larmes à moins qu'ils 
ne s'effondrassent d'épouvante. Que diraient Phi-
dias et même les Renaissants à la vue de vos 
dames en toilette? Comment,au surplus, concilier 
les hautes idées que vous vous faites de vos com-
pagnes, avec votre galanterie de commande, 
votre amoureux servage, vos grimaces et vos ma-
drigaux? 

Comment vos mondaines et vos courtisanes, à 
3* 



moins d'être vraiment aussi bêtes que les dindes 
et les grues auxquelles vous les assimilez entre 
vous, ne prennent-elles point pour une insolente 
dérision les extases que vous affectez devant elles? 
Vrai, j'étouffe et le cœur me lève dans vos 
salons... 

— Alors que ne vous expatriez-vous ? me 
récriai-je. Il y a encore des déserts, des sauvages... 

— Non, j'aime trop ma contrée natale, et quant 
à ee que j'appellerais des « primaires », il en 
existe un grand nombre, de bien savoureux et de 
bien libres, parmi nos compatriotes. Je chéris ceux 
de ma race, les nôtres, mal mis, mal embouchés, 
qui vont presque nus et qui bravent votre manie 
niveleuse et égalitaire, qui sont comme moi des 
meurs dans les rangs... 

— A la bonne heure ! Voilà le grand mot 
lâché ! Tu rêves donc la révolution, l'anarchie. 
J'aurais dû m'en douter. 

— Oh que non! protesta Laurent. Puisque je 
n'envie ni la place, ni le rang, ni la fortune de 
personne. Je ne trouve les gueux adorables que 
comme tels. Au fond, il n'y aurait même rien de 
plus orthodoxe et conformiste que mes appa-
rentes subversions et hérésies. Je prêche la pau-
vreté loqueteuse comme la sanctifièrent le Christ 
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"et François d'Assises, comme la chanta Dante 
dans son Purgatoire, comme l'exalta même le 
païen Aristophane dans son Plittus. 
f. Seulement, à la différence de ces poètes et de' 
ces saints, je ne veux mes pauvres ni baissés, ni 
serviles. S'ils se révoltent, j'entends que ce soit 
isolément, chacun pour soi, sans qu'il entre dans-
leurs transgressions un esprit de revendication 
sociale. Les réfractaires selon mon cœur s'insur-
geront à un point de vue purement individua-
liste, sans visées politiques, sans nourrir l'espoir 
et l'ambition de s'installer à leur tour au som-
met de l'échelle et de trôner, de s'assouvir et 
de s'abrutir ineffablement comme les superbes 
d'aujourd'hui. Je vous le jure, mon bon Berg-
mans, je ne rêve pas meilleur état collectif, je ne 
caresse aucune utopie; et dussiez-vous aller de 
surprise en surprise, ces beaux messieurs en frac 
et en tuyaux de poêle, ces fières madames 
couvertes de fleurs, de plumes et de colifichets, 
ces automates à révérences et à formules toutes 
faites, que je semblais conspuer tout à l'heure, je les 
trouve essentiellement indispensables à l'harmonie 
de ce monde. Je m'en voudrais de les supprimer ; je 
les verrais périr à regret dans une jacquerie, car 
ils feraient place à. d'autres androïdes peut-être 
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encore plus laids et plus absurdes, comme les 
guillotinades et les proscriptions de la Terreur 
créèrent les jolis capitalistes d'à présent. 

Encore un coup, j'abhorre tout cataclysme qui 
nous vaudrait un changement de régime. Je 
trouve ces bourgeois, aussi horripilants qu'ils 
soient, nécessaires pourtant à mes besoins esthé-
tiques, en ce sens qu'ils servent de repoussoir à 
mes délectables va-nu-pieds. Cette vilaine engeance 
entretient très artistiquement par sa morgue, 
ses mépris,- ses exactions, ses prévarications de 
toute sorte, mon admirable race de haillonncux 
et de claque-dents, chéris des poètes, des saints 
et des dieux mômes dont se recommandent vos 
institutions occidentales et votre chrétienté. Il 
n'y a donc rien en moi d'un boute-feu. Je me pro-
clame môme conservateur, comme les pires de vos 
réactionnaires ; mais pour d'autres motifs, pour 
des raisons diamétralement opposées aux leurs. 

Et voici la principale de ces raisons : 
Je ne considère comme mes pairs que des ôtrcs 

extrêmement raffinés, les membres d'une élite, les 
artistes et les penseurs ultra-sensitifs, des âmes 
tragiques et magnanimes, aristocrates absolus 
ayant puisé au fond de la science, de la philoso-
phie et de l'esthétique, une règle de vie et des 



L'AUTRE V U E 3 3 

[vues personnelles, — mais hélas, ces égaux je ne 
[les rencontre que dans leurs œuvres. J'entretiens 
[tout au plus un commerce épistolaire avec ceux 
d'entre eux qui sont mes contemporains. Avec les 
autres je ne parviens à communier que sous les 
espèces de leurs tableaux, de leurs livres, de leurs 
partitions ou de leurs statues. A défaut de ces 
potentats du cœur et de l'intelligence, je me rabats 
sur leurs antipodes, c'est-à-dire sur des êtres 
incultes et dépenaillés, beaux de la beauté pri-
mordiale, brutes libres et impulsives, candides 
dans leur perversité même, farouches comme un 
gibier perpétuellement traqué. 

Ces deux castes-là, celle de tout en haut et 
celle de tout en bas sont faites pour s'entendre. 
Aussi arrive-t-il à leurs représentants de se 
joindre à travers les médiocrités et les platitudes 
intermédiaires, pour le plus grand scandale de 
celles-ci, qui crient alors à l'iniquité, à l'opprobre, 
en imaginant à ces conjonctions des mobiles sor-
dides, des turpitudes aussi pouacres que leurs 
âmes. 

Oui, Bergmans, en dehors de l'aristocrate, il 
n'y a pour moi de sympathique et d'estimable 
que le franc voyou ! 

— Le franc voyou ! répétai-je, ahuri. 
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— Oui, le franc voyou. Parfaitement. 
Et comme je me prenais la tète à deux mains 

pour me boucher les oreilles, Laurent poursuivit 
imperturbablement. Or, la curiosité l'emportant 
sur ma réprobation, car je n'avais jamais entendu 
rien de semblable, je me repris à l'écouter. 

Il ne rapporta point cette scène dans son jour-
nal. Je l'ai reconstituée le mieux possible, étant 
donnée la bizarre lumière qu'elle projette sur le 
personnage : 

— M. Von Waechter, un savant d'Allemagne, 
partage avec beaucoup d'autres libres esprits ma 
prédilection pour la racaille. Il explique comment 
les natures éminentes souffrent à tel point de la 
vanité et de la sottise de leurs soi-disants égaux 
qu'il leur faut se rafraîchir au contact des bar-
bares et des sauvages. Si notre supériorité intel-
lectuelle nous rend implacables pour les tricheurs 
aux jeux sacrés de la poésie et de l'art, aigrefins 
qui n'abondent que trop dans notre tripot social; 
en revanche, elle nous fait précisément estimer au 
plus haut prix la candeuret l'ignorance demeurées 
l'apanage des va-nu-pieds. De là le rapproche-
ment des extrêmes. Vanité de la science ! vous 
écrierez-vous. Erreur! Puisque c'est par notre 
science que nous apprécions le charme de l'inno-
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cence qui s'ignore et que nous parvenons à en 
déguster l'ineffable saveur. « Aimer, a dit M. Von 
Waechter, consiste à rechercher ce qui nous 
manque. » De là chez ceux des sommets, con-
traints de vivre isolés ou dans un monde artifi-
ciel, le besoin de reprendre contact avec la simple 
nature. Aussi n'est-ce pas une sensualité vile, une 
dépravation du goût, un abominable pica qui por-
tera tel personnage illustre vers un intime ma-
nœuvre de plein air, obscur mais robuste, de belle 
santé et de belle mine. Cet aristocrate se sera 
senti irrésistiblement conjuré par ce tleurde plante 
naturelle qu'un goujat, qu'un terrassier, qu'un valet 
de charrue, qu'un misérable voyou exsudent partous 
les pores, ainsi que les cerisiers leur gomme, les 
peupliers leur propolis et les sapins leur résine. 
Le mythe d'Antée se vérifie encore de nos jours : 
le Titan ne parvenait à se mesurer avec les dieux 
qu'en descendant parfois des hauteurs sidérales 
pour reprendre contact avec le limon de la terre. 

A entendre Paridael débiter ces sornettes je 
tombais encore de plus haut que son géant. J'en-
voyais carrément à tous les diables les rêveurs 
germaniques, physiciens, métaphysiciens et autres 
charlatans dont les grimoires contribuaient à trou-
bler la raison de mon jeune ami. 
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Quand il fut enfin arrivé au bout de sa tirade, 
je lui signifiai sur un ton solennel que je n'étais 
pas d'humeur à plaisanter. Je l'adjurai de rentrer 
dans la norme des honnêtes gens. Son discours 
me révélait l'orgueil ou plutôt la vanité qui le 
dévorait et qui devait fatalement l'entraîner à sa 
perte. Il m'avait parlé d'Antée. Je lui rappelai j 
l'exemple des mauvais anges précipités du ciel 
pour avoir voulu s'égaler à Dieu. « Tu es encore 
plus fou que Lucifer, lui dis-je, car tu te plonges 
volontairement dans les abîmes. Eperdu de glo-
riole, tu ne vois plus d'autre moyen de t'élever 
au-dessus de la société que de t'en proscrire toi-
même en te mêlant à l'écume qu'elle a vomie de 
son sein ! » 

Après celte objurgation, je me tus quelques ins-
tants, surpris moi-même par mon éloquence. 
Jamais je ne m'étais emballé comme cela. Pas 
même à la Chambre. Quant à Laurent, mon lyrisme 
parut presque l'avoir démonté. Malheureusement 
il m'aurait été impossible de continuer sur ce ton. 
Je descendis du trépied pour me livrer à des con-
sidérations d'un ordre plus prosaïque. Pour la 
centième fois, je recommandai à Laurent un 
travail régulier comme dérivatif à ses lubies; 
je lui renouvelai ma proposition de le caser 



L ' A U T R E V U E 37 

dans mes bureaux où il aurait pu appliquer, de 
façon utile, cette vaste intelligence dont il se 
targuait et qui risquait de sombrer dans le ver-
tige des songe-creux. 

Laurent prit mes avis de très haut et repoussa 
encore une fois mes avances. Jamais il n'accep-
terait un emploi de bureaucrate. La plus légère 
dépendance, le moindre contrôle lui répugnait 
comme une atteinte à son autonomie. 

J'aurais rompu pour de bon avec ce dévoyé si 
nos amis communs ne s'étaient entremis. Le bon-
homme exerçait malgré tout une indicible séduc-
tion sur eux comme sur moi. Grâce à lui nos con-
versations s'élevaient au-dessus des ragots et des 
potins de cabaret. D'ailleurs, nous nous flattions de 
le ramener à des notions plus saines, et nous attri-
buions ses erreurs à la fougue de son tempérament 
et à son inexpérience. 

À cette époque, je n'avais pas encore eu son 
journal sous les yeux, sinon je ne me serais pas 
leurré d'un espoir de guérison et je l'aurais bel et 
bien abandonné à sa sinistre dégringolade. 

Des semaines, des mois s'écoulèrent, sans qu'il 
nous donnât signe de vie. Il vivait tantôt à An-
vers, tantôt à Bruxelles, vagabondant tour à tour 
dans les sablons de la Campine, sur les digues de 



L A UTRE V U E 

l'Escaut, battantle pavé des banlieues excentriques 
autour de la métropole et de la capitale. Mais ce 
fut à Bruxelles qu'il finit par vadrouiller de pré-
férence. Il y trouvait, comme on le verra, une ra-
caille plus accueillante et moins farouche que les 
rôdeurs du port natal. 

Dans les pages suivantes, les progrès que faisait 
son engouement pour la populace s'accusent 
jusqu'à l'hystérie. Maint passage d'une sorte de 
psychologie du voyou bruxellois ressemble à une 
agréable boutade. Telle observation humoristique 
donnerait le change sur les sentiments du pauvre 
garçon. Mais au milieu d'effusions çù il semble 
railler sa manie, tout à coup la plume se remet 
à grincer, l'encre reprend une âcreté corrosive, 
le ton se corse, la confidence s'enfièvre. Dans le 
tout règne je ne sais quelle angoisse, quelle nos-
talgie, quelle intoxication qui fait mal et qui suf-
foque, comme des sanglots qui ne parviendraient 
pas à se résoudre en larmes. 
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VOYOUS DE VELOURS 

Mon àme est maternel le ainsi qu 'une patr ie 
Et je p ré fè re au lys un pleur de sacr ipant . 

SAINT-POL ROUX. 

Je ne fus jamais plus amoureux de la vie 
qu'à présent; jamais je ne me suis projeté hors 
de moi avec cette sympathie. Est-ce ma propre 
maturité qui prête ce charme et celte saveur 
de fruit mûr à mes décors et à mes personnages 
préférés, qui me les parfume à cette ambroisie ? 
Souvent je me dulcifie à en pleurer. Le monde 
m'est trop sublime. 

Ah ! Ceux d'ici ! Les pauvrets ! Depuis combien 
d'années je les scrute. Il me tarde de frayer 
avec eux. Je sais, je jure qu'il n'existe en nul 
autre pays gaillards de ce galbe, de ce geste et 
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de cette vêture! Peut-être dans vingt ans n'en 
germera-t-il plus de pareils, même chez nous, 
même en ce terreau gavé d'engrais? Les éta-
lages de leurs boutiques à frusques, où piloux 
et dimittes se lit sur l'enseigne, fourniront-ils 
encore l 'habillement à clientèle aussi topique ? 
Les miséreux de l'avenir seront-ils voués au 
velours comme aujourd'hui? En outre, par-
leront-ils le même langage, se tailleront-ils la 
même dégaine, les ruffians de demain? Les mots 
prendront-ils dans leur gorge et leur bouche 
un marinage si épicé? S'amuseront-ils aux 
mêmes jeux, aux identiques turlupinades ? Peut-
être la physionomie des aborigènes se trans-
formera-t-elle comme celle de leurs masures. 
Les races disparaissent ou du moins elles se 
renouvellent et subissent de fatals métissages... 

Pensée à la fois mélancolique et consolante, 
car il m'est doux d'être venu en ce moment et 
non en un autre, ici plutôt qu'ailleurs, ét de 
les avoir analysés à loisir, ces polissons déco-
ratifs et capiteux. 

A en croire les tableaux italiens, les statues 
de Florence et de la Grèce, tels mendiants ou 
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pouilleux de Yelasquez ou de Murillo, il y en 
eut de très plastiques à d'autres époques et sous 
d'autres cieux. Ilélas, nous n'eûmes pi'esque 
jamais ici que des peintres de laideurs et de gro-
tesques. A part quelques jeunes bergers de 
Jordaens ou certains faurillons ou aide-bour-
reaux de Rubens, les tableaux anciens ne pré-
sentent que magots et cagots. Van Dyck dédai-
gna nos adolescents pour les juveigneurs de 
l'Angleterre. Il n'en va pas mieux aujourd'hui. 
Les jolis types d'ici se faneront-ils donc toujours 
sans avoir rencontré des pinceaux appréciateurs 
et fervents? En attendant, moi qui aurais tant 
voulu les peindre, je leur sais gré, à mes jeunes 
voyous, de me béatifier à ce point, de m' impré-
gner et de me suggestionner si intensément. 
Ils auront fait partie de ma substance, ces drôles 
dégingandés, onctueux et acres, balsamiques 
et rêches, qui s'épanouissent en ce moment sur 
notre pavé. Je me les assimile, je les consomme, 
je les hume esthétiquement. A tour de rôle, ils 
se surpassent, ils trouvent leur expression, 
leur signification suprême. Aucun d'eux n'eut 
son pareil dans le passé et ne l 'aura dans 
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l 'avenir, et cela malgré leur ressemblance et 
leur air de famille. Savourons celle crispante 
contemporanéité ; dégustons l 'heure présente 
avec les meilleurs de ceux qui la peuplent; avec 
ceux qui étoffent et qui pathélisent ce moment . 
Je veux m'en repaître les regards, m'en saturer 
la fantaisie... Et c'est mon patriotisme à moi, 
cela; et nul plus que moi n'est attaché à un 
terreau qui produi lde telles pousses humaines ; 
j 'en suis par toutes mes attaches, par tous les 
sens, par tous les pores, par le jeu de mes 
papilles et de mes moindres muqueuses, par 
mes sécrétions les plus intimes. . . 

« J'avoue, dirait Bergmans — il me semble 
l 'entendre d'ici — que cette façon de chérir son 
terroir et son peuple dépasse toute mesure. 
Et cependant je me flatte d'être bon patriote. 
Je me réjouis au chiffre des naissances et des 
mariages en pays belge, je ne m'intéresse 
pas moins à celui de nos importations et de nos 
exportations commerciales, à la hausse de nos 
fonds publics, au développement et à l 'expan-
sion de notre industrie; je me sens, pour ainsi 
dire, chatouillé par les honneurs que les pro-
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duits belges remportent dans les expositions 
universelles ; c'est avec un certain orgueil que 
je vois défiler nos soldats poudreux et basanés 
au retour des grandes manœuvres ou même nos 
orphéonistes revenant, chargés cle la 
et de médailles, d'un festival à l 'étranger ; je 
me l'edresse et mon cœur bat aux accents de 
la Brabançonne, les trois couleurs du drapeau 
national flattent agréablement mes yeux. Malgré 
mes sentiments démocratiques, je porte un 
intérêt filial à notre souverain. A la Chambre 
des Représentants, la dynastie ne compte pas 
de partisan plus chaleureux que moi. Mais quant 
à me préoccuper de la figure de mes compa-
triotes, surtout de la physionomie des gens de 
condition infime, du rebut de nos populations, 
l'idée de les dévisager de si près, de les jauger 
avec cette persistance ne m'était pas encore 
venue. Ne voilà-t-il pas de beaux sujets d'extase 
et de méditation que ces pendants ! Surtout 
qu'il y en a des milliers 1 Et Laurent les trouve 
aussi précieux que le sel de la terre. Et c'est 
pour l 'amour de ces espèces et de ces épices-
là qu'il chérit sa copieuse patrie! Certes, ces 
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va-nu-pieds seraient étonnés les tout premiers 
du culte que leur porte mon exalté parent. Ils 
seraient mêmegênés de se voir reluqués ainsi et 
se formaliseraient de tant de prédilection! » 

Tu crois, cousin? 

Beaucoup n 'ont qu'un temps, une saison de 
beauté. Ils passent comme une fleur, un insecte 
rare. Précoces, ils mûrissent trop vite. Bien de 
plus intensif que l 'atmosphère de leur milieu. 
Aussi se fanent-ils prématurément . Leur vie 
n'est qu'une aube, qu'une adolescence. Heureu-
sement, ils sont aussi prolifiques qu'éphémères 
et leur progéniture leur ressemble bientôt pour 

suprêmes délices. 
L'âge auquel je les préfère? Aux approches 

de la conscription et parfois, plus tôt encore, 
dès l'époque où l 'apprentissage d'un métier et 
les premières escapades commencent à leur 
donner du roux, à l 'heure du déniaisage, du 
duvet à la lèvre et du poil follet au menton ; au 
moment de cette puberté si irritante chez les 
gamins élevés à la grâce de Dieu, puis entrepris 
par des initiateurs sans vergogne ; à la minute 
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climatérique où la mue rogue et dyscole, fanfa-
ronne de vice et de cynisme, prodigue aussi de 
câlines gaucheries et de naïves détentes ; à la 
saison où ils jettent leurs gourmes en s'aban-
donnanlen toute licence à leurs postulations de 
moineaux francs, pillards, batailleurs et volup-
tueux. 

L'accoutrement de mes voyous subit des 
.caprices et des modes tout comme celui des 
mondains ; fluctuations lentes et moins radicales 
qu'en haut de l'échelle, mais caractéristiques. 
S'ils ne vont pieds nus — et combien ces pauvres 
paturons, calleux et poudreux, émergent pathé-
tiquement des penaillons et des franges de leur 
« folzar » — ils chaussent des sabots blancs ou 
jaunes, très pâles ou orangés comme les f ro-
mages de la Hollande. On en trouve à la pointe 
relevée comme un crochet de patin frison ou 
une proue de gondole, peints de diverses cou-
leurs, ciselés et taillés, même dorés, historiés 
de figures et d'attributs, le tout d 'une fantaisie 
délicieusement barbare. 

Parfois mes favoris connaissent des saisons 
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de luxe durant lesquelles ils porteront des chaus-
sures de cuir. On n'en voit que la pointe àcause 
de la guêtre ou du pied d'éléphant formé par 
le bas de la « culbute » (que l'argot a de 
noms suggestifs pour le vêtement bifurqué !) 
dont il importe que le haut bride les fesses et 
les cuisses. D'autres jours, ils traîneront des 
savates et des espadrilles qu'ils s 'amusent à 
quitter et à reprendre ; ils laceront des bottines 
jaunes sur leurs chaussettes lie de vin ou feront 
sonner de lourdes bottes à gros clous — un luxe 
que ces clous ! 

Généralement ils vont habillés de ce velours 
côtelé appelé piloux qui — sans préjudice des 
autres tons : mastic, réséda ou vert bouteille — 
parcourt toute la gamme des bruns, depuis le 
jaune d'or ou le roux flamboyant jusqu'au 
havane ou au chocolat. S'ils ne parviennent à 
se fendre de tout le complet de velours, leurs 
jambes au moins sont culottées de cette 
ragoûtante étoffe aussi caressante à l'œil que 
douillette au toucher, de ces velours tirant sur 
le pelage des félins, tièdes comme une fourrure, 
éleclrisés, dirait-on, par les réactions de la 



L ' A U T R E V U E 47 

marche, les manœuvres, les jeux et les rixes de 
leurs propriétaires. Avec le temps ces velours 
se bonifient comme le vin et les cigares. Au 
relief des coudes, des fesses et des genoux, 
l'étoffe se met à luire, puis à se râper, jusqu 'à 
ce qu'enfin sous les guenilles rapiécées à 
outrance, la chair montre sa couleur de pain bis 
ou de poisson fumé. Le plus souvent sans veste, 
sans bourgeron, sans vareuse de gros bleu 
marine, ils endossent des jerseys bleus aussi, 
mais parfois de différentes couleurs, zébrés à la 
façon des maillots de canotiers ou d'acrobates. 
Ces tricots échancrés dégagent la rude et 
ferme encolure comme chez les matelots. 
Combien mes lurons portent beau et se 
moulent avantageusement dans ces gaines 
élastiques ! S'ils s'appliquent une chemise, ils la 
choisissent de llanelle et de couleur. Ils ne se 
prêteront que rarement au supplice du carcan 
empesé et ils se passent presque autant de cra-
vate, à moins que leur limace assez décolletée 
n'ait un collet rabattu sous lequel ils glissent 
une voyante lavallière, une écharpe nouée à 
la marine ou une cordelière àglandsmuticolores. 
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Jamais de paletot, ou bien ils n 'ont que cela 
sur le corps. Mais l'hiver tous s'emmitouflent 
la gorge et la nuque jusqu'au nez dans un de 
ces larges cache-misère dont ils rejettent les 
deux bouts sur le dos; tandis que les jambes 
grelottent sous des chausses presque réduites 
en charpie. 

De l 'habillement du voyou c'est la casquette 
qui change le plus souvent de mode. Une sai-
son, ils la demandaient à visière jaune comme 
le bec des merles, ce qui accentua le caractère 
effronté et gouailleur de tant de physionomies. 
Puis ils voulurent la casquette de laine verte 
ou écossaise des joueurs au cricket, ou la 
toque du jockey, tirée sur les oreilles. Mais 
un modèle persiste, le plus coquet d'ailleurs, 
et ils y reviennent d'instinct, pour peu qu'ils 
s'avisent d'en adopter un autre : c'est la cas-
quette marine, à large visière plate et le 
plus souvent vernie, dite « klipson ». Il 
sied que cette coiffure soit renversée clans le 
cou et posée sur l'oreille, la visière crânement 
relevée vers le ciel, un peu parallèle donc au 
fréquent retroussis de leur nez, à leurs narines 
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quêteuses. C'est le genre. Fréquemment, nos 
farauds portent le feutre mou à larges bords 
retroussés ou rabattus, coiffure prêtant à la 
fantaisie et à la désinvolture et que les renfon-
cements et les coups de poing assortissent et 
pétrissent à l 'humeur du compagnon qui s'en 
affuble. 

Dans ses Confessions d'un fumeur d'opium, 
Thomas de Quincey préconise une expérience 
qui consiste, le samedi soir, lorsque les ouvriers 
onttouché leur paie, à se mêler à leur multitude, 
à prendre un bain de foule et à s'égarer dans ces 
problèmes de rues sans issues, dans ces pouille-
ries où la gent turbinante s'entasse, parquée et 
refoulée, ainsi que dans les antiques ghettos et 
léproseries. Là, il s'agit de pénétrer à leur 
suite au sein des tavernes et des musicos où tous 
ces peinards se rassemblent pour dépenser leur 

.salaire et se donner un peu de bon temps. Ce 
coude à coude est fort agréable et même récon-
fortant, et cette descente dans les enfers so-
ciaux recommandée par Quincey partait émi-
nemment d'un excellent naturel. Mais dans ces 
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rapprochements des distances il se bornait à 
donner de platoniques conseils aux familles 
indigentes embarrassées par une baisse de 
salaire, un chômage inopiné ou l'enchérisse-
sement de l 'une ou l 'autre denrée indispen-
sable à leur nutrition. Moi, j 'ai trouvé mieux , 
que ça, soit dit sans me vanter. 

Par les après-midi de froidure, nos musées 
servent d'asiles et de chauffoirs à des traînées 
de claque-dents et de court-vêtus. N'y a-t-il pas 
quelque chose de touchant dans cette hospita-
lité que les sanctuaires de l 'art accordent à ces 
misérables? En se sentant imprégnés de la 
chaleur égale et frôleuse qui règne dans ce lieu, 
sous les bouffées caressantes que les bouches 
des calorifères leur soufflent à travers les hail-
lons et qu'ils sentent monter le long de leurs 
jambes comme l'ascension chatouilleuse de [ 
leurs parasites, mes pauvrets ne subiraient-ils 
peu à peu l 'enchantement et le prestige de ces 
siècles de chefs-d'œuvre? 

Je me faisais celte réflexion l 'autre jour au 
musée d'art moderne où j 'errai à la remorque 

'unebande d'apprentis. Leur aîné les pilotait de 
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salle ensalle, en leurlaissantà peine le temps d'ac-
corder un regard aux compositions historiques, 
pour les mener directement devant des nudités 
qu'ils fouillaient de leurs veux aiguisés, en s 'es-
claffant. Parfois ils rigolaient tellement que, se 
poussant l'un l 'autre, ils allaient s'affaler sur le-
glorieux velours rouge des divans auquel ils-
infligeaient le contact outrageant du velours 
rogueux de leurs fonds de culottes. Les hu is -
siers qui les surveillaient d'un air rogue et dont 
leur irruption bruyante avait troublé la sieste, 
leur enjoignaient continuellement, sous peine 
d'expulsion, de mettre une sourdine à leurs 
éclats de voix et de refréner leur gesticulation. 
La menace semblait produire son effet ; ils 
décanillaient à la tile, tête baissée et tout 
penauds, mais pour courir s'affrioler et se tré-
mousser de plus belle dans la salle voisine. 

Cependant, arrivés tout au bout de l'enfilade, 
dans un dernier salon après lequel il faut re tour-
ner sur ses pas, l 'exubérance de mes garne-
ments tomba tout à coup, à la vue de la splen-
dide perspective qu'un intelligent architecte a 
ménagée à travers de larges verrières sur les-
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bas-fonds du vieux Bruxelles. C'élait leur ville, 
leur quartier, cela ! Ces briques et ces chemi-
nées leur parlaient autrement que la toile peinte. 
Le nez collé à la vitre qu'ils embuaient de leur 
haleine alliacée et qu'ils frotlaienl ensuite du 
revers de leur manche trouée au coude, la tur-
bulente ribambelle s'éternisa, fascinée par cet 
à-vol-d'oiseau de bicoques à toits rouges dans 
l 'enchevêtrement et la débandade desquelles ils 
essayaient de s'orienter et de démêler approxi-
mativement la lucarne du galetas paternel. 
Quelque miséreux qu'ils me semblassent, au 
moins tous ces pierrots-là se savaient quelques 
tuiles de la cité excentrique sous lesquelles ils 
pourraient se blottir la nuit prochaine. 

Tel ne devait pas être le cas d'un autre petit 
pauvre auquel je n'avais pas pris garde jusque-
là, requis tout le temps par les espiègleries des 
premiers. Comparés à celui-ci ces gueusillons 
montraient la mine florissante et l'habillement 
des enfants de bourgeois. S'il se tenait à l'écart 
de leur bande, c'était sans doute à cause de son 
dénuement plus manifeste et plus criard. S'il 
ne s 'arrêta point comme eux devant le panorama 
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de la ville, c'était assurément parce qu'au-
cun gîte ne lui était ménagé dans ce fouillis de 
pénates. 11 pouvait avoir de quinze à seize ans, 
l'âge des autres polissons ; mais, de taille ché-
tive, la misère contrariait sa croissance, et leur 
teint hâlé et blafard paraissait rosé à côté de la 
pâleur livide du sien. Dès que je l'eus aperçu, les 
autres cessèrent de m'intéresser. Les abandon-
nant à leur extase, je m'engageai à la suite du 
gamin solitaire dans les salles qu'il lui restait à 
visiter. Malgré la faim qui lui tiraillait le ventre, 
le pauvret s'arrêtait devant maint joli tableau 
et le considérait avec une curiosité naïve que je 
n'avais pas vue aux apprentis tapageurs. Je 
m'étais rapproché de lui au point de le frôler 
et je réglai mes mouvements sur les siens, ne 
bougeant que lorsque lui-même avançait d'un 
pas. Surprit-il mon manège et chercha-t-il à 
m'éviter, gêné par un voisinage trop humiliant 
pour ses haillons ? A un moment, il traversa la 
salle et se mit à parcourir les tableaux de la 
rampe opposée à celle que nous avions longée 
jusque-là. Je le rejoignis de façon si ostensible, 
qu'il tourna son blême visage de mon côté et 
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me regarda d'un air ombrageux, appréhendant 
peut-être en moi un Iraqueur de vagabonds, un 
de ces tristes veneurs qui galopent les batteurs 
de pavés pour les entasser dans les pourrissoirs 
des dépôts. Mais mon regard lubrifié par la sym-
pathie, un sourire où je mis le plus de persua-
sion et de caresse possible le rassurèrent en 
partie sans encore l'édifier toutefois sur la na-
ture de l 'intérêt que je lui portais, et peut-être 
ne fut-il pas loin, le pauvre enfant exsangue et 
décharné, de méconnaître ma sollicitude, car 
une rougeur teignit furtivement ses pommettes. 
Comme je redoublai de muette, mais en quelque 
sorte magnétique conjuration, à la longue il se 
décida à son tour à m'interroger du regard. 

La faim, hélas, aurait eu raison de ses répu-
gnances, celles-ci eussent-elles même été légi-
times. 

— Veux-tu sortir avec moi, peti t? lui chu-
chotai-je. Et comme il s'effarouchait de nou-
veau, je le pris par le bras et l 'entraînai au 
dehors, suivi, je n'en doute pas,par les regards 
scandalisés des respectables huissiers. Arrivé 
dans la rue, je conduisis le pauvret qui se laissait 
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mener, docile comme un chien, jusqu 'à la ta-
verne la plus proche où, au dégoût à peine dé-
guisé du garçon et de la caissière, je lui fi 
servir de l'aie et plusieurs sandwiches. 11 dévora 
celle pilanceet vida sa pinte sans prononcer une 
parole, avec une voracité dont la vue me faisait 
presque autant de mal que de bien, car elle ne 
me révélait que trop à quel jeûne avait été con-
damné ce pauvre être. Après avoir réglé, je sorlis 
non sans le faire passer devantmoi ; puis, sur le 
seuil, je lui tendis la main et, tandis qu'il la 
serrait après un peu d'hésitation, je lui coulai 
entre les doigts une pièce de cent sous, tout ce 
qui me restait. Non, il n'y a rien de plus béati-
fiant, je vous le jure, que la surprise de mon 
bonhomme, soninetfableconfusionà ce moment . 

. Aussi me suis-je bien promis de renouveler l'ex-
périence. Mais si vous étiez tentés de m'imiter, 
hâtez-vous de vous dérober aux remercîments 
du cher petiot. Restez plutôt sous l'impression 
de cette gratitude qui n 'apu s'exhaler, tant il suf-
foquait d'émotion. Les mots ou les gestes qu'il 
croirait devoir ajouter à son trouble pour ex-
primer sa reconnaissance compromettraient le 
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délice que vous aura procuré l 'ébranlement ner-
veux communiqué à toute sa personne par vos 
largesses. Ce n'est qu'un spasme de la durée 
d'un éclair, une grimace plutôt qu'un sourire. 
Mais que c'est beau et que c'est bon !... 

Aujourd'hui, pourtant, je m'en veux de ne 
point m'être ménagé le moyen de le revoir. Ne 
m'aurait-il pas fourni le sujet d'études tant 
cherché, le moyen de pénétrer dans son monde 
et de m'instruire sur le compte de cette engeance 
vers laquelle je me sens si vertigineusement 
aiguillé? Espérons. 

11 m'arrivait, il ya quinze jours, de contempler 
le panorama dont on jouit de ce plateau que 
domine le palais de justice de Bruxelles sur-
plombant de sa masse la grouilleuse ville 
basse, la cité par excellence de notre catliva 
gente. Accoudé à la balustrade, j'embrassais 
l 'immensité de la perspective suburbaine. 
Par delà le fouillis de x'uelles et de culs-de-sac, 
je goûtai cet horizon houleux fouetté par un 
vent sadique, qui faisait fuir les nuées sangui-
nolentes comme la panique échevelée des 
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ribaudes et des colporteuses devant la meute des 
argousins. Ce qui se passait dans le ciel me 
fit songer à l 'atmosphère de terrorisme et de 
contravention habituelle à ces sentines s 'entre-
croisant à mes pieds. Sous l 'impression de cette 
synesthésie, je dévalai la rampe à lacets abou-
tissant à un carrefour formé par les rues de 
l'Épée, des Minimes et Notre-Dame-de-Grâce. 
Arrivé au bas, je tombai sur un groupe d'une 
demi-douzaine de gueux renforcés, au cachet 
local et loqueteux, des voyous de grand style 
enfin. Ils portaient leur vêture dérisoire avec ce 
dégingandement et ce débraillé qui leur siéent 
si bien et dont je raffole. 

Un des plus grands s'acharnait sur un des 
juniors qui se laissait molester avec une cer-
taine complaisance. Le tourmenteur le vau-
trait à terre et lui allongeait, de légers coups 
de pied dans les reins ou, couché sur lui, il lui 
prenait la tête à deux mains et lui faisait toucher 
à plusieurs reprises la bordure du trottoir, 
mais sans lui faire grand mal, car l 'autre geignait 
pour la frime et s'esclaffait tout en feignant de 
pleurnicher. Leurs camarades formaient le 
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cercle autour des lutteurs et s'ébaudissaient en 
attendant de s'agripper à leur tour. Et comme 

m'étais arrêté, à la fois anxieux et émoustillé, 
partagé entre le plaisir que me procuraient les 
mouvements agiles, les efforts musculaires de 
ces gamins et la crainte de voir leurs jeux finir 
par une empoignade pour de bon, l 'un des 

s, peut-être vaguement averti de ce 
bizarre sentiment de solidarité et de camaraderie 
qui me posséda de tout temps pour ces fauves 
espèces et qui est allé en s'exaspérant, m'inter-
pella en ces termes : « Quels voyous, n'est-ce 
pas, Monsieur? Toujours en train de se battre 
comme des chiens? » 

Et un autre des baguenaudiers montrant le 
gamin terrassé en proie aux brimades de son 
robuste vainqueur : « Voyez donc comme il est 

! tout couvert de boue ! » 
Pourquoi le respect humain, dont je me 

croyais affranchi, m'empêcha-t-il de répondre 
au polisson : « Détrompe-toi, loin de me dé-
goûter, tes camarades me ragoûtent ; car je les 
aime, les voyous ! » Non, intimidé, je poursuivis 
mon chemin sans souffler mot, mais je m'étais 
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, peine éloigné, on ne peut plus digne, avec 
me moue rechigneuse de bourgeois, que j 'aurais 
oulu revenir sur mes pas : « Bah, me dis-je, 
e sera partie remise ; je prendrai parfois le 
hemin de ce carrefour; les peudards doivent 
l'y donner rendez-vous, car l 'endroit se prête 
)n ne peut mieux à leurs ébats, et ce serait 
vraiment jouer de malheur, si je ne les retrou-
rais. D'ailleurs, leurs pareils ne manquent pas 
le ce côté. A leur défaut, je m'aboucherais 
ivec leurs congénères. Les vomitoires du 
)<tlais de justice refoulent et dégorgent sans 
loute, dans les ruelles d'alentour, des flopées 
le ces vauriens durant la suspension des au-
liences de la correctionnelle qu'ils fournissent 
l'accusés, de plaignants, de témoins, de galerie 
îtde claqueurs, car les prétoires ont leurs che-
valiers du lustre tout comme les salles de 
spectacle. » 

Le hasard m'a servi. A deux jours de là, j 'ai 
retrouvé mes cinq drôles, les mêmes. De nou-
veau ils, se battaient ou plutôt le même patient 
pantelait sous le poids du même bourreau. Aun 
moment, ils firent la brouette : le grand soulevait 



le petit par les pieds et le forçait àmarcher sur 
les mains. 

Celui qui m'avait apostrophé l'avant-veilleme I 
reconnut et s 'enhardit de nouveau à me lancer I 
son : « Quels voyous, hein, Monsieur? » en I 
s'appliquant fort humblement, sans aucune res- I 
triction, le sobriquet que leur infligent les gens I 
propres. 

C'était un jeune ribaud, nerveux et membru, I 
déhanché et frétilleur, jaune de teint, au visage I 
chiffonné et mobile, aux vifs yeux noirs, aux I 
cheveux crépus, la veste relevée au-dessus des I 
reins par le mouvement des mains logées dans I 
les poches de la culotte. 

Cette fois je répondis, et cela sur le ton dont | 
les premiers chrétiens devaient confesser leur I 
Dieu, non sans ressentir un frisson d'avant- I 
goût du martyre : « Moi je les aime, les voyous, I 
et de tout mon cœur ! » Je répétai même cette 9 
déclaration, car le jeune drôle me regardait tout 1 
ébaubi, n'en croyant pas ses oreilles ou ne com- J 
prenant pas. Puis, de cette voix traînarde | 
et éraillée dont le timbre est aux sons ce que 
le graillon est aux odeurs, de cette voix modu-
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liante qu'ils contractent à force de se chamailler 
ou de crier leur marchandise : « Hé, vous autres ! 

I Entendez-vous celui- là?» clama-t-il. « Il dit 
aimer les voyous ! » 

A cette révélation inouïe, les deux lutteurs 
¿dénouèrent leurs étreintes qui me rappelaient 
Iles tortillements des anguilles que brouettent 
Iles poissonniers ambulants et, encore haletants, 
[sans cesser de me considérer comme une bête 
•curieuse, ils se rajustaient de leur mieux, ren-
lfonçant leur chemise et leur jersey dans leur 
[culotte et époussetant leur casquette en la bat-
liant contre leurs fesses, auxquelles ils frottent 
[aussi leurs allumettes. Peut-être me croyaient-ils 
Itou? Certes, je les avais interloqués. J'étais vêtu 
Isans recherche mais encore trop bourgeoise-
Iment tout de même. Observateurs déliés, ceux 
de leur sorte vous ont tout de suite jaugé un 
[quidam. Leur examen me fut-il favorable? 
|\vais-je vaincu leurs préventions, leur méfiance 
chronique, cette frousse qui les agite autant que 
[le souffle le plus imperceptible inquiète les 
peupliers? Ils se rapprochèrent peu à peu ainsi 
[que des chiens sans maîtres que l'on a flattés de 
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la voix. A brûle-pourpoint, je les invitai à 
me conduire dans un estaminet de leur façon, 
afin, disais-je, de lier plus amplement connais-
sance, le verre en main, et de leur prouver la 
since'rité de mes sentiments. Après s'être con-
sultés une seconde sur le choix ducaboulot, car 
ceux-ci ne manquent point dans ces parages, 
ils finirent par me désigner celui formant le 
coin des deux ruelles. Je commandai de petits 
verres de genièvre que nousWimes au comptoir. 
A la première tournée, mes polissons se mon-
traient encore circonspects, mais la glace se 
rompit dès que j 'eus fait renouveler la consom-
mation. C'était donc sérieux? Je les gobais? 
On trinqua, et le plus grand, celui qui les 
commandait, ayant proposé de s'asseoir pour 
causer plus à l'aise, nous nous attablâmes 
comme d'anciens camarades. Ils se familiari-
saient, travaillés par ce besoin d'expansion et de 
sociabilité qui caractérise les êtres ' infimes. 
C'était à qui se rapprocherait de moi, s'instal-
lerait à mes côtés, ou me ferait vis-à-vis, coude 
à coude, leurs genoux collés aux miens. Leur 
haleine me chatouillait la nuque et les oreilles. 
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Les ' langues se dégourdirent; ils parlaient 
presque tous à la fois, rivalisant d'épate, faisant 
assaut de drôleries pour se rendre intéres-
sants; ils auraient voulu s'ouvrir entièrement, 
se faire connaître dans leur tréfonds, m'édifier 

(en deux mots sur toute leur vie. A la différence 
Ides petits jeunets et des mijaurés de la bour-
geoisie, un généreux désir de sympathie et d'ef-

[fusion ressortait de leurs façons et de leurs dis-
cours. Bientôt, ils se permirent à mon égard ces 
privautés, intervenant constamment dans leurs 
rapports et que j 'encourageai en leur rendant la 
[pareille : ils me tàtèrent le biceps, me tapèrent 
la cuisse, éprouvèrent ma résistance musculaire, 
et le plus fort d 'entre eux pesa avec une telle in-

I sistance de ses deux poignes sur mes palettes qu'il 
me lit presque chavirer. Somme toute, je me 
comportai rondement et je ne leursemblai ni un 
méchant diable, ni un faquin. Dans tous les cas, 
ils avaient leurs apaisements sur un point capi-
tal : je n'étais point 'de la rousse. Leur flair les 
aurait infailliblement avertit. L'argousin, le 
mouchard, l 'agent des mœurs se marquent d'un 
pli indélébile qui ne trompe jamais les intéressés. 
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A un moment, je subis un véritable interroga-
toire ; ces drilles m'auscultaient le moral comme 
le physique. 

— Et que fait Monsieur? 
Par un reste d 'amour-propre, je répugnai à 

leur avouer battre le pavé tout comme eux, et 
je me fis passer pour journaliste. Journaliste? 
Cela ne leur disait pas grand'chose. 

— Mais oui, journaliste, écrivain, quoi ! 
— Cependant, une gazette, cela s'imprime, 

cela ne s'écrit pas ! 
— Est-il bête, celui-là! Écoute, tu vas com-

prendre. . . 
Et suppléant à mes explications trop savantes, 

c'était à qui ferait saisir aux autres ce que repré-
sentait cet oiseau rare, le journaliste. Chacun y 
allait de sa définition. Lorsqu'il n'en sortait pas 
plus que les autres et se mettai t à bredouiller, 
il se faisait rabrouer et clouer le bec par la ga-
lerie. Ils finirent par parler tous à la fois ; ils 
trépignaient, se bousculaient, s'égosillaient, se 
criaient mutuellement dans le visage, et leur 
charnure s'échauffant avec leur langage réveil-
lait la moiteur de leurs haillons et commu-



I niquait à leurs dessous de flanelle et de là à 
I toute l 'atmosphère ces effluves de force adoles-
I cente comparables aux fragrances des arbres 
I séveux. 

— Moi je sais! Laissez-moi dire!. . . interrom-
I pit au plus fort du brouhaha un grand garçon 
I élancé et nerveux, bien jambé, de jolie figure, 
I aux yeux bruns pailletés d'or, le teint mat, un 
I pinceau de moustache, des cheveux châtain 
I qu'il pommadait en conscience, le type de 
I l'adonis de barrière, du noceur voluptueux et 
I bon enfant, sans fatuité, avec pourtant quelque 
I chose de cruel et d'inquiétant dans le sourire et 
I dans le regard. 

On l'appelait Dolf Torlemyn ou Tourlamain. 
— Un journaliste, disait-il, voilà... 
Mais au lieu de définir le folliculaire pour 

1 lequel je me donnais, il s 'embarquait dans une 
! description assez vivante des abords du journal 
i e n vogue à l 'heure du tirage. 

Il s'y était sans doute rencontré souvent 
I avec ceux de sa sorte en quête d'un emploi. La 
I cohue des sans-travail y est telle que l'on croi-
I rait à une émeute. Dès que les rotatives 

5* 
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mettent à gémir, de terribles bousculades 
s'engagent devant les portes. Ils débordent 
les vendeurs, happent au passage les feuilles 
encore humides, se les arrachent des mains au 
risque de les déchirer. Ceux qui tiennent leur 
numéro le déploient en l 'appliquant sur le dos 
d'un camarade. Ils se hâtent de consulter les 
colonnes de petit texte où sont renseignées les 

d'emploi. Les illettrés se font aider des 
lumières de ceux qui savent lire. Puis c'est une [ 
débandade et une course folle comme s'il y avait 
le feu. Il s'agit d'arriver premier. 

Zwolu ou Mémène, le brunet déluré, la fri-
mousse chiffonnée comme un pruneau, celui-là 
même qui m'avait interpellé, se rappela avoir I 
rencontré des gens de mon genre, la plume à rî 
l'oreille, dans les imprimeries des journaux à | 
l 'heure du coup de feu et des dépêches félégra- i 
phiques, un jour où il apportait tout essoutlé la I 
première nouvelle d'un écrabouillement dont il 
avait été témoin et pour laquelle il touchait t 
dix sous. Zwolu se faisait donc une idée approxi-
mative de ce que pouvait être un gazetier. 

Devant le mal que se donnent mes braves 
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types pour me débrouiller, je me repens d e l e s 
ivoir induits en erreur, mais je me promets bien 
jar la suite de les édifier sur ma position réelle. 

— Alors moi aussi, je suis journaliste ! 
Celui qui revient à la charge est Jef Camper-

louillie, un vigoureux rousseau, aux frisons d'or 
let à la chair blonde et rose, aux gros yeux ré-
¡jouis, aux allures et au parler rogue, une sorte 

le garçon boucher ou d'abatteur en rupture 
l'étal, habitué des concours athlétiques, gaillard 
solide mais débonnaire, ne déployant jamais 
sa force que dans des luttes et des assauts cour-
tois. C'est celui-là même par qui Palul Cas-
sisme, un petit blondín à mine de premier com-
muniant, aux yeux bleus, aux cheveux de soie 

écrue, à la voix flùtée, prenait plaisir à se faire 
vautrer par terre. 

Campernouillieaura été embauché d'occasion T 

jour la vente d'un numéro à sensation, un jour 
[qu'il fallait du renfort aux équipes ordinaires. 

)epuis jl se croit journaliste. 11 dispose d'ail-
ijrs de solides poumons pour crier la marchan-

dise et il nous fournit un échantillon de sa toni-
Jtruance en braillant à tue-tête le litre d 'un 
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journal français, titre que l 'accent du terroir 
écorclie d'ailleurs au point de le rendre inintel-
ligible. Campernouillie vociférerait encore si leur 
cbef à tous ne l'avait bâillonné en lui appliquant 
sa large main sur la bouche. 

Jef prend bien la chose. Tout est d'ailleurs 
permis àTich Bugutte. 

Virilement beau, à la fois aussi grand, aussi 
nerveux, aussi bien découplé que Tourlamain 
et d'aussi florissante charnure que Camper-
nouillie, râblé et croupé comme un bourreau de 
Rubens, ce garçon de vingt-quatre ans réunit 
les deux types flamands du brun et du blond. 

Rien de fier et de noble comme l'ensemble 
de cette physionomie de simple voyou. 11 a la 
face pleine, les joues à peine duvetées, le front 
large et bombé, le menton impérieux, les 
cheveux d'un noir de jais plantés drus et taillés 
en brosse, les grands yeux bleus tirant parfois 
sur le bleu des ténèbres, profondément enfon-
cés dans les orbites et ombragés d'épais sourcils 

de longs cils. Son teint agréablement basane 
mêle un ton orange au rouge vif des pommettes. 
Les oreilles menues et un peu écartées rap-



Jpellent celles d'un jeune faune. Les ailes du nez 
(extrêmement mobiles, les narines reniflantes 

et fendues comme des naseaux accusent une 
•sensualité exigeante que mitigé le sourire atten-
•d r i et un peu triste, et surtout la caresse velou-

iltée du regard. Si Campernouillie se bat pour 
la parade dans les loges de lutteurs ou les 
baraques foraines, si Tourlamain excelle dans 
les exercices d'adresse, le saut, la course, les 

I
lfeintes et les perfidies de la savate française, 
•Bugutte, lui, représente le gladiateur, le pugi-

liste pour de bon, le batailleur incorrigible, 
la bête noire de la police. Bugutte a le casier 
judiciaire tellement emcombré qu'il ne compte 
même plus les peines d 'emprisonnement qu'il a 
[purgées pour coups et blessures, rébellions 

• contre les sergots. A part cela le meilleur enfant 
• d e la teiTe, le plus taciturne et le moins turbu-

l e n t des cinq. Quand il ne fournit pas de muscle, 
J i l rêve à la façon des grands fauves au repos. 
•D'ailleurs, il cogne rarement pour son propre 

[compte ; très endurant en ce qui le concerne, 
très malléable, il faut des provocations exces-

s ives pour le pousser à bout. En revanche, il 
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pousse la camaraderie jusqu'à l 'abrogation et 
à l 'héroïsme. 11 suffit que l'on s'en prenne à 
l 'un de ses amis ou seulement à quelqu'un de 
sa coterie pour qu'il s'interpose et se rue sur 
l'offenseur. Souvent son intervention fut plutôt 
intempestive et fit dégénérer une attrapade 
anodine en une tuerie féroce. Aussitôt lâché, 
plus moyen de le retenir. 11 tape en aveugle et 
en furieux, sans mesurer ses coups. Sa spécia- j 
lité consiste à secourir les camarades emballés 
par la police. Fût-il à l 'autre boutde la paroisse, 
il se ruera à la rescousse. « Bugutte, ils viennent 
de pincer un tel! » Bugutte! s'écrie-t-il. (Bugutte, 
son juron familier, est une corruption de bij 
God, pardieu ! De là son sobriquet, Bugutte!) 
Et le voilà parti. Si les policiers n 'ont pas encore 
conduit leur capture au poste, Ticfa réussit tou-
jours à l 'arracher de leurs mains. Mais ses 
exploits lui coûtent cher. N'importe ; il recom-
mencera. C'est plus fort que lui. 

Aussi merveilleux nageur que redoutable pugi-
liste, il a sauvé presque autant de monde qu'il 
en a démoli. En somme, ce gueusard mériterait 
encore plus de médailles de sauvetage et de croix 
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[civiques qu'il a encouru de condamnations. Ses 
[violences défraient aussi souvent les journaux 
[que ses actes de dévouement. Les mauvaises 
[langues prétendent qu'il lui arriva de lancer àl 'eau 
[des passants attardés ou des paysans se rendant 
[au marché matinal, pour se ménager l'occasion 
I et l 'honneur de les repêcher. N'en croyez rien. 
[Bugutte ne verserait jamais dans pareil caboti-
[nage. S'il jetait quelqu'un à l ' eau ce serait pour 
[venger un camarade, et alors le macchabée 
| n'aurait qu'à se débrouiller. 

Tandis que Campernouillie etTourlamain me 
[mettaient au courant des prouesses et du carac-
11ère de leur capitaine, celui-ci, un peu confus, 
| me souriait de ses grands beaux yeux et pro-
I testait par des « bugutte » réitérés contre ce flux 
[ d'éloges. 

Je ne cessais de renouveler les consomma-
I tions. A force de boire, l 'entretien prenait un 
I tour de plus en plus sentimental et confi-
[ dentiel. 

Sensibles, étrangement impressionnables, ces 
[ irréguliers dont les jours se passent dans des 
[ transes et des abois perpétuels, ces brutes me 
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rendaient effusion pour effusion, se récriant par-
fois avec incrédulité comme pour m'arracher des 
protestations de sympathie encore plus véhé-
mentes, et se demandant avec un bon rire à 
pleines lèvres ce que je trouvais de si aimable 
et de si avenant en eux, pauvres bougres mal 
nippés et mal famés, moi un monsieur à faux-
col, à manchettes et à manières. 

Attendri, je redoublai de fraternelles avances: 
— Oui, je vous aime, vous les voyous, vous 

les infâmes el les pouacres, devant qui les gens 
de ma caste affectent de se boucher le nez, pour 
qui les messieurs n'ont pas de moues assez 
dégoûtées, quoique leurs madames les guignent 
peut-être à la dérobée. Oui, je vous trouve plus 
près de la nature, plus francs, plus libres, 
plus généreux, plus beaux et plus crânes. . . Ah, 
je suis horriblement fatigué des faussetés, de la 
bégueulerie, des coups fourrés du monde d'en 
haut. Foin de leur art et de leur littérature qui 
mentent autant que leur religion, leur honneur 
etleur morale! Tous cesgens-là parlent et écrivent 
trop bien ; cela va tout seul, on n'a qu'à les 
remonter, les voilà partis. Pas plus d 'âme que 
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leurs phonographes. Et leur implacable, leur 
¡sinistre politesse! Tas de rhéteurs et de so-
phistes, va! Ils n'ont jamais tant parlé de Dieu 
que depuis qu'ils n'y croient plus. Tandis que 
vous autres, au moins, mes pauvres coureurs de 
rues, vous vous donnez pour ce que vous valez, ni 
plus ni moins, sans nous en faire accroire. 
Vous êtes loyaux et rafraîchissants comme les 
plantes, les fontaines et les oiseaux ; fraternels 
comme les loups ! 0 mes bien-aimés ! 

Et ne voilà-t-il pas que je m'oublie à leur 
conter une vieille pièce espagnole, le Damné 
faute de foi du moine Tellez, en rapportant à 
leur propre situation, le cas du mécréant qui 
fut sauvé parce qu'il possédait la grâce des élus. 
Je leur parlai longtemps sur ce ton apologé-
tique. 

Us ne me comprenaient pas toujours, mais ils 
m'écoutaient avec bienveillance, ils me regar-
daient pour lire mes pensées plutôt dans mes 
yeux que sur mes lèvres, puis les intonations de 
ma voix les caressaient et ne leur laissaient aucun 
doute sur mes sentiments. 

Pourtant, afin de me faire comprendre de 
6 
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ces êtres frustes au parler indigent, au voca-
bulaire suggestif mais réduit, trop souvent je 
recourais à la phraséologie des beaux causeurs. 
Comment aller jusqu'à leur âme, à ces ruffians? 
Je n'avais d'autres ressources que de leur répéter 
un grand nombre de fois: « jevousa ime»enjuran t I 
comme eux, en leur allongeant des bourrades 
dans le dos, en les secouant par le bras en guise 
d'épanchements. Ils me prodiguaient les mêmes 
marques de tendresse ou ils se bornaient à me 
sourire bénévolement; leurs yeux et leurs voix 
avaient quelque chose d'exquis que je n'ai vu 
qu'aux chiens que l 'on caresse, aux mendiants 
que l'on aumône, aux mioches pauvres à qui 
l'on coule quelques bonbons dans la main. 

Ah ! le sourire de leurs grosses lèvres rouges 
un peu flétries par l'usage de la pipe, mais sur-
tout par l 'acre jus de la chique, ces lèvres qui 
s'écartent pour montrer de jolies dents de lou-
veteaux. Je goûtais un plaisir inouï à voir 
s'adoucir l 'expression de leurs physionomies fa-
rouches et hargneuses comme celles de Bugutte 
etdeCampernouillie ; ougouailleuseseteffrontées 

et Zwolu ; ou crain-
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live et frileuse comme chez le petit Palul. Mais 
il y avait un reste de rancune aussi, de vague 

I bouderie dans l 'air dont ces réprouvés sociaux 
I se laissaient amadouer par un transfuge de leurs 
[ persécuteurs ; en s 'entreregardant, ils semblaient 

l i se dire : « Tout cela n'est-il pas trop beau pour 
I y croire?... Mais, non, ce n'est pas un méchant 
i garçon après tout. Nous le dresserons à notre 

image. Peut-être y aura-l-il même quelque chose 
I à tirer de lui ! » 

Ils n 'auraient qu'à me mettre à l 'épreuve. Je 
I me vouais à leur bon plaisir, je me faisais leur 
I homme lige : « A vous pour la vie I balbutiai-je, 

le cœur gros. Des paroles ou du silence. Peu 
importe. Des gestes ou de l 'immobilité : à votre 
aise. L'essentiel pour moi, c'est votre présence. 
Livrez-vous à vos passe-temps. Ne faites pas at-
tention à moi. Que je ne sois ni l ' indiscret, ni 
l'intrus. Je ne demande que de pouvoir vous 

I contempler à loisir, d'être votre témoin, votre 
I caution, et même votre complice le jour où vous 
I m'en trouverez digne... Tolérez-moi, je ne serai 

pas encombrant. Puis libre à vous de me ra-
l hrouer pour peu que je vous embarrasse, comme 
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je vous ai vu traiter un cabot qui s'empêtrait 
dans vos jambes. Bref, usez de moi comme de 
vos bons chiens. Collé à vos talons, le nez quê-
teur, l'oreille ouverte, l'œil vigilant, je prendrai 
part à vos équipées. En vos accès de sympathie, 
il vous arrive d'empoigner votre inséparable 
toutou, de le secouer cordialement et de vous 
frotter le nez à son museau.. . 

— Qu'à cela ne tienne ! ricana Tourlamain, 
et il me retint fraternellement dans ses bras. 
Des siens je passai dans ceux des autres, et quand 
tous m'eurent barbouillé de leur baiser, il ne 
nous resta plus que d'aller sceller ce pacte 
d'alliance dans une gargote voisine où je payai 
ma bienvenue sous forme de moules, de harengs, 
de pommes de terre frites et de force pintes de 
faro. 

Depuis que je les ai rencontrés, ces cinq gail-
lards, je ne les quitte presque plus. Ils m'in-
carnent la jeune fleur miséreuse de la capitale; 
ils résument la faune de nos quartiers interlopes; 
ils sont les plus beaux de mes voyous de velours. 
Ils me permettront de fixer, d 'historiographier, 
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pour ainsi dire, le type du réfractaire entre seize 
et vingt-cinq ans. Si j 'étais assez riche pour 
acheter un appareil photographique, je les pren-
drais dans toutes leurs poses sans me lasser 
de les revoir et de les reproduire, tant leurs 
moindres altitudes comportent de naturel et 
d'imprévu. Combien de fois ne m'arrive-t-il pas 
de fermer les yeux et de m'évoquer leur con-
tour, leur modelé, leur couleur et leur patine, 
alin de me graver plus intensément encore leur 
portrait dans la mémoire ! 

Non contents de m'agréer dans leur petit 
groupe, mes cinq m'affilièrent par la suite à 
toute leur bande. Je connus une centaine au 
moins d'autres garnements presque aussi corsés 
et montés de ton. Tout ce qui les concerne me 
tenant à cœur, j 'ai voulu savoir où ils gîtent, 
d'où ils proviennent, comment on les éleva et 
comment ils subsistent. 

En contrebas des coteaux et des futaies du 
château royal s'étale une banlieue excentrique 
où les parents du petit Palul occupent une 
masure qu'on dirait faite, ainsi que toutes les 



L ATJTITE V U E 

autres, de gravats hourdis à la diable. Le talus 
sur lequel se. dresse cette bicoque trempe 
son pied dans un rivelet boueux, digne cours 
d'eau de cette vallée sardónique. 

Ce n'est point sous les traits d'une naïade 
que je me représente ce ruisselet, mais bien 
sous la figure d'un Manneken-Pis sculpté par 
Jérôme, le plus païen des deux Duquesnoy. Le 
Maelbeek, mieux vaudrait dire leMalbec, le mal 
embouché, participe en effet de l 'humeur sour-
noise et dévastatrice de nos gavroches. Sous ses 
dehors malingres et stagnants, il n'est pas de tour 
qu'il ne joue aux riverains. 11 fait le désespoir des 
ingénieurs. Pour ma part je l 'ai surpris maintes 
fois au crépuscule, barbotant dans le fumet de 
sa vase ou, accroupi sous l 'arche minuscule 
d'un petit pont, en train de ruminer quelque 
gredinerie. Sans parler des miasmes qu'il dé-
gage, ce filet de fange vous a des crues subites 
qui le font sortir de son lit, submerger les 
prairies, cambrioler les caves et ruiner les 
provisions. Après avoir beaucoup crié et voci-
féré contre lui, les inondés, ses victimes, 
finissent par rire de ses frasques. Le gamin les 



désarme. N'est-il pas des leurs? Mais les auto-
rités ne badinent pas. Pour corriger le polisson 
les édiles ne trouvent rien de mieux que 
de lui infliger le même traitement qu'à sa 
grande sœur la Senne : on l 'emmurera tout vif 
comme un vulgaire égout. L'enfant se laisse 
faire, non sans pleurnicher et pester en sour-
dine, mais il lient sa vengeance. Aux premières 
guilées, il s'arcboute, fait le gros dos, joue si 
bien delà croupe et des épaules, qu'il finit par. 
démolir son in-pace et par renverser des maisons. 

Un saule, à peu près déraciné par les farces 
de ce lutin, étire ses branches effeuillées au-des-
sus du toit natal de notre Palul. Ses parents se 
donnent pour des maraîchers ; c'est du moins leur 
gagne-pain avouable, leur métier alibi, car ils 
en exercent un tas d'autres, clandestins mais 
lucratifs. Ils engraissent un porc, cultivent leur 
provision de pommes de terre et quelques raves. 
Mais, ainsi que leurs voisins, ils s 'adonnent plu-
tôt à l'élève des récidivistes qu'à la culture des 
choux et des navets. Les vieux menèrent leurs 
premiers-nés à la maraude ; puis les aînés se 
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chargèrent de débaucher les cadets. Ils com-
mencent par la mendicité anodine. Le petit 
Palul fut de ces galopins qui trottinent aux 
portières des voitures après avoir fait la roue 
et des cumulets dans le sable. Ils tendent la 
main en tournant vers vous leur minois rondelet 
dont l'expression délurée et le regard en des-
sous démentent l 'humilité de leurs appels à 
votre charité. 

La dégaine fluette, les yeux limpides de Pa-
lul induisirent ses vieux à l'exploiter autrement. 
Ils tentèrent l'effet de sa mine séraphique sur 
le curé de la paroisse. Le bon prêtre mordit à 
l 'amorce. Il se l 'attacha comme enfant de chœur, 
lui fit faire sa première communion, parla de 
l'envoyer au séminaire. De là ce sobriquet de 
Cassisme, corruption de catéchisme, qui devait 
rester au petit Palul. Sous prétexte que le gosse 
ne leur rapportait encore rien, ses parents sou-
tiraient force pièces blanches au digne pasteur 
qui se flattait de les ramener tous au bien par 
l'exemple de l'un d'eux. 

Mais il présumait trop de la vocation du 
néophyte. Palul épris de plein air et de mou-
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vement rongeait son frein. A la soutane il 
eût préféré le froc d'un ordre mendiant. Les 
dimanches après midi, été comme hiver, il 
lui fallait demeurer entre quatre murs , mar -
motter des litanies, nasiller des psaumes, 
défiler des chapelets. Il lui arriva de manquer 
à ces exercices pour courir la pretanlaine 
avec des mécréants de son âge. Averti par le 
curé, son père lui donna de l à discipline avec 
une telle conviction qu'après sa troisième esca-
pade le congréganiste malgré lui prit la clef des 
champs. Plutôt que de recommencer cette vie 
de raton d'église et de souffre-douleur il se se-
rait jeté dans le canal; mais une pierre au cou 
car il nageait trop bien. Ses parents n'osèrent 
le réclamer, il les aurait vendus. Ils lui lais-
sèrent donc la volée. Échappé du nid paternel, 
il s'agissait pour l'oisillon de ne pas se faire 
encager par les oiseleurs de la police. 

Cassisme mena des aveugles, ramassa des 
chiffons ; en tournant la manivelle de pianos 
mécaniques pour des Italiens, il se découvrit des 
dispositions musicales et il en vint, sachant lire, 
à apprendre par cœur des complaintes qu'il 

6* 
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chantait en s 'accompagnant sur l 'accordéon. 
Un soir, de mauvais plaisants, dont il avait 
escorté la ribote de bouge en bouge, le soûlèrent 
et lui flibustèrent son instrument qu'il tenaitde 
la générosité d'un Mécène du trottoir. Puis il hé-
rita du singe d 'un forain auquel il avait servi 
de pitre. La bestiole se mourait de la poitrine. 
Cassisme l'avaiL dressée à tendre la main aux 
badauds, et jusqu'au dernier jour il la prome-
nait frileusement blottie sous un pan de sa 
veste. Quand elle creva il se fit aide-montreur de 
marionnettes dans 1111 de ces guignols souter-
rains ménagés au fond d'une impasse. Ces fan-
toches pèsent autant que des hommes. Palul les 
laissait tomber oubien il embrouillait les ficelles. 
Les loustics huaient et houspillaient l'imprésario 
qui talochait son manœuvre et finit par lui don-
ner congé. Palul stationnait aux portes des 
salles de vente et aidait à déménager des 
meubles sur des charrettes à bras. 11 rôdait 
autour des chantiers pour se faire embaucher 
par les maçons qu'il servait en montant aux 

, chargé de mortier et de briques. Le 
mi ta la gelée : Palul courut aux rendez-
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vous des patineurs où il aidait les élégantes à 
chausser leurs patins. 11 débitait aussi du petit 
bois — huit fagoLs pour dix centimes — qu'il 
criait d'une voix lamentable. Les ménagères, api-
toyées en le voyant tout bleu de froid, le réchauf-
faient d'une tasse de café. 11 allait tomber d'ina-
nition clans la rue quand il fut ramassé par Jef 
Campernouillie. 

L'abatleur le prit sous sa protection et l 'en-
fant, nature exaltée et même religieuse, voua 
à son robuste nourricier une affection sans 
bornes. On ne les voyait plus l 'un sans l 'autre. 

Malgré sa mine de d u r a cuire et sa brusquerie, 
pas de garçon plus simple el plus doux que 
notre Jef. 11 répugne tellement à verser le 
sang, même celui des bœufs et des moulons, 
qu'il s'est fait hercule de foire. Quand le métier 
ne va pas, il recourt au cambriolage. Toutefois, 
il s'arrange pour qu'il n'y ail jamais personne 
dans la cambuse où il opère, car il lui en coûte-
rait de jouer du surin. Il a dressé l'élastique 
Palul à se glisser entre deux barreaux de fenêtre 
ou par une imposte, un vasistas, un soupirail. Il 
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ne volera jamais que par nécessité, histoire de se 
procurer le droit à la paresse. Ce bougre, 
taillé pour les plus rudes besognes, cache une 
âme de rêveur. Tout comme Palul il adore 
bucoliser par les sentiers à la belle saison. Je 
passai sans doute plus d'une fois devant leur 
groupe sans les connaître. Allongés au tlane 
d'un talus, ils se vautrent le ne/ dans l 'herbe et 

croupe saillante ajoute des mamelons 
vivants aux ondulations du terrain. Ils se rendent 
d 'une kermesse à l 'autre. Palul fait de nouveau le 
chanteur ambulant, Campernouillie délie les 
valets de charrue à la lutte, soulève des poids 
ou jongle avec son petit satellite ; ils ne rentrent 
à la ville que pour venir s'y débarrasser des 
poules volées dans les fermes et des oiseaux 
chanteurs pris à la pipée. 

De mes cinq inséparables c'est peut-être Dolf 
Tourlamainqui couve les instincts les plus inquié-
tants. Il y a du félin clans ce grand garçon rieur 
et polisson, brun et sec comme un matelot espa-

, habile à passer la jambe, prompt à jouer 
du couteau, condimenté par excellence, volup-
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tueux, égrillard, même raffiné dans ses plaisirs 
et capable, à ce que me firent entendre les autres, 
d'introduire de la cruauté dans ses amours et de 
répandre le sang par boutades, sans haine et 
sans raison, histoire de se divertir à des jeux 
nouveaux. 

On dirait le plus régulier de la bande. 11 exerce 
presque continuellement le métier de mécani-
cien ajusteur. Après sa journée il nous rejoint 
souvent en bourgeron, les mains encore noires, 
sentant la sueur et la limaille. Mais il aura des 
accès de paresse et de sensualité, il chômera des 
quinzaines entières durant lesquelles, friand 
d'élégances, il s'affichera avec des femmes 
mieux parées que ses ordinaires bonnes' for-
tunes, ou l 'un de nous l 'aura signalé pilo-
tant quelque touriste équivoque. Autrefois, 
aidé du petit Zwolu, il pratiquait le vol 
à la tire, le plus artiste de tous les larcins. A 
présent, il trouve plus facile d'exploiter ses 
grâces d'androgyne et lui-même nous donne à 
entendre qu'il n'est guère de prostitution à la-
quelle il ne se soit livré. Après s'être passé ses 
fantaisies érotiques qui ne durent jamais plus 
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deux semaines, un malin, il retournera bra-
vement à l'usine et un beau soir, il nous relan-

ra en l 'un de nos carrefours de ralliement. 
Le Cadol, le faubourg excentrique d'où sortit 

€ampernouillie, est aussi le berceau de Tourla-
main. Pour l 'amour de ses fringants abori-

es je raffole de cette banlieue bruxelloise, 
dérision de la campagne el parodie de la grande 
ville où les fumiers rustiques luttent contre les 
miasmes urbains, où l 'herbe et les arbres sont 

par les chimies industrielles, mais où 
fleurissent de si croustillan Les plan tes humaines! 

Bugulte et Zwolu naquirent et continuent ii 
vivre au cœur de la cité même. Zwolu, autrement 
dit l 'Hirondelle, prend son vol tous les matins du 
fond de ce Coin du Diable don Lies sen tes rivalisent 
de noms délicieux et de fermentation subversive. 
La poétique adresse que celle de notre petit benja-
min : voisin des hirondelles qui s'appellent comme 
lui, il loge au N° 30 de l'impasse du Sorbier, dans 

rue Notre-Dame-du-Sommeil. Ala différence de 
n camarade Palul, il vit toujours en bonne in-

telligence avec les siens ; il supporte même une 
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[partie des frais du ménage composé des parents 
[et d'une dizaine d'enfants plus ou moins inces-
tueux et dont il serait, dans tous les cas, fort 
[ardu d'établir le véridique état civil. Tout ce 
[monde se répartit tant bien que mal dans deux 
[chambres et dort pêle-mêle, voué à la promis-
cuité la plus patriarcale. Par les étouffantes 
[nuits d'été, hommes et garçons cèdent le galetas 
laux femmes et vont s'allonger côte à côte sous 
[le porche de l 'impasse. 

De cet humus sortit une fleur charmante , 
[un petit voyou fait au tour, le plus mignon de 
[labande, subtil et gourmand, le larcin fait dieu, 
[toujours en train de patrouiller et de grignoter 
[des fruits ou des sucreries dérobées à un éven-
[taire. Combien, de fois à l a vue du petitMémène, 
[ne me suis-je [tas dit : « Regarde-le bien, grave 
[sa ligne et son ton dans ta mémoire ; lu ne 
[retrouveras sans doute plus, clans une posture 
[si avantageuse, ce polisson aux grands yeux 
[noirs, aux pommettes saillantes, affriolant à cro-
Iquer, valant, déluré et précoce, dix mille gosses 
[de riches, quoiqu'il porte souvent un pantalon 
I tellement déchiré qu'on voit la moitié des deux 



I, AUTR E VUE 

cuisses et que les loques pendillent autour. 
Marque sa frimousse chiffonnée, un peu nar-
quoise, plissée par un rire sonore où tinte la 
blague du voyou puéril et profond qui a jugé la 
misère sociale et qui sait que le mieux est de 
s'en gausser pour s'y résigner. Et n'oublie pas 
son haussement d'épaules accompagné d'une 
moue; ce pli dans le renfoncement de ses reins 
et son veston trop court qui se relève au-dessus 
de sa ceinture et de son bourrelet de chemise, 
lorsqu'il plonge les mains dans les poches de 
sa culotte. Et son sifflement perpétuel et son 
nez quêteur et carlin, et la courroie jaune qui 
retient ses grègues et qui lui sert de fronde à 
l'occasion ou de fouet, voire de laisse, quand il 
a volé quelque chien. » 

Comme Tourlamain il excelle dans le vol à 
la tire. 11 s'en acquitte en virtuose; il recherche 
le frisson du risque. Encore choisit-il ses vic-
times. 11 s'en voudrait de dévaliser un pauvre. En 
revanche, il dépouillera sans remords les cocottes 
ou les matrones arborant leur pretintaille de 
métal jaune et les gros messieurs à la bedaine 
sonnante de breloques. Il n 'a jamais été pincé. 
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pas plus, d'ailleurs, que Dolf Tourlamain qui 
fut son maître et avec qui il opéra parfois de 
onserve. A l'exemple de Dolf, il juge bon, pour 

endormir la vigilance de la rousse, d'exercer 
par intermittences un semblant de métier 
avouable. Ainsi, on l'a connu employé comme 
[chasseur dans un des grands cafés du boulevard. 
.Jamais, de mémoire de garçon, on n'avait vu 
saute-ruisseau si débrouillard, si vif-argent. A 
telle enseigne que le gérant s'avisa de vouloir se 
l'attacher à des conditions inespérées pour un 
morveux de son âge. L'hirondelle aimait trop 
le changement et la vie buissonnière ! 11 n'y 
eut pas moyen de la retenir. Zwolu a de l 'hon-
neur à sa manière : il ne s'est jamais livré au 
moindre détournement chez ses patrons d'oc-
casion. Aux approches de la Saint-Nicolas et 

| de la quinzaine des étrennes, il dépense des tré-
sors d'ingéniosité et de grâce boutïonne à lancer 
le dernier cri, le jouet à deux sous du jour. Les 

| camelots se l 'arrachent. 

Bugutte, lui, occupe une chambre dans la 
rue de l'Épée, en pleines Marolles, avec sa bonne 
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vieille mère et deux enfants qu'il eut d'une 
maîtresse; il a reconnu les mômes mais il s'est 
méfié de la fille avec laquelle il ne consentit 
jamais à vivre maritalement et qui le quitta, au 
surplus, pour courir à d'autres appareillages. 

A la différence de ses copains, Bugutte aime 
travailler honnêtement et aucune besogne ne lui 
répugne. Il turbina comme terrassier, cureur 
d'égouts, balayeur de rues. Un long temps, il-fut 
attaché à la ferme des boues ; il vous soulevait 
comme plume les baquets eLles hottes d'ordures 
et vous les chavirait sur le tombereau avec une 
aisance d'athlète et une désinvolture philoso-
phique, qui faisaient l 'ébahissement de son 
•compagnon de corvée. Débardeur, il aida à char-
ger des bateaux ; il en hala d'autres au bord du 
canal, jusqu'à ce que la cincenelle lui eut duril-
lonné l'épaule comme à un galérien. Malheu-
reusement il lui arrive de boire, surtout les 
jours de paie. Sous prétexte de défendre les 
intérêts d'un camarade, il cherche misère au 
patron et tape dessus, après quoi il ne lui reste 
plus qu'à louer ses bras ailleurs. En dernier 
lieu, il croyait avoir trouvé ce qu'il lui fallait. 
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pLe propriétaire d'une salle de danse l'engagea 
roour maintenir l 'ordre et mettre le holà quand 
[se produisait une bagarre ; mais Bugutte pre-
nait son rôle tellement au sérieux que, sous pré-
texte d'expulser les perturbateurs, il les démo-
lissait aux trois quarts et attirait ainsi d'onéreux 
procès à son employeur qui finit par se priver 
de ses services. 

Brave et beau Bugutte, victime de sa force: 
Hercule sans Travaux! 

Je me rappellerai ce jour de janvier, dans un 
I temps de brouillard et de neige fondue, sa cu-
I lotte de velours roux, une culotte d'or rutilant, 

aux cassures de brocard et de moire, un tissu 
• comme du bronze lluide, dont l'obsession fut 
I telle que n'osant lui proposer un troc, je flânai 
I devant les étalages de frusques ouvrières pour 

y retrouver l 'équivalent de la magnifique vèlure 
du pauvre diable, mais aucune n'avait ce brio 
ni ces éclairs phosphorescents, ni ce ragoût. 
D'ailleurs pour qu'elle vécût et qu'elle sortit 
tout son prestige, ne fallait-il pas qu'elle fût 
portée par l 'unique Bugutte? Je ne rapproche 
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de cette impression causée par un vêtement 
somptueux et bien adapté, que cette autre, un 
jour de spleen, sur les quais de l'Escaut, en 
avisant un pantalon de velours, mais mauve ce-
lui-ci, rapetassé de teintes dans la gamme des 
violets et de la pourpre, aux jambes d'un terras-
sier qui flânait avec des camarades. Caresse, vo-
lupté visuelle! Pour voir chatoyer et déferler 
plus longtemps les plis de ces bragues magiques 
au rythme de la marche du chômeur qui s'en 
était affublé, je le filai et finis par m'éterniser 
et me griser à sa suite au comptoir d'un mu-
sico. 

Mais Bugutté se culotte peut-être plusdécora-
tivement encore. Depuis qu'il sait mon enthou-
siasme pour cette pièce de sa toilette, il ne s'en 
sépare presque plus. De belle qu'elle était, elle 
est devenue superbe, pathétique comme un 
champ de bataille ou une « maison du crime ». 

Ah ! si elle pouvait parler ! mais que dis-je? 
elle parle et avec quelle éloquence. Demandez 
plutôt à lanière du fort garçon. Elle vous en ra-
contera l'odyssée. A chaque raccroc, à chaque 
rapiéçage, la bonne vieille se récapitule sans 
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•doute les péripéties traversées par ce velours 
•tuilier. Toutes les fois qu'elle fait courir l'ai-
Luilledans l'étoffe élimée, elle ajoute un nouveau 
•roupletàla complainte. 

Ici cette culotte de haut goût, saurette et 
pomme enfumée, fut trouée dans une rixe, lors 
Idu tirage au sort; là, son propriétaire étant ivre, 
fce la déchira au genou ; ici, le gaillard éméché 
•ayant logé sa pipe encore allumée dans sa 
¡poche, le velours prit comme de l'amadou et le 
bars faillit rôtir ses jambons; une autre fois, la 
[pauvre bokse, comme ilappelle ses glorieuses 
bragues en son flamand bruxellois, fut mordue 
[parla chaux vive dans laquelle on l'avait poussé; 
[ici, on la poissa de bière; cette tache est de la 
[graisse, celle-ci du vin, celle-là du sang! La 
mère Bugutte ne tarirait pas à vous redire les 
aventures que lui narre cette vétérane de la 
défroque du rude garçon. Ainsi, à propos de 

[cette genouillère rouge, elle vous racontera 
comment son Tick étant en train de scier des 
pierres, l'outil dévia et lui mordit la chair en 
trois endroits. Le blessé regagna les Marolles 
en traînant la patte et en ayant toutes les peines 
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à écarter les roquets alléchés par sa culotte im-
bibée de sang. 

Certes, les ruines m'intéressent, mais moins 
que les haillons. 11 m'aura été doux de suivre 
les ravages du temps et des événements sur cette 
bokse démon Bugutte; de la voir roussir, s'effri-
ter, se lézarder et s 'ébrécher sur son corpi 
comme un castel sur les mamelons d'une mon-
tagne. 

Ils ont beau gîter comme Tourlamain, Cas-
sisme et Campernouillie^ dans le fond des fau-
bourgs, mes voyous tendent à se relancer les 
uns les autres dans ces cloaques de la Ma-
rollie où règne leur chef. C'est là leur véri-
table centre. Ils y acquièrent tout leur galbe; 
ils viennent y prendre leur mot d'ordre. Ils y 
sévissent et ils y pâtissent à la fois. Ils attendent 
toujours leur peintre. Marbol les aurait in-
terprétés dans un mode trop rassis. A peine 
eut-il attrapé les détrempes, les bavochures, 
les plis à contre-rythme, les cassures à contre-
geste et à rebrousse-poil de leurs guenilles. Mais 
qui rendra les membres cambrés et fuselés, les 
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ins ondoyants, les déhanchements et les tor-
llements de mes drôles; leurs mouvements 
ides de poulains en prairie, ces contorsions 
¡ni font crever leurs nippes comme les b ru-
jnons leur pelure? 

Je les cultive et les exprime de mon mieux; 
leur fais rendre toute leur originalité en ces-

arrefours où ils prennent le plus de ileur, de 
modelé et d'accent. 
I Ils ne trouveront pas plus leur sculpteur que 
&ur peintre. Et cependant, fallacieusement 
couverts, presque nus, ou bien bridés dans des 
frusques patinées par les glissades à écorche-
Jtil, aussi assorties à leur personne que la four-
rpre de la chenille ou le pelage du renard, 
beaucoup semblent déjà coulés en bronze ou 
flétris en terre-cuite. Après l 'homme domestique 
ou l'ouvrier, il m'aurait plu voir un nouveau 
farye s'attaquer à l 'homme fauve, préférer le 
tfniaiid au peinard, comme il célébra le tigre et 
§ loup plutôt que le bœuf et le chien. 
I Et quel musicien transposerait en son art 
reurs insidieuses modulations, le timbre de 
leurs voix gutturales, ces intonations imprévues, 
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cette façon de redoubler, en s'appelaût les uns 
les autres, la dernière voyelle de leurs noms, 
par un coup de gosier semblable à un sanglol 
et qui me donne chaque fois la chair de poule: 
Palu.. .hul, Bugu...hutte ! Z\volu...hue!.. 

Mais le verbe lui-même parviendrait-il à 
s'assimiler le fluide de ces enfants de la libre 
aventure; le fumet de cette venaison humaine! 
Par exemple, à certaines heures où ils me pa-
raissent tellement saturés de vie et de jeunesse, 
que je m'évoque jusqu'au graillon de leur bai-
ser et la saumure de leur salive! 

L'autre jour, je m'imaginais, être cet artiste 
absolu : poète, sculpteur, peintre et musicien, 
le tout à la fois. Que dis-je? Un instant, je crus 
même avoir usurpé la suprême béatitude ré-
servée aux seuls dieux. 

•La force physique, l'adresse, la résistance 
musculaire fournissent le thème principal des 
causeries de mes inséparables et le prétexte à 
leurs jeux. Ce jour donc, ils m'entraînèrent 
dans leur gymnase, pompeusement intitulé 
Arènes athlétiques. Représentez-vous, au fond 



d'un étroit boyau du quartier des Marolles, iro-
niquement appelé rue de la Philanthropie, un 
assez vaste hangar, ancien atelier de charron 
ou magasin de chiffonniers, dans lequel on pé-
nètre par un bouge ne différant des autres tau-
dis de la ruelle que par les photographies des 
célébrités foraines accrochées aux parois. Sur la 
lice jonchée de tan et de sciure de bois, dont 
l'odeur résineuse se môle à celle des émanations 
humaines, s'éparpillent des haltères et des poids. 
A travers la buée opaque et rousse, à peine 
combattue par une fumeuse lampe à pétrole, je 
pémêle les habitués de l 'endroit, des apprentis 
pour la plupart, venus en grand nombre à 
pause du samedi soir. Dans les coins, j 'en vois 
qui se déshabillent avec de jolis gestes frileux : 
Ils sortent de leurs nippes comme papillons de 
leurs chrysalides, et le ton laiteux de leur chair 
[ail aussi songer à des cuisses de noix extraites 
pe leur coquille. 11 y en a de nus jusqu'à la 
peinture; d'autres ne gardent que le caleçon 
traditionnel. La plupart se trémoussent et ba-
riolent dans une mêlée, confuse. Leurs enche-
vêtrements suggèrent les ébats de jeunes chiens 



qui se mordillent el se reniflent. Ils s'aban-
donnent à la volupté du mouvement; ils se 
réjouissent du ressort de leurs muscles; ils ne 
savent, dirait-on, à quels tortillements se livrer 
pour assouvir leur fringale d'activité; ils s'em-
poignent et se manient au hasard comme de 
vivants engins de gymnastique. Et avec les ha-
leines et les sueurs, l 'atmosphère s'enfièvre 
aussi de rires, de défis et d'appels. 

« Jeux de mains, jeux de vilains ! » procla-
mèrent nos éducateurs. Je t 'en fiche ! Rien de plus 
sain et de plus glorieux au contraire. Où est le 
temps des Henri VIII et des François Ier, s'es-
sayant comme des charretiers et, oublieux de 
leurs beaux habits et de l 'étiquette, préludant 
par une partie de lutte aux conférences du 
Drap d'Or? 

Ce grouillis de nos jeunes Marolliens me 
fait songer à la cacophonie des instrument?, 
qui s'accordent avant d 'entamer la musique 
pour de bon. Campernouillie, le maître de 
l 'endroit et l 'arbitre des jeux, met fin à la con-
fusion et fait déblayer la palestre, afin de per-
mettre aux amateurs de se mesurer deux paij 
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peux en des assauts d'entraînement. Les 
juniors commencent. Leurs camarades qui se 
pousculent derrière la palissade font une en-
trée à chaque nouveau couple. Une pluie de 
flazzi et d'interpellations saugrenues. Les lous-
Hics exécutent en paroles la caricature des co-
pains. Dans ce monde, tous sont connaisseurs et 
kxperts, appréciateurs de leurs mérites mutuels. 
[L'hiver, ces séances de luttes et, l'été, les bai-
gnades dans les canaux de batelage, les habi-
tuèrent à se voir souvent in naturalibus et 
«contribuèrent à développer chez eux cette 
[ostentation de leurs avantages. A force de 
[s'être comparés, ils se connaissent dans les 
¡moindres recoins de leurs académies. Leurs 
Imœurs sont d'ailleurs aussi publiques que pos-
sible. Véritables dynamomètres, j 'entends mes 
•voisins évaluer entre eux la force et la résis-
tance des concurrents. Ils savent ce qu'un tel 
•fournit de muscle et de nerf, ceux que celui-ci 
Bomberait sans peine, et ceux à qui il ne ferait 
l'as bon pour lui de se frotter. 

Les luttes devenant de plus en plus intéres-
santes, la turbulence et l 'humeur blagueuse des 
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spectateurs s'apaisent graduellement. Avant de 
s'empoigner, les lutteurs prennent la précaution 
de s 'oindre de sable les paumes et les pha-
langes. On se piète, on tend le cou pour mieux 
voir, mes voisins 11e tardent pas à haleter et à 

ner avec la respiration des combattants. I 
Ils se balancent et palpitent, au rythme des at-
taques et des feintes. Moi-même, je m o n t e au 
diapason, au fluide de l 'assemblée. Je m'affriole 
et je trépigne, comme la galerie, aux péripé-l 
ties de la joute. J 'y prends autant dé plaisir 
qu'aux plus poignants spectacles. Je s e n s mes 
reins se bomber, mes jambes s'allonger et sel 
rétracter en étroite sympathie avec les mouve-l 
ments des athlètes. 

Après un assaut entre Campernouillie et I 
Tourlamain ou plutôt une jolie parade mon-l 
t rant la force aux prises avec l'adresse, et I 
dans laquelle l 'un compère faisait valoir l'autre, I 
un mouvement se produit parmi les regardants! 
et le nom de Tich Bugutte court de bouche enI 
bouche. 

11 s'estdéshabillé à son tour, et en attendant uni 
partenaire digne de lui, il se prélasse autour de I 
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I l'arène, les bras croisés, un bout de paille 
entre les dents, prenant une joie naïve à étaler 

I sa chair adolescente. Ce n'est pas la première 
I fois, tant s'en faut, que ses copains ont l 'occa-
I sion de le voir au naturel et, pourtant, un mur-
I mure d'admiration s'élève de toutes parts . 
I Quant à moi, il vient de me révéler la beauté 
I mâle. J'éprouve en face de ce corps i rrépro-
I diable, alliant l'élégance et la cambrure de 
I Tourlamain aux reliefs charnus de Camper-
I nouillie, l 'enthousiasme que Gœthe exprime si 

bien par la bouche de son Wilhelm Meister 
I quand celui-ci voit surgir des eaux d'un étang 
I les formes eurythmiques de son compagnon de 
I baignade. Le sculpteur florentin Ghiberti aurait 
I dit, en parlant d'une statue grecque, qu'il était 
I impossible d'en exprimer la perfection avec des 
I mots et que l'œil seul ne suffisant pas pour en 
I apprécier les suavités infinies, il fallait suppléer à 
I la vue par le toucher. Eh bien, à ce moment, 
I comme cet artiste fanatique, je me sentais l'en-

vie de promener les mains sur cette admirable 
I; statue de chair et de la modeler de ferveur. 

L'objet de mon extase la devina-t-il? Mais ses 



regards ayant parcouru l'assemblée, soudain il 
m'avise, s'approche de moi et me tape sur 

paule : 
— Voilà mon homme ! dit-il avec son bon 
urire. Allons, aboule, Lorr, que je te donne 

une leçon. 
— Moi ! m'écriai-je, en reculant, et sur un ton 
surprise qui doit ressembler à de la terreur, 

— Hé, oui! Sois tranquille. Je ne te casserai 
pas. 

Et prestement il m'empoigne, me tire à lui 
par dessus les autres qui ne se font pas faute 
d'applaudir et de jubiler. 

Il m'arrache la veste et le gilet, me pousse 
au milieu du champ-clos. Je n'ai ni le temps ni 

conscience de protester : je suis étourdi. 
11 me prend les mains, les applique lui-même 
'une sur son épaule, l 'autre à sa ceinture, dans 

une des poses réglementaires. 
— Allons! y sommes-nous? Partons. 
Moi, je n'ai garde de bouger. Mon vœu de 

tout à l 'heure se réalise. Je resterais éternelle-
ment dans cette posture, oubliantmesdoigts aux 
courbes de ce torse. 

L A U T R E VUE 
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— Eli bien? s'écrie Bugut tequi s ' impatiente et 
•qui me secoue en r iant . 

Je réagis contre mon émoi et me résigne à l 'en-
Itre prendre. Mais je n'y mets ancune énergie, je 
•palpe le relief des muscles, je me régale au to 
•cher de ces méplats et de ces cambrures élas-
Itiques quoique fermes. J 'oublie le reste et n 'en 
•veux pas davantage. A quoi comparer cette sen-
Isation? Elle n'a rien de la volupté amo 
•et cependant, elle imprime à mon être je ne sais 
•quel sentiment fort, quelle reconnaissance 
•éperdue envers le Créateur. Quel besoin de 
• religion et de foi! J 'adorai Dieu dans un de ses 
•chefs-d'œuvre. 

— Dis, Lorr !... as-tu fini de me chatouiller ? 
Les autres rient de plus belle. 
Alors, confus, je me décide à l 'empoigner 

• pour de bon. 
4 — A la bonne heure ! 

Le solide garçon se borne à m'opposer une 
! molle résistance. Mais celle-ci suffit pour 

• m'irriter. Je me passionne graduel lement pour 
| la lutte même — c'est comme si le modèle 

disparaissait pour laisser à l 'artiste la fièvre de 
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réaliser l 'œuvre, l 'art qu'il lui inspire. Un nou-
vel enthousiasme, peut-être plus intenseI 
encore, se joint à ma première ferveur. Je veux 
vaincre : la lutte de Jacob contre l'Ange, 
si j 'éprouve encore une joie à pétrir ces muscles, j 
c'est la joie d'un Prométhée sculpteur des j 
hommes, d'un statuaire de la Vie. 

— Bravo, Lorr! me crient Tourlamain et les | 
autres, en me voyant prendre goût au sport. 

Aplusieurs reprises, j 'ébranle mon adversaire I 
qui ne cesse de m'encourager, lui aussi, de son 
sourire magnanime. 11 continue à me ménager, 
quoiqu'il ait à faire à partie plus rude qu'il ne 
l'eût cru. 

Enfin, il juge la leçon assez longue pour la 
première fois. Mon amour-propre de novice ne 
court aucun risque. Bugulte me s o u l è v e par un 
mouvement irrésistible et m'étale ensuite, les 
épaules bien marquées dans le sable. 

— Ouf! dit-il, en me relevant aussitôt après. 
Il me tend la main, clans laquelle je fais 

claquer la mienne : 
— Tope-là !... Vrai ce n'a pas été sans 

peine! 



Nous nous rhabillons et courons nous rafraî-
ichir au comptoir du bouge. 

Je suis retourné aux arènes athlétiques, mais 
[je n'ai plus voulu lutter, malgré les instances 
de Bugutte : ' 

— Viens, donc?.. . Ça allait si bien! 
— Non, Tich. 
— Et pourquoi pas ? 
— Je me connais.. . Nous sommes amis, 

| grands amis, n'est-ce pas ?... Eh bien, je crain-
drais de m'énerver et de me fâcher à ce jeu, 
d'y prendre trop de goût et de vouloir te tom-
ber pour de bon. . . L'autre soir, à la lin, je me 
sentais devenir mauvais. . . 

Il m'a regardé d'un air intrigué : 
— Ah bah ! Tu es un singulier pistolet. A ta 

guise, Lorr. . . Tu dois mieux savoir que moi. . . 
Mais là, vrai, c'est dommage. Comme élève, tu 
m'aurais fait honneur . . . 

Je lui aimenti , désespérant de me faire c o m -
prendre; surtout que je ne parviens à me 
définir à moi-même ce que j 'éprouve. 

Tout ce que je sais, c'est que cet exercice 

L A U T R E V U E 



m'exalte trop. Une seule expérience m 'a suffi. 
On ne se fait pas enlever une seconde fois au 
ciel. Ce serait tenter Dieu. En retombant sur la 
terre, ne descendrait-on pliis bas? 

L'AOTIUÎ V U E 

Notre Dolf Lire au sort. 
— Vous en serez, n'esl-ce pas, Lorr ? 

m'a dit le f r ingant garçon, il y a quelques 
mois. 

— De quoi? 
— Mais des nôtres ; d e l à vadrouille le jour 

de la conscription, et le lendemain, et le sur-
lendemain encore... 

La conscription môme ne lui importe guère. 
Qu'il tire un bon ou un mauvais numéro, cela 
lui est parfaitement égal. Il ne voit dans cet 
événement que la bamboche de quatre jours qui 
l 'accompagne. 

— Par exemple ! lui objecté-je. J'ai tiré au 
sort depuis longtemps.. . 

— Qu'à cela ne t ienne! fait Tourlamain. 
Bugutle et Campernouillie sont dans le même 
cas... Quant à Cassisme et à Zwolu leur tour 
ne viendra que dans deux ans. . . Cela ne les 
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empêchera pas de s 'entraîner dès maintenant , 
n'est-ce pas, les gosses? 

— Un peu, Dolf! ratitientles deux benjamins. 
— Entendu! Nous nous amuserons, Lorr, 

tu verras !... 
Pas moyen de me dérober. Non seulement 

l'invitation m'est faite de tout cœur et de la 
meilleure grâce, mais elle prévient un de mes 
désirs. 

Ainsi que tous les autres garçons de sa pa-
roisse du Cadol, depuis deux ans, en prévision 
du grand jour, Dolf prélève, chaque -semaine, 
quelques sous sur son salaire ou sur ses profits 
pour les verser dans une cagnotte confiée 
au patron du bouge où les gaillards se réu-
nissent les samedis. La première année, la co-
tisation hebdomadaire était de vingt-cinq cen-
times par tête, les premiers six mois de la 
seconde, elle s'éleva à cinquante, et entin les six 
derniers mois, à un franc. Au bout du terme le 
total de ces versements représente une somme 

,rondelette, qui passera jusqu'au dernier centime 
en beuveries et en cavalcades. Comme les autres, 
je verse mon écot à la caisse. 



Le jour est venu, un de ces jours gris de jan-
vier, durant lesquels il ne cesse de pleuviner et 
de tomber du spleen. Depuis huit heures du 
matin, nous nous morfondons sur la place de 
Iioukelberg — ]e faubourg d'où dépend le 
Cadol — a u milieu de la foule des parents, des 
connaissances et des badauds. 

Les miliciens s 'amènent, par coteries ou iso-
lément, braillards ou hébétés, rieurs mais déjà 
lassés tout de même, fiévreux, pâlots, les yeux 
vagues et les pommettes allumées. Plus d'un 
porte, sans qu'il s'en doute, cousue dans la dou-
blure de sa veste par sa bonne vieille, quelque 
amulette achetée à la tireuse de cartes ou au 

aumaturge du quartier : champignon cueilli 
pendant la nuit des Saints Innocents, dent de 
chat noir, marron ramassé à la Toussaint de la 
dernière année bissextile, et sur lequel sont 
gravés au couteau trempé dans l'eau bénite cinq 
chiffres cabalilisques. 

Quelque sceptiques qu'ils soient, les durs à 
cuire se prêtent généralement à ces pratiques, 

ur complaire à la sollicitude féminine. Aussi, 
Campernouillie me raconte que le matin fatal il 

l AUTR E v u e 
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consentit à se passer le scapulaire de sa bonne 
amie d'alors, sur la poitrine, entre la peau et la 
chemise. Pour la même raison, le rude Bugutte 
permit à sa mère de lui entortiller l 'avant-bras 
de son chapelet. Et, riez tant que vous voudrez, 
tous deux tirèrent un bon numéro . Aussi, la 
brave recéleusequi donna le jour au petitZwolu 
fera-t-elle le pèlerinage de Montaigu, à la Pen-
tecôte précédant le tirage au sort de son fils. 

Il n'y a que ce mécréant de Tourlamain qui 
n'ait rien voulu entendre. Il se moque bien de 
ces mômeries ! Puis, arrive qui plante! Il mar-
chera s'il le faut. Ou plutôt non, il ne marchera 
pas, il montera à cheval. Une belle arme que la 
cavalerie! Et l 'uniforme! 

Neuf heures. La loterie a commencé. Des re-
mous se produisent. Les conscrits qui ont tiré 
leur numéro dégringolent des escaliers de la mai-
son communale et s 'empressent de rejoindre 
les leurs en se trémoussant comme des fréné-
tiques. La tradition veut que l'on se présente 
crânement. Veinard ou malchanceux, il s'agit 
de faire bonne figure. Ils se préparent à ce mo-
ment comme un acteur soigne son entrée. C'est 
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à qui enjambera le plus de marches et sera le 
plus vite en bas. Nous en voyons qui sautent le 

ui plongent, en piquant presque une tête dans 
la foule. 

Mais notre Dolf l 'emporte sur tous les autres. 
Un vrai singe, ce garçon-là. Je me rappelais 
le jour où j 'étais allé le relancer et où il ne lit 
qu'un bond, de sa soupente jusqu'au pied de 
l'escalier dans la rue. Surpris à faire la grasse 
matinée, en reconnaissant mon sifflet, il n'avait 
passé que sa culotte; et sa chemise de flanelle 
rouge, fermée aux poignets par des boutons de 
corne, s'entre-bâillait sur son torse élastique. 

Aujourd'hui — ou plutôt hier — il se montra 
plus leste encore. Aucun acrobate n 'eut fait 
mieux. 

Nous le voyons surgir sur le palier. Une 
main tient le numéro, le 42, un des plus bas; 
l 'autre agite son chapeau. Il jette un cri qui 
n'en finit pas. Quand il se décide à fermer la 
bouche, c'est pour prendre entre ses dents le bout 

carton. De là haut, encore, il nous lance son 
feutre que Palul attrape au vol. Et avant que 
nous nous soyons doutés de ce qu'il mijote, il 
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fait le poirier, applaudit des jambes, se remet 
un instant sur ses pieds, mais pour reprendre 

I aussitôt sa posture tête en bas. Comment des-
cendit-il? J 'en suis encore à me le demander. Un 
vertige. 11 tourna plusieurs fois sur lui-même 
comme une roue, mais une roue sans jantes; 
s'arrêta net à six marches du sol, et arrivé là, 
ne se retrouva d'aplomb que pour rebondir et 
venir se projeter, en décrivant je ne sais quelle 
trajectoire, sur les têtes, les épaules et les mains 
de ses amis. 11 nous écrase, il nous éborgne, il 

I nous rompt la nuque et nous fait presque crou-
ler; nous l'accueillons moitié pestant, moitié 
riant. Enfin, Bugutte le juche à califourchon 
sur ses palettes et prend sa course à travers la 
foule encore tout ébranlée. Qui l 'aime, le suive! 
Nous gagnons le cabaret du coin de la place où 
stationnent nos équipages. En attendant que la 
coterie soit au complet, premier puis second 
verre à la consolation du milicien. 

Tourlamain prend la chose très philosophi-
quement. Bâti et taillé comme l'est notre ami, le 
conseil de revision n 'aura garde de le réformer. 

Personne ne manque plus à l 'appel. La 
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bande s'installe dans les voitures et les breaks. 
Le cortège s'ébranle ; les musiciens — clari-
nette, piston, tuba, bugle et corne t— à la tête. 

Tous, même ceux qui n 'ont pas tiré au sort, 
arborent un numéro à leur coiffure. Je me suis 
procuré le mien dans une petite boutique de la 
place, où m'ont conduit Bugutle et Camper-
nouillie. 

Nous sommes cinquante, gaillards de la même 
trempe, Bruxellois invétérés, résolus, comme 
ils d isent , ' à s'en donner pour leur argent. 

Une seule chose me les gâte. Pour la circons-
tance ils ont cru devoir s 'endimancher et, sous 
prétexte de se faire beaux, ils s'affublent de 
complets, de paletots-sacs, de chapeaux-boules 
enchérissant encore sur la laideur de la défroque 
bourgeoise. Rien ne leurvamoins. Ils en perdent 
tout cachet et toute plastique. Il me peine de 
voir Bugutte mannequiné ainsi. Seul, Tourla-
main se distingue par des vêtements appropriés 
à sa personne. Il porte un costume d'un joli ton 
mordoré, fait sur mesure et qui se façonne à 
son corps aussi bien que ses hardes ordinaires; 
l'étoffe stricte et moulante dénonce, comme le 
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ferait un maillot, les lignes de son torse et de 
ses jambes d'éphèbe.. . 

Et la bacchanale de commencer. Au début, 
tous sont en verve et en voix. Mais après 
quelques haltes, la bière fait sentir ses effets; 
on ne parle plus, on s'égosille ; on ne chante 
plus, on braille, on vocifère; on ne danse plus, 
on gigotte. Les langues s 'empâtent, les yeux se 
vitrent ; et avec un rire hébété, on se soulève à 
moitié sur les banquettes en saluant du chapeau. 

Je renonce à compter les estaminets devant 
lesquels s'arrête notre cavalcade. Partout c'est 
le même manège : invasion de la salle, en-avant 
deux, tournée au comptoir ; après quoi, on règle 
les verres bus et cassés. Cochers et musiciens 
ne tardent pas à être aussi saouls que leurs 
clients. 

A la longue, pour gagner du temps et épar-
gner ses jambes, on ne met plus pied à ferre, on 
hoit dans la voiture. 

J'observe et je me surveille le plus longtemps 
possible. Je vois les yeux tourner dans les têtes, 
béer au vide, se lubrifier, perdre foute expres-
sion; les visages changer plusieurs fois de cou-
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leur. Quoiqu'ils fassent et contrairement à leur 
habitude, mes amis me semblent horriblement 
tristes et il me prend une immense pitié à leur 
endroit. De ce train, nous roulons à l'épilepsie et 
au délire. 

A quelles extravagances nous sommes-nous 
livrés ? Je me rappelle confusément des ba-
garres, des réconciliations, des épanchements. 

Puis ce fut la nuit opaque sans une lueur de 
raison. Je me réveillai dans un galetas où nous 
avions échoué, du moins les cinq, sans souci 
des autres. Après des cauchemars je me suis 
levé, somnambulique, la fête vide et endolorie, 
sous l'impression d'une descente en des enfers 
ou plutôt en des paradis défendus. 

Ah, ce Dolf !... 
Cette première journée me suffit. Je renonce 

à prendre ma part de ce qu'il leur reste à boire 
et à s'étourdir. Je leur abandonne mon écot. 

Périodiquement, sans doute sous l 'empire de 
mystérieuses climaléries, nous entrons en ébulli-
lion. Des bandes rousses défilent dans les rues 
paisibles où l'on ne les rencontre guère. Au 
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lieu de scies graveleuses, ils braillent des cou-
[ plets belliqueux. A l'approche de la colonne 
| subversive les boutiquiers bâclent leurs vitrines. 
I Ces truands vont-ils donner l'assaut aux banques 
[ et aux hôtels de là ville haute, élever des barri-
| cades, piller les bazars et les magasins de la 
[ cité commerciale ? Erreur. En dépit du pro-
t verbe qui veut que les loups ne se mangent pas 
[ entre eux, ces truculents polissons, armés de 
[ gourdins, de barres de fer, de frondes et de 
l lanières de cuir, se sont croisés contre leurs 

pareils d'un autre quartier populeux. Le casus 
belli? L'une ou l 'autre Hélène, marchande de 

[ citrons ou coupeuse de poils, enlevée par 
I quelque Paris, garçon abatteur ou colpor-

teur de moules, aborigène de la paroisse 
rivale. 11 arrive que l'origine de ces discordes-

I soit plus futile encore; mieux vaudrait dire que 
| le prétexte n'existe même pas, à moins qu'il 

n'ait existé toujours et que ces échautfourées ne 
proviennent d'un antagonisme immémorial. 

I lJeut-êlre y a-t-il pour nos coureurs de rues la 
| saison des coups de poing, comme il y a celle 

de la toupie, de la balle, de la marelle et des 
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billes? Simple jeu. Histoire de dépenser son 
athlétisme et de voir de quel côté fleurissent 
les tape-le-plus-dur. 

Après des hostilités légendaires, on croyait du 
moins la paix assurée entre deux des faubourgs 
ennemis : Molenbeek et la rue Haute s'étaient 
réconciliés. Flupi Iiassul et Ticli Bugutte vivaient 
en frères, régnant chacun sur leur territoire 
respectif, entretenant des relations de bon voi-
sinage et prêts à se prêter secours contre les 
malintentionnés des autres paroisses à gueux. 

Or, l 'autre lundi de la kermesse de Molen-
beek, après avoir erré comme d'habitude en 
bande et de bastringue en bastringue, nous 
avions fini par échouer au Mouton bleu, chez 
César Bolpap. Quatre sous d'entrée, et on a droit 
gratis à deux sous de bière ou d'alcool. Man-
quant de danseuses, nous dansions entre nous. 
D'ailleurs, les voyous l'affolent de cet exercice et 
comme tous ballent on ne peut mieux, la plu-
part du temps ils se trémoussent pour le plaisir de 
tricoter des jambes, appariés presque aussi com-
plaisamment avec un camarade qu'avec quel-
que particulière. De même, leurs amoureuses 
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11e valsent pas moins volontiers l 'une avec 
l'autre. Ce jour-là, Tich Bugutte s'amusait de 
tout cœur en grand enfant qu'il est. Il fringuait 
sans interruption, ne laissant passer aucune 
danse, empoignant tantôt Dolf, tantôt Camper-
nouillie, ou l 'un des petiots, ou se rabattant 
sur moi qui manque cependant de leur diable 
au corps. En veine de largesse, il s'entêtait 
à payer de sa poche les quatre cenlimes 
par danse et par couple. Du train dont il y 
allait, il aurait bientôt le goysset vide. A 
peine a-t-on tourné deux ou trois fois autour 
de la salle que l 'orchestrion s'arrête court. Inter-
termède de promenade, durant lequel l'huissier 
circule à reculons, la main tendue, de couple 
en couple, pour recueillir le numéraire. Quand 
il a son compte, la musique reprend ; on vire 
quelques fois encore. Puis, crac, c'est fini. En 
place pour une autre danse. A recommencer! 

Tich dansait de préférence avec Dolf. De 
même taille, ils s'accordaient à merveille, rivali-
saient de virtuosité, prodiguaient les ronds de 
jambe, les contre-temps et les jetés-battus, 
agrémentaient le thème chorégraphique de fiori-

8* 
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lures imprévues. Tout intrépide qu'il soit, Dolf 
commençait à en avoir assez, mais Bugutte 

: « Une encore.. . La toute dernière! » 
force était à Dolf de s'exécuter. 

Nous nous flattions d'avoir fait enfin démarrer 
d e l à notre infatigable Bugutte et nous nous 

en chantant, à la file, les mains posées 
sur les épaules de celui qui nous précédait, 
quand, dans l'étroit couloir menant à la rue, 
nous nous heurtâmes à une bande de filles en 
cheveux, pimpantes, éveillées, l 'air à la fête, 
qui ne nous eurent pas plutôt avisés qu'elles 
simulèrent un affolement extrême et éclatèrent 
en giries, semblables à ces anguilles du dicton 
qui crient avant qu'on les écorche. Comme 
de juste, on ne se fit pas faute de répondre à 
leurs provocations en les chatouillant et en les 
chiffonnant au passage, puis, mis en appétit, 
sur la proposition de notre chef, nous nous 
décidâmes à rentrer avec la ribambelle qui n'en 
attendait pas moins de notre ardeur. 

— Ouf! On s 'en va! Et pour de bon, cette 
fois! proposa Tourlamain après que nous eûmes 
payé quelques sous de danse à ces cascadeuses. 
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— Pas si vile! Attends au moins que j'aie 
engagé celle-là! réclama Bugutte. 

Et il lui désignait une petite blonde potelée, 
assez fraîche et agréable, trahissant des ron-
deurs prometteuses sous la mousseline de son 
corsage, un ruban vert dans le chignon, 
le teint rose moucheté de roux, des yeux 
gris bleu au regard un peu dur, des lèvres 
minces dont le sourire ne rachetait pas cer-
taine expression pincée, un joli nez aux narines 
pincées, aussi. Elle s'élait assise à l 'écart, 
sur une banquette, feignant la réserve et 
l'indifférence, mais en décochant de temps 
en temps une œillade à Bugutle. Le can-
dide garçon fut pris au manège de la coquette. 
Il repoussa Dolf qui voulait l 'entraîner, se 
planta délibérément à quelques pas devant elle, 
recourut à son air le plus avantageux, les reins 
cambrés, le poing à la hanche, et l 'appela simul-
tanément de la tète, d'un rond de bras et 
d'un irrésistible claquement des lèvres. 

Ainsi conjurée, la belle se leva ; ils s 'abor-
dèrent sans plus de façons et se mirent à tour-
noyer, avant de s'être parlé autrement que par 
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le sourire, les yeux et l'étreinte de leursmains. 
Après cette danse, ce fut une autre, puis une 

autre encore : Bugutle ne lâchait plus la bou-
lotte aux yeux gris. 

Tourlamain revint à la charge : 
— Ah çà, Tich. Nous déclanchons, hein? 
— Un tour, rien qu'un pauvre petit tour de 

grâce, Dolf... La musique est si bonne ici! 
11 disait vrai : l'orchestrion du Mouton bleu 

est célèbre parmi les habilués desguinguettes.il 
n'y en a pas de plus carabiné, de plus pro-
digue en trompettes et en cymbales ; ses impla-
cables tonitruances vous exaspèrent le sang et 
les moelles, à telle enseigne qu'au sortir du 
Mouton bleu il n'est extravagance ou gageure à 
laquelle on ne se livre à corps perdu : on abuserait 
delà première venue et on saignerait le premier 
venu ! 

Mais l'admiration de Tich parut impayable à 
Dolf : 

— Farceur ! lui dit-il à mi-voix. Il s'agil bien 
de là musique! Avoue plutôt que tu en pinces 
pour celte courtaude grêlée (Tourlamain dépré-
ciait le morceau)... En ce cas, bonne chance, 
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car le reste de cette volaille n'a rien pour nous 
tenter! Adieu! 

Cependant, nous n'avions pas été les seuls à 
remarquer la bonne entente de Tich et de son 
irritante boulotte. D'ailleurs, la présence de 
notre clan et de son chef révolutionnait le quar-
tier. Quelque paroisse que nous hantions, nous 
ne passons jamais inaperçus, car les types des 
Marolles renchérissent encore sur la crànerie 

: et la désinvolture des autres faubouriens. Aussi, 
l'attention du bal s'était-elle concentrée sur 
Tich et sa conquête. Les femmes jalousaient 
sans doute l 'accapareuse du fier garçon. Or, 

i Blonte-Mie— c'estainsi qu'on la surnommait — 
, passant pour la maîtresse d'un des coqs de l 'en-
I droit, l 'une d'elles courut avertir l ' intéressé 
qui jouait à la manille dans un caboulot voisin. 

Ralliés par Dolf, nous allions abandonner Tich 
à sa bonne fortune, quand un mouvement se 
produisit dans la galerie. 

On faisait une entrée à Flupi Kassul, l'ancien 
antagoniste du champion des Marolles, et pré-

jcisément, à ce que nous allions apprendre, 
l'amant attitré de Blonte-Mie. 



— Diable ! nous dit Campernouillie. Ce n'est 
pas le moment de nous ret i rer! 

Flupi Kassul, un gaillard presque aussi bien 
bâti que Tich, fendit la presse, se posta au pre-

r rang des curieux, sur le passage des dan-
seurs, et quand notre couple vint à le frôler, sa 
main s'abattit assez rudement sur l 'épaule de 
Blonte-Mie. 

— Halte-là!. . . En voilà assez ! 
— Eh bien, quoi? se rebiffa Bugutte. 
— Mille regrets, camarade. Tu viens un peu 

tard. La place est prise ! nasilla Kassul sur un 
ton traînard et presque bon enfant. 

— Pas si bien prise que l'on ne puisse t'en 
déloger. 

— Tu crois ? 
— J'en suis sûr. 
— C'est ce que nous verrons ! 
Et repoussant Blonte-Mie, ainsi que le garçon 

de salle, les rivaux jet tent leur casquette, se 
débarrassent de leur veste et retroussent leurs 
manches de chemise. Mais Campernouillie s'in-
terpose : 

— Un instant, clame-t-il. Garçons, je vous-

i, A U T R E V U E 
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prends tous à témoins; Kassui a-t-il reconnu, 
oui ou non, Bugutte pour son maître après une-
épreuve loyale et solennelle? 

— Oui, oui! attestent les autres. 
— Dans ces conditions, il n'y a plus de lutte 

possible entre eux.. . C'est la loi! 
En effet, clans ce monde, du jour où un batail-

leur s'est avoué définitivement vaincu par un 
autre, toute compétition de muscle cesse désor-
mais entre les deux champions. 

— Qu'à cela ne tienne ! déclare Bugutte. 
S'il veut une revanche, je suis encore son 
homme ! 

— Non ! Non ! prolesle Campernouillie, et les 
autres bougres font chorus avec lui, aussi bien 
du clan de lvassul que du nôtre. « Battu reste 
battu ! » 

A présent, c'est une querelle entre paroisses : 
Molenbeek conlrelesMarolles. Au lieu d'un duel, 
nous aurons la guerre. 

Mais le conflit en restera là pour ce soir. 11 
j ne faut pas troubler la fête. Se battre pendant 
la kermesse, fi donc! C'est bon pour des pay -

i sans ! On se retrouvera un autre soir de la se-
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maine. Dans notre métier nous avons toujours 
le temps. 

Le sentiment n'intervient guère dans la vie 
sexuelle de nos frustes garçons. Leurs amours 
se bornent à des aventures galantes. La plupart, 
de tempérament pléthorique, s'assouvissent et 
voilà fout. Jusqu'à présent Tich Bugutte ne fai-
sait pas exception : bourdon goulu, voire insa-
tiable, il butinait de fleur en fleur, au hasard 
des rencontres. Ses tendresses et ses assiduités, il 
les réservait pour ses camarades. Il n'est rendez-
vous d'amour qui lui eût fait négliger une partie 
de maraude ou de débauche. D'ailleurs, en gé-
néral, malgré leur cynisme et leur débraillé, les 
voyous apportent certaine pudeur dans leurs 
bonnes fortunes. Ils s'affichent bien moins que nos 
godelureaux et, très expédilifs, s'ils ne font point 
languir leurs soupirantes, ils se gardent de se 
mettre en frais de marivaudages et de pâmoisons. 

Dolf etles autres s'imaginaient donc que, cette 
fois encore, il ne s'agirait entre Tich et Blonte-
Mie que d'une simple passade, après laquelle tous 
•deux reprendraient leur liberté. 
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Notre ami fut-il piqué au jeu par la jalousiede 
• Kassul? Blonte-Mie déploya-t-elledes séductions 
• plus irrésistibles que ses devancières? Mais 
I Tich a quitté sa mère etses deux enfants pour se 
I mettre en ménage avec la transfuge de Molen-
I beek, qui est venue le rejoindre aux Marolles. 

La mère de notre chef se désole, les gosses 
• pleurnichent et redemandent leur père, les amis 
• hochent la tête et n 'augurent rien de bon, 
I Dolf surtout, de ce collage. On nous a changé 
I notre Tich. 

Cependant,FlupiKassul ayant invité ceux de 
I sa coterie à venger son offense, Bugutte a levé 
I le ban et l 'arrière-ban de ses vassaux de la rue 
I Haute et des impasses affluentes, auxquels se 
• joignent ses féaux des autres paroisses alliées. 
I Force horions ont déjà été échangés depuis huit 
• jours. En Marollie, les maquilleuses d'yeux po-
I chés se voient débordées par la clientèle. Leur 
I échoppe ne désemplit plus. On s'y écrase comme 
K le samedi chez le barbier. 

Il y a deux soirs, notre colonne, forte de cin-
I quante « cadets », commandée par Camper-
I nouillie, s'engagea sur le territoire de Molen-
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beek. Après avoir annoncé notre présence par 
une bordée de sifflets, il se produisit une accal-
mie, dont Zwolu profita pour entonner une 
sorte de péan ou de bardit que je transpose de 
mon mieux : 

Vivent les ga r s des Marol tes! 
Ceux de Molenbeek, à bas ! 

Car ils ne valent pas 
. Même une rôle 

De tabac I 
Faisons leur , à coups de tr ique 

Avaler leur chique. 
Ils la t iennent molle en bec 

Ceux de Molenbeek 1 

La muse de Zwolu ne rappelle que de loin 
celle de Sophocle, mais il s'en faut que le petit 
manque de plastique. Je vis le moment où il se 
serait mis nu comme le poète d 'Antigone après 
Salamines, moins pour se faire admirer que 
pour renchérir d'effronterie et de mépris à 
l'adresse de l 'ennemi. Exagérant d'ailleurs l'or-
dinaire décousu de sa tenue, pour épargner ses 
meilleures nippes il uvaiL réduit son accoutre-
ment à sa plus simple expression : son tricot et 
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•sabokse , e tc ' es tà peine si celle-ci lui tenait au 
•corps. 
• Les Marolliens ayant repris à tue-tête l ' insul-
I tan t refrain, faute d'un chant de guerre ana-
• logue les Molenbeekois répondirent par des 
• vociférations et des sifflets enragés qui cou-
• vrirent les voix de leurs ennemis. 

Après quoi, il n 'y avait plus qu'à mettre le 
• bal en train. En un clin d'œil s'engagent des 
• corps à corps furibonds. Ferrailles et bâtons de 
• s'entrechoquer. 

Gourmades de pleuvoir. Le sang coule. Chaus-
I sures et couvre-chef jonchent le sol. L'appari-
Ition de plusieurs escouades de police met fin 
• à la bataille dont l'issue demeurait incertaine, 
• mais dans laquelle on s'est assez vilainement 
• éerabouillé des deux parts. Pas mal de nos héros 
• logèrent au poste, un plus grand nombre à 
• l'hôpital. Beaucoup de femmes assistèrent à l ' a c -
It ion, ne se bornant pas, comme les Germaines 
• de Tacite, à exciter le zèle de leurs chéris, mais 
• se ruant, ongles en l 'air, les unes sur les autres, 
I afin de se crêperie chignon. D'auLres traînaient 
I a leurs jupons leur marmaille geignarde, graine 
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de héros futurs, ou, réduites par leur maternité 
au rôle de simples spectatrices, trompaient leur 
impatience en donnant le sein au dernier-né de 
leur petit homme. 

La bonne intelligence règne de nouveau entre 
la Marollie et Molenbeek. 

L'honneur de Kassul ayant été déclaré satis-
fait par ses pairs, les deux rivaux sesontrécon-
ciliés. Flupi cède même la belle à son ravis-
seur. Il aurait poussé la courtoisie jusqu'à 
souhaiter beaucoup de bonheur à Bugutte. 

— Ces félicitations me font bigrement l'effet 
d 'une ironie! me confiait tout à l 'heure le subtil 
Tourlamain. On ne me fera pas sortir delà tête 
qu'il y a du louche là-dessous. Veux-tu que je 
te dise mon sentiment, Lorr? Dans toute cette 
affaire, Kassul s'est formalisé pour la frime. Au 
fond, il s'estime bien heureux d'avoir endossé 
son crampon à notre bon Tich. On la dit mé-
chante comme la gale. Qui vivra verra! . . . 

Me promenant au Cadol, je marchais derrière 
deux polissons qu'à leur allure d é g i n g a n d é e j'eus 
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I bientôtreconnu pourPalul Cassisme et JefCam-
Ipernouillie. De loin, j 'observe lear manège. Le 
plus grand, le bras fraternellement passé au cou 
de l'autre et labouche collée à son oreille, l 'émous-
lille par des charges qui le font rire et s 'affrioler. 
À un moment, ils s 'arrêtent. L'aîné se tenant 
à cloche-pied et toujours appuyé sur son cama-
rade, enlève un de ses sabots qu'il secoue pour en 
faire sortir le gravier, puis, avant de remettre 
sa chaussure, de son pied nu il se gratte l 'autre 

I jambe qui lui démange au mollet. Cette posture 
de Campernouillie n 'a rien de celle du discobole 
ni de celle du jeune athlète du Capitole qui 
racle avec son strigile la sueur et la poussière 
collées sur sa peau. Et pourtant, elle me pince 
par je ne sais quoi d'énervé et de disloqué 
s'accordant avec leurs loques qui s'eflilochent 
et que bavochent les souillures du vagabondage. 

Je les rattrape comme ils se remettent en 
marche et, leur faisant à mon tour un collier de 
chacun de mes bras, nous cheminons de con-
serve et sans but, quand nous tombons sur un 
fuatrième de notre bande, un revenant : Dolf 
Tourlamain que nous n'avions plus vu depuis 
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son enrôlement dans un régiment de guides.' 
On se récrie sur la bonne mine du cavalier 
dans sa tenue. Et il y a de quoi ! C'est toujours 
le capon aux yeux à la fois câlins et cruels, 
admirablement fait ! Le dolman, très sanglé, ac-
centuant la cambrure de ses reins, met une 
tache verte et son lasalle une rouge fessure dans 
la grisaille de l 'après-midi. Le croustilleuxdé-
braillé du voyou reparaît sous l'uniforme 
voyant du soldat. Son bonnet de police, campé 
sur l'oreille et relevé par un marron de cheveux, 
lui donne un air plus luron encore qu'autre-
fois. Les fauves guenilles des deux autres sym-
pathisent avec le dolman vert galonné de jaune 
et l 'amaranlhe du pantalon militaire, ce rouge 
irritant qu'exaspère une odeur de crottin et de 
cuir échauffé. C'est bien le moins que ce beau 
guerrier nous paie une tournée. Palul et Cam-
pernouillie de le cajoler, il ne se fait pas tirer 
l 'oreille. En tr inquant, à tour de rôle nous 
essayons son bonnet de police. Il nous raconte 
que, depuis son entrée à la caserne, il s u b i t con-
signe sur consigne, mais lorsqu'on ne l'enferme 
pas à la salle de police ou au cachot, le soir 
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venu, il escalade les murs avec d 'autres sou-
drilles qui se font la courte échelle et il court 

igrediner jusqu 'à l 'aube en reprenant , pour ren-
trer, le chemin des chats. Si on les pince, c'est 
la correction... Voilà hui t jours qu'il manque à 
l'appel. 

11 y a deux mois, le grand Bugutte est venu le 
I relancer aux abords de la caserne. Ils se sont 

livrés ensemble à des prouesses sur lesquelles 
Dolf ne croit pas devoir s 'expliquer, mais au clin 

Id'œil, au claquement de langue et au geste plus 
[suggestif encore dont le galant accompagne son 
•allusion, nous comprenons qu'il s'agit de cer-
t a ins attentats auxquels les deux amis avaient 
[déjà coutume de se livrer autrefois sur des par-
ticulières attardées. 

Et en nous intr iguant par ses réticences, le 
[gaillard se tortillait. 

C'était au crépuscule, à l'heure où le soleil 
[allait accomplir le viol des belles nuées d'or 
[et de pourpre et éparpiller, comme d'autant de 
| volailles, leurduvet clans les airs éclaboussésd'un 
[sang tiède... 

El 
comme les autres insistent, affriolés, pour 
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avoir des détails, le pendard nous évoque les 
violateurs à l 'affût dans les taillis des parcs 
publics, derrière les bancs sur lesquels s'aban-
donnent les amoureux dominicaux. Ils surgissent 
au moment propice, démolissent l'amoureux, 
s'assouvissent sur la belle. D'autres fois, ils 
guettent aux abords des casernes les petites 
payses qui reconduisent une recrue, à l'heure où 
la retraite pleure comme si le clairon sanglot-
tait dans son instrument . 

— Il nous arrive d'opérer sur les talus du 
chemin de fer, raconte Tourlamain. On n'y 
est pas dérangé, puis si la victime avait été par 
trop détériorée, il nous resterait la ressource de 
la dégringoler sur les rails pour faire croire à 
un accident... 

Tourlamain se vante évidemment, il ne pous-
serait pas la férocité jusqu'à cet excès, surtout 
quand le brave Bugutte est de la partie. Et comme 
l 'un de nous a prononcé le nom de celui-ci : 

— A propos, dit notre beau guide, que de-
vient-il Bugutte? Il y a longtemps que je n'ai 
braconné le gibier féminin avec lui. Si nous le 
relancions? 



L ' A U T R E VUE 1 3 3 

— Moi, je sais où le trouver, déclare Cas-
I sisme. Il vend des fleurs aux terrasses des cafés. 

— C'est sa rosse de Blonte-Mie qui lui impose 
I ce gagne-pain, ajoute Campernouillie. Ah ! Dolf, 
I tu n'avais que trop bien prédit ce qui arrive-
K rait... Elle lui fait une vie d 'enfer . C'est à peine 
I s'il peut sortir avec les camarades, et s'il s'avise 
I d'accoster un jupon . . . 

— Oui, je sais. Il m 'a conté ses misères. Mais 
I il est trop bon. A sa place. . . 

Et Dolf exprime sa pensée en b rand issan t le 

I poing. 
— Oh, il lui en donne! constate Camper-

I nouillie qui comprend. 
— Pas assez, a lors! . . . En route! 
Comme nous passons près d 'une bâtisse, sur 

I le chantier de laquelle un aide-maçon joue de 
I la doloire en se dandinant pour corroyer le 
• plâtre, Dolf, qui nous expliquait l 'escrime, la 
• seule chose, avec l 'équitation, à quoi il morde 
I au régiment, s 'empare, à défaut de latte, de 
I l'outil du petit goujat . 

L'enfant proteste mais se résigne par crainte 
I des coups. 

9 
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Le guide rompt ou se fend en dessinant des 
parades et en décrivant des moulinets. Le ma-
nœuvre le regarde avec une malveillance 
ébaubie, partagé entre de la rancune et de l'ad-
miration. A un moment , pouré taye r sa démons-
tration, le soldat s'avise de prendre le gamin 
pour plastron et il le fait se répandre en « aïe! 
a ïe! . . . » aigus, par un simulacre assez rude 
des fameux coups de flanc et de banderolle. 

Notre hâte de rejoindre Ticli et Zwolu met fin 
à la br imade du petit qui, rentré en possession 
de sa doloire et enhardi par notre retraite, ago-
nit le cul-rouge d ' injures pimentées, auxquelles 
l 'autre, de belle humeur, réplique dans la même 
gamme et en tirant presque vanité des dissi-
dences érotiques que la malignité conformiste 
attribue aux jolis piafl'eurs de son régiment. 

Et moins vergogneux que jamais, Dolf nous 
ferait part de ses expériences personnelles si 
nous n'avions avisé Bugutte etiVIémène devant un 
grand café, circulant entre les tablées, à la suite 
d 'autres camelots, avec la flopée des petits va-nu-
pieds, ramasseurs de mégots, butineurs de fonds 
de verres, grignoteurs de morceaux de sucre 
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mendiés aux consommateurs ou chipés quand 
le garçon n'est po in t làpour les brider de coups 
le serviette. 

I Oui, il s'est fait bouquetier, le rude Bu-
Kutte ! 

I II vend des chrysanthèmes à la Toussaint, des 
•nimosas et des violettes durant toutl 'hiver, des 
I jacinthes et des lilas au printemps, et plus tard, 
•:omnie en cette saison, des roses, de pleines 
Rmnerées de roses. Impayable Bugutte ! Lui r 

Bouquetier ! Quelle cachoterie ! Mince d'alibi L 
I Avant de l 'aborder, nous nous amusons à 

| | o n manège, à ses mines. 
I U dépose sa corbeille sur une table et tend 

H u n après l 'autre ses bouquets aux bourgeois; 
I il fait valoir la marchandise d'un boniment 
K puéril et d'un geste en rond de bras qui s'eflorce 
1 de gracieuser et qui fait pouffer de rire l'espiègle 
^Bénaène. Pour se donner une contenance, le petit 
H p frotte à un réverbère comme si le dos lui 
Mélangeai t . Il nous a vus. D'un signe nous 
M engageons à nous rejoindre sans encore aver-
H r Bugutte de notre présence. 
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Les madames rechignent en comparant les 
bouquets . Elles font des mines dégoûtées comme 
si les fleurs puaient au lieu d ' embaumer ; et les 
messieurs marchandent . L'air piteux de notre 
Bugutte, du bougre plutôt bâti pour assommer 
des bœufs que pour fleurir de petites grues ! S'il 
s'agissait de les déflorer, à la bonne heure. 

Tout en pestant intér ieurement , il se résigne 
au bas prix et ses doigts gourds palpent la mon-
naie qu'il fait t rébucher pièce par pièce dans 
la poche de son folzar, toujours le même. J'ob-
servais ces grosses mains d 'étrangleur, ses 
bonnes mains pourtant si loyales aux amis, si 
solidaires. La peine qu'il se d o n n a i t — parole! 
il suait à grosses gouttes! — pour ne point 
froisser les pétales de satin el dévelouter sa 
marchandise, et peut-être pour ne pas se lais-1 
ser induire à cogner la clientèle, pour empêcherl 
son naturel de reprendre le dessus, — tous cesI 
frais de douceur et d 'endurance m ' h u m i l i a i e n t ! 

presque moi-même. 

Aussi, comme il s 'apprêtait à détaler vers! 
d 'autres tablées, jugeai-je le moment venu dfl 
lui révéler notre présence. 
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Holà, Bugutte. 
Lorr! Dolf! qui voilà! 

11 court remiser ses fleurs et Mémène ses al-
lumettes. Ils sont à nous. Nous regagnons les 
boulevards faubouriens. La beuverie recom-
mence de plus belle. 

Devant je ne sais plus quelle terrasse de café, 
voilà que notre Zwolu et Palul improvisent un 
quadrille inénarrable avec culbutes, fesses par 
dessus tètes, sauts périlleux, poiriers, déhan-
chements, cavalier seul ou en-avant-deux aussi 
scabreux que la cordace antique. 

Ils demeurent souvent croupe en l 'air, la tête 
encadrée entre les jambes de leur culotte ter-
reuse, et s 'envoyant ainsi des pieds de nez ou 
des pétarades simulées avec la bouche. Puis, 
après s'être claqué la cuisse, ils se redressent 
d'un mouvement tride comme des ressorts, ils 
s'accolent plus frénétiquement que des frères 
qui se retrouvent après une longue absence, et 
ils tournent vertigineusement, ne formant plus 
qu une masse étroitement serrée. 

Us se détachent en toupillant sur le ciel ves-
9* 
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péral, dans la mélancolie d'un lundi désœuvré 
et de demi-kermessè. 

Au plus fort de leur chorégraphie, un agent, 
de ville les fait cesser. Son intervention indis-
pose les consommateurs, que cette gigue polis-
sonne semblait désopiler énormément et qui 
s'apprêtaient à faire pleuvoir force monnaie 
dans la casquette que le petit Zwolu, tout en 
nage, leur tend à la ronde. 

L'agent veut aussi s'opposer à la collecte. 
L'enfant s'obstine encouragé par les sympathies 
du public. Le policier s'avise de mettre la main 
au collet du petit. Il n'en faut pas plus pour que 
Tich, d'un coup de poing, envoie le trouble-fête 
rouler par terre. Deux argousins accourent à 
la rescousse de leur confrère. Nous détalons. 
A trois ils se mettent à notre poursuite. 

Zwolu profite de notre avance sur eux pour les 
narguer à sa façon : il se dessangle, rabat son 
fond de culotte jusqu'au bas de ses jumelles de 
manière à leur exposer son faux visage; puis, 
sans cesser de jouer des jambes, tenant ses 
bragues à deux mains, il se rajuste et serre la 
courroie. Cette pantomime a été exécutée avec 
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Ije ne sais quelle grâce flegmatique de jeune sa-
Ityre, rappelant les boutades de l'espiègle fla-
mand par excellence, le légendaire Tyl Ulens-
|piegel. 

Les policiers semblaient avoir renoncé à la 
[poursuite. Aussi, ralentissant notre allure, nous 
[étions nous engagés dans une rue latérale où 
[nous nous arrêtâmes pour rouler une cigarette. 
Mais nous comptions sans la rancune des argou-
jsins. Ils n'avaient pu digérer l 'affront du petit 
Zwolu. Au débouché de la ruelle, avisant des uni-
formes suspects, nous retournons sur nos pas. 
Même déconvenue. La rue est barrée des deux 
côtés. Cela s'appelle une souricière. C'est déci-
dément à Mémène qu'ils en ont, les sbires. Ils 
le somment de les accompagner au bureau et, 
sur son refus, ils le prennent au collet. 

— A bas les pattes ! s'écrie Bugutte. En un 
rien de temps, il dégage le petit que nous mas-
quons derrière nous. L'escouade entière, une 
dizaine d'hommes au moins, s 'acharne à présent 
contre Ticli, et comme s'ils n'étaient pas encore 
assez nombreux, l 'un d'eux sonne du cornet 
d'alarme. 11 s'en précipite une demi-douzaine 
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d'autres. Le fort garçon lutte contre une meule 
entière. Sûrement, ils se préparaient à cet 
exploit. Tandis que ses poings tiennent le gros 
de la bande en respect, d 'autres le prennent 
traîtreusement par derrière et, parvenus à le 
maîtriser, lui passent les menottes et le cabrio-
let. Nous ne restions pas les bras croisés. Nous 
le délivrerions ou nous nous ferions prendre 
avec lui. Ticli ne l 'entend pas ainsi. 

— Vite... Filez avec Zwolu ! 
— Mais toi? 
— Ça me regarde. C'est assez d'un. Filez, vous 

dis-je... Je le veux... 
Nous obéissons à regret. Maîtres de leur re-

doutable ennemi, les policiers ne d a i g n e n t même 
plus nous inquiéter. 

Mais nous n'étions pas au bout des péripéties 
de la journée. Comme nous battons en retraite, 
à un tournant de rue nous tombons sur une pa-
trouille de cavaliers du régiment de Dolf chargés 

de pratiquer des battues dans les bouges inter-
dits aux militaires. Le gradé qui conduit l'ex-
pédition n'a pas plutôt avisé Tourlamain qu'il 
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lsécrie: «Ah, voilà notre déserteur!» et qu'il 
Idonne ordre à ses hommes de l 'empoigner. 

* N o t r e ami se débat et leur glisse entre les mains. 
•Eux à ses trousses et nous à sa suite. 

Nous nous étions rapprochés du quartier de la 
• r u e Haute. En deux bonds Dolf gagne la région fa-
• milière, enfde la première allée venue, s'élance 
• sous un porche noir, dans le raidillon qui mène 
• aux combles. Sur l 'ordre du sous-officier les 
•soldats font la même ascension, non sans re-

I 

•ehigner. Dolf ne les attend pas. Une tabatière 
• se soulève. La tête délurée émerge'de l 'entre-
I bâillement. D'un saut, le voilà sur le toit. 
I Aux clameurs, les ménages grouillant dans 
l i e s pouilleries voisines s 'ameutent au dehors. 
| La sympathie va naturellement au déserteur. 

Les camarades chargés de le rattraper ne mettent 
guère de zèle à prendre le chemin des gouttières. 
Le maréchal des logis a beau sacrer et trépi-
gner de rage. Que n'y vole-t-il lui-même, le 
chef? ricanent les drilles narquois. Tourla-
main profite du répit qu'on lui accorde. 11 s'as-
sied sur le bord de la corniche. Pour être plus 
leste, il se débarrasse de son dolman, de ses 
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sous-pieds, de son lasalle, de ses bottes à épe-
rons. Il ne garde que le caleçon et la chemise. 
Son bonnet de police, il le perdit dans la pre-
mière bagarre. Si l'on rigole dans la rue ! Et les 
mains tendues des voyous d'attraper toutes les 
pièces de l 'équipement à la volée ! 

Les soldats se décident enfin à enjamber la 
tabatière. 

Alors commence une chasse inoubliable. 
Dolf se faufile dans les gouttières, saute de toit 
en toit, rampe à quatre pattes, s'aplatit contre 
les tuiles. Parfois une cheminée nous le dérobe, 
l ' instant d'après on l'aperçoit de nouveau. Le 
nez levé, nous lé suivons comme un aérostat. Les 
traqueurs se traînent à sa remorque, cahin-
caha, en suant sang et eau, empêtrés dans leur 
équipement, car ils n'ont pu imiter le fuyard et 
jeter du lest. De plus, ils ne se sont jamais 
entraînés à cette gymnastique qui réclame un 
sang-froid de couvreur et une souplesse de 
matou. Depuis longtemps, ils lui auraient en-
voyé une balle de leur carabine s'ils ne craignaient 
de le descendre sur la tête des badauds. 

Un instant la chance leur sourit. Parvenu à 



la toiture du b o u t d e l a rue, Dolf s'aperçoit tout 
à coup qu'il ne pourra plus avancer. Le vide 
s'ouvre devant lui. Jamais il ne franchira la 
largeur de la rue. Il y a bien un intervalle 
de deux mètres entre les deux rangées de 
maisons. Le sous-off exulte et stimule ses 
hommes qui redoublent de jambes. Déjà, ils 
croient le tenir. L'angoisse étreint nos cœurs. 

Mais Dolf a vite pris son parti. 11 recule de 
quelques pas, il se ramasse, il bande ses 
muscles, il va s'élancer. Je ferme les yeux. Aux 
acclamations formidables de la foule je les 
rouvre. Dolf, bien d'aplomb de l 'autre côté de 
l'abîme, fait des pieds de nez à ses camarades 
de régiment. 

Force leur est d 'abandonner la partie. 
L'évadé poursuit son chemin, mais en flâneur. 

Nous le voyons disparaître une dernière fois 
derrière un pignon. Son éclipse se prolonge. 
Il aura trouvé un asile. 

Les ténèbres régnent. Plus moyen de faire 
des perquisitions aujourd'hui. Le maréchal des 
logis se résigne donc à rappeler ses hommes 
et à reprendre piteusement le chemin de la 
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caserne, reconduit par les huées et les sifflets. 
La foule se disperse. De notre côté, nous nous 
abstiendrons aussi de nous mettre à la recherche 
du copain. S'il a besoin de nous, il saura bien 
où nous trouver. 

Notre joie n 'a guère duré : au milieu de la 
nuit, une pauvresse, une étrangère au quartier, 
une intruse — soit dit pour l 'honneur des 
Marolles — s'en fut révéler la cachette de 
Tourlamain à la garde. Il dormait d'un lourd 
sommeil de bête traquée et rendue, dans le 
galetas même de la traîtresse. Quatre gendarmes 
le cueillirent et le garrottèrent. Il se débattait, 
poussait des cris à fendre l 'âme. Mais, à cette 
heure, les Marolles aussi se vautraient dans le 
repos. Quand les camarades accoururent, les 
pandores avaient déjà transporté leur proie en 
lieu sûr. . . 

Le conseil de guerre ne lui a pas octroyé 
moins de trois ans de séjour dans une compa-
gnie de discipline. 
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Bugutte, lui, a fait un mois de prison. 11 
nous revient la mine aussi florissante, le corps 
aussi vigoureux que jamais. Il plaisante : 

— Enfer pour enfer, je préférais presque 
mes geôliers àmon crampon. Avec eux au moins 
pas de scènes et de criailleries ! 

Cependant, on ne l 'épargna point. Les repré-
sailles commencèrent le soir même de sa cap-
ture. Derrière les murs du commissariat les 
policiers lui firent subir un passage à tabac 

[carabiné, après l'avoir, au préalable, bouclé 
dans la camisole de force. 11 n'est point d'avanie 
qu'ils ne lui infligèrent. Devant les juges de la 

[correctionnelle il comparut encore tout meurtri 
et tout contusionné. Il languit plusieurs jours 
à l'infirmerie de la prison. 

— Us me revaudront cela! dit-il d'un ton où 
la rancune ne perce qu'à peine. 

Ah ! c'est un solide bougre ! Je doute qu'il en 
" naisse encore de pareils, même sur cette plan-
l foreuse terre de Brabant ! 

Ce matin, Palul et Campernouillie font irrup-
tion chez moi, me surprenant au saut du lit, et 

10 



sans me donner le temps de m'écarquiller les 
yeux et de leur demander le motif de cette intru-
sion, ils me foudroient de ces mots sinistres : 

— Tich est mort ! 
Je crois avoir mal entendu et me récrie: 
— Tich, mor t? Vous voulez rire. A d'autres. 
— C'est comme nous te le disons. 
— Quoi ! Tich Bugutte! Ce chêne, ce roc... 

Pas possible... 
— Foutu ! 
— Alors ce n'est pas de maladie.. . de mort 

naturelle. 
— Tu l'as deviné. Il s'agit d'un meurtre. 
— Assassiné! Lui! Mais qui donc.. . 
— Elle... 
— Elle ! Qui ça, elle ? 
— Blonle-Mie. Sa gigolette. L'ancienne à 

Kassul, pour qui nous sommes même allés nous 
battre contre ceux de Molenbeek, comme si les 
caresses de pareille garse valaient la peine de 
semer la brouille entre des copains. 

Et voilà que mes deux braves truands bran-
dissant le poing, tapant du pied, l e s l a r m e s aux 
yeux, entament un récit qu'ils sont obligés d'in-
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terrompre pour se mordre les lèvres et ne pas 
éclater en sanglots. Leur émotion me gagne. A 
un moment, nous pleurions tous trois. Quand j e 
me représente ce beau, ce franc et solide Bu-
gutte livré au scalpel des carabins ! 

— Hier, à ce que nous rapportèrent les lo-
geurs, ses voisins, il rentra un peu tard et un 
peu gris, mais pas méchant, selon sa coutume. 
Bloiite-Mie l'accabla de sottises, lui repro-
chant de prétendues sorties avec d 'autres 
femmes. Comme elle lui réclamait l 'argent de 
ses fleurs et qu'il refusait, elle a menacé de le 
fouiller. Il l'a repoussée, elle a osé le frapper ; 
il a tanné dessus pour avoir la paix. Puis il s'est 
endormi... Elle a profité de son sommeil pour 
lui verser dans l'oreille tout le contenu d 'une 
bouteille de vitriol, plus d 'un litre. Aux rugis-
sements du martyr les voisins sont intervenus. 
Blonte-Mie paie d'audace : Tich serait sujet à des 
attaques de delirium tremens. Mais on découvre 
la bouteille. L'odeur trahit la gaupe. Tandis 
que les uns emportent Bugutte à Saint-Pierre 
où il succomba quelques instants après dans les 
convulsions ; d 'autressehâtentd 'averl ir lapolice. 
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Demeurée seule, Blonte-Mie en profile pour 
fermer la porte de la rue et remonte se bar-
ricader dans sa chambre. La nouvelle s'est 
répandue. Nous accourons et trouvons la rue 
sens dessus dessous. 

Du vivant de Tich, lorsque le ménage se que-
rellait, les commères d'alentour se divisaient 
en deux camps et vous savez, Lorr, les ba-
tailles, les peignées, les crêpages de chignons. 
Cette fois, tout le voisinage s'est rangé du côté 
du pauvre mort. On passait l'éponge sur ses 
torts, vrais ou supposés, pour ne se souvenir que 
deses mérites. C'était à qui rappellerait l'un ou 
l 'autre de ses exploits. Etàmesure que l'on s'api-
toyait sur notre ami, l 'indignation contre l'assas-
sine montait comme lait bouillant. Les femmes se 
montraient le plus enragées. Le charivari devint 
épouvantable. Casseroles et bidons ne furent 
jamais à pareille fête, mais il s'agit bien de 
conspuer la furie. « A mort ! La déchiqueter, 
oui ! Non ! La traîner d'abord sur la claie I A 
mort ! » On veut enfoncer la porte de la rue. 
Cette porte résiste. On casse les carreaux du rez-
de-chaussée : les fenêtres sont défendues par 
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des barres de fer. On applique deséchelles pour 
arriver jusqu'à la mansarde. Palul et moi, nous 
nous élançons les premiers. Parvenus au toit 
nous pénétrons par la tabatière. 

Je te jure bien, Lorr, que nous lui aurions 
réglé son compte à la rosse, ou non, nous 
l'aurions chiffonnée le moins possible afin de 
faire durer le plaisir et de la livrer intacte et 
toute vive à ceux qui attendaient en bas en hur-
lant et en dansant d'impatience. Lespluspressés 
étaient même allés chercher de la paille et par-
laient d 'enfumer la carogne pour la faire sortir 
plus vite. Malheureusement la police, mieux au 
courant des aîtres de la bâtisse, s'était introduite 
par une porte de l 'impasse voisine, et quand 
Palul et moi nous sautâmes dans la place, 
Blonte-Mieen avait déjà été extraite.. . Avec un 
cri de rage nous nous jetons dans les escaliers, 
à la piste des argousins. Nous ne débouchons 
dans la rue que juste à temps pour voir emballer 
la bougresse comme un ballot de linge sale dans 
le panier à salade. Nous nous empressons de 
tourner le coin afin de donner l 'alarme à la foule 
qui fait rage dans l 'autre rue. Avec deux ou 
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trois autres, nous parvenons à rat traper lapa tache 
menée au triple galop, escortée par des gen-
darmes. Ceux-ci nous distribuent des coups de 
plats de sabre. Il nous faut bien lâcher prise. 
Ah, s'il s'était agi d'un fiacre ordinaire; nous 
tenions notre proie, je t 'assure. Elle n'aurait 
plus coûté un centime au gouvernement. .Mais 
•ces voitures cellulaires sont construites trop 
solidement! Blonte-Mie vivra de ses rentes à 
Bruges!. . . Pour nous consoler nous nous attar-
dons devant les comptoirs. Personne ne regagne 
son grabat. C'est pis qu'un lundi de nouvel an. 
Ah, Lorr, quel deuil! Les Marolles répandent 
tellement de larmes que, depuislatrisle nouvelle, 
elles se croient obligées de boire et de reboire 
pour se remettre de l 'humidité dans le corps. 
Que sera-ce le jour des funérailles !.. . 

Et, après une pause, le digne Campernouillie 
ajoute : 

— Ilélas, c'est nous qui perdons le plus... 
Lorr, tu en penseras ce que tu voudras, maisje 
te dis, moi, que la mort de Bugutte c'est la fin 
de notre bande. Qui reste-t-il pour nous con-
duire et nous commander? . . . Dolf? Le pauvre 
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en aura pour la vie à la compagnie de disci-
pline... 

— Pour la vie? Je pensais qu'il en serait 
quitte pour trois ans. 

— Non, il y a eu du neuf depuis. Une de ses 
victimes a fait du pétard. Le signalement qu'elle 
donnait de l 'un des « castards » correspondait à 
celui de Dolf. Confronté avec lababillarde, elle l'a 
reconnu. Un instant il avait espéré se faire chas-
ser de l 'armée en avouant d'autres fredaines. 
Mais cela n'a pas pris. 11 a eu beau se déclarer 
indigne de porter l 'uniforme, ils l 'estiment 
encore assez propre pour la tenue du correc-
tionnaire à Vilvorde. Pauvre Dolf! Nous ne le 
reverrons plus. Peut-être Bugutte est-il le moins 
à plaindre des deux? 

—' Et je ne suis pas encore au bout de mon 
rouleau, poursuit Campernouillie... Notre Mé-
mène a été cueilli dans une rafle et interné à 
Ruysselède jusqu'à sa majori té . . . 

— Quoi, notre gentil Zwolu? Lui aussi! 
— Le même sort attend celui-ci, ajoute-t-il 

en prenant par le cou Palul, notre autre 
junior... « Quant à moi, Lorr, je suis désigné 



pour le prochain train de plaisir de Merxplas... 
11 fait décidément fort malsain pour nous à 
Bruxelles. Aussi Flupli Kassul songe-t-il sérieu-
sement à se vendre à un recruteur pour les 
Indes Hollandaises! Adieu le bon temps. Fini 
de rire! » 

Moi-même, le cœur fendu, je ne trouve rien 
à lui dire pour le consoler. 

Pauvres voyous de velours ! 

Cependant, si quelque chose était de nature à 
répandre un peu de baume sur ma plaie ce 
seraient les obsèques que nous venons de faire 
à notre chef, et quand je dis nous, j'entends 
la légion des voyous au grand complet. 

Bruxelles n 'aura même jamais rien vu de 
semblable. Le prestige que cet excellent mau-
vais garçon exerçait sur ses pareils dépasse ce 
que nous nous imaginions. Sa popularité avait 
grossi en raison directe de ses démêlés avec 
la justice. 

Comme celles d'un grand citoyen, les funé-
railles du pauvre diable se seront faites parsous-
cription publique. La région marollienneacom-
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mencé par se coliser pour payer son cercueil, 
son escorte de croque-morts, des fleurs à pro-
fusion, de la musique à tout casser et mêmeles 
absoutes à l'église, l'eau bénite et le requiescat 
sur la fosse, car ils ont voulu le plus de céré-
monie et de tralala. 

Puis, ce fort garçon ne posa jamais pour l 'es-
prit fort et, s'il sacrait plus qu'il ne priait, c'était 
peut-être sa façon à lui d'invoquer la divinité 
et ses bordées de jurons ne représentaient-elles 
que des hymnes un peu plus intempestifs que 
les autres, mais au moins aussi candides et cha-
leureux que bien des patrenôtres! 

LesMarolliens ont obtenu aussi queleconvoi 
funèbre parcourrait dans toute sa longueur le 
quartier illustré par le défunt . 

11 a fait un vrai temps d'apothéose, du soleil 
à ressusciter les morts . . . Ce que les bas-fonds, 
les senlines, les cours, les impasses, les culs-
de -sac de laMarollie hébergent d 'humanité va-
lide fut sur pied dès l 'aube. La population des 
autres faubourgs ne tarda pas à se mettre en 
branle pour renforcer les Marolliens propre-
ment dits. Voyous de tout âge et de tout sexe 
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ferlent comme une .marée vers l'hôpital où 
repose leur capitaine ou bien se massent déjà 
pour former la haie. Le reste grouille aux lu-
carnes, grimpe sur les toits, s'accroche aux réver-
bères. 

Campernouillie, Cassisme et moi, nous nous 
mêlons à la cohue ; cent fois nous sommes sé-
parés, chassés à la dérive. Il semble, à démêler 
les physionomies, que l'on ail convoqué jus-
qu'au ban et l 'arrière-ban de la truandaille, que 
prisons, chauffoirs, asiles, pénitenciers, maisons 

correction aient dégorgé leurs populations 
tragiques. Mais, hélas, où restent alors notre 
Zvvolu, et ce fringant Dolf? 

Les escaliers du Palais, cette rampe au pied de 
laquelle je vis Bugutte pour la première fois 
avec ses quatre féaux, tous florissants de force 
exigean te et de jeunesse débridée, disparaissent 
aussi sous la fourmilière des badauds ou plutôt 
des manifestants, car il y a plus que de la cu-
riosité dans le sentiment qui déloge ces hordes 
d'irréguliers de leurs repaires et de leurs pouil-
leries. 

Mystérieuse solidarité de cette plèbe avec ce 



tape dur qui les vengea si souvent sur le dos de 
leur ennemie à tous : la Rousse. Si on m'avait 
laissé faire, une couronne aurait porté sur ses 
rubans violets cette dédicace en lettres d'or : 
A Tich Bugutte, providence des passés à tabac, 
tombeur des valets de justice. 

Aux abords de l'hôpital Saint-Pierre, on 
s'écrase à se tuer, aussi sommes-nous allés 
attendre le cortège plus loin, sur la place de la 
Chapelle. 

— Il arrive !.. Le voilà !... 
Sonnerie de clairons. Un piquet de gendarmes 

à cheval o in te la marche. 
— Il fut même question, nous dit un copain, 

de consigner les troupes. 
— Mieux que ça, l ' interrompt un autre, de 

les mobiliser comme pour un deuil royal. 
— A l'hôtel de ville ils avaient tellement 

perdu la tête, ricane un troisième, qu'ils par-
lèrent de faire procéder la nuit à l'enfouisse-
ment du bon Tich dans la fosse commune, his-
toire d'éviter des bagarres.. . Fichue idée! C'est 
alors qu'il y en aurait eu du grabuge. Les Marolles 
se seraient soulevées. 
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— Et Molenbeck ! 
— Et le Cadol ! 
Je n'en doute pas, à voir ce qu'il faut déjà 

de policiers pour refouler les manifestants et 
ménager un passage au corbillard. 

Celui-ci, disparaissant sous les fleurs, dé-
bouche sur la place. 

Campera ou illie et d'autres solides gaillards 
s'étaient proposés pour porter le cercueil sur 
les-épaules en se relayant jusqu'au cimetière. 
Mais les autorités craignirent que Tich n'arrivât 
jamais à destination. 

Devant le mal que se donne la police, je me 
fais cette réflexion que les derniers honneurs 
sont rendus au récidiviste par ceux auxquels il 
causa le plus de tablature. Après les avoir te-
nus toute sa vie sur les dents, son cadavre 
leur vaut une corvée supplémentaire. 

Les deux petits garçons du défunt, deux 
amours de gosses, dont Rik, l 'aîné, chasse de 
race, conduisent le deuil. Bugutte est mort! 
Vive Bugutte! 

Après eux vient Kassul, aussi atterré que 
nous lorsqu'il apprit la mort de son loyal vain-



qneur, de son rival, hélas, trop préféré par 
cette carne de Blonte-Mie. 

Nous nous faufilons jusqu'à lui. Il nous serre 
la main, tout marri , car il se considère non 
sans raison comme la cause indirecte de la ca-
tastrophe. Que n'assomma-t-il la femelle plutôt 
que d'en empêtrer Bugutte ! Nous le réconfor-
tons de notre mieux et parlons d'autre chose : 

— Est-il vrai que tu te sois vendu au mar-
chand d 'âmes? 

— Oui, l'affaire est dans le sac. J'ai signé le 
papier et même empochéune partie de la prime. 

Et en faisant tinter les écus de cent sous : 
— A propos, je vous invite au retour du ci-

metière. Une.. . deux. . . toutes les tournées 
d'adieu. Je compte absolument sur vous... De-
main je m'embarque à A n v e r s . . 

i, A U T R E VUE 

A mesure que le corbillard s'avance, il soulève 
de formidables acclamations. D'abord je trouve 
ces clameurs peu compatibles avec le caractère 
de ce convoi, mais je m'explique bientôt l 'at-
titude rien moins que lugubre de la foule. In-
consciemment panthéiste, la Marollie a raison. 
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€'est par des transports d'allégresse que l'on 
honorera le mieux celui qui donna un si fier 
exemple de libre et large vie. Une gaieté énorme 
ne tarde pas à s 'emparer de ce populaire aux 
yeux rougis et aux joues poissées par leslarmes. 
Les visages se dérident, les allures se débrident. 
La réaction, partie de l 'entourage même du cer-
cueil, se propage d'un rang à l 'autre. Les parti-
sans du défunt se mettent à rire, à chanter, 
même à chahuter bras dessus bras dessous en 
se cognantdu coude et de la croupe. 

Comme les jours de processions et de caval-
cades, des échelles, des estrades, des tréteaux 
-chargés à crouler sous le poids se dressent sur 
les trottoirs, adossés aux façades. Les buveurs, 
juchés par. tas sur les fables des cabarets tirées 
au dehors, trinquent à la mémoire du défunt. 
Au passage du corbillard, ils élèvent et tendent 
vers le cercueil leurs pintes qu'ils vident ensuite 
d'un trait et en manière de salut. 

Profitant d'un moment d'arrêt, Palul, subite 
ment sérieux, lâche mon bras, se détache de 
notre groupe et, avant que je me sois douté de 
ses intentions; il happe au passage une chope 
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sur le plateau qu'une serveuse promenait au-
dessus des tètes, et, revenant auprès de nous, 
il en répand le contenu mousseux sur le cercueil 
du soiffard. Incapables de comprendre ce qu'il 
y a d'opportun et de touchant dans cette libation, 
les policiers menacent de traiter notre blondin 
en profanateur, et ils vous l 'auraient happé et 
conduit au poste sans les protestations de la 
foule plusintelligentequiapplaudit, au contraire, 
à ce beau geste renouvelé des rites de l'IIellade. 

— Bravo, Palul! C'est bien, ça, pet i t ! 
Et tous de l ' imiter, si le convoi ne se remettait 

en marche, au milieu d'une recrudescence de 
tourmente falote qui le dépouille de tout ce 
qu'il lui restait de funèbre. Les petits Bugutte 
eux-mêmes s'ébaudissent en se tenant par la 
main. Scurrilités,couplets scabreux, licence de 
la parole et du geste, si chère à tout Marollien, 
flattent les mânes du trépassé, l 'enveloppent 
d'ambiances adaptées à ses façons, à son hu-
meur, à sa physionomie. 

Le soleil active la fermentation de celte po-
pulace en liesse, fauve el rutilante comme un 
sauve-qui-peut de grosses fourmis rousses, et cl 'où 
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montent une buée à la fois grasse et surette, 
des émanations de friture et de fruiterie. 

Dominant les chants patriotiques et autres, 
retentissent, comme par rafales, des bordées de 
ces aigres sifflets particuliers à notre monde du 
pavé. Pas plus que les clameurs et la gaudriole, 
ces stridences n'impliquent une insulte au 
vitriolé. C'est un rappel de la musique qui lui 
était familière et dans laquelle lui-même excel-
lait, lorsqu'il s'agissait de nous rallier d'un car-
refour à l 'autre par dessus les vagues d'une 
cohue de carnaval ou d'émeutes. 

— Bugu.. .ulte! Ah, nous aurions beau l'ap-
peler à présent ! 

Ivres de vacarme les survivants du cher gar-
çon ne s'en tiennent même plus à ces sifflets. 
Se mettent delà partie les bruits plus canailles 
et plus topiques encore qu'ils produisent en 
soufflant de certaine façon dans la paume de In 
main, bruits auxquels ils donnent le nom de 
bouquets et que Bugutte nourrissait en virtuose. 
S'il parlait peu, il se rabattait sur le tapage. Il 
aimait brailler et vociférer. 

Cette cacophonie qui, en tout autre moment, 
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eût équivalu au pire des tollés, représente ici un 
suprême témoignage de solidarité, un énorme 
et pantagruélique adieu. Faute de salves mili-
taires, les camarades deBugutte lui auront tiré 
de ces bouquets autrement formidables que 
celui d'un feu d'artifice. 

Campernouillie a donné le signal. Les autres 
sont partis avec un merveilleux ensemble. 
Jusqu'au cimetière, ce n'a plus été qu'un feu 
roulant, qu'un tonnerre de bouquets couvrant 
dcleurs explosions les fanfares et les harmonies 
du cortège s'exaspérant toutes à la fois. 

Ainsi le crâne Tich aura été mené à sa der-
nière demeure aux accords de la musique qui 
lui était la mieux voulue et qui représentait 
l'accompagnement obligé des frasques et des 
équipées de son régiment de réfractaires. Il 
s'entendait même mieux à faire crépiter bou-
quets pareils qu'à débiter ceux pour de vrai! 

Désormais, en ma mémoire, cette kermesse 
macabre avec sa couleur fauve et rutilante, sa 
cuvée de chair mal vêtue, son encens forain, ses 
bousculades, son paroxysme de cris et de gestes, 
sa bacchanale sardónique, nimbera l'image à 
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la fois violente et débonnaire de mon pauvre 
Tich Bugulte. 

Bugu. . .hut t ! 

Sans doute, afin de se consoler de la mise à 
l'ombre temporaire pour quatre de ses cliers 
voyous de velours, et éternelle pour leur capitaine, 
Paridael quitta quelque temps Bruxelles et se 
décida à faire des excursions à la campagne, entre 
autres à Trémeloo où l'appelait l'invitation d'un 
receveur des contributions, vieil ami de son père. 
Loin de le calmer, cette villégiature acheva au con-
traire de l'énerver, ainsi que le démontrent les 
pages suivantes de son journal. Ses obsessions 
s'y traduisent sous des couleurs encore plus cor-
rosives que dans les précédentes confidences. 
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A l'orient de Malines, la Campine anversoise 
et le Ilageland brabançon, les deux indigentes 
el nobles régions, se rejoignent, s 'embrassent 
comme des amants fidèles et déshérités; et de 
leur conjonction naît un pays subversif, parti-
cipant, en l 'intensifiant encore, de leur affec-
tive détresse. 

Hallucinante et capileuse contrée! Entourée 
de pacages fertiles, elle fait l'effet d'un désert 
dans une oasis. Elle ne couvre pas une impor-
tante superficie, mais tel est son caractère abrupt 
qu'elle produit une impression grandiose et souf-
flette, par son attachante frustesse, la banale et 
grasse cocagne d'alentour. 

TRÉMELOO 

Trémeloo 
S a n s morale , 
S a n s mœurs , 
T rès couleur locale . . 

L ' inces te 
Et le r e s t e . 

G. E. 
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Rien ne m'est plus cher, dans son acre et rèche 
saveur, que celte étendue de garigues mamelon-
nées çà et là de dunes sablonneuses, aux hori-
zons drapés de sapinières dont le vert jaspé 
tranche sur le gris uniforme de la plaine. Des 
laies droites et kilométriques traversent ces 
futaies rigides, s'enfoncent à perte de vue et se 
coupent de lieue en lieue pour ménager d'in-
prévus et mystérieux carrefours, où le poète 
errant est tenté de s'agenouiller comme le fidèle 
au centre de la croix formée par la nef et le 
transept des cathédrales. 

Ces landes d'une présence si mélancolique 
prédisposent à la rêverie, au recueillement, aux 
visions rétrospectives. Au milieu de cette nature 
inviolée, on évoque le passé, on s'assimile des 
fastes historiques. 

Ici, à Rymenam, les gueux du xvie siècle, 
ou plutôt les troupes des États révoltés contre 
l'Espagne, défirent l 'armée de Don Juan d'Au-
triche, durant une journée si caniculaire que les 
arquebusiers écossais de Robert Stuart, qui 
combattaient en chantant des psaumes, s'étaient 
mis complètement nus. De Schotten vechten 



imœaernaec/is, esi-u renseigne sur un vieux 
; plan de la bataille. 

Ce même terroir fut, il y a cent ans, 
le foyer le plus intense de l'insurrection des 

: paysans contre les Jacobins. Le sol est demeuré 
réfractaire comme les esprits. Les sillons se 
rebiffent et refusent de produire des céréales à 
l'endroit où les genêts burent la sève rouge des 
paysans. 

Souvent, au coucher du soleil, la bruyère 
s'avive, scintille, rougeoie; la nappe fleurie dé-
ferle comme un lac tragique, et les religieuses 
améthystes se convertissent en rubis san-
glants... 

Les âmes y demeurent frustes, libres et sau-
vages. Les anciens brigands ont fait souche de 
braconniers, de maraudeurs, de bûcherons clan-
destins perpétuellement en délicatesse avec cet 
ordre bourgeois issu des spoliations jacobines. 

Des héros d'autrefois descendent de très sa-
voureux criminels. Je conjure sans cesse l'image 
de Sus Diriks qui tua un gendarme dans une 
bagarre de kermesse. Ce Sus ressemblait sous 
tous les rapports à notre pauvre Bugufle, d'après 
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le portrait que m'en fit une vachère de Bon-
heyden, sa paroisse, « un si brave garçon ! » me 
disait-elle, en me nar ran t l'équipée du malchan-

. « Et un beau garçon, par dessus le mar-
ché! Et fort, donc! » Longtemps il nargua les 
pandores qui le t raquèrent aux quatre coins de 
la contrée. Non seulement son village, mais tout 
le pays, tenait pour le coupable. Il fallut unebri-

entière de bonnetsà poils pour s'assurerde 
ce Sus Diriks, et encore ne fut-il pris que grâce 
à la trahison d'un cabaretier chez qui il s'était 
réfugié et qui leur indiqua une futaille vide sous 
laquelle il se cachait. Il marcha à la prison du 
chef-lieu, sans menottes, escorté triomphale-
ment par tous ceux de Bonheyden. Quant au 
judas, il fut mis en quarantaine, affamé et enfin 

par le cri public. « Les frères de Sus 
auraient fini par lui trouer la paillasse comme 
au gendarme! » me confiait la digne vachère 

, dans son ton, perçait le regret que le traître 
eût échappé. Hélas! Et la vieille qui vendit 
Dolf Tourlamain ! 

La vachère de Bonheyden devinait-elle mon 
intime partialité enversles beaux transgresseurs, 
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Iles hommes fauves de ce pays? Avait-elle re-
jeonnu par la seconde vue de la sympathie que 
[j'étais de leur couleur, de leur sang, et que je 
[concertais avec leurs passions? Me savait-elle 
[l'ami inconsolable des Bugulte, des Dolf, des 
[Zwolu et des autres? 

J'ai reporté sur les vagabonds ruraux, avec-
l'ardeur d'une passion in extremis, l'affection 

[vouée aux voyoux de velours de la grande ville. 
[Ah, rien qu'en prononçant les noms de ces vil-
lages aux sonorités gutturales et bellement bar-
bares, ces noms pour ainsi dire synthétiques et 
lévocateurs :Bonheyden, Rymenam, Keerberghe, 
[Wavre, Schriek et Trémeloo, mon essence se 
[navre de nostalgie et ma cervelle se grise de 
[fanatisme. 

Trémeloo! Ce nom, particulièrement, mecom-
jmunique un frisson de petite mort . Trémeloo! 
[Nom batailleur et mouillé, nom rouge et humide 
[desang! En le syllabant, mon cœur fa i l le tré-
[molo. 

Jamais je ne goûtai plus totalement le délice 
[de comprendre et de sentir ces voyous des 
[champs; jamais je ne m'incorporai plus intime-
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ment leur être irréductible, qu'en des.circons-
tances très anodines en apparence et dont je 
fus seul, naturellement, à goûter l'intensité se-
crète et le paroxysme latent. 

En quelques heures inoubliables, ma prédilec-
tion pour ces déshérités s'exacerba à raison 
même du mépris et de l'aversion en lesquels 
les tenait un notable habitant de ces campagnes, 
fonctionnaire éduqué, pas trop méchant, que je 
rencontrai peu de temps après la mort de Bu-
gutte et l 'arrestation des autres, et qui, mis an 
courant d 'une partie au moins de mon intérêt 
pour l 'humanité soi-disant sordide, m'avait in-
vité à t en i r là-bas, où il aurait à m'en produire 
des échantillons fieffés. 

Le programme de la journée comportait un 
plantureux repas de kermesse suivi d'une pro-
menade jusqu'au Ninde, l 'écart le plus mal 
famé de ce turbulent Trémeloo. 

A table, je mis naturellement la conversation 
sur le monde à part que nous explorerions 
l 'après-midi. 

— Ces .campagnes sont-elles vraiment si fa-
rouches, si dévergondées qu'on le prétend dans 



les gazettes? demandai-je à mon amphytrion. 
— Tout ce qu'on en écrit reste en dessous 

de la vérité... 11 y a surtout ce hameau du 
Ninde, l 'endroit même que je vous montrerai 
tout à l 'heure. Au mépris du cadastre et du 
fisc, une tribu de va-nu-pieds, noirs comme 
des Bohémiens, quoique Flamands, se sont avisés 
de construire leurs huttes et leurs cabanes de 
torchis dans les sapinières du comte de S.. . Non 
seulement, lorsque les gens du propriétaire 
les ont sommés de déguerpir et de raser leurs bi-
coques, ils ont reçu ces larbins à coups de pierres, 
mais depuis ils ont même refusé d'acquitter le 
moindre loyer ou toute espèce de contributions. 
Ils exercent des métiers vagues, mais vivent 
principalement de larcins et de rapines. Pour 
le quart d'heure, presque tous les hommes va-
lides de la colonie étant en prison, ce serait 
peut-être le moment d'envoyer de la troupe 
au Ninde pour procéder à une éviction en règle 
de ces peu intéressants ménages et balayer 
leurs pouilleries. 

Croiriez-vous, poursuivit mon hôte, que 
ces mauvais citoyens, ces hors la loi s'avisèrent 
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récemment de se mêler des affaires publiques 
et prétendirent avoir leur mot à dire dans 
les conseils de la commune? Aucun n'est 
électeur, cela va de soi, et pour tant ils ambi-
t ionnaient de met t re l 'un d'eux comme bourg-
mestre à la tête du village. Comme bien vous 
le pensez, ils sont à couteaux tirés — c'est le cas 
de le d i r e — avec tout le reste de la bourgade. 
Les soirs de kermesses, quand ils descendent 
en bande vers le gros du bourg, les habi-
tants s 'avertissent de porte en porte : « Voilà 
ceux du Ninde. » Et les cabaretiers paisibles se 
c laquemurent , par peur de la casse et des 
tueries. 

Imaginez-vous alors la rage de ces gail lards, 
t rop impulsifs, à la nouvelle de l 'échec d e leur 
candidat. Trois des leurs, les frères S p r a n g a e l , 
marchands de sable, repris de justice, batail-
leurs incorrigibles, se dist inguèrent par leur 
furie. «11 faut absolument que j ' en saigneunce 
so i r ! . . . » disait Tybaert Sprangael p a r l a n t des 
part isans du magistrat élu. Tybaert s ' é t a i t a r n i e 
d ' u n t r a n c h e t de faux , R ikus d ' u n e fourche et 

d 'une canne en fer. Les deux partis, 
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[échauffés par les l ibations, se rencontrèrent 
i près du champ des morts . Une bataille s 'enga-
gea. Quoique inférieurs en nombre , ceux du 
Ninde eurent l 'avantage. Leurs adversaires 
avaient fui. L 'un d'eux, leur chef, Lugie Ber-
laer fut rejoint par les vainqueurs . Deux coups 
de couteau dans la nuque le font tomber la face 

[contre terre. Puis les trois marchands de sable 
[se mettent à le larder de coups. Le grand Lugie 
f pousse des cris déchirants : «Assez. . . Grâce! . . . 
Je meurs! » Les autres ripostent : « Nous te 

t tenons, mon petit homme, lu ne sortiras pas 
vivant de nos mains . » Suivant la déposition 
d'un témoin au t r ibunal , ils étaient couchés sur 
lui comme des chiens qui se bat tent . Le frère 
de la victime voulut intervenir . Rikus, Tybaert 

[et Cosvn le menacèrent de leurs eustaches en 
lui criant : « A ton service ! Si le cœur t'en dit! » 
Quand ils virent que Lugie ne bougeait ni ne 
criait plus, ils l ' abandonnèren t comme une 
voirie et regagnèrent leurs tanières dans les 
bois. Ses vêlements étaient déchiquetés; la ca-
rotide presque t ranchée. . . 

— Peuli ! mœurs rousses et rouges lis-je 
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rêveur, me suggérant cette boucherie. 11 y a 
semblable couleur dans quelques paysanneries 
de nos bons maîtres peintres, les Breughel par 
exemple, mais à ces tons crouslilleux j'ajoute 
des formes modelées et patinées comme des re-
liefs de médaille. 

Le récit de mon fonctionnaire m'avait plongé 
dans de perverses dispositions d'esprit. Certes 
je ne pouvais dire que le narrateur fût un mé-
chant garçon. Personnellement, je n'avais qu'à 
me louer de lui : il m'avait traité royalement 
et il m'accablait de prévenances. Et cependant, 
il m'ennuyait , il finit même par me déplaire, 
par m'irri ter . Je lui en voulais pour son bien-
être égoïstement étalé, pour son bonheur à 
l 'abri de toute surprise, pour sa « respectabi-
lité » solidement établie, pour son existence 
médiocre assurée contre les aléas et les tra-
verses. Son insupportable bon sens, ses pré-
jugés, son prosaïsme administratif et civique 
m'horripilaient particulièrement. 

Aussi éprouvais-je des envies folles de le 
contredire. Je souffrais dans mes affinités. Le 
ton de supériorité et de dégoût, avec lequel il 



avait parlé des pauvres hères du Niude durant 
tout le dîner, aurait suffi à me les rendre sou-
verainement sympathiques, n'eussé-je même 
pas été prédisposé à les chérir. J'étais prêt à 
épouser la cause de ces sanglants Sprangael 
contre l'opinion des gens d'ordre et de symé-
trie. 

Il en résulta d'abord, en mon for intérieur, 
une sorte de mépris pour leur détracteur; je 
l'écoutais avec ironie, prenant la contre-partie 
de toutes ses appréciations, vivement tenté de 
lui rire au nez et de le scandaliser par ce qu'il 
n'eût manqué, comme Bergmans et les autres, 
de qualifierde paradoxes et de sophismes. Mais 
comme je me réfrénais, cette indignation con-
centrée tourna en un crispant sardonisme, en 
un de ces humours corrosifs qui nous rendraient 
fouss'ilsse prolongeaient, enquelquechosed' im-
précatoire et de convulsif comme l'éclat de rire 
d'un torturé. 

Mon homme ne soupçonna jamais les ravages 
auxquels fut livrée ma conscience. 

Tout, haut, parcontenance, je plaçai de temps 
en temps un mot poli et stéréotypé, suffisam-

L ' A U T R E V U E 
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ment banal; j'avais l'air, pour adopter son lan-
gage, d'abonder dans son sens. 

Il ne se doutait guère qu'à mesure qu'il 
pliilistmait et pharisianwait, une complainte 
extravagante dissonnait, discordait en moi, 
une charge en un nombre illimité de couplets, 
dans laquelle je mettais des larmes et du sang, 
des baisers et des rires, desgrincemens de dents 
et des éclairs de spasmes. 

— Vous connaissez la Campine... Vous le 
constaterez encore tout à l 'heure, elle est la 
même partout, promulguait mon amphytrion. 
Je me demande bien ce que les artistes y décou-
vrent de si rare et de si beau. La plaine et 
l 'horizon... Peuh ! Et quels gens, quelle 
race !... 

— Il serait difficile de vous expliquer le 
charme que pareils coins ravagés exercent sur 
certainesâmes ! hasardai-jepoliment, en feignant 
de plaider les circonstances atténuantes. 

Mais, tout bas : 

Le pays n'est pas beau, 
Encor' moins comme il faut ! 

L ' A U T R E V U E 
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, Après le dîner, quand nous fûmes sortis et 
que mon homme me pilota vers ce hameau de 
vauriens, ces dispositions s'aggravèrent devant 

[lacommuniante pitié du paysage et la chair mal 
nippée et terreuse, pourtant si saine, des âpres 

[rustauds. Mon monologue rimé et scandé se 
faisait tour à tour fervent et sarcastique, suivant 
que je m'entretenais en esprit avec les parias 

[ou que je donnais mentalement la réplique à 
leur contempteur. Mon âme se projetait vers le 
Ninde en élans jaculatoires comme des prières, 
et elle se livrait, par contre, à une atroce carica-
ture des opinionsjudicieusesde mon compagnon. 

Quelle route et quelles péripéties durant notre 
marche dans l'après-midi dominicale, parmi 
les arbres noirs et sous un ciel fuligineux. Quel 

[cadre pour les passions rouges! 
Et l'odieux anachronisme de la société de cet 

ctre qui ne comprend point la poignante nature 
dans laquelle il me promène! 

Nous passions devanL une mare. Des corbeaux 
croassaient au-dessus; une pierre que leur jeta 
un gamin caché dans le bois lit sangloter cette 
eau. 



I. AUTRE VUE 

— Ne nous aurait-il pas visés, nous, les 
passants bien mis, plutôt que les oiseaux noirs? 
fit le Monsieur non sans inquiétude. 

— C'est fort possible. 
Et je fredonnai à bouche fermée sans la 

moindre rancune contre le lapideur : 

Hallo ! 
Des corbeaux 

Croassent au-dessus de l'eau 
Blême 
De Trème. . . 
Do l'eau 
De très molle eau 
De Trémeloo. 

S'étant remis de son moment de frousse, il 
parla sentencieusement et cadaslralement de la 
sécheresse et de l 'aridité du pays : 

— La Dyle n'est pas loin pour tant et le canal 
n o n p l u s ; on ne s'explique pas la p r o v e n a n c e 
de tout ce sable sans la moindre alluvion. 

Comme je n'avais aucune explication scienti-
fique à lui fournir , je me tus en psalmodiant 
à part moi, tandis que le passeur nous 
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riviere 

J'aime l'eau 
Trémeloo 
De la Dyle! 
Je m'exile 
Au bord de l'eau 
De la Dyle 
Très molle 
A Trémeloo ! 

Et tout haut : 
— Si nous reparlions des habitants? propo-

sai-je, toujours sollicité par les personnages et 
n'exaltant le décor que parce qu'il s'y quintes-
senciait de si attachante racaille. 

— Comme je vous l'ai dit, presque tous les 
hommes et même les jeunes garçons de cet 
écart du Ninde sont écroués en ce moment . 

Aussitôt, cette strophe ricana : 

Piteux pitauds, 
Rustres falots, 
C'est par hameaux 
Qu'on les écroue, 
Acres comme broues 
Dans les amigos 
Et les cachots 
De la maligne 
Malines ! 
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— Et leurs mœurs ? m' informai- je . 
— Détestables! Comment voudriez-vous qu'il 

en fut au t rement? 
Je fis la moue, tout en ayant envie de claquer 

de la langue", et fredonnai du bout des lèvres : 

Tremeloo 
Sans morale, 
Sans mœurs . 

T r è s couleur locale. 
L' inceste 
Et le res te . . . 

— Les gendarmes de llaecht ne s'aventurent 
de ce côté qu'en nombre. . . Dame! il leur faut 
faire attention. 

— Nous en ferions autant . . . 

Haecht, 
Attention ! 

Ceux-ci a iment l 'action. 

Cette étrange surexcitation cérébrale, en 
laquelle s'invétérait, aurait-on dit, toutematièvre 
d'amour pour ces rebuts de notre monde, ne 
fit que s'exaspérer aux approches du Ninde. 
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Les premiers naturels que nous rencontrions 
étaient de petits ramasseurs de pommes de 
pins, qu'ils charriaient dans des brouettes. 

Ils étaient assis en travers des b rancards ; 
le seul bruit qui se mêlât à celui de notre 
approche était le grignotement d 'un écureuil. 
Les enfants, jolis sous leur barbouillage de 
crasse, suivaient les bonds de la bestiole d 'un 
œil futé ou paresseusement félin ; leur paupière 
frangée de longs cils frémissait, ry thmant les 
gestes de la bête. 

Après avoir soufflé, ils se relevèrent en 
s'étirant. 

Ils remontèrent les bretelles à leurs épaules, -
avant de reprendre les brancards . . . L' instant 
d'après, la roue se remettait à grincer dans l 'or-
nière. 

— Graine de voleurs! fit mon compagnon. 
Tandis que je les trouvais 

Du paysage 
Élément fort sage. . . 

Et tous mes effluves affectifs semblaient 



L AUTltE VUE 

entrer en fermentat ion; c'était un afllux de 
pensées fraternelles, un tourbillon de pante-
lantes effusions à grand'peine comprimées. 

A l 'entrée duNinde, nous croisons un groupe 
d'adolescents plantés sur un mamelon de dunes : 

— Tiens, tiens ! constate le fonctionnaire 
avec une sorte de déception, ils ne se sont donc 
pas tous fait coffrer ! 

Ali, je l 'aurais bien étranglé en ce mo-
ment. 

Les beaux petits gars! Deux brunets et un 
blondin culottés de mon velours favori, du 
velours de mes aimés de Bruxelles. Ils avaient 
des sarraux bleus noirâtres, aux plisgodronnés, 
qui bouffaient dans le dos et qui leur donnaient 
un air gauche et poupard. Ces sarraux encore 
immaculés, je les voyais pollués plus tard dans 
les rixes, les amours et les orgies. 

Et la couleur du ciel, celle des tuiles, celle 
des sarraux du Ninde s 'harmonisaient admi-
rablement — et c'était navrant de beauté et 
de caresse comme toutes les couleurs agrestes 
fondues en ce crépuscule ; le ciel semblait un 
immense sarrau vaguement ensanglanté et la 
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bruyère rouilleuse rappelait le velours des 
culottes : 

Enténébrés. 
Enfunébrés. 

Des sarraux sur lesquels passait un peu du noir, 
Un peu du rouge aussi de ce dimanche soir. 

Et je célébrais les grègues mordorées et 
feuille-morte avec le même lyrisme que les 
sarraux : 

Velours côtelés 
Des voyous cauteleux 

Qui, jouant du couteau, mettent à nu les côtes ! 
On les dit bons catholiques 
Et fanatiques 

Comme le sont d'ailleurs tous contempteurs de codes 

Pour entretenir la conversation, tandis que 
J étais tombé en arrêt devant les petits rustres 
aussi contemplatifs et béats que moi-même : 

— Et à quel métier se livrent ces jeunes 
drôles? Sont-ils apprentis, gardent-ils les 
vaches, poussent-ils la charrue ? 

— Leurs métiers avouables ? Tourneurs de 
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sabots, lieurs de balais, oiseleurs, taupiers, 
ramasseurs de crottin! répondit mon cicerone 
avec son imperlubable air de supériorité. Ou 
bien encore, marchands de sable, comme les 
Sprangael, marchands de leur terre natale, 
puisqu'à Trémelo tout est sable ! 

Et glorieux de cette plaisanterie, il ricana 
Puis : 

— Dès le berceau, invariablement, tous ont 
maille à partir avec le garde champêtre, en 
at tendant qu'ils soient cueillis par les gen-
darmes et mûrs pour la prison. 

Nous nous remîmes en marche. 
Des enfants pieds nus se roulaient dans la 

poussière, des gamins plus grands se prenaient 
à la ceinture, et, haletants, luttaient, cam-
brés et ramassés en de ragoûtantes postures. 
Et j e me souvins de ma seule leçon de lutte 
dans les « arènes athlétiques » avec Tich Bu-

— Ce sont tous les mêmes ! sentencia le pu-
blicain, en trépignant pour me décider à passer 
outre. 

— Rude et copieuse engeance : du moelleux 
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dans la force, violenls et lascifs. Tout de suite, 
ils se prennent à bras le corps. Ils seront aussi 
prodigues de sang que de sève. Aucune force 
ne leur manque ! rêvais-je, tandis que je les oi-
gnais et les pétrissais de mes regards. Et je me 
rappelai le puéril chant de guerre du petit 
Zwolu : 

Vivent les gars des Marolles... 

Mon compagnon m'entraîna plus loin. 
Au flanc d'une maisonnette de torchis, 

d'autres polissons jouaient aux quilles avec des 
planchettes de bois piquées dans le sable. 

L'un d'eux, un garçon de seize ans, adossé 
au mur, regardait le jour tomber et toute la 
mélancolie de celle chute lubrifiait ses grands 
yeux noirs. 

— Le petit drôle rumine sans doute quelque 
mauvais coup 1 grommela l 'autre. 

— Dans tous les cas, il rêve bien plaslique-
ment ! ne pus-je m'empêcher de dire à haute 
voix. 

Figure à la fois attendrie et farouche, le petiot 
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avait une grosse bouche, des lèvres qui devaient 
altérer de fièvre amoureuse les lieuses de balais 
et les vagabondes. Sa ressemblance avec 
Zwolu et Tich me tordait les fibres. 

La cloche de Trémeloo angélusa dans le 
lointain. L'enfant répondit quelques mots à un 
joueur qui l ' interpellait. La belle voix au 
timbre grave et rare comme celui de la cloche! 
Les cloches aussi parlent rarement : 

Grosse bouche 
Farouche, 
Lèvres 

Aux saintes fièvres ! 

— Mais je ne me trompe point ! constata 
mon hôte, en toisant de plus près le rêveur à 
la voix de bronze. C'est le fils de Tybaert Spran-
gael, un des marchands de sable qui tuèrent 
Lugie Berlaer. Tel que vous le voyez, le petiot 
mendie et vole pour sa mère, il est vrai que sa 
mère a longtemps volé pour lui. Au début de 
l 'emprisonnement de son père et de ses oncles, 
quand il ne rapportait par force monnaie à la 
marâtre, elle le fouaillait jusqu'au sang ; mais 



L A U T R E VUE 

c'est à présent au galopin de battre la gueuse, 
qui lui a donné trois frères et sœurs depuis le 
meurtre de Lugie et la mise à l 'ombre du papa. 
Perkyn trouve la plaisanterie mauvaise. 11 est 
encore un enfant lui-même et le voilà chef de 
tribu. Jusqu'à présent, il n'a tué personne. . . 

Ces derniers mots trahirent de nouveau une 
sorte de déconvenue. L'honnête homme ajouta, 
non sans admiration : 

— Ah ! quelle famille que ces Sprangael ! Au 
demeurant, de superbes gaillards. C'est un 
beau sang que celui de Trémeloo, mais c'est 
au Ninde et chez les Sprangael qu'il est le plus 
rouge et le plus promptement versé! 

A quoi pouvait bien songer le jeune Perkyn 
Sprangael. Rêvait-il à sa déniaiseuse ou à son 
ennemi ? 

Sang qui s'écoule, 
O sang qui saoule ! 

Dommage ! Un si beau moule ! 
Quelle goule 
S'en regoule 
A Trémeloo? 

J'avais peine à détacher mes regards du fds 
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cle Tybaert Sprangael. Tich, le cher voyou mort, 
et ceux enfermés revenaient en lui. Un banc était 
adossé au mur du cabaret, près duquel les gars 
jouaient aux quilles. 

— Buvons un verre et faisons boire ces 
jeunes gens ? 

— Y songez-vous? Au Ninde? Trinquer avec 
les vagabonds du Ninde ! 

— Bah ! Nous avons trinqué dans le monde 
avec bien d'autres coquins. 

J'insistai et mon homme céda. 
Le fils de l'assassin cogna son verre contre le 

nôtre ; mais, ainsi que ses compagnons, il re-
fusa de s'attabler avec nous, trop humble ou 
plutôt trop fier. 

Aux paroles engageantes que je lui adressai, 
il répondit à peine, mais poliment, avec une 
souveraine noblesse, avec cet accent mâle et 
quasi léonin t ransposant dans le timbre de sa 
voix le bronze lumineux de ses prunelles. Et 
pourtant sa bouche me souriait, imperceptible-
ment, comme à un ami très lointain, mais 
sûr. 

Mon compagnon me rapportait tout bas à 
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l'oreille, pour nepas être entendu du petiot, des 
détails complémentaires sur lefameux massacre 
de Lugie. 

— Lugie était venu de Wavre Sainte-Cathe-
rine, la partie fertile de ce côté de Malines... 
Les médecins légistes établirent que le corps, 
celui d'un homme sain et bien constitué, avait 
subi une mutilation sacrilège. 

Je me chantonnais, en admirant le jeune 
Perkyn, ce couplet en l 'honneur de son père 
Tybàerfe et de ses oncles Rikus et Cosyn, tous 
trois homicides et marchands de sable : 

Ils ne l'ont point fait exprès. 
Ecoutez, ce décès 
Provient d'un excès 

De vie 
Chez ces assasins que froissait 

L'insuccès 
De leur bourgue 
De leur bougre . . . 

mestre 1 

Et me rappelant celte phrase du narrateur : 
« ils se vautraient sur lui comme des chiens 
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qui se battent », j 'ajoutai encore ce couplet à 
ma complainte secrète : 

Mais tu l 'embrasses, 
Lui, l 'homme des terres grasses, 
Tu l 'embrasses et le suffoques 

Contre tes loques, 
Oli ! point baroques ! 

Je bus mon verre, j 'en redemandai un autre et 
fis encore remplir ceux des joueurs aux quilles 
et celui de Perkyn. Mon receveur refusa; mais 
cette abstention ne me rappela point à une 
conscience plus bourgeoise de la situation. Mon 
homme n'osait me sermonner, il se contentait 
de me lancer des regards scandalisés voulant 
dire : 

— Comment peut-on s'acoquiner avec des 
sacripants qui ne paient ni loyer, ni contribu-
tions, et qui volent le moindre pain qu'ils 
mangent ! 

Peut-être aussi gagnait-il peur en ces parages 
diffamés et aspirait-il à la sécurité de ses 
pénates ? 
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Je brûlais d'envie de lui chanter au nez 

Ces naturels ? 
Problème 

Pour toi, publicain. 
Moi, je les aime. 

Ah! s'ils voulaient de moi-même ! 
Je préfère à ta Cocagne 

Leur bagne; 
A ton carnaval, 

Leur âpre et lancinant carême ! 
Toujours chanter sur ce thème 

Triste comme la brème 
Trême. . . 
Trémeloo ! 

Oh ! me disais-je, vivre mon rêve, mon instinct, 
m'accoupler à leur geste, fût-il sanguinaire et 
pire encore ! Venger Bugutte, venger les autres ! 

Pays sombre, il me tardait d'y pâtir et d'y 
communier avec ces âmes primordiales, obscures 
et chaotiques qui, parce qu'elles y voient trop 
clair, éprouvent de temps en temps le besoin de 
se faire mettre à l 'ombre : 

Et si je fais le mal, c'est comme eux, sans y croire 
Pas plus qu'eux, je ne crois le bien si épatant ! 

J'essayai encore de faire parler Perkyn. Une 
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pudeur m'empêcha de lui demander le récit 
des désagréments de son père et de ses oncles. 

— C'est à peine s'ils nous comprennent! me 
dit encore le fonctionnaire. Entre eux, ces vau-
riens parlent une espèce d'argot, dit bargoenscli, 
sans doute une corruption du français baragouin, 
et qu'on croit avoir été importé par les Bour-
guignons. 

Insensible à cette érudition, je murmurai 
encore : 

^ Langue borgne 
\ De Bourgogne 

Souvent morne. 
Argot ou bigorne. 

Plutôt cautère 
Que baume 

Aux oreilles timorées, 
Langue qui râle et qui corne. 

Moi-même, je me sentais agoniser de regret et 
de deuil. Les rares paroles, les yeux bruns de 
Perkyn, sa voix de bronze, me conjuraient si 
passionnément les bien-aimés disparus : 

Langue qui râle et qui corne... 
Et, commeleurs regards , d 'untr ls te amour sans bornes. 

— Partons, dis-je, à haute voix, énervé, 



Il y a tout lieu de supposer que, depuis ce 
moment, et peut-être même avant cette malencon-
treuse promenade à Trémeloo, Paridael nous assi-
milait tous tant que nous étions, Marbol, Vyveloy 
et moi-même, à ce pauvre fonctionnaire qu'il citait 
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rompu jusqu'à la mort, prêt à fondre bêtement 
en sanglots, n'en pouvant plus. 

Nous sortîmes du Ninde. 
0 ce fracas des quilles laissé derrière nous ! Et 

une note encore de la voix pathétique de Perkyn 
imposant silence à ses camarades, qui nous 
huaienten manière d'adieu. Devinait-il tous ceux 
que j'avais aimés en lui? Un instant je me ravi-
sai. Ceux-ci me remplaceraient les cinq... Mais 
non, retournons à la ville... 

Je parvins à me faire violence, à écouter mon 
compagnon me parler de choses sérieuses et 
même à lui répondre sur le même ton, quoiqu'il 
me fût devenu aussi odieux qu'un juge et que 
j'eusse voulu le livrer aux massacreurs de Lugie. 
Je le suivais machinalement, soumis comme un 
chien, dévoyé, sans rien comprendre à ce que je 
faisais avec lui, loin de mes élus et de mon élé-
ment, oh ! très correct, très raisonnable. 
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en toutes lettres dans son journal, mais dont j'ai tu 
le nom. Sans doute, notre fantasque ami dût-il se 
livrer plus d'une fois au milieu de nous à des 
commentaires semblables à ceux dont il bafouait, 
en catimini, les réflexions pleines de bon sens de 
ce brave homme. Il devenait déplus en plus irritable 
et agressif, et ne souffrait aucune contradiction. 
Je le vois debout, gesticulant, pleurant presque 
de rage, la voix rauque de sanglots, le visage 
convulsé. Son état s'expliquait par la mort et la 
disparition de ses « amis » de Bruxelles, sur 
lesquels il ne nous avait jamais touché un mot. 
Une visite à une maison pénitentiaire de la Cam-
pine, où il croyaitretrouver sans doute Jef, Cassismc 
et Zwolu, aggrava encore son hypéresthésie. Je 
transcris une partie de la relation qu'il nous fit 
de cette descente aux enfers sociaux, et qu'il rap-
porta dans son journal avec la vive discussion à 
laquelle elle donna lieu entre Marbol et lui. 

A Merxplas, l'émotion la plus forte m'atten-
dait dans un atelier où, par équipes de vingt à 
trente, les colons attelés aux rais d'une énorme 
roue sans janles, font tourner la meule d'un 
moulin et broient eux-mêmes le grain du pain 
destiné à leur consommation. 
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Quand je fus arrivé à distinguer assez claire-
ment les visages dans le clair-obscur de cette 
salle noire et basse, saturée de sueur volatilisée 
et retentissante de soupirs et de cr i sd 'ahan, le 
directeur de l 'établissement attira mon attention 
sur deux de ses pensionnaires. On les appelait 
Appol et Brouscard et ils donnaient l 'exemple 
d'une amitié comme on n'en rencontra quechez 
les Grecs. Brouscard était un brun vigoureux, 
dont le sourire de bravoure, en tournant crâne-
ment la meule, me parut plutôt triste. L'autre, 
Appol, un blondin, le contemplait avec une 
sorte d'admiration anxieuse, ne perdant pas un 
des mouvements du fort garçon. J 'appris que 
celui-ci prenait à son compte la corvée du 
gringalet et lui en abandonnait le salaire, c'est-
à-dire la poignée de monnaie fictive au moyen 
de laquelle les prisonniers se procurent quelque 
douceur : tabac, fruits, bière et laitage. 

— N'est-ce pas bizarre et humiliant pour les 
honnêtes gens, me lit observer le directeur, que 
ces drôles donnent un pareil exemple de dévoue-
ment? Plus d'une fois, j 'assistai entre eux à des 

1- Voir Àppol et Brouscard dans Mes communions. 
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combats de générosité qui m'eussent touché jus-
qu'aux larmes, si j 'avais ignoré la tare de mes 
héros. Une mère n'a pas plus desoins pour son en-
fan t malingre que ce robuste bougre n'en prodigue 
à son protégé débile. Ilélas! que ne sont-ils ac-
couplés pour le bien comme pour le mal! Car, 
il importe de le constater, si, chez les Hellènes, 
les amis luttaient de civisme et de courage au 
service de la patrie ou du bien public, s'ils 
tombaient ensemble dans la bataille, ou s'ils 
risquaient leur vie pour frapper le tyran de leur 
cité, ceux-ci scellèrent un pacte moins hono-
rable, et ils ne sortiront d'ici que pour rivaliser 
d'exploits criminels et s 'entraîner réciproque-
ment aux pires forfaitures! 

Je trouvai en ce moment le brave garde-
chiourme un peu prud'hommesque, et, comme 
la légende le rapporte de Denys de Syracuse, 
j 'aurais voulu retourner sur mes pas, me pré-
senter à ces deux inséparables et leur deman-
der, ainsi que le tyran à la fin de la célèbre 
ballade de Schiller, à faire le troisième dans le 
mariage fraternel de ces Damon et Phytias du 
pénitencier : 
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— De mieux en mieux! se récria le peintre 
Marbol. Quelle sympathie déplacée ! S'il t 'enten-
dait, le noble poète serait médiocrement flatté 
du rapprochement que tu établis entre ses héros-
et tes pendards.. . Voyons, est-ce du roman que 
tu nous fais? En ce cas, il faut le dire. . . Au 
fait, pourquoi n'écris-tu point cela? Ce serait 
original. Et inédit, donc! Tu attribuerais ces. 
élucuhrations à un personnage inventé par toi. 
La chose passerait à t i t r e de boutade, caprice un 
peu risqué de la fantaisie d'un artiste! 

— Ah, voilà bien l'artiste, le prétendu artiste ! 
m'écriai-je. Ainsi, l 'art ne serait que mensonge. 
Nous ne le vivrions jamais. Nous n'intervien-
drions en rien dans nos œuvres ! Un joli aveu ! 
Mais j 'aurais dû m'en douter. As-tu souffert 
pour ton art, toi, Marbol ? Ou ton art t'a-t-il 
tourmenté comme le fruit humain torture les 
entrailles maternelles? As-tu seulement sacrifié 
le moindre préjugé au cri de ta conscience ? Ne 

Nehmt auch mich zum Genossen 
Ich sei gewährt mir die Bitte 
In Eurem Bunde der Dritte. 
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t'en déplaise, Marbol, c'est encore là-bas, à 
Merxplas, que nous trouverions l 'art vrai comme 
la véritable amitié. 

— Décidément, ce dépôt de vagabonds estime 
académie, le foyer d'une élite. Et moi qui le te-
nais pour un enfer. 

— Un enfer dont les damnés valent mieux que 
les justes de ton espèce. 

Marbol ricana. Bergmans et Vyveloy protes-
tèrent : « Vraiment, Paridael, tu dépasses les 
bornes ! Tu deviens inabordable. » 

Je pris mon chapeau, et sortis me plonger 
dans le dédale du quartier maritime. 

A la suite de cette incartade, je crus bien ne plus 
revoir Laurent. En elfet, des mois s'écoulèrent 
sans qu'il donnât signe de vie. Ma surprise fut 
grande de recevoir sa visite bien longtemps après, 
dans mes bureaux. 

11 ne fit pas la moindre allusion à la scène 
pénible de la dernière fois, mais il me rappela les 
conversations que nous avions eues, des années 
auparavant, à propos de son désœuvrement et de 
ses fréquentations équivoques. 

Comme je me demandais où il voulait en venir, 



I, A U T R E VUE 

il conclut sur un ton modeste et contrit que je ne 
lui connaissais pas : 

— J'ai sérieusement réfléchi à vos sévères paroles 
d'alors. Vous me prémunissiez contre la paresse 
et l'orgueil, vous me citiez l'exemple de Lucifer 
et des mauvais anges, transformés en monstres 
pour avoir prétendu détrôner Dieu... Oui, vous 
aviez raison: le désœuvrement et la rêverie ne me 
valent rien. Je reviens de mes erreurs, je suis 
décidé à réagir... Et pour commencer, je me suis 
trouvé une vocation, un emploi conforme à mes 
goûts... M'est-il permis de recourir aujourd'hui à 
l'appui que vous m'offrîtes à différentes reprises? 
Je vous demanderais, simplement, de me faire 
entrer par votre crédit dans une maison de correc-
tion ou une colonie de jeunes insoumis... 

Il s'arrêta, et comme j'allais me récrier, il 
poursuivit avec un mélancolique sourire ; 

— Oui, mais comme instituteur, oumême comme 
simple surveillant. 

Après son excursion àMerxplas et le récit qu'il 
nous en avait fait, j 'aurais du me méfier. Le poste 
qu'il se flattait d'obtenir par mon influence était le 
dernier auquel il aurait fallu le nommer. En 



nation morbide vers les bas-fonds. Mais j'ignorais 
encore à celte époque son intimité avec les «voyons 
de velours », dont plusieurs étaient internés précisé-
ment dans ces pénitenciers de la Campine. Puis, je 
me réjouissais surtout de lui voir reprendre goût 
au travail ; à une occupation et à un emploi régu-
liers ; je fis donc les démarches nécessaires. 
Elles aboutirent sans obstacle, grâce à mon crédit 
dans les Bureaux, et il me suffit d'une couple de 
semaines pour décrocher sa nomination dont je 
lui envoyai moi-môme la nouvelle. 11 accourut me 
remercier avec l'effusion de quelqu'un que j'aurais 
rappelé à la vie. A l'entendre, il me devait le salut. 
Je mettais le comble à ses vœux. 

Hélas, on verra par ce qui suit que le pauvre 
garçon était de bonne foi. 11 tenterait loyalement 
l'expérience. Il croyait avoir fermement rompu 
avec le passé, avec le vieil homme. Seulement, il 
s'illusionnait sur ses forces, sur son caractère, sur 
sa guérison morale. 

Je le perdis de vue tant qu'il resta à Poulder-
bauge, et je n'appris que par son journal la crise 
qu'il traversa là-bas et les péripéties du drame 
auquel il fut mêlé. 

L ' A U T R E VUE 



LE PÉNITENCIER DE POULDERRAUGE 

Doux v a g a b o n d s . 
F i lous en f leur , 
Mes cher s , m e s b o n s . 

P A U L V E R L A I N E . 

J'aurai trouvé ma voie. Il y en a qui deviennent 
gardes-malades, frères eellites, sœurs de charité 
dans les hôpitaux : moi je me suis fait nommer 
infirmier dans une maladrerie morale. J'ai le 
grade de major ou de surveillant de deuxième 
classe (douze cents francs de salaire) dans l'Ecole 
de Bienfaisance de Poulderbauge. Cet euphé-
misme administratif désigne une prison pour de 
tout jeunes détenus : orphelins sans feu, sans 
gîte, enfants naturels trouvés ou abandonnés, 
apprentis chômards réduits à la mendicité, au 
vagabondage, au vol, et mis par les juges à la 
disposition du gouvernement jusqu'à leur vingt 



et unième année, en tout six cents enfants et 
adolescents. 

Quelle consolation de me rendre socialement 
utile ! Sois béni, mon cligne Bergmans qui 
m'obtins cet emploi que je qualifierai de sacer-
dotal, tant je me sens la vocation d'un rebou-
teur d'âmes juvéniles. Désormais, mes efforts 
tendront à moraliser ces jeunes détenus, à les 
amender, à les faire rentrer dans la norme et le 
droit chemin. Je me serais fait envoyer à Ruys-
selède, afin de commencer mon œuvre de conver-
sion par les petits Zwolu et Cassisme, mais ils 
auraient peut-être compromis mes projets en 
révélant mon passé à mes chefs. Attendons pour 
les revoir et les entreprendre que je sois plus 
aguerri et que j 'aie fait une sorte de stage ici, à 
Poulderbauge. 

— Voyez, leur dirai-je, à ces petiots, je sais 
moi-même par expérience, ce qu'il en coûte de 
regimber contre l 'ordre et la règle. Combien 
j 'en ai vu mal finir de pauvrets de votre âge! 
Soumettez-vous, c'est ce que nous avons de 
mieux à faire. Apprenez un bon métier et de-
venez plus tard des ouvriers laborieux, sobres, 

L ' A U T R E VUE 
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économes, pacifiques, bons serviteurs de la so-
ciété tutélaire. 

Ah, je me réjouis à l'idée d'apprivoiser et 
de domestiquer ces jeunes fauves, pour leur plus 
grand bien et pour ma propre rédemption. 

D'ailleurs, ici, je me retrouve dans mon élé-
ment, les figures me rappellent en plus corsé mes 
faubouriens de Bruxelles. Mais si ces jeunes co-
lons me sont chers comme mes élus ou, plutôt, 
mes anathèmes d'autrefois, je travaillerai à leur 
salut à présent et je les arracherai à la perdi-
tion. C'esl de grand cœur que je partage la cap-
tivité de cette trouble adolescence. Je ne re-
gretterai aucun des plaisirs et des spectacles 
de la vie libre. Jamais je ne me blaserai sur les 
distractions mélancoliques et les devoirs sévères 
((ui m'attendent en ces ateliers, ces chauffoirs 
et ces préaux. 

Si quelque chose était fait pour m'inquiéter, 
ce serait précisément ce beau zèle dont je me 
sens enflammé, cette sorte de volupté que je 
puise dans l'expiation de mes erreurs. 

Est-ce bien une expiation ?... 
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Aussi, chaque malin, en me levant, je me 
formule mon programme et je prie : 

« .Mon Dieu, dispensez-moi la force de remplir 
mon rôle piaculaire ; ne m'induisez plus en ten-
tation, Seigneur! Faites que j 'abjure pour tou-
jours cet esprit d'insubordination et de vanité 
qui perdit les plus beaux de vos anges ! Accor-
dez-moi, ô Providence, de contempler désor-
mais la création et les créatures par les yeux 
de la commune sagesse! Amen. » 

Poulderbauge est un vieux château historique 
converti en pénitencier comme beaucoup 
d'autres habitations seigneuriales ou d'abbaves 
de ce pays. Le corps de bâtiment principal, 
reconstruit au xvne siècle, présente encore (le 
jolis morceaux dans le style Louis XIV, notam-
ment son ample toit à la Mansard et deux 
élégants pavillons. De la construction médiévale, 
il ne subsiste qu'un donjon isolé, asile des cor-
beaux el des rats, servant parfois de prison à 
nos pensionnaires dans les cas très graves. A 
l'ancien manoir se sont ajoutées, à mesure que 
la colonie florissait (non, plus d'ironie, n'est-
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ce pas ?), des annexes et des dépendances. L'en-
semble de ces édifices s'entoure de fossés ali-

j mentés par les eaux du Dénier. En un endroit, 
derrière le château, ces fossés s'élargissent 
jusqu'à représenter un vaste bassin au milieu 

; duquel flotte ce qu'ils appellent un navire-école. 
[•Abord dece trois-mâls, une centaine d'élèves 
mousses s'initient à la manœuvre sous la direc-
tion d'un ancien contre maîLre de la marine 

' royale. 
Malgré le vandalisme administratif, l 'archi-

j tecture du château préserve en partie son grand 
air aristocratique. De l ' intérieur, il n'y a r i en à 
dire. Les éternelles salles blanches ou ocre 
des casernes, des hôpitaux et des prisons. Le 
même mobiler sommaire et banal, sans caprice 
et sans imprévu. Des ergastules à peine plus 
viciés que les ateliers des travailleurs libres. Ni 
tableau, ni gravure. Parfois un Christ en plâtre., 
un Sacré-Cœur en chromo. 

Quelques jours avant mon arrivée, aux cais-
sons et aux trumeaux d'un salon décoré autrefois 
par un élève de Boucher et devenu un réfectoire, 
lablondeur rosée des déesses et des amours ris-
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quait de limides provocations et souriait à tra-
vers les haillons de leur linceul de chaux. Nos 
polissons reluquaient ces joliesses. Vite on a 
requis les badigeonneurs. 

Mais la vivante quoique prisonnière jeunesse 
passionne les maussades locaux, comme elle 
attendrit et humanise en quelque sorte la solen-
nité du pays d'alentour. Sans nos petits correc-
tionnaires, la contrée serait à peu près déserte. 
Elle devra sa fertilité future à ces défricheurs 
malgré eux. Et pourtant, nous semblons faire 
le vide autour de nous. La quarantaine, l'inter-

it se prolonge même au-delà de la tombe: 
morts, les colons ne vont point jusqu'au cime-
tière du village dont les premiers feux ne com-
mencent à s'éparpiller qu'à deux lieues du châ-
teau. Nos pauvres petits défunts c o n t i n u e n t à 
être parqués entre eux, comme de leur vivant, 
dans un coin isolé de la plaine indiqué par une 
demi-douzaine de croix noires. Mais la bruyère 
se charge de fleurir opulemment cette sépulture 
des jeunes parias et, en toute saison, elle la 
drape de violet comme pour le deuil des rois1! 

1. Voir Croix Processionnaires dans Cycle Patibulaire. 
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C'est Anvers et Bruxelles, surtout Bruxelles, 
qui fournissent le plus de pensionnaires à Poul-
derbauge. Ils nous en arrive de telles rafles 
qu'on semble les avoir « pressés » dans leurs 
senlines, comme on recrutait autrefois les mate-
lots. La brusque métamorphose de ces enfants 
du pavé en do petits paysans contribua pour 
beaucoup à l ' impression étrange que j 'éprouvai 
en arrivant ici. La physionomie malicieuse et 
les allures dégingandées de ces citadins endur-
cis contrastent avec leur accoutrement de valet 
de ferme. Même lorsque le plein air les a un 
peu lialés et lorsque le farineux régime alimen-
taire les a légèrement bouffis, ils ont toujours la 
mine de paysans plus précoces et plus raffinés 
que ne le seraient de véritables villageois à leur 
âge. 

En dévisageant les nouveaux venus, je m'at-
tends à voir surgir, parmi ces têtes chiffonnées 
et pourtant si expressives et si prenantes, les 
frimousses de Zwolu et de Cassisme. C'est ainsi 
qu'ils doivent être attifés à Ruysselède. Il me 
semble retrouver mes voyous bruxellois un 
jour de Mardi-Gras où on me les aurait déguisés 
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en palefreniers, en porchers, en garçons de 
charrue, voire en mousses et en pasteurs, d'au-
tant plus que leur chapeau de paille à ruban 
leur donne un faux air bucolique de berger 
d'opéra. 

Les jours de la semaine, ils portent la même 
blouse bleue lâche et flottante comme le sarrau 
des Campinois ; le dimanche, lorsqu'ils en en-
dossent une propre, ils la serrent d'une cein-
ture noire à boucle de cuivre. Les mousses 
renfoncent leur blouse dans leur pantalon. Pour 
tous, celui-ci est de drap noir les jours de fête 
et de coutil les autres jours. Généralement, ils 
on t un foulard rouge au cou. 

Leur uniforme, qui n'est pas laid en somme et 
qui se façonne et s'assouplit assez vite à leurs 
mouvements, me plaît presque autant aujour-
d'hui que leurs guenilles de velours d'autrefois. 

•l'étais à peine installé de quelques jours 
qu'une première déception m'attendait . Moi qui 
sollicitai comme une faveur le droit d'instruire 
ces pauvrets et qui accourais ici le cœur gros de 
sympathie et vibrant d'enthousiasme, je m'ima-
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ginais rencontrer parmi mes collègues des êtres 
disposés aussi charitablement que moi, des-
sortes d'illuminés et d'apôtres. Pas moyen de 
tomber sur des fonctionnaires plus étroitement 
professionnels ! S'ils n'étaient que nuls et apa-
thiques ! Mais il y en a de malfaisants et de 
féroces. D'anciens sous-officiers, épaves etrebuts-
de l'armée, échouèrent ici après un stage de-
gardes-chiourme dans les compagnies disci-
plinaires. Ratés, ils se vengent de leur disgrâce-
sur le dos des colons. Souvent, à les voir, plus 
mornes et plus lugubres que leurs souffre-dou-
leurs, j 'ai l 'impression de me trouver dans un 
pénitencier de fonctionnaires. Leur uniforme-
rappelle celui des gabelous. Ils pr isent! Il y en 
a qui tricotent!. . . 

De la gare de Poulderbauge, les boues de la 
grande ville sont transportées comme engrais à 
la colonie par les tombereaux de-ré tabl isse-
ment. Nos jeunes gens se disputent le plaisir 
d'aller prendre livraison de la pouacre mar-
chandise. Cela leur fait quelques heures de-
liberté. Ils sifflotent gaîment tout le long de la 



route, car au village ils verront d'autres figures. 
L'autre matin, un de mes pupilles, que sa 
nne conduite avait fait envoyer là-bas, est 

à la station par un voyageur élégant qui 
ne voyant en lui qu'un petit paysan ordinaire, 
mais à l a mine plus ouverte et plus intelligente 
que celle de la plupart des naturels de la con-
trée, lui demande la distance et le chemin jus-
qu'au château d'un des gros propriétaires. Le 
jeune homme s'offre à marcher de conserve 
avec ce monsieur jusqu'à certain carrefour, d'où 
il lui sera facile alors de trouver sa route. 
L'étranger, à qui la physionomie et l'allure du 
petit reviennent de plus en plus, s'empresse 
d'accepter, quoique mon gaillard ait cru devoir 
le prévenir en riant du rebutant charroi qu'il 
leur faudra escorter. Qu'à cela ne t ienne! Il fait 
beau! Excellente promenade! C'est aussi l'avis 
de la noble dame qui accompagne le voyageur. 
Les voilà prêts à partir, quand arrive dare dare 
la calèche armoriée envoyée à la rencontre des 
hôtes de distinction; l 'équipage arrête et il en 
dégringole un larbin qui, tout essoullé, s'excuse 
de son retard. Le gentilhomme témoigne le désir 
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de cheminer en profitant de l'obligeance de ce 
jeune paysan qu'il désigne au domestique. Celui-
ci reconnaît l 'uniforme pourtant peu saillant du 
pénitencier de Poulderbauge ; il sent toute l 'hor-
reur de la situation et, prenant à part les invités 
de son maître, il leur explique à quel cicerone ils 
allaient se confier. 

Mine dégoûtée de la dame, confusion du 
monsieur, regards distants lancés au réprouvé 
qui faillit abuser de leur confiance et leur 
imposer la souillure de son voisinage. Sous 
ses airs de sainte nitouche, Dieu sait quel 
attentat le polisson mijotait, et ce qu'il aurait 
entrepris dès qu'ils se seraient trouvés loin des 
habitations ! INavrance du petiot frustré d 'une 
occasion de prouver sa gentillesse et son urba-
nité. Navrance qui me gagne moi-même quand 
je lui entendis, au retour, le cœur tout gros, la 
gorge nouée, faire part à ses camarades de 
l'affront qui lui avait été infligé. D'aucuns se 
moquèrent. Cela lui apprendrait à cajoler les 
bourgeois! Mais d'autres l 'écoutèrent avec com-
misération et un air de solidarité qui me donna 
beaucoup à réfléchir. En somme, ce petit fait 

13* 
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me confirme dans la bonne opinion que j'entre-
tiens depuis si longtemps sur le fond de cette 
engeance rebutée. Ces cyniques sont des sensi-
tives. Si l'on se donnait la peine de démêler 
leur véritable nature, on y percevrait des nuances 
d'une telle subtilité, des scrupules si inatten-
dus, des réactions si raffinées qu'à côté d'eux 
les représentants de noire prétendue élite pa-
raîtraient les butors et les goujats. . . 

— Bon. Voilà que ça lui reprend! dirait 
Bergmans, s'il lisait ceci par dessus mon 
épaule. 

Mieux vaut ne pas me plonger dans ces 
entrevisions, ne pas y voir trop clair. . . Ne me 
suis-je pas prématurément cru guéri? N'assu-
mais-je pas une tâche au-clessus de mes forces? 
Je me sens plus isolé que jamais. On ne me 
comprenait point quand je vivais de la vie des 
vauriens; on ne comprendrait pas davantage 
mon ardeur à les arracher à cette vie subver-
sive. Nul ne les aime, sauf moi qui les aime 
trop peut-être. Quoique je me contraigne, une 
grande part d'indulgence et de sympathie se 
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mêle à la rigide et protectrice sollicitude que 
je devrais leur témoigner... 

Non, je n'aurais pas dù venir ici. Les raisons 
plausibles que je me donnais pour entrer dans 
celte place d'une température si troublante me 
cachaient à moi-même des postulations mo-
mentanément endormies. Moi qui avais peur 
des brûlures, je me suis rapproché du feu. Je 
l'attise en voulant l 'éteindre. 

Que faire? Démissionner? 11 en est temps. 
Mieux valait les voir en liberté. Ils me ten-

taient moins. 

En rêve j 'ai revu mes voyous de Bruxelles. 
Ils me faisaient des reproches muets que je li-
sais dans leurs beaux yeux tristes : « Tu le mets 
donc du côlé des tourmenteurs ! » me disait 
Tourlamain. « Par jure . . . Infidèle! Judas! » 
ajoutaient Zwolu et Cassisme. Et tous étaient 
aussi morts pour moi que Bugulte. 

Leurs tares m'att irent comme certaines belles 
plaies inléressent tellement le médecin qu'il 
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les entretiendrait au lieu de les panser. Aussi, 
quand il m'arrive à présent de leur faire de la 
morale, mon cœur ne monte plus à mes lèvres: 
Icannot heave my heurt into my mouth. 

0 Jésus, qui frayais de préférence avec les 
hommes et les femmes de mauvaise vie, viens, 
ah viens à mon aide !... Mais n'est-ce pas 
blasphémer ton fils, ô mon Dieu, que de me 
recommander ainsi de son exemple et de lui 
attribuer mes prédilections? N'importe, Sei-
gneur, entendez-moi. Je vous crie pitié et au 
secours ! 

Le Ciel se montre sourd à ma détresse. Ma 
morale redevient conforme à mon esthétique et 
rien de ce qui me paraît beau ne me parait 

Retournant à mes convictions premières, j'en 
arrive à me dire qu'en s'améliorant dans le 
sens souhaité par la norme tous ces sauvageons 
dégénéreraient et seraient diminués. Je pense 
et je vois de nouveau comme autrefois. Cessai-je 
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jamais de voir ainsi? Ne voulus-je m'en faire 
accroire à moi-même ? 

Oui, c'est autrefois que j 'étais dans le vrai, 
du moins en ce qui me concerne; oui, j 'avais 
raison contre Bergmans et les autres. 11 aurait 
fallu un miracle pour me guérir de mon pré-
tendu daltonisme et me donner leurs yeux et 
leurs sens. Dieu m'a refusé cette grâce : il ne 
me reste donc qu'à demeurer loyalement tel 
qu'il me créa. 

Pour commencer, ne songeons plus à con-
vertir mes pupilles malgré eux et surtout mal-
gré moi. 

Leur conversion équivaudrait à une dé-
chéance. D'un loup on ne tirera jamais un 
chien. Je fuyais toujours les cirques et les mé-
nageries où la foule se moque des animaux sau-
vages contraints à imiter nos simagrées. C'est 
cependant à pareils exercices que nous dres-
sons les voyous encagésl 

Au commencement de mon séjour à Poulder-
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ge, j'enviais l 'aumônier. J 'aurais voulu 
prendre sa place au prône et leur raconter de 

ues paraboles. Mais jamais je ne lui 
entendis prononcer la parole appropriée à ces 
soutirantes ouailles. Ce pasteur n'est pas mé-
chant, bien au contraire; mais ici, il faudrait 
mieux qu'un bonhomme. Il lui manque le feu 
sacré, l'étincelle d 'amour divin qui réchauffe-
rait et illuminerait ces existences troubles et 
honnies. 

Puisque Dieu ne leur parle pas, c'est donc au 
diable à les aimer ! 

Autre vue, autre vie? Oui et non. Autre vie 
intérieure, soit, mais pour le reste il me faut 
consentir aux gestes du nombre. Ce n ' e s t même 
qu'à ce prix qu'il me sera permis de vivre, de 
voir ! 

Jusqu'àprésent , je megarde de laisser paraître 
âmes élèves ce qui se passe en moi. Je continue 

à leur inculquer des préceptes conformes aux 
intentions du législateur. Je me m é n a g e un con-
tinuel alibi. 
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Plus d'une l'ois cependant, je fus sur le point 
de me trahir et de me moquer à haute voix de 
ce que je suis tenu de leur enseigner. 

Si je m'écoutais, en fait de théorie, je me bor-
nerais à les prémunir contre la raison du plus 
fort; je leur inspirerais la peur salutaire du ma-
gistrat et du gendarme; je leur apprendrais à 
éluder la loi et à endormir la vigilance de la 
police. Ainsi les louves dressent leurs louve-
teaux à dépister les traqueurs, à reconnaître les 
pièges, à ne marauder qu'à la faveur des té-
nèbres. Machiavel écrivit son livre du Prince, le 
livre du Voyou est encore à écrire. 

C'en est fait. Il m'a été impossible de feindre 
plus longtemps; du moins avec ceux de ma 
race. 

L'un de mes élèves, le petit Warrè , un 
espiègle bruxellois de dix-sept ans, qui m'est 
encore plus cher que les autres à cause de sa 
ressemblance avec le pauvre Zwolu et qui fut le 
héros de l'aventure de l 'autre jour à la gare, 
s'amusait à lâcher des hannetons dans la classe 
pendant la leçon de géographie. Ayant pris mon 
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farceur sur le fait, je me bornai pour le moment 
à ouvrir les fenêtres et à rendre la volée aux 
bourdonnantes bestioles. Après le cours, je fis 
toutefois comparaître le coupable devant moi : 

— Ah, vous voilà! l'interpellai-je d'un ton 
bourru. Que dirièz-vous si je vous faisaismeltrc 
au cachot et au pain sec?... Vous connaissez les 
autres corrections plus cruelles encore prévues 
par le règlement?.. . En vous croyant très fort 
et très malin, vous avez agi on ne peut plus sotte-
ment. Avouez-le donc. Tout cela pour poser 
devant la galerie, pour faire le crâne afin que 
les camarades se trémoussent en disant : « Quel 
gaillard, hein? » Eh bien il est propre à présent, 
le gaillard! 

Je le considérais quelque temps en silence 
comme pour jouir de sa confusion, puis je re-
pris : 

— Apropos, ne faisais-tu point partie l'autre 
jour du piquet de punition qui était en train 
d'écobuer la bruyère de l 'autre côté du village?.., 
Oui, plus je te regarde et plus je suis certain de 
mon fait.. . Tu te souviendras alors que tout à 

up notre attention à tous fut attirée par cet 
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épervier qui, après avoir décrit des cercles con-
centriques de plus en plus étroits en se rappro-
chant d'un de nos malheureux pigeons que son 
essor surplombait, finit par s 'abattre sur sa vic-
time qu'il emporta victorieusement dans ses 
serres à l 'autre bout de l'horizon où il décrut 
jusqu'à ne plus représenter qu'un point imper-
ceptible avant de disparaître pour de bon ! 

Hein, avec quelle adresse, quelle grâce majes-
tueuse notre rapace avait procédé? 11 envelop-
pait la pitoyable bestiole dans ses spirales comme 
dans des passes de magnétiseur. 

Vous autres, vous aviez abandonné vos brûlis 
et, appuyés sur la poignée de vos bêches, le nez 
levé, vous ne perdiez pas une des péripéties de 
ce drame aérien. 

Un instant, m'étant avisé de vous observer, 
et toi, tout particulièrement, je vis tes narines 
Irétilleret tes yeux s'illuminer sous l'influence 
de je ne sais quelle convoitise. Ma parole, il y 
avait aussi de l'oiseau de proie dans tes regards ! 
Oh, ne fais pas signe que non. Pourquoi, sinon, 
t aurais-je associé dans ma pensée à ce dépréda-
teur?... Conviens plutôt, mon garçon, que tu 

14 
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aurais été déçu de voir le pigeon échapper à 
son ennemi. 

Imagine-toi qu'un des soldats qui vous gardent 
toujours, le fusil chargé, quand vous travaillez 
aux champs, ait eu la fantaisie d'envoyer 
une balle à l 'épervier et qu'il l 'eût atteint, ton 
admiration pour le brigand se serait aussitôt 
changée en un vague mépris. Avec tes camarades 
tu te serais gaussé du ravisseur maladroit gisant 
sur le sol et battant lamentablement des ailes, 
sans parvenir à s'enlever, jusqu'à ce que, de sa 
crosse ou de sa bêche, l 'un de vous lui eût porté 
le coup de grâce... Ah, cet épervier risquait gros 
en venant exercer ses ravages sous le canon de 
nos fusils, alors que la fumée aromatique des 
feux d'essarts aurait dû l 'avertir de notre pré-
sence... N'importe, il a échappé... Que son 
adresse te serve d'exemple, petit. Sois coura-
geux, sois téméraire, mais sois adroit! . . . Assure-
toi l ' impunité ou sois prêt, sinon à supporter 
stoïq uement les conséquences de tes incartades... 
En d'autres termes, il est beau d'être le rebelle, 
le larron, l'oiseau de proie — beaucoup ne sau-
raient même cesser de l'être ! — mais à la con-
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dilion d'échapper au chasseur. . . Ne pas se faire 
pincer!... Tout est l à ! . . . Allons, va-t-en, et ne 
recommence plus! . . . » 

Au début de ma mercuriale, le garçon avait 
eu la mine penaude et farouche qu'ils ont tous 
lorsque, pris en défaut, ils ne peuvent compter sur 
aucun ménagement de la part de leurs gardiens. 

Instinctivement, War rè se tenait à distance 
plus que respectueuse, cherchant à se garer et à 
s'effacer de son mieux, se tortillant à l'avance 
sous la dégelée, flageolant des jambes, rentrant 
la tête entre les épaules, portant l 'avant-bras et 
la main crispée devant le visage, afin de parer 
les coups qui pleuvraient sur sa brune tête fri-
sée, posture qui m'avait navré bien des fois, 
lorsqu'un de mes collègues s'était acquitté devant 
moi, avec une sorte de forfanterie et je ne sais 
quel sadisme, de ses odieuses fonctions de bour-
reau d'enfants. 

Toutefois, aujourd'hui, à mesure que je l 'ad-
monestais, le petit se rassura peu à peu; il se 
remit d'aplomb, se cala sur ses jambes, releva 
la tête, se risqua à me regarder entre ses doigts 
écartés, puis, laissant retomber les bras le long 
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du corps, dans la position dite d'ordonnance, il 
me dévisagea pour de bon, ouvrant même des 
yeux à la fois lurons et ébahis, et un étrange 
sourire illumina son visage. 

Ravi de cette métamorphose graduelle et 
jouissant de sa surprise, j 'avais même prolongé 
ma harangue et, me rappelant l'épervier de 
l 'autre jour, j 'avais improvisé ce mirifique apo-
logue. (Oh, les évangéliques paraboles, que de-
veniez-vous?) 

Quand j 'eus fini de parler, l 'enfant demeura 
sur place, me considérant toujours bouche bée, 
comme s'il ne parvenait à en croire ses oreilles, 
et vaguement penaud, ne sachant s'il devait se 
méfier de mon ironie ou me remercier pour ma 
clémence. 

— Eh bien ? lui dis-je encore. Tu m'as en-
tendu.. . Décampe! Et plus degamineries, hein? 
Dis-toi bien que tous les maîtres ne pensent 
pas comme moi, ici, sur la portée d'une pecca-
dille et qu'à ma place un autre t 'eût étrillé et sa-
vonné de la belle façon.. . Ne me mets donc 

ais dans la pénible alternative de devoir te 
punir ou d'être frappé moi-même. 
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Me trompai-je ? Mais il me sembla que les 
grosses lèvres de mon gosse faisaient cette gri-
mace des gens qui se retiennent de pleurer, et 
je vis, sinon une larme, du moins un certain 
brouillard passer devant les claires prunelles 
de mon preneur de hannetons — ces yeux de 
la couleur des faînes à la saison où elles 
tombent des hêtres, et dont la nuance rappelle 
aussi celle des élytres des insectes auxquels il 
devait cette remontrance ?... 

J'eus la délicatesse de me détourner moi-
même. pensant avec raison qu'après ce que je lui 
avais dit de la fierté et du stoïcisme des aigles, 
il m'en aurait voulu de l'avoir vu sous l 'empire 
d'un attendrissement. 

Quand Warrè s'en fut allé en sifflant et en 
battant un entrechat, je fus un peu effrayé de 
ce que j 'avais osé lui dire. Mais ç'avait été plus 
fort que moi. Depuis longtemps je suffoquais. 
Il fallait me débonder. 

Pareille semonce était tout à fait neuve dans 
ce milieu peu favorable au libre examen et à la 
discussion. 

Ebruitées parmi mes collègues mes paroles 
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eussent fait scandale et, en apprenant de quelle 
façon je catéchisais mes vauriens, le directeur 
m'aurait infligé un de ces avertissements après 
lesquels, en cas de récidive, il n'y a plus que la 
mise à pied. 

Aussi, comme je tiens maintenant à rester ici 
coûte que coûte, je fus sur le point de rappeler 
mon polisson pour lui recommander le silence. 

Mais War rè était déjà loin et lorsque je le 
relançai au préau, il formait le centre d'un ras-
semblement de camarades avides de connaître 
ce qui s'était passé entre nous, et qu'il stupé-
fiait sans doute en leur faisant part des choses 
inouïes que je lui avais dégoisées. 

— Mon affaire est claire, pensais-je. Tout à 
l 'heure, le chef saura de quelle façon je com-
prends mon rôle d'éducateur ! 

Et je me préparais à la catastrophe. 
A ma grande surprise, la journée s'écoula sans 

que le directeur m'eût mandé auprès de lui. 

Le lendemain, lorsque j 'entrepris ma ronde 
habituelle dans les ateliers, je me vis l'objet 
d 'une curiosité générale de la par t des apprentis. 
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Ma première apparition n'avait point provoqué 
sensation pareille. Généralement, il suffit de 
l'entrée d'un surveillant pour que tous affectent 
de coller le nez sur leur ouvrage et, s'ils se 
risquent à regarder l ' importun, c'est d'en des-
sous, quitte à le narguer et à échanger entre 
eux des œillades moqueuses et des gestes d'exé-
cration quand il aura le dos tourné. 

Or, cette fois toutes les têtes penchées sur les 
métiers ou les établis se relevèrent presque si-
multanément, tous les yeux cherchèrent les 
miens. 

Celte façon de me dévisager avec une certaine 
crànerie mais sans malveillance, ces centaines 
de prunelles aiguës ou moelleuses braquées sur 
moi me causèrent d'abord un certain malaise. 
Mais devinant aussitôt la raison de cette appa-
rente effronterie, loin d'en être intimidé, j 'en 
ressentis au contraire une réelle satisfaction. 

Cependant, le rouge devait m'être mon té au vi-
sage, mais ce n'était pas la honte ou la pudeur qui 
chassaient le sang à mon front ; non, c'était bel 
et bien une bouffée d'orgueil comme d'un vin 
très cordial et très capiteux. 
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Je vivrais cent ans que je n'oublierai jamais 
l 'expression, la caresse de toutes ces physiono-
mies. Elles étaient attachantes, quoique un peu 
sinistres, et me rappelaient autant d'archanges 
déchus célébrés par Dante, Milton ou Vondel. 
Mais ne leur ressemblais-je pas? 

Et je ne sais quelle énervante moiteur, quelle 
titillante onction, se mêlait à la buée formée 
de ces sueurs et de ces haleines, quelle électri-
cité, quel magnétisme me pénétrait et m'impré-
gnait de toutes parts. Je crus défaillir... 

Mes jeunes gens se gardèrent de me compro-
mettre en insistant de façon plus explicite sur 
l ' incident qui me valait leur muette apologie: 
ils se dispensèrent même plus tard de faire la 
moindre allusion en ma présence à ce qui s'était 
passé entre leur camarade et moi. A plus forte 
raison se tinrent-ils à carreau pour n'en rien 
laisser transpirer dans le cercle des surveillants. 
Aussi, les aimais-je de plus en plus en raison de 
leur intelligence, de leur tact et de leur subti-
lité. 

Dès ce moment, nous nous entendîmes impli-
citement. A peine un sourire furtif, échangé 
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entre nous, indiquait que nous étions de conni-
vence. 

Cette entente tacite ne me suffisant plus, je 
ne tardai pas à leur tenir en cachette des propos 
aussi incendiaires que mes ouvertures à 
1'« Espiègle aux Hanne tons» ; j 'en arrivai 
provoquer leurs confidences et à me faire 
avouer leurs antécédents aussi bien que leurs 
aspirations, leurs projets pour l 'avenir, leu 
pensées intimes. 

Puisqu'ils avaient deviné que j 'étais presque 
des leurs, que j 'embrassais leur cause et pre-
nais leur parti, je me mis à les confesser, à 
extraire leurs professions de foi, m'oubl iantdans 
d'insidieuses conversations et prenant à ces 
entretiens où tous cherchaient à briller et où, 
pour ma part, je renchérissais encore sur leur 
subversion, le plaisir que Socrate goûtait à fai 
dialoguer les Charmide, les Lysis, et les Plièd 
suspendus, comme nous les montre Platon, aux 
lèvres de leur professeur. 

C'est donc entre mes deux cents disciples et 
moi une sorte de franc-maçonnerie. 

14* 
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Je ne cesse de me dire que cela finira mal. 11 
me revient des scrupules. N'est-ce pas un abus 
de confiance que je commets? La loyauté me 
commanderait de fuir. 

Mais, l 'instant d'après, je m'absous et ne me 
reconnais de devoirs qu'envers ces malheureux. 
Ils me touchent d 'autrement p resque ceux qui 
les gardent. Ils ont raison. Leurs vues sont les 
miennes. Partir , serait déserter. 

Les ombres de Bugutte et des autres me sont 
redevenues fraternelles. 

Puis, me dis-je, non sans une joie perverse, 
de quoi leurs éducateurs (parlons-en!) auraient-
ils à se plaindre? Mes pupilles travaillent et 
sa tiennent cois. Que voudrait-on de plus? Ja-
mais aucun désordre ne se produit en ma pré-
sence. Ils se chargent eux-mêmes de la police, 
il en cuirait au fauteur de troubles. 

Ce calme ne fait pas le compte de mes col-
lègues. 

Rien ne rend clairvoyant comme la malveil-
lance et quoique je ne leur offre aucune prise, 
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ils doivent se douter en partie de ma position 
vis-à-vis des jeunes internés. 

Les premières semaines, le directeur, un an-
cien capitaine de l 'armée, à la fois un braque et 
un maniaque, routinier et têtu, ne jurant que 
par la discipline et les règlements, constatait 
avec un certain plaisir l 'ordre que j 'obtenais 
dans mes classes. Mes bons collègues ne tar-
dèrent pas à me desservir auprès de lui et à me 
mettre en suspicion. L'un surtout, un certain 
Dobblard, le major ou surveillant de première 
classe, mon supérieur direct, le type du sous-offi-
cier nul, à demi-lettré, péroreur, bel esprit de 
cabaret, tranchant de tout. 

La tète en as de pique, des cheveux plats, 
une forte moustache rousse, camard, des yeux 
en boule de loto, les pattes velues, bancroche 
plus rébarbatif encore que les autres dans son 
uniforme pisseux : la première fois que je le vis 
il m'inspira une antipr thie définitive. Je ne tar-
dai pas à m'en faire un snnemi, n 'étant point par-
venu à dissimuler mon dégoût pour ses fanfa-
ronnades," ses gueulées, sa fausse bonhomie, 
son étalage d'ordures, son composé de goujat 
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et de pleutre, de cynique et de cafard. Sous 
des dehors paternes, il n'existe pas de tortion-
naire plus ingénieux. 

Il me hait, mais je ne laisse pas de lui im-
poser par mon flegme et ma politesse; je l'exas-

re, mais je le tiens à distance. N'osant s'en 
prendre directement à moi, il me dénigre et, 
s 'é tant aperçu que je ménageais mes pupilles, 
pour m'atteindre il redouble de brimades et de 
brutalités à leur égard. 

— Je les ferai crever! ne cesse-t-il de ré-
péter en me lançant des regards menaçants. 

Ah, le cœur me saigne à entendre les cris cl 
pleurs qui m'arrivent des cachots; le bruit 

étouffé, la rumeur sourde et mate comme de bal-
lots qui s'écroulent, tapage suggestif qui fait dire 
aux autres surveillants : «Bon, notre tapissier bat 

matelas! » De là, ce sobriquet : le Tapissier. 
Etje songe à ces épaules lacérées, à ces croupes 

mises à sang. Le hideux sourire, quand il re-
trousse ses manches, qu'il ôte sa tunique ou 
qu'il la remet, avec le soupir de soulagement du 
peinard qui a fini la corvée ! Il pousse la pro-
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vocation jusqu'à se rajuster et se prélasser de-
vant moi, en se pourléchant presque les lèvres, 
à la façon des félins momentanément assouvis. 
Il s'amuse aussi à me renvoyer les patients 
après l'exécution. Ils m'arrivent les yeux cernés 
et injectés, aphones à force d'avoir crié, et 
ils se traînent en se tâtant aux endroits endo-
loris. 

Si j 'ai pensé intervenir ! Eux-mêmes m'en-
gagent à n'en rien faire. Ce serait infaillible-
ment les vouer à plus de sévices, outre que je 
me ferais flanquer à la porte, car il a soin de 
toujours mettre le règlement de son côté : il ne 
dépasse point la mesure, il sait jusqu 'à quel 
point il peut opérer; d'ailleurs le directeur lui 
donne carte blanche. 

Mes élèves me calment donc et, réciproque-
ment, je les exhorte au stoïcisme. Toutefois, il y 
a des moments où je les vois changer de cou-
leur : ils m'interrogent des yeux, battent des 
paupières, se mordent les lèvres, crissent des 
dents; ils cillent d'inquiétante façon ; je les sens 
bouillir ; la même buée rouge passe devant nos 

L ' A U T R E VUE 
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yeux, le même tocsin bourdonne à nos oreilles. 
Un mot, un signe et ils se rueraient. 
— Non, non, leur dis-je. Pas de ça ! Vous 

vous feriez fusiller ! Plus tard ! quand vous serez, 
libres ! Et soyez plus malins alors que Bugutteet 
Dolf!... 

Ayant conscience de ma sollicitude plus grande 
pour Warrè, c'est lui surtout que « cherche »ce 
Dobblard. Toutefois, il n'ose le molester et il se 
borne à l'accabler de corvées. S'il poussait les 
brutalités aussi loin qu'avec les autres, je ne 
répondrais plus de moi ! 

Hier, au moment de l 'entrée dans ma classe, 
le Tapissier se présente de son air important et 
renfrogné : 

— Où est le 118? (le numéro de Warrè), j'ai 
besoin de lui. 

Et ayant avisé mon garçon dans la file, il 
l 'aborde, le saisit par le bras, non sans le 
pincer, selon son habitude. 

Cette fois je m'interpose : 
— C'est l 'heure de la 'leçon d'arithmétique. 

Le 118 restera avec nous. 
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— On demande un vidangeur pour transporter 
des tinettes. Ça le connaît. 

— Pardon, j e l e retiens. Si l'équipe de la fermte 
ne suffit pas, réquisitionnez le peloton de 
corvée. 

— Quand je vous dis que c'est le 118 qu'il 
me faut. Vas-tu t 'amener, toi?Allons... Houste I 

— Reste ici, petit ! 
En me plaçant entre Dobblard et Warrè, je 

pousse même l'adolescent dans la classe. 11 ne 
ferait pasbon pour le garde-ebiourme de recourir 
à la force. 11 s'en doute. 

— Pet i t ! . . . Pet i t ! . . . chantonne-t-il, blême 
de colère rentrée. Ne dirait-on pas, ma parole, 
(pie Monsieur s'adresse à des chouchous de 
bonne famille qu'on élève à la brochette? 

La mine trigaude du drôle indiquait même 
l'envie d'expectorer des propos ignobles. 11 a la 
gorge et le bec faits à cela. Mais la peur le retient 
et il se contente de remâcher ses ordures avec 
sa chique. Je ne devais pas avoir l 'air des plus 
endurants et il mesavait homme à lui faire ren-
trer ses insinuations dans la gorge. Puis, certain 
article du règlement porte : « toute parole dés-
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honnête tenue par un surveillant devant les 
colons entraîne la privation d'un mois de trai-
tement. » 

La brute jugea donc prudent de filer doux et 
de se mettre en quête d'un autre gadouard. 

Le soir, après le coucher des pensionnaires, 
se tient une réunion sous la présidence de 
M.Toussaint, le directeur. Les surveillants lui 
présententleur rapport sur la journée et lui sou-
mettent les punitions. 

Les autres avaienl lu leurs martyrologes res-
pectifs. Mon tour arriva. 

— Monsieur Laurent Paridael? (mon supé-
rieur et mes égaux me donnent du Monsieur 
long comme le bras.) 

— Néant, monsieur le Directeur. 
— Néant? Que voulez-vous dire? 
— Mon carnet est vierge de punitions. 
— Comment! Quand la journée d'hier a été 

particulièrement effervescente dans toutes les 
classes, la vôtre qui compte les plus fieffés gar-

ements aurait fait exception?.. . Pas pos-
sible ! 
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— C'est pourtant comme j 'ai l 'honneur de vous 
le dire, monsieur le Directeur. 

Le Toussaint pince une moue incrédule et dé-
sobligée. Un regard qu'il échange avec Dobblard 
ne m'échappe point. Toutefois, il passa outre 
pour le moment et l'on aborda d'autres sujets. 

Mais, après la séance, il me retint quand les 
autres se furent retirés. 

— Ah çà, monsieur Paridael, ne seriez-vous 
pas trop bon? N'oubliez-vous pas où vous vous 
trouvez?... Tenez-vous les yeux bien ouverts et 
faites-vous preuve de suffisamment de vigilance 
et d 'autorité?. . . Voyons, là, entre nous, vous 
ne prétendrez pas que, dans une section de deux 
cents vauriens, il ne se soit pas produit de toute 
la journée un seul cas d'insubordination ou un 
autre manquement . Nous avons affaire à des 
natures vicieuses que les temps d'orage énervent 
tout particulièrement.. . N'avez-vous rien sur-
pris?... Pas de gestes, de chuchotements?. . . 
Hum ! Hum ! 

Il se passa les doigts dans ses côtelettes 
taillées à l 'anglaise et il baissa la voix : 

— Savez-vous bien que votre prédécesseur dé-
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couvrit un jour que les polissons s'arrangeaient 
pour manger dans la gamelle l 'un de l'autre? 

— Manger dans la gamelle l 'un de l'autre, 
Monsieur ! merécriai-je en gardant mon sérieux. 
Quelle indécence ! 

— N'est-ce pas? Vous voyez donc de quoi ils 
sont capables !... Ètes-vous sûr qu'ils ne cor-
respondent point entre eux. . . Nos archives con-
tiennent des liasses de lettres. . . Effroyables!... 
N'interceptez-vous pas le moindre billet? 

— Absolument rien, monsieur le Directeur. 
— Vraiment? 
Après une pause, M. Toussaint reprit sur un 

ton sévère et dépité : 
— Permettez-moi, Monsieur, de douter d'une 

conduite si irréprochable de la part de vos 
élèves. Ce serait à croire, ma parole, que nous 
ne nous trouvons plus dans un pénitencier, mais 
bien dans un pensionnat ordinaire. Pas une 
punition de toute la semaine! Ouais! De ce 
train nous pourrons bientôt fermer boutique et 
licencier notre monde. . . Voyez-vous les petits 
sa ints! Comme ils parviennent à vous donner 
le change.. . Mais je les connais mieux, mou 



jeune ami. Fiez-vous en à ma vieille expérience. 
Ils sont capables de tout. Aussi, je vous engage 
cà redoubler de surveillance et de sévérité! 

D'ailleurs, depuis qu'ils vous sont confiés, j e 
leur trouve un air dispos, presque guilleret qui 
ne me dit rien qui vaille et qui détonne abso-
lument dans le cadre de cette maison . . . At ten-
tion, monsieur Paridael, vos élèves se mont ren t 
trop gais ! Il n 'est pas admissible que l 'on se 
réjouisse à ce point dans un pénitencier. 

Après un autre arrêt , ayant toussoté et tour-
menté de nouveau ses favoris de maî t re 
d'hôtel : 

— 11 m'est revenu aussi, Monsieur . . . , c 'es t -
à-dire j 'ai eu l'occasion de constater mo i -même 
que vous étiez trop familier avec cette g ra ine 
de larrons . . . 

Quoiqu'il se fût repris, je devinais d'où pa r -
tait le coup : 

— Trop familier, monsieur le Directeur? 
— Mais oui. Encore une fois, mettez-vous-

bien dans la tête que nous avons affaire à des 
malfaiteurs précoces, à des natures perverses, 
affligées déjà d 'un casier judiciaire, à de véri-

I . 'AUTHE V U E 



tables récidivistes, et, dans ces conditions, il 
importe de s'adresser à eux de façon à les rap-
peler à l'exacte conscience de leur situation. 
Les désigner par leur nom, en admettant qu'ils 
en aient un, c'est déjà leur témoigner trop de 
condescendance ; il suffit de les désigner par 
leur numéro matricule. «Numéro un tel, ici! 
Numéros vingt, vingt-quatre, attention! Ou sim-
plement vingt.. . vingt-quatre. . . » Vous ne sauriez 
être trop laconique... A plus forte raison, 
Monsieur, vous m'obligerez, dorénavant, en ne 
caressant plus ces jeunes drôles d'une appella-
tion familière telles que : mon garçon, mon 
petit, mon ami, mon enfant . . . Je passe cette 
manière de leur parler, tout au plus à l'aumô-
nier, quand ils vont à confesse ou lorsqu'il lui 
arrive de les prendre à part pour les catéchiser. 
Mais en public, devant leurs camarades, jamais! 
Vous- m'entendez, Monsieur. Entretenez votre 
prestige ! Il s'agit de leur inspirer du respect et 
même cle la crainte ! Pour peu qu'on les y 
encourage, ces pierrots viendraient bientôt 
vous manger dans la main. Ma parole, ils 
finiraient par vous prendre pour un des leurs !... 

L'AUTRE VUE 
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Brave Monsieur Toussaint, si je vous disais 
qu'ils me prennent depuis longtemps pour un des 
leurs ! 

M. Toussaint est enragé pêcheur à la ligne. 
Les fossés et le bassin très poissonneux lui 

fournissent largement de quoi satisfaire sa pas-
sion. 

La semaine dernière, par de merveilleuses 
journées automnales, il a fallu procéder au 
curage de ces pièces d'eau, opération indispen-
sable que le pêcheur avait toujours remise par 
crainte de troubler ses intéressants cyprins. 

Ce fut une partie de plaisir pour les colons 
chargés de ce travail ' D'abord, à l'aide de 
et de gaffes ils extirpèrent les nénufars. Puis 
séparèrent des autres la partie du fossé à curer en 
premier lieu, par un batardeau établi au moyen 
de sacs remplis de terre calés entre deux cloi-
sonnages et des piquets enfoncés dans le lit de 
l'étang. Ensuite, pour faire passer les eaux de 
l'autre côté du barrage, ils s'attelaient 
équipes à une pompe à bras qu'ils manœuvraient 
en chantant afin de s'agaillardir et de mieux 
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garder la mesure, et quand le niveau descendit 
assez bas, ils achevèrent le vidage en se servant 
d'écopes; enfin, leurs outils rencontrant la 
fange, ils recoururent à leurs bêches. 

Ils se tenaient, à vingt, pieds nus dans le lit 
du fossé, de l'eau jusqu'aux mollets. Le pantalon 
de coutil retroussé par dessus les cuisses ; la vase 
leur faisait de longs bas noirs et les chemises 
mouillées collées à leurs torses en modelaient 
les pectoraux. Ils piochaient allègrement avec 
des rires et s 'amusaient à envoyer les paquets 
de bourbe s'abattre sur les deux rives avec un 
bruit de fessées. 

Dès la première pompée les poissons avaient 
émigré dans les eaux voisines, mais il en restait 
beaucoup, les plus grosses pièces, qui s'affolaient 
et sautelaient désespérément dans cette eau 
dérisoire. Anxieux pour ses chers poissons, 
M. Toussaint ordonna de les jeter dans le bief 
voisin. 

La partie devenait de plus en plus amusante. 
Mes gaillards guettaient les poissons, les cueil-
laient à la pelle et, d'un coup sec, ils les lançaient 
par dessus le bâtardeau, auprès du reste de leur 
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tribu. Mais il fallait de l'œil, de l 'adresse et sur-
tout de la dextérité. Neuf fois sur dix, la bes-
tiole replongeait dans la boue. 

Warrè qui se distinguait comme toujours a 
trouvé mieux. 11 renonce à se servir de sa bêche. 

— Assez péché, c'est chasser qu'il faut! Qui 
veut voir prendre le poisson à la course? 

Ses yeux scrutent la vase. Un bouillonne-
ment révèle la présence d'un animal en dé-
tresse. 

— Une carpe !... Et de taille ! Là ! Là ! 
En quelques enjambées, le petit se porte de 

ce côté. La bête embourbée détale et file tant 
bien que mal. War rè la poursuit dans ses ran-
données et ses zigzags: « Viens, ma commère. . . 
Viens, ma mignonne. . . Viens, gentil poisson.. . 
par ici ! » 

Il la câline comme il appellerait des poussins 
et des canetons. Il barbotte, ployé, la croupe 
en l'air, les mains trempées dans l 'eau, 
presque à quatre pattes. A tout instant il tré-
buche et menace de s'étaler dans la crasse. Un 
cri de triomphe. « Je la l iens! » 11 ramène en 
effet sa proie à lui. 
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Pour mieux s'en assurer, il la presse contre sa 
blouse qu'elle nacre de viscosités. Elle se débat 
si fort et il s'esclaffe tellement, qu'elle lui 
glisse entre les doigts au grand ébaudissement 
des camarades. 

C'est à recommencer. Courage ! Il lui a fallu 
s'y reprendre à quatre fois avant de s'en em-
parer pour de bon. 

Je ne me lassais pas de suivre ses attitudes 
sculpturales. Un moment, une énorme anguille 
au poing, il me suggéra quelque jeune jongleur 
de l ' Inde; surtout que le soleil couchant bru-
nissait encore son teint hâlé. 

J'oublie l 'endroit où je me trouve ; l'allégresse 
a même gagné le Directeur et son entourage de 
geôliers. 

Un seul résiste au charme de cette adorable 
suite de gestes athlétiques: Dobblard. 

Ne voyant plus de poisson, Warrè se résigne 
à reprendre sa bêche. Comme il projette une 
pelletée de margouillis vers la berme, il plaque 
cet odoriférant tourteau sur la poitrine du 
Tapissier. Tout le monde rit. Warrè s'enhardit 
à partager cette hilarité. 
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« Je l 'ai fait exprès ! » me confiait-il le len-
demain. 

Quel atroce regard lui avait lancé le garde-
chiourme ! 

C'était le soir, en décembre, il gelait ; je lisais 
au coin du feu, sous la douce lueur de ma lampe, 
lorsque des éclats d'un vilain rire et un bruit 
d'impétueux arrosage m'appelèrent au dehors. 

Et voici ce que je vis à la clarté lunaire d 'un 
temps de gel : 

Dans le préau, blanc de neige, un adolescent 
était nu comme un Saint Jean de l'école i ta-
lienne. Je reconnus Warrè . 11 avait les mains 
liées derrière le dos. Une corde entravait ses 
chevilles. 

Dobblard l'avait traîné près d'une bouche 
d'eau et il le tenait sous la douche. Le Tapissier 
me rappelait ces bourreaux que peignirent Gé-
rard David, Quentin Massys et Thierry Bouts. Il 
promenait méthodiquement, avec sadisme, le 
jet d'eau sur toutes les parties du corps, à la 
nuque, aux fossettes du ventre et des hanches, 
en s 'arrêtant aux endroits les plus sensibles. 11 
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jouissait du frisson, de l'effroi, de la détresse 
de cette jeune chair : 

— A ton tour de frétiller à présent! . . . Où 
sont-elles les tanches et les carpes gentilles de 
l 'autre fois!. . . Viens, petit, petit poisson!.. . 

Le misérable parodiait les cajoleries que l'en-
fant adressait l 'autre jour aux poissons de 
M. Toussaint. 

L'eau glaciale devait causer une sensation de 
brûlure à War rè . Son corps d'éphèbe se 
conduisait des pieds à la tête. Il claquait des 
dents, mais il ne poussait pas une plainte. Il 
regardait son bourreau dans les yeux ; il le bra-
vait, et il y avait encore plus de mépris que 
d'agonie dans ce regard. 

Le Tapissier s'absorbait si voluptueusement 
dans son œuvre de tortionnaire qu'il ne m'avait 
pas entendu venir. L'horreur me figeait et je fus 
quelque temps avant de pouvoir bouger. Puis la 
foudre ne fumine pas plus vite que je ne me 
ruai sur Dobblard. Je le tenais, renversé sous 
moi, par la gorge; je lui donnai deux ou trois 
fois du poing dans le visage ; j 'allais l'étrangler, 
il râlait . . . En ce moment, je me sentis tiré 



en arrière par un pan de ma veste. Malgré ses 
liens, W a r r è s'était t ra înéjusqu 'àmoi ; saisissant 
l'étoffe entre ses dents, il la secouait afin de me 
faire lâcher prise : 

— Arrêtez, maître . . . Arrêtez! gémissait-il. 
Le pauvre garçon, qui n'avait pas exhalé un 

soupir tant que le monstre s'était acharné sur 
lui, s 'alarmait pour son libérateur. 

Je devinai ce qui se passait en lui, rien qu'à 
l'intonation de sa voix: Warrè me voyait jugéT 

perdu, encagé pour la vie ! 
— De grâce, ne faites pas cela! 
Je laissai Dobblard qui gisait sur le sol et 

qui s'était évanoui de terreur, pour m'occuper 
de Warrè ; je tranchai ses liens, je ramassai ses 
vêtements et l'aidai à se rhabiller, car il était 
transi au point de ne plus pouvoir se servir 
de ses membres. 

Et tandis que je n'avais de pensée que 
pour lui, il continuait à ne se préoccuper que de 
moi : 

— Maître... Maître... Quel malheur ! Vous 
avez eu tort! 

— Devais-jete laisser mour i r? 

L'AUTRE V U E 



L ' A U T R E V U E 

— Nous sommes habitués à pareils jeux!. . . 
Vrai, j 'aurais préféré subir cette douche une 
heure encore que de vous savoir compromis à 
cause de moi.. . Oui, j ' irais au devant d'une tor-
ture triple pour vous garder auprès de nous, 
vous si bon, vous notre seul ami. Vous nous 
réconfortiez tellement que nous en arrivions à 
ne plus sentir le mal. On vous fera partir à 
présent. . . Que deviendrons-nous? 

— Oui, c'est la séparat ion!. . . Dieu sait ce 
que ces forcenés se permettront quand je n'y 
serai plus.. . Warrè , viens, fuyons ensemble I 

Je l 'entraînai, il t i tubait; je compris que 
nous n'irions jamais loin. De désespoir, j'allais 
le soulever et le prendre sur mon dos, mais des 
gardiens, toute une escouade, étaient accourus 
aux cris de Dobblard. 

Tandis que les uns relevaient leur collègue 
qui était revenu à lui et qui hurlait comme un 
chien écrasé, les autres me maîtrisaient et 
s'étaient saisis du jeune homme. Je voulus leur 
raconter ce qui s'était passé, mais je m'arrêtai 
court dès les premiers mots. A quoi bon? Leur 
religion était faite. Us nous lançaient des regards 
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de réprobation et hochaient la tête. N'étais-je 
pas l 'ennemi? 

— Demain, je m'expliquerai devant le direc-
teur! leur dis-je, et, me rapprochant de War rè : 

— En attendant allons nous coucher, mon 
enfant! 

Je m'offris de le conduire jusqu'à la chambrée. 
Ils ne l 'entendirent pas ainsi. Malgré mes pro-
testations, ils s'obstinèrent à le rejeter dans le 
cachot d'où le Tapissier ne l'avait extrait que 
pour le soumettre à ses inventions d'inquisi-
teur. 

Ils nous entraînèrent chacun de notre côté. 
Un même pressentiment nous étreignit lecœur. 
Nous reverrions-nous encore? Nous aurions 
tant voulu nous embrasser, une première, une 
fois suprême. Nos lèvres se voulaient. Les 
miennes surtout aspiraient à déposer sur la 
bouche du jeune réprouvé mon baiser d'adieu 
à toute la prisonnée. 

Nous nous tendions les bras. Les guichetiers 
emportèrent rapidement Warrè sous le porche 
menant au quartier cellulaire. Nous avions 
échangé un regard dans lequel nous mimes tout 
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ce que nous éprouvions de dévorante solidarité 
humaine. 

Le lendemain, dès la première heure, avant 
le déjeuner et les ablutions, je fus appelé par 
M. Toussaint. 

L'affaire n 'a pas fait un pli. On me révoque, 
on me chasse. Ils m'inquiéteraient même s'ils 
ne craignaient un débat public, un scandale 
qui attirerait l 'attention de la presse sur cette 
colonie de.. . bienfaisance. 

— Ah! Monsieur, combien je me suis trompé 
sur votre compte, me dit le Directeur. Vous 
partirez immédiatement. Votre bagage a été 
chargé sur ma carriole qui vous conduira à la 
gare. 

11 tira sa montre : 
— Le train part à dix heures; il est temps. 
— J'aurais voulu prendre congé des en-

fants , . . . pardon des numéros. . . 
— 11 ne manque plus que ça! Sans doute 

afin de les encourager dans cet esprit d'insu-
bordination hypocrite que vous leur avez incul-
qué et, peut-être même, pour jouer votre va-tout 

L'AUTRE VUE 
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et les exciter ouvertement à des extrémités. 
— Au contraire, Monsieur, pour les exhorter 

à l'obéissance... Peut-être celle démarche ne se-
ra-t-elle pas inutile si j 'en crois un vague pres-
sentiment. 

— Non, mille fois non. Brisons là! 
J'allais me retirer, lorsqu'un gardien fait 

irruption, sans frapper, dans le parloir, et 
tout essoufflé : 

— Monsieur le Directeur...Monsieur !.. . Vite ! 
Vite !... Les grands se sont révoltés. Ils ont mis 
le feu aux portes des cachots pour délivrer 
le 118... L'incendie menace l'aile du château de 
ce côté... et votre maison.. . Les bandits se re-
tranchent dans le réfectoire... Ils parlent de 
tout brûler et de tout massacrer si on ne leur 
rend pas.. . celui-ci... ce monsieur. Ils hurlent à 
lue tète : « C'est Paridael qu'il nous faut !... » 

En effet, par dessus les stridences des clai-
rons d'alarme, j 'entends mon nom mêlé à des 
vivats alternant avec des huées et des vocifé-
rations. 

M. Toussaint, pâle ou plutôt vert, me dévi-
sage d'un regard auquel il voudrait sans doute 
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prêter la vertu du couperet de la guillotine : 
— C'est ce que nous verrons ! dit-il. 
Comme tous les poltrons, il recourra d'em-

blée aux mesures extrêmes. 
— Bien. Les soldats sont déjà sur les lieux! 

Leurs fusils sontchargés. . . Qu'ils y aillentronde-
t ! . . . Qu'on tire dessus,ferme, dans le tas... 

— Monsieur, m'écriai-je, vous n'y pensez pas! 
assacrer ces enfants! Ah ! ce serait horrible, 
our l 'amour du ciel permettez-moi de me 

rendre auprès d'eux. Je réponds de leur sou-
mission. Après, vous ferez de moi ce que vous 
voudrez. 

— Vous! siffle-t-il. (Quelle menace il y a dans 
ce vous !) Plut à Dieu que vous n'eussiez jamais 
mis lespieds àPoulderbauge. . . Allez, hâtez-vous, 
de déguerpir avant que l'on ne songe à vous de-
mander des comptes.. . Le sang versé retombe 
sur votre tête ! 

— Plutôt sur la vôtre ! 
Je me précipite vers la porte, résolu à profi-

ter de ma liberté pour me joindre à Warrè et à 
ses camarades, tenter de les sauver ou périr 

eur tête. 
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Mais au moment où je franchis le seuil, le 
Directeur, devinant sans doute mes intentions, 
se ravise, et l 'arrivée des autres surveillants lui 
rendant un peu d'audace : 

— Arrêtez cet individu! leur ordonne-t-il en 
me désignant. Il répondra de l'état auquel il a 
réduit notre pauvre Dobblard, et aussi des mal-
heurs qui vont arriver. . . 

Et avant que je me sois préparé à leur agres-
sion, les gardes-chiourme me poussent dans une 
chambre voisine dont ils verrouillent la porte 
sur moi. 

De là, j 'entends redoubler le tumulte. Les cris 
se rapprochent. Les mutins ne cessent de m'ap-
peler. 11 me semble distinguer la voix de War rè . 
Les clairons exécutent une fanfare précipitée 
comme un hennissement. Un silence. Des som-
mations. 

— Rendez-vous ! 
— Jamais ! 
Un crépitement de fusillade. Des cris. Une re-

crudescence de furie. Quelques coups de feu 
encore. Une plainte prolongée. Puis le calme 
absolu... 



Aux détonations, je clame, je crie, je bondis 
comme une panthère furieuse contre la porte 
de chêne massif : elle résisterait au choc d'un 
bél ier ; je ne fais que m'y arracher les ongles et 
me mettre les doigts en sang. Je me rabats sur 
la fenêtre; je casse une vitre, derrière il y a les 
barreaux : toutes ces chambres sont fortifiées 
comme des cellules. 

Alors, convaincu de mon impuissance, je me 
laisse choir, je m'étale de m o n l o n g , j e m e vautre 
sur les dalles, je mords mon mouchoir, je le 
réduis en charpie que je mouille de larmes et 
d'écume. 

"Quelquechose d'irréparable s'est accompli. 
Ainsi que je l 'appris plus tard, serrés de près 

par les flammes, sur le point de périr asphyxiés 
et carbonisés, les révoltés, au nombre d'une cen-
taine, se décidèrent à sortir du réfectoire armés 
de tout ce qui leur tombait sous les mains : ou-
tils, pieds de bancs et d'escabeaux, barres de 
fer, ferrailles déboulonnées. Ils s'étaient jetés en 
avant pour forcer les rangs des soldats. Les fu-
sils en descendirent quatre. Warrè, le premier.. . 

Beaucoup parvinrent aux fossés, les fran-
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durent à lanage, et gagnèrent la clef des champs. 
Tous furent rattrapés. Au,lieu de les re-

cueillir, les paysans les livrèrent à Dobblard qui 
s'était mis à la tête des traqueurs, et à qui celte 
chasse à l 'homme procurait la volupté de ces 
bloodhoundsou dogues de sang dressés autrefois 
par les planteurs à rattraper les nègres fugitifs. 

Le Directeur ne se résigna à m'élargir que 
quand tout était fini : 

— L'ordre règne, me dit-il avec un sourire pa-
telin... Vous pouvez part i r . . . Estimez-vous 
heureux d'avoir été enfermé. Nous vous avons 
rendu service! 

Et comme je me rebiffe : 
— Oh, doucement, du calme! 11 vous en fau-

dra, Monsieur. Vous le voyez, la violence ne 
mène à rien de bon. Soumettez-vous, tenez-
vous coi, afin que l'on vous oublie... C'est ce 
que vous avez de mieux à faire ! 

Et il ajoute : 
— Dans leur intérêt autant que dans le 

vôtre!... 
Malgré mon mépris pour ce valet de la loi, 

je sens qu'il a raison. 

L ' A U T R E V U E 
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Un instant je rêvais des représailles formi-
dables. A quoi bon? 

Ils seront toujours les plus forts. 
Or, il importe avant tout de vivre ; vivre en 

marge de la société, mais vivre tout de même. 
Vivre et voir ! Voir autrement. Voir atout prix !... 



ABOUTISSEMENT DU TERRASSIER AU FOSSOYEUR 

There is 110 ancient gen t lemen, bu t ga rdene r s , d i tchers , 
And g rave -make r s : t h e y hold up Adams profess ion ! 

( S H A K E S P E A R E , Hamlet. Acte V, scène 1.) 

Trois mois se sont écoulés et je reprends ces 
confidences. Je ne parviens pas à m'habituer à 
la mort ou à la disparition des malheureux que 
j'aimai : ils m'entourent, je me sens enveloppé 
de leur présence comme s'ils étaient encore 
en vie et plus près de moi que jamais. Plus on 
en tue, plus il en naît. Je les embrasse dans 
une formidable communion panthéistique, 
chacun dans tous et tous dans un. 

Depuis quelques jours, après me les être rap-
pelés, après les avoir revus entièrement par 
l'imagination et le souvenir : apprentis, voyous, 
correclionnaires, je m'analyse et me note moi-
même. 

16 
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Ma passion pour les jeunes pauvres mal vêtus 
s'étendit toujours en s'exaspérant. Mon fana-
tisme a parcouru le cycle de toute l'humanité 
calleuse et fruste. Je me sentis capable d'englo-
ber des millions de jeunes et beaux êtres dans 
mai religion d'amour.; Ils me furent chers l'un 
autant que l 'autre et les nouveaux venus ne me 
rendirent pas infidèles à mes extases et âmes 
dévotions passées. 

Mais cette sensibilité aux extériorités des 
qyetitfe pauvresj. au<pkthélibme d e l à souffrance 
'CoKïbi'néei avec la jeunesse^ ¡est devenue exces-
sive. A la loflgue if'éol'àfopajsde sympathie, je 
mS1 projetterais hors, de num-même. 
'»'JOBtt&si^Efl^onlèi àe&(Miite> et une Nuits, les 
vaiss'ë&uX'• apipvochnntndeè roches noires de la 
Montagne (l 'Aimant -voient soudain tous leurs 
clOiu^ s'ehvoler pour aller adhérer à cette mon-
tagne. Le navire'1 disloqué se désagrège en 
ôpave'sl Aiùsi de mpn foyer d'amour. 

Il existe trop d'êtres de beauté qui s'imposent 
à;)<mon idolâtrie; Que me voulez-vous, jeunes 
hoiiiiries rudoyés etfhonnis, que me voulez-vous, 
mes beaux pâtiras, à qui j 'aspire de tous mes 
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effluves, vers qui je tends de toutes mes fibres, 
qui tordez à les rompre les ressorts de ma 
sollicitude, qui m'affolez de lyrisme ?... Oh, 
venez, tous à la fois, pour en finir... 

Mais non, que me voulez-vous à moi qui ne 
saurais vous peindre, ou vous modeler, ou vous 
dire en vers et en musique, aussi beaux, aussi 
suaves, aussi éblouissants et balsamiques que je 
vous sens et que je vous vois ! 

Loué et béni le Créateur tout-puissant ! Grâces 
lui soient môme rendues pour ces épreuves sans 
lesquelles je n'aurais jamais connu ces cuisantes 
dilections et sans lesquelles je n 'aurais jamais 
été aveuglé par la sombre splendeur de ses 
pauvres créatures. . . Mais à présent, mon Père, 
je veux retourner auprès de vous, porté sur 
leurs haleines confondues ! 

Où donc ai-je lu cette pensée ? « Dans cer-
taines îles sans annales où les foyers préhisto-
riques demeurent encore à fleur de terre, l 'eau, 
le lait, les œufs, tout est cru, sans saveur. Sur 
ce sol trop neuf que n 'ontpoint fait descadavres, 
l 'homme ne peut rien trouver que d'insipide. 
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Il faut le goût de la cendre dans la coupe du 
plaisir. Pour m'arrêter au plus beau paysage 
j 'y veux des tombes parlantes. Tout être vivant 
naît d'un sol, d 'une race, d 'une atmosphère, et 
le génie ne se manifeste tel qu'autant qu'il se 
relie étroitement à la terre et à ses morts. Le 
cimetière c'est la patrie. Une nation c'est la 
possession en commun d'un antique cimetière 
et la volonté de faire valoir cet héritage indivis. 
Avec une chaire d'enseignement et un cimetière 
on a l'essentiel d 'une patrie. » 

Ces lignes profondes1 me mettent sur la piste 
de ce que je ressens moi-même ; elles m'édi-
fient sur mes postulations ; elles me révèlent 
mes attaches et ma raison d'être. 

Or, fut-il cimetière plus riche, humus ou 
compost humain plus fait, plus concentré que 
dans ces terreaux de Brabant, de Flandre et 
d'Anvers, mes provinces préférées? Voilà pour-

oi les êtres si beaux m'y touchèrent de plus 
qu'ailleurs. 

Il y a mieux : en partant de cette découverte 

1. Elles sont de Maurice Barrés. (Note de l'éditeur.) 
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je m'analyse plus profondément encore, je me 
suis initié à moi-même, je me saisis. 

Je m'explique enfin, Seigneur, le prestige 
déraisonnable — au point de vue de mes con-
temporains et de la norme — que ces jeunes 
terrassiers aux frusques de velours fauves exer-
cèrent sur ma sensibilité. Ils sont faits à l'image 
de la terre, ils portent la livrée de la glèbe ; 
elle les graisse, elle les enduit, elle les oint et 
les pétrit sans cesse, elle les imprègne, elle les 
flatte ; elle les encrasse provisoirement en atten-
dant que, jalouse et insatiable, après s'être jouée 
d'eux et les avoir éclaboussés de sa boue, sau-
poudrés de sa poussière, elle les reprenne tout 
à fait dans sa gueule dévorante et qu'elle les 
engloutisse et les fasse fondre dans ses entrailles. 
Elle est la terre, la mort, la fin à laquelle j 'aspire. 

Ceux que j 'aimais sont ses aliments, ses en-
grais préférés, ceux qui sont le plus près d'elle. 
Ils lui ressemblent, ils portent sa couleur, ils 
lui sont voués. Leurs théories terreuses m'en-
traînent depuis longtemps avec eux vers la 
fosse. 

Je comprends aujourd'hui la tendresse api-
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toyée qui me prit depuis ma naissance, devant 
les manouvriers, les goujats, désignés plutôt que 
les autres, par les accidents, les grèves, la fa-
mine e l les fusillades, aux convoitises de la terre 
et de la mort . Je me rends compte de cette par-
tialité qui me poussait vers les rôdeurs et les va-
gabonds, les malfaiteurs allant au-devant des 
vindictes, les prisonniers brutalisés, les voyous 
tout bleus de contusions, écorchés, meurtris et 
passés à tabac; les homicides sans malice, les 
conscrits destinés à des aventures violentes et à 
des fins prématurées. 

Et nos marins, nos copieux marins, quoique 
la mer les ensevelisse dans des linceuls plus 
souples, eux aussi sont passés à la couleur do-
minante de la terre, les bruns plus ou moins 
dorés de la glèbe devenus le hâle, l'iode et le 
brome de la mer, ces bruns préférés des gens 
du peuple, la couleur de la nature, la couleur 
primordiale. . . 

Humanité! Pauvres diables ! Le plus furtif et 
le plus navrant des sourires de la Terre ! Chair 
plus rose et plus satinée que la corolle de la fleur. 
Chair qui retourne au limon, mais que forme 
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aussi le lim'ôù ^ptrtpeo^vôiifëyse'a^tiii'Sèr'i.cl^» 
compose enVêgëtatî^iWPëtf^iieii eteirga'tf ints?4-! 
médiaires —• feii • attendant !de! ¡redeveniri>chalf> 
un jour ! Les iîéu'i^l'èë'jiltis'helles-orit ausài leurs; 
pieds dans la tombe. La hoùu du] jardinier est 
la même que re l l é du fossoyeur!' ; : • 

Jso'n fiO .e'îdônùi oèbi olnei 
Je m'explique lek ^ûggêBtions'(|!ui mè i t ene i^ 

nèrent toute1 lai; Vie!! c'était déjà; le; fossoyeur'1'¿¿¿e 
je chérissais dans lës tewassfersuou >1» >.-nm'v^ 

« Homme, tues poussière'¡et tu retourneras» 
en poussière! » avait dit la Genèse. Nous allons 
tous, tant qite !n,oïks somm'éëj VêVs ce ciniet'Mre 
dont parlait le penseur, vërs cet engrais,! versice! 
compost de la patriél Des plus'proches! en pa-
raissent soùVènt ïéS pl'Us éloignée; D'où | ; le ! 

charme tragique : 'que ! dégageil tcertaine êtresf 
prédestinés!à-àiJô,ïtfiatfg4;-et,bûb"îfetn>la-jb(iHpt> 
comme d'humaines primeurs, dans leur f l eu re t 
dans leur sève. De là l 'empire qu'exercent sur 
moi toutes ces florissantes brutes, ces -candides' 
barbares qui travaillent de là bêche, ceis1 évrirn 
treurs de la terre; ceux1 qui Pensèment', ceux 
qui la violent; t r ë u u i 1 ''aceoitcheii^ees payé&ri&j 
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ces journaliers qui la retournent sans cesse, ces 
briquetiers, ces potiers qui la cuisent, en atten-
dant qu'ils soient consumés par elle... La terre 
les flatte, elle se mêle à leur sueur, elle les pa-
tine, elle les prend peu à peu. 0 mort, tu me 
parais aimable depuis ce moment . Je répudie 
toute idée funèbre. On n'est jamais plus près 
du moule et de la source de beauté et d'immor-
talité qu'en s 'approchant de la tombe. Les 
germes de notre trépas sont, les mêmes que 
ceux de notre résurrection ! 

Décidé à mourir, une autre douceur, une autre 
perspective me béatifie. La dispersion de mes 
éléments n'entraînera-t-elle pas leur fusion avec 
toutes les ambiances aimées? Ne finirai-je point 
par m'incorporer, atome par atome et cellule par 
cellule, en toutes ces jeunes adolescences, éter-
nel printemps de ma patrie! Je passerai, par-
celle infinitésimale, en chacun de mes radieux 
favoris. Triomphe ! Faire partie de leur chair 
active et chaude, de leur souffle, de leur sueur, 
émaner d'eux, m'en exhaler après m'y être 
inhalé. Fondu dans l 'ambroisie de leurs 
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effluves! Connaître mon univers, connaître mon 
Dieu! 

Procédons avec méthode et choisissons le ter-
rain où se désagrégera ma personne physique. 
Tel endroit se prêterait mieux qu'un autre à 
l 'éparpillement de mes atomes. Et ceci me rap-
pelle une conversation que nous eûmes, il y a 
déjà bien, bien longtemps, à l'époque de ma 
camaraderie avec ces artistes timorés et con-
formes que j 'ai fuis. 

On parlait de la sépulture préférée. 
— Moi, disait Marbol, la tombe chrétienne 

me semble répondre le mieux à la poésie dont 
nous ne parvenons point à nous départir même 
quand il faudra consentir à ne plus être. Les 
rites catholiques, nobles et touchants, consolent 
les aimés qui nous survivent. 

— Quant à moi, déclara Bergmans, j 'ai hor-
reur de la pourriture. La crémation me parait 
bien autrement poétique et décente que vos 
charniers. Les urnes, le columbarium des Bo-
mains : voilà l 'appareil funéraire auquel il nous 
faudrait retourner. 

Vyvéloy, le musicien, né sur les côtes de la 
16* 
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Flandre, se souhaitait cousu dans un sac, puis 
jeté à la mer. Un poids attaché aux pieds ; une 
planche qui bascule, et ça y es t ! Mieux vaut 
nourrir les poissons que les vers. 

Mais Marbol l ' interrompit : 
— Non, rien ne prime le tertre dans un ci-

metière de village. J'ai déjà choisi mon coin. 
Ce champ de repos ne renferme aucun monu-
ment, il circonscrit une églisette mignonne où 
la cloche prie d 'une voix si douce qu'on ne se 
lasserait pas de l 'entendre. L'herbe y pousse 
grasse et drue. . . 

Moi, je ne disais rien, je rêvais, loin, absent, 
selon mon habitude, peut-être déjà mort pour 
eux. 

Ils me réveillèrent pour me demander com-
ment et où j 'espérais "dormir mon somme su-
prême : 

— Ma foi, leur dis-je, je n'ai pas encore défi-
nitivement choisi l 'endroit; mais ce serait, si 
je le pouvais, la pelouse rogneuse d'un ter-
rain vague dans la banlieue. Vous savez : un de 
ces champs tristes comme un préau, un chan-
tier d'équarrissage ou une fourrière, où viennent 
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s'allonger''èt se vautrer/ pâ^rAï lës gravàt's/'à'ux 
heures lourdeè1 'èt'tW>Mé^, ïës' 'fâiïbbiiM'eh^'éHu-
rets en appétit de'g'rediiieries/aiisèï fripd^'qùe 
l'enclavé 'nléWè '^ i i j l s ' ^ i ^ d ë k t ' : " ' n n ' '1 '"M1 

Con n a î i y ^ ^ v ê ' ^ ' l ^ k s i r r i i i r -
quées a u ° t e h lourinc'îilé-dé l iii ios i ; itëiflps!/ i au 
galbe de la1 liîilêP§'Ia4éii ,t ltfriè%,9ieui lè l physio-
nomies où se déchiffrent deschÔsé's 'encofeplus 
.fugaces e r n i ^ ï ^ i é U s é y ' q d ^ d à n s lé'ëièl 'èt dans 
la nappe clés1 Va t i é d e u r s bouchés iùquiétahtè's, 
leurs y e u x " i H i ds*,'-^sitlifetrté^," ' m&lis1 à;tls!si poi-
gnants que P è i % c l l Î W À t è " a l i p&jjlllôiï'dé'^lk 
dans le réverbère d'une rue à peine tratieë7.n.'.'l. 

Je voudrais reposer sous ce sol, théâtre de 
leurs scabreiik - ëb'âtei^éu'r ''pffleëtrà1 ftlVôrhe. 
Leur cha l eu?^ , é ; :p)4h ,ét^dit;- : iié ,ù^ i è f c i f e me 
frôlerait e n c Ù ^ t M e t t T O è ' ï e U l » flMnÙ ittii-
précatoire et' graVélëùx qui g M t t ^ ë o f t i r M ' I è 
rogomme «-t râ^ lWelI l fe f fe r i iW'è TàllllâWgùèMd[ti 
chat la main ^U^llb'Ièciic.1 'lis W a f f i f â t ë k ^ ' à 
coups, en bande : une pour tousffc/è' l'èb'ttë 'd'ù 
temps, l 'été, jU^qU'e'ti 'è^t^ii ' /ay pè^V d'ë g a -
gner le galetas'^'WWliâùiTé'kii'TOWd'y&^èu^è'ïttl-
passes, ils dansdi'hieWi'^l'ÎÙttë'rHtCnt 
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d'un accordéon ou d'un fifre et je prendrais à 
leurs performances le même plaisir que goû-
taient les mânes de Patrocle, sur le tertre de 
qui l'inconsolable Achille faisait combattre et 
s'enlacer les plus beaux de leurs compagnons.. . 

Et comme tous se récriaient à cette nouvelle 
singularité, je me plus à renchérir et j 'ajoutai, 
en pince-sans-rire : 

— A moins qu'on ne m'enfouisse dans un 
champ de suppliciés, où les cadavres des moines 
de l 'abbaye de Monte à Regret attendent le der-
nier jugement, leur tronche posée entre leurs 
jambes. 

Faute d'un pareil cimetière, il faudra bien 
me rabattre sur les nécropoles autorisées. A cette 
fin, je hante de nouveau ma banlieue favorite, 
dans le rayon où des jardins mortuaires font 
une ceinture à la cité des vivants. Elle me paraît 
particulièrement corsée vers le hameau natal 
du petit Palul. 

De ce côté, travaillent en ce moment des cen-
taines de manœuvres rapportant des terres; 
superbes castors, amphibies plantureux, patau-
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géant au fond des tranchées. Dans les disposi-
tions où je me trouve, ces travaux me semblent 
ceux d'un immense cimetière et ces terrassiers 
autant de fossoyeurs. Ils manient d'ailleurs la 
même bêche que leurs confrères, et certaines de 
leurs brouettes semblent des cercueils sur roues. 

Le cimetière proprement dit, celui où je veux 
dormir est proche de là. A présent que je l'ai 
choisi, il s'agit de trouver un enfouisseur. 

Dame! je n'ai que l 'embarras du choix parmi 
ces journaliers. Ils me conviendraient presque 
tous. Je présume qu'un fossoyeur au moins du 
cimetière attenant doit s'être embauché clans 
leurs brunes coteries. Je me mets à sa recherche ; 
je m'attarde souvent, principalement le samedi, 
dans le bouge voisin, à l'enseigne macabre et 
saugrenue : Ici on est mieux qu'en face — où les 
manœuvres vont boire après avoir touché leur 
paie. La plupart venus de loin, des campagnes 
de Flandre, ne font que passer, s'arrêtent au 
comptoir et regagnent ensuite la gare à larges 
enjambées, à moins qu'ils ne préfèrent manquer 
le traki pour vider à coups de pioches les que-
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relies qui se sont émues sur le chantier. D'autres, 
les voisins, s 'attablent et jouent aux cartes. Cer-
tains soirs, il en vient qui, colombophiles, ap-
portent leurs pigeons participant au lâcher du 
lendemain, et les dimanches matin on les voit 
béer, le nez en l'air, à peine débarbouillés, les 
yeux bouffis, sur le pas de leurs portes. Leur 
conversation est enfantine ou cynique à souhait. 
Mon homme doit se trouver parmi ceux-ci. Un 
de ces jours, je me mêlerai à leurs parlotes. 

En attendant, tout me plaît dans ces am-
biances. Elles représentent la synthèse de mes 
paysages et de mes coins de ville préférés. Le 
chemin de fer dessert cette région, et, périodi-
quement, entre deux de ces talus où opéraient 
Bugutte et Tourlamain, des équipes de pio-
cheurs, aussi bruns que mes terrassiers, tra-
vaillent à la réfection de la voie et renouvellent 
le ballast. Les hommes se redressent et se garent, 
les bras croisés, rangés au passage des trains 
qui les sifflent et qui les étourdissent de leur 
fracas. Ils clignotent des yeux au déplacement 
d'air de l'express, et le voyageur qui lesappré-
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cierait comme moi n 'a que le temps de les em-
brasser d'un regard mélancolique. 

Des masures de torchis, des taudis savoureu-
sement interlopes, se clairsèment comme des 
champignons autour du champ des morts. Un 
bal de barrière fait rage de tous ses rouleaux 
d'orchestrion ; cependant, beaucoup des dan-
seurs préfèrent se trémousser dans le bouge d'en 
face si exigu que leurs couples y trépignent sur 
place. 

J'ai mis la main sur celui qui m'enterrera. 
C'est un manœuvre de terrassier qui travaille 
avec son père aux grands travaux d'excavation 
entrepris non loin du cimetière. Le 1 ils a l'âge 
adorable et fringant entre tous, l'âge auquel 
j'ai connu Zwolu, Cassisme et le trop furtif 
Perkyn Sprangael, et mon inoubliable Warrè. 

Rose et poupin comme une fille, mais râblé 
et fessu comme un lut teur , avec des bras 
d'acier, encore plus beau que les autres fleurs 
humaines de sa saison, jeune dieu que ses hail-
lons de velours rapiécés affublent de feuilles-
mortes et d'écorce moussue. 
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Père et fils sont à la fois terrassiers et fos-
soyeurs. Nouvel flamlet, je m'entret iens avec 
eux. Conversations anodines, comme toutes 
celles que j 'engageai durant ma vie avec les 
chers êtres dépourvus de rhétorique. Pas de 
frais d 'esprit ; de grosses bourdes, force coq-à-
l 'âne, mais surtout de ces poignants, doucereux 
et très saturés silences... 

Je le tiens enfin, mon dernier élu qui creu-
sera ma fosse et rejettera les pelletées de terre 
sur mon cercueil. 

Mon testament stipule qu'on m'enterrera un 
jeudi, soit le jour où le jeune homme supplée 
le plus souvent le vieux dans sa besogne au ci-
metière. Pendant le reste de la semaine, le gar-
çon exerce son métier de manœuvre terrassier. 
En cette saison, il lui arrive aussi d'aider à la 
récolte des pommes de terre, car nous voici en-
gagés dans la dernière quinzaine de septembre. 
Il est terreux à souhait. A certains moments, il 
fait même l'effet d'une nerveuse et plastique 
terre cuite. C'est bien lui qu'il me fallait. Tous 
les travaux de la terre l 'ont pour adepte. 
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Hélas! vous est-il arrivé, mon Dieu, de par-
donner à ceux qui veulent et savent trop bien ce 
qu'ils font?.. . N'importe. Plus moyen de recu-
ler. Votre création trop capiteuse m'a saoulé et 
j'en tombe ivre-mort... 

Lundi prochain, je me logerai une balle dans 
la tête. La cérémonie sera donc pour le jeudi 
suivant. Mon jeune ami ignorera toujours quel 
particulier il aura descendu, ce jour-là, dans 
une belle fosse fraîchement creusée. Jamais je 
ne me suis ouvert de mes projets auprès de lui. 

D'avance, je reconstitue la scène, car j 'y ai 
déjà assisté plusieurs fois, ainsi qu'à une répéti-
tion générale : 

Avec son garçon, le vieux fossoyeur a com-
mencé à rejeter la terre sur le cercueil, puis, 
soiffard incorrigible, il songe à regagner Y Ici 
on est mieux qu en face. 

— Allez toujours, père, je ferai bien le reste 
tout seul ! 

En se retirant, le vieux lui jette la clef de la 
grille : 

— N'oublie pas de fermer, quand tu t'en iras. 
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— Soyez tranquille. Je vous rejoins à l'ins-
tant. Je n'en ai plus que pour quelques mi-
nutes. 

— Tu crois, mon garçon? (Ici, c'est moi, le 
, qui fais cet aparté.) 

J'ai voulu mon enterreur gai et mutin. 11 faut 
que sur ma fosse sa voix puérile de jeune merle 
me chante une dernière sérénade, une suprême 

; oui, tel un merle, car la visière jaune 
de la casquette du gars me rappelle le bec du 
candide oiseau. 

— Bon ! voilà que je me surprends moi-
même à fredonner le pont-neuf que l'aide-fos-
soyeur gazouillera sur ma tombe. Il le rabâche 
depuis huit jours, cet inepte refrain sorti d'un 
théâtre de bas étage où mon jeune manœuvre 
n 'a sans doute jamais mis-les pieds, refrain ca-
naille jeté sur le pavé où il est ramassé et repris 
de voix en voix, d'oreille en oreille, sifflé, fre-

é, transposé à satiété, épuisé comme un 
bout de cigare, que les gavroches se passent de 
bouche en bouche. 

Mais quand mon homme le chante, jamais je 
n'ouïs rien de plus beau, 



Cependant, il a ôté sa veste et il l 'accroche 
avec indolence aux bras d'une croix voisine. 
Tout à l 'heure, quand il aura fini, pressé 
d'aller boire, il rejettera sa vareuse sur l 'épaule, 
sans prendre le temps de passer ses manches ; 
geste que j 'aime comme tous ses gestes. 

Avant de commencer, il a retiré du bissac 
une tartine dans laquelle il mord à belles 
dents; il en vient même rapidement à bout. 11 
s'élire, empoigne la bêche, se met au travail et 
reprend sa chanson, la bouche encore pleine 
de sa dernière bouchée. Il ploie parfois un peu 
sur ses reins et se déhanche en enfonçant la 
houe dans la terre ; il plie la jambe, le pied pe-
sant sur l'outil pour mieux le faire entrer, puis 
il ramène à lui la pelletée qui s'émotle sur la 
caisse avec un bruit sourd. Après avoir rejeté 
assez de terre pour couvrir le bois, il s 'arrête 
et se tait. Il a chaud, il transpire, une langueur 
l'envahit. Subit-il la tiédeur accablante de ce 
crépuscule de septembre? Il s'éponge le front 
du revers de sa manche de flanelle. 

Comme il larde à en finir, à me séparer de lui 
par les six pieds d'argile réglementaires! U se 

L ' A U T R E V U E 
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recueille, le talon appuyé sur la bêche, accoudé 
à la paume et le menton sur ses mains. Se dou-
te-t-il de mon admiration posthume? 11 pose, ma 
parole ! Le bonheur el le ragoût de ses altitudes ! 
11 me ferait ressusciter pour mieux voir. 

Il a repris sa chanson et sa tâche. Des incan-
tations que ses mouvements rythmiques. 

Ah ! le pauvret, le simple, il me résume la 
beauté des innombrables parias, devant les-
quels je me suis pâmé, fondu, dissous, tant était 
brûlante mon extase. Il est le dernier de ceux 
qui donnaient le fouet à mes nerfs, et qui iirent 
entrer mon sang en ébullition. Un coup de 
bêche, encore, dis! le coup de grâce I... 

Mais il a cessé de chanter et de piocher. Sa 
joie est tombée. Pourquoi? Contrairement à 
mes prévisions, un accès de tristesse s'empare 
de cet innocent en train d ' inhumer à son insu 
'idéologue qui ne se lassait pas de le contem-

pler. Pour la première fois, le petit fossoyeur 
songe, s 'attendrit, oublie l 'heure, les siens, le 
cabaret, sa maison, son foyer et sa besogne... . 

Ici s'arrête le journal de Laurent Paridael. 
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Mon malheureux cousin se fit sauter la cervelle 
au jour dit, et ayant pris ses dernières disposi-
tions avec beaucoup de prescience, il fut enterré 
le jeudi suivant dans l'après-midi par celui qu'il 
avait élu à cet effet. 

Mais avait-il prévu les désagréments que cette 
préférence devait valoir au petit fossoyeur? 

Les camarades de celui-ci finirent par le trouver 
le vendredi matin, au bord de la fosse béante et près 
du cercueil ouvert dans lequel reposait mon parent. 

Le manœuvre ne parvint jamais à expliquer 
d'une façon admissible à ses juges pourquoi il 
avait déterré ce mort et ouvert sa bière. Le gar-
çon était simple, à ce que témoignèrent ses parents 
et les autres terrassiers. Quoique taillé en hercule, 
il était demeuré doux et puéril comme un enfant. 
Il servait même de souffre-douleurs à ses compa-
gnons. 11 n'aurait jamais fait qu'un manœuvre : 
aide-jardinier, aide-terrassier, aide-fossoyeur. 

Devant le tribunal, il déposa à peu près ainsi : 
— Je ne sais ce qui m'arriva. J'ai entendu 

quelqu'un qui m'appelait d'une voix de comman-
dement et de prière. Mon premier mouvement fut 
de fuir, mais les jambes me refusaient leur service. 

La voix se faisant de plus en plus pressante et 
plaintive, l'idée me vint que c'était peut-être mon 
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d e r n i e r m o r t qu i se l a m e n t a i t a i n s i ; et je m e figu-
rai qu ' i l é ta i t t r è s aff l igé, qu ' i l avai t beso in de 
m o i . A la l ongue , j ' é p r o u v a i de m o n côté l 'envie 
de vo i r le v i sage de celui q u e j ' ava i s enter ré . 
Sans réf léchi r d a v a n t a g e , j e m e m i s à en lever la 
t e r r e , j e r e t i r a i la caisse e t j e l a d é f o n ç a i . L ' h o m m e 
q u e con t ena i en t les c inq p l anches é ta i t bel et bien 
u n t r épassé . Mais en r e g a r d a n t ce cadav re de plus 
p rès , j e r e c o n n u s le m o n s i e u r qu i m ' a v a i t copieu-
s e m e n t payé à boi re q u e l q u e s j o u r s aupa ravan t . 
Auss i tô t j e m e sen t i s p l u s ivre q u e j e n e l'ai 
j a m a i s é té . Je vous le j u r e , m o n s i e u r le j u g e , c'était 
c o m m e si t o u t l 'a lcool i n g u r g i t é l ' a u t r e fois avec le 

m e r e m o n t a i t d ' u n bloc à la t ê te e t m'as-
s o m m a i t avec la v io l ence d ' u n coup de p ioche ! » 

Cette h i s to i r e p a r u t t r o p louche au t r i b u n a l qui 
c o n d a m n a le p a u v r e d iab le à t ro i s m o i s de pri-
son p o u r v io la t ion de s é p u l t u r e . P e u s ' en fallut 
q u ' o n n e le pou r su iv î t , d u chef de v a m p i r i s m e et 
de néc roph i l i e . H e u r e u s e m e n t , son avocat parvint 
à éca r t e r ces p r é v e n t i o n s m a j e u r e s et les magis-
t ra t s t i n r e n t c o m p t e des bons a n t é c é d e n t s et de la 
fa ib lesse m e n t a l e du s u j e t . 

Moi, B e r g m a n s , à l eu r p lace , j e l ' au ra i s complè-
t e m e n t absous , s u r t o u t si j ' a v a i s eu connaissance 
d u j o u r n a l de son m a l e n c o n t r e u x a d m i r a t e u r . 
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Quelque peu enclin que je sois à m'émerveiller, 
je crois à l'existence de ces forces dont les lois 
échappèrent jusqu'à présent aux physiciens, mais 
dont on a constaté plus d'une fois de stupéfiantes 
manifestations. Or, l'aventure dont fut victime le 
fossoyeur de Laurent Paridael ne me paraît expli-
cable que par l'intervention d'une de ces forces 
mystérieuses. C'est de bonne foi que le petit ter-
rassier raconta comment, après avoir reconnu le 
mort, il se sentit comme sous l'influence d'un excès 
de boisson. En effet, un alcool autrement capiteux 
que celui du cabaret l'avait renversé et étourdi 
comme une masse. 

Lorsqu'il traçait les dernières lignes de son jour-
nal ou môme au moment de mourir, Laurent sug-
gestionna-t-il, pour ainsi dire, malgré lui et par le 
fluide d'une sympathie désespérée, le pauvre gar-
çon qui devait le coucher dans la tombe ? Ou bien, 
mort, désira-t-il revoir son ami, se faire connaître 
au préféré de ses dernières heures? 

Parmi ceux qui liront ces pages, il se trouvera 
peut-être un savant capable de résoudre cet irri-
tant problème dont je n'ai su que poser l'équation. 
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