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Lorsque, devenue comtesse d’Adembrode,
Clara Mortsel s’éprit de la nature campinoise,
parfois le décor oublié de sa premiére enfance,
écoulée dans une autre région rurale, revenait
a sa pensée.

La famille de Clara était originaire du canton
de Boom, de ces polders gras et argileux qu’al-
luvionnent le Rupel et I'Escaut. Sa meére,
orpheline élevée par charité, sortit de 'ouvroir
vers les dix-huit ans, avec quelques connais-
sances manuelles, outre la lecture, I'écriture et
les quatre regles, et se mit, sur la recomman-
dation des religieuses, au service d’'une dame
de qualité retirée & la campagne prés d’He-
mixem, apres que, ravies de lintelligence et
de la gentillesse de la petite, les sceurs eussent

r——— s i




8 LA FANEUSE D'AMOUR

vainement essayé de la coiffer du béguin. Une
piquante brunette, la camériste de la douairiere
de Dhose! On vantait surtout ses yeux qu’elle
avait tres noirs et régulierement fendus et
sa chevelure indisciplinée. Elle savait ses
avantages, aimait a se les entendre énumérer.
Aucun ne les lui détaillait aussi complaisam-
ment que Nikkel Mortsel, le briquetier, un
courtaud membru, 4gé de vingt ans. Il avait
la joue plutot cotonneuse que barbue, la
parole facile et I'ceil polisson. Nikkel Mortsel,
s’était bientot accointé de cette éventée de
Rikka, toujours a la rue, du coté des brique-
teries, le panier au bras par contenance. Ses
tabliers et ses bonnets trés blancs alléchaient,
des qu’elle se montrait, le manceuvre le plus
absorbé, La coquette résista aux cajoleries
de Nikkel, crut le maintenir parmi ses soupi-
rants ordinaires; le luron ne l’entendait pas
ainsi. Il commenca par l'amuser, il finit par
'émouvoir. Ce falot mal nippé, a la dégaine de
casseur, trouva pour la séduire d’irrésistibles
suppliques de gestes et de regards. Un soir de
kermesse qu’il Pavait énervée et pétrie a point
aux spirales érotiques de la valse, il I'entraina
dans les fours a briques, en partie éteints et
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déserts les dimanches, et posséda goultiment
cette femme déja rendue et pamée.

Cinqg mois apres, M™° de Dhose, prude et
rigoriste, pas mal prévenue contre les airs
évaporés et les toilettes claires de la pupille
des bonnes sceurs, constatait son embonpoint
anormal et la chassait ignominieusement. La
maladroite ne songea pas un instant a retourner
chez ses premiéres protectrices. Par bonheur
Nikkel Mortsel restait absolument féru de sa
conquéte. Le coureur de guilledou se doublait
chez lui d'un esprit pratique. Il devinait en
Rikka des qualités de ménagere qui le déter-
mineérent a l’ép()ilso['. La pauvresse ne s’estima
que trop heureuse de s’unir chrétiennement
a ce gaillard dégourdi qu’elle avait cru leurrer
sans jamais faire la culbute.

Elle le suivit a Niel ou naquit la pcl,i_l,c Clara.
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L’enfant poussa, sans raccroc, musclée et
sanguine comme son pere, avec la taille élancée,
Pimpressionnabilité nerveuse, les traits réguliers
et les insondables yeux noirs de sa meére. De
bonne heure elle se montratimide et concentrée.
Elle écoutait beaucoup, mais le sens des
mots la préoccupait moins que la musique des
VOIX.

Des parents plus désceuvrés que les siens
eussent certainement remarqué sa sensibilité
extréme a l'action de la couleur, du parfum et

du son; ils auraient méme été alarmés plus

d’'une fois par la bizarrerie de ses aflinités et
all® de ses répugnances sensorielles. Le claque-
ment d'un fouet de charretier, la corne d’un
; ,3; ; v $ 4 . ;
. garde-barriere, la ritournelle mélopique des
- haleurs, le glougloutement des gouttieres, le
.
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LA FANEUSE D'AMOUR 11

bruit de la pluie sur les feuilles, toutes les
rumeurs de l'eau, les moisissures de I'automne,
les odeurs de brasseries, voire IAcre puanteur
du tan, la plongeaient dans des extases et
provoquaient ses délectations; en revanche,
elle dédaignait le parfum des roses, baillait
devant les murs fraichement peints, tachait ou
déchirait ses vétements neufs et pleurait a
chaudes larmes lorsqu’on jetait au rebut ses
hardes usées. Toutes ses prédilections allerent
aux choses maussades, farouches, incomprises.

Ses plus grandes félicités lui venaient de
la riviere. Boudant la villette aux rues basses
et bien lavées, avec des facades luisantes, elle
s'isolait des heures au bord du Rupel huileux
se trainant péniblement, enflé et inerte dans
son lit de limon. Elle courait sur la jetée a
la rencontre des bateliers et s’accrochait,
avec des avidilés caressantes de jeune chienne
en mal de dentition, a leurs bottes ruisselantes.
LLe bleu marin de leurs tricots et de leurs
gregues devint une de ses couleurs préférées,
celle qu’elle choisit plus tard pour ses jerseys.
Ce fut méme, avec l'indigo foncé et luisant du
sarrau des rustres; le seul bleu qu’elle affec-

trionnat.
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12 LA FANEUSE D'AMOUR

Des chalands chargeaient au pied des bermes

ou s’entassaient des blocs de briques et de

N

tuiles. L’enfant amorcée assistait a la mancuvre,

SR

admirait ces ouvriers p()u('ll'c.ux ou g:‘l(:h(}ux

suivant le temps. Qu’elle se désagrégeat en

e -‘ &“;- X :’ i::_’

s

boue ou en poussiére, la marchandise de ces
ticherons les passait toujours a la méme teinte
rougeatre. Les talus et les chantiers en étaient
enduits. Rouges aussi les fours et les hangars au
fil de I’eau en contrebas de la digue, rouges en-
core les cheminées cylindriques dépassant les
batiments qui s’agglomerent alentour. Des facons

oAl asl
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de vallées creusées par le travail des hommes
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pour Pextraction de largile s’élargissaient,
pénétrant toujours |)|us avant dans lintérieur
des terres et disputant la glebe aux cultures.

_

. o i et R

La végétation était reléguée aux confins,
constamment reculés, de cette zone industrielle.

RN

Briqueteries et tuileries brunatres par les
temps gris, rutilaient sous le ciel bleu. Une
chaleur délétere; des vapeurs azotées, apres,
lourdes et violatres, montaient des fournaises
répandant une fade odeur de terre cuite et
renchérissaient sur la radiation d'un impla-
cable soleil. Dans cette gehenne les hommes

travaillaient nus jusqu’a la ceinture. Et l'on

P Vo LM
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{

ne savait, par moments, ce quifumait et gré- ;
sillait le plus de leur encolure tannée ou de q

leurs pains de briques.

Clara bayait a ces labeurs; terrifiée mais
vaguement chatouillée dans ses transes. Im-
pressions a la fois rudes et émollientes comme
un massage de la pensée.

’hiver, régnaient I’humidité et la fievre.
Des miasmes paladéens planaient au-dessus
des prairies lointaines, converties en baissiéres
par les eaux extravasées du Rupel.

Le paysage gris s’alourdissait, s’embrumait
davantage. Les flots glauques et flaves reflé-
taient les nuages de sépia au ventre violacé.
[Les brouillards s’accrochaient aux dréves
dépouillées, dans les arriere-plans. Et les
batiments industriels saignaient sur ce fond
sombre, un sang brunitre, coagulé, alors que
sur lazur estival ils paraissaient {lamber. Ce
glorieux rouge pourrissant jusqu'a ne plus
représenter que du brun, jetait comme des
rappels tragiques dans la trame de 'atmosphére

endeuillie.

lus oros, devant ces dégradations morbides i
[ gros, g

)‘ Et Clara se sentait plus touchée, le cceur
| |

. que devant des couleurs franches.

e



DT

e e maTee T

-

R A e A R e

L D Gl Y

14 LA FANEUSE D’AMOUR

111

Vers les 186..., Nikkel Mortsel apprit que la
main-d’ceuvre manquait a Anvers. On entrepre-
nait la démolition des anciens remparts de la
ville. Des fossés se comblaient, des quartiers
neufs s'élevaient sur les forts de lenceinte
depuis longtemps débordés par la cité comme
une jaque d’enfant que fait craquer le torse
d’'une fille nubile. Le génie militaire prenait
mesure a la forte pucelle d'une nouvelle
ceinture crénelée.

Alléchés par un salaire plus sérieux, nombre
de journaliers des campagnes s’embauchaient
chez les entrepreneurs urbains. Le ménage
des Mortsel émigra des premiers sous les toits
d’une bicoque du quartier Saint-André, dans
la ruelle du Sureau. Maintenant, au lieu de
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cuire les briques, Nikkel dut se familiariser
avec leur emploi. Apprentissage probablement
onéreux, car Nikkel n’avait plus douze ans. La
chance intervint en faveur de Paspirant platrier.
Débarqué d'un jour dans la grande ville, il
rencontra un de ses pays, devenu compagnon
macon, qui se lattacha d’emblée, comme
manceuvre. Celte protection et aussi 'dge et la
bonne volonté du postulant, lui épargnérent
les vexatoires épreuves de linitiation. On
I’accueillit méme en camarade des son appa-
rition.

Au début un seul Dasticotait et rodait
autour de lui pour l'essayer, mais au premier
attouchement Nikkel prit a bras le corps 'expé-
rimentateur, un échalas olivatre et noueux, le
démolit d’'un maitre coup de rein et le vautra dans
la boue, prouvant sans esbroufe a toute la
coterie qu’il en cuirait aux malveillants.

Intelligent, d’humeur ameéne, madré au fond
il conquit rapidement ses grades. Aprés un
an, 1l n’aidait plus ses anciens, mais chargeait
ses propres outils et s’essayait a la construction,
[l apprenait a lever des murs entre deuxlignes,
plantait ses broches, prenait ses aplombs.

L’ceil juste, il recourait a peine au chas et il

! r’ . S - .
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16 LA FANEUSE D’AMOUR

n’eut bientdt pas son pareil pour hourder,
platrer, gobeter, et enfin pour tailler la pierre.

Le matin, il emportait du café dans nune
gourde de fer blanc et deux grosses tartines
roulées dans une gazette. A midi, si la dis-
tance du chantier au logis empéchait son
homme de rentrer, Rikka, accompagnée de la
petite Clara, trimbalait jusqu’a la batisse la
gamelle de fricot enveloppée d’une serviette
appétissante. Et toutes deux s’amusaient, assises
sur une pierre ou sur une brouette, a lui voir
engouler la portion fumante, le plein air et le
turbin aiguisant ses fringales.

Plus grande, Clara apporta seule le diner au
macon.

L’enfant écarquillait les yeux, prenait plaisir,
apres le travail des terrassiers, a voir sortir les
fondations du sol, puis s’élever chaque jour au-
dessus du rez-de-chaussée. Elle reconnaissait
tous ces hommes bistres qui la saluaient
rondement, la hélaient deés son approche et,
apres la bafrée, jonglaient avec la mioche
comme avec une poupée. Clarasouriait d’un petit
air sérieuxa leurs tours ; juchée sur leur épaule
ou sur leur poing tendu, frileusement accrochée

a leur cou, eriait: « Encore! Encore! » lors-
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qu'on la remettait a terre, et son ravissement
se marquait par une rougeur presque fébrile a
ses pommettes.

Il lui arriva d’oublier I’heure et d’étre
oubliée par son pere; alors elle assistait a la
reprise du travail. Les tombereaux cahotants
charriaient les matériaux ;le conducteur enlevait
la planche de Darriére-train, dételait a moitié
le cheval, la charrette trébuchait, la charge de
briques chavirait et s’écroulait avec {fracas,
soulevant cette poussiére rouilleuse des quais
de Niel et de Boom.

Le charretier, aux tons de terre-cuite frian-
dement modelée, rajustait la planche a l'arriére-
train du tombereau, sautait a la place des briques,
démarrait et s’éloignait 4 hue, a dia, la longe a
la main, sifflant et claquant du fouet....

Cependant reprenait I'argentine musique des
truelles raclant la pierre et étendant le mortier,
le grincement des ripes, le floc-floc des rabots
dans le bassin de sable, le pschitt' de 'eau
noyant la chaux vive.

La requéraient a présent linstallation des
échafaudages, la manceuvre des poulies, des
moufles et des chévres. Il s’agissait de guinder
un de ces énormes monolythes en pieri’e de

Viins. ./~ ¢
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18 LA FANEUSE D'AMOUR

taille, et ce n’était pas trop d’une équipe de
huit hommes pour desservir ’appareil.

Des compagnons, les uns espacés, fixaient les
haubans a des points voisins, puis les autres,
ahanant, faisaient virer le treuil. Cordages et
poulies grincaient. Suspendus, un pied sur
I’échelon, les rudes gars s’exhortaient et s’in-
terpellaient, pesaient sur les leviers, dans des
poses de génies de la force; leurs biceps aussi
tendus que les cordes; clamant, avant de
donner a la fois, le coup de collier, de trai-
nantes onomatopées : Otayo ! ha-li-hue !
Hi-ma-ho !

Et a chaque effort de leurs musculatures
réunies, la pierre ne s’élevait que de trés peu.
Oscillant avec lenteur au bout du céable, contra-
riant de toute son inertie sournoise 'impulsion
intelligente de ces turbineurs, elle tirait sur
la poulie comme pour la briser et les réduire en
bouillie. Mais la lourde pierre est calée, et
Clara s’absorbe a présent dans la contemplation,
des gacheurs et goujats en train de préparer le
mortier : ils ont creusé le bassin pour l'étei-
gnage de la chaux, épierré le platre en le
passant a ftravers le sas, et maintenant ils
arrosent graduellement le mélange du contenu
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de leurs seaux d’eau. A chaque aspersion, une
vapeur monte de l'aire et enveloppe de gaze
les manceuvres déja blancs comme des pier-
rots.

Lorsque se dissipe cette vapeur sifflante,
Clara les voit corroyer la mixture en se
balancant sur un pied, et ces mouvements
cadencés d’apprentis imberbes, poupards et
rablus, la bercent, la fascinent, la grisent
presque et suspendent les battements de son
coeur.

Il est temps que s’effectue la combinaison de
la chaux et du sable. Les maitres accroupis

sur les massifs attendent leur augée, et, en

N~

rrommelant, talonnent les gamins.

Gacheurs de se hater, mais il faut que les
parcelles de chaux laiteuse et le sable de la
Campine, jaune comme les fleurs des genéts,
se soient totalement amalgamés.

Alors le goujat gave son « oiseau » de ce mor-
tier gras, monte a I’échelle et va ravitailler son
compagnon.

D’autres adolescents tassent des briques
dans un panier ou les dressent surune planchette
horizontale fixée, 4 hauteur de l'épaule, sur
deux montants. Le faix étant complet, le jeune

Vllinct, ./~ i T
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atlante se place entre les deux poteaux, s’arc-

boute, se cambre, et lassied sur I'épaule,

Vaguement angoissée, Clara accompagnait
dans leur ascension ces petits hommes, coura-
geux, enfants, a peine plus 4gés qu’elle.
Equilibristes irréprochables, presque coquets,
ils traversaient des appontements dont leurs
pieds déchaussés couvraient la largeur, narguant
les vertiges ils passaient entre les gitages du
méme pas sur et mesuré, escaladaient des
angées de poutres, séparées par de larges
vides. Et tous, sous leur apparence de mastoc,
sous leur apathie d’oursons mal dégrossis,
malgré leur dégaine un tantinet balourde,
possédaientune adresse et un sang-froid de mate-
lots et de funambules.

La fillette s’inquiétait lorsqu’un trumeau lui

oy

i
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masquait durant quelques secondes le hardi

Sl 47 2 P WA A el

AT

N

grimpeur; mais ses mnerfs se détendaient
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lorsqu’il ~ réapparaissait toujours d’aplomb,
toujours sauf, aussi ferme qu'un somnambule,
dans la baie d’une fenétre ou sur le faite d’un
pignon.

SN o
t AT AR,

X

RS SR NE NS

e B

AT VR AR




R o N7

LA FANEUSE D'AMOUR 21

IV

LLe métier battant, Nikkel passait maitre-
compagnon et gagnait de fortes semaines. La
femme ramait dur de son coté, réalisait des
économies sans apparente lésine. Tout dans
leur logement révélait une propreté de ferme
hollandaise. Rikka entretenait ses nippes
et celles de son enfant au point de les faire
paraitre neuves et bourgeoises. Leur nid
formait oasis dans laffreuse maisonnée au
milieu des prolifiques tribus de logeurs rongés
de vermine et de crasse. Dans le galetas de
huit metres sur quatre, avec ses deux lits de
bois peint jouant l'acajou, sa huche, son poéle
sa batterie sommaire, une table et deux chaises,
il leur fallait cuisiner et dormir, repaitre et

s'astiquer. Tous les efforts de Rikka, tendaient

o*
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22 LA FANEUSE D'AMOUR

a expulser de leur logis cette odeur d’échauffé,
de graillon, de loques imprégnées de sueur,
ces miasmes de buanderie, s’impatronisant par
le trou de la serrure et les joints de laporte.

Clara se remémora toujours ce fumet du
pauvre, mais plutét comme une chose mélan-
colique sollicitant la commisération, Elle garda
pour jamais dans les oreilles, avec plus de
complaisance que de rancune, les disputes des
voisins de carreau, les dégringolades au petit
jour des chambrelans ensabotés, dans I'escalier
noir, auquel servait de rampe une corde pois-
seuse comme le ligneul, etsurtout lestitubements
des ivrognes les soirs de la Sainte-Touche et
de la Saint-Lundi, ruineuses féries; les expec-
torations de jurons lardées de gravelures, le
fracas des portes, les criailleries des femmes,
le fausset des enfants, les carambolages des
masses humaines contre les parois et la trépi-
dation des planchers. _y

Le soir, couchée avant le retour du pere, ces
hourvaris empéchaient la fillette de s’endormir.
Silencieuse elle dissimulait son insomnie, et
scrutait sa mere qui ravaudait devant le pale
quinquet ou qui surveillaitle miroton de Nikkel.
La figure avenante et apaisée de Rikka, la

v s 7 & /"‘: " "_:.‘af ‘
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décence de sa toilette, la symétrie du mobilier,
au lieu de flatter Clara, 'irritaient presque par
leur implacable régularité, leur dgoiste
quiétude.

Rikka, la folle soubrette, se ressentait
aujourd’hui de I'éducation du couvent. Depuis
longtemps elle avait rajusté son bonnet; sa
robe présentait des cassures de soutane et la
ménagere avait des sourires vagues, en coulisse
de fille repentie. Clara suspectait chez sa
mere un désintéressement raisonné du prochain,
une étroite conscience de dévote, des mépris
de bonne ménagere pour les irréguliers; et
Clara l'en aimait moins, instinctivement. Un
jour que Rikka l'embrassait : ¢ Tu sens trop
le savon et pas assez la viande !’ faisait la
petite en se dégageant. Ces soirs-la, que le pas
de Nikkel résonnat sur le palier, vite la matine
de simuler le sommeil et de fermer les yeux.
Et ce petit corps potelé frissonnait d’aise
lorsque le platrier, humide et poudreux, oint
de glaise ou tavelé de gravats, la dénichait un
moment, la palpait de ses mains calleuses,
appliquait son visage rapeux a ces joues en

fleur et I’égratignait. pour la caresser.
o o
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s LA FANEUSE D’AMOUR

Clara avait pris tout particuliérement en
sympathie un manceuvre arrivant chaque jour
du village de Duffel par ces matineux trains de
banlieue qui drainent la main-d’ccuvre rurale.

Il avait quatorze ans, soit cinq ans de plus
que la petite Mortsel, un teint rosé de contadin,
légerement briqueté par places, des cheveux de
filasse, de bonnes joues pleines, de grosses
levres, de grands yeux bleuatres, humides,
ahuris et comme douillets, la physionomie
débonnaire, des membres potelés, une carre
robuste, l'encolure et les reins d’'un goussaut,
la démarche passive d’un athlete embarrassé de
sa force.

C’était I'ainé de petits cultivateurs, mieux parta-
gés sous le rapport de la progéniture que sous
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celut des écus. Ses parents le tenaient pour
« innocent » ou « faible d’esprit » mais comme il
était le plus grand, en attendant la croissance
de ses fréres ils I'envoyaient a la ville, malgré
sa félure, gagner quelques centimes par jour,

Si la cervelle lui manquait pour devenir
jamais un ouvrier passable, du moins serait-il
apte au charriage des matériaux et rendrait-il
les services mécaniques d’une chévre et d'un
ascenseur.

Maitres et compagnons ['eurent bientot
jaugé et se mirent a exploiter & outrance cette
force brute et candide incapable de rancune, de
colere ou méme de volonté.

Flup Barend, Flupi comme ils I'appelaient,
servit de bardot non seulement aux ouvriers,
mais encore aux apprentis de son age. Taillé
en lutteur, il se laissait berner comme le plus
malingre des enfants de peine.

A six heures du matin, été comme hiver, par
le froid, la pluie et les ténébres, les tapées de
travailleurs ruraux guettent le passage du train
en battant de leurs sabots les dalles du quai.
Un coup de sifflet prolongé annonce le convoi.
Le fanal blanc, au ventre de la locomotive,
grandit, s’écarquille comme une. prunelle de
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26 LA FANEUSE D'AMOUR

cyclope. Le frein grince; las de se morfondre,
le contingent de Duflfel saute sur le marche-
pied avant que le train n’ait stoppé; s’accroche
par grappes aux portieres et, les uns poussant
les autres, s’enfourne dans les wagons de
troisicme classe déja occupés par des cohortes
plus lointaines.

Flup Barend a toujours peine a se caser.
Ses compagnons, apres lavoir appelé dans
leur caisse se serrent de mauvaise grace,
souvent les rudes espiegles le contraignent a
rester debout et le repoussent a tour de role.
Les plus avisés des gars, désireuxde prolonger
jusqu’a la ville leur somme interrompu, se sont
emparés des bons coins, et s’allongent genou a
genou. Les turlupins envoient malicieusement
Flup Barend s’empétrer dans les jambes des
dormeurs. Alors empéchés de fermer I'eil,
ceux-ci sortent de leur torpeur pour dauber
furieusement le manceuvre. Ou si, par exception,
il parvient a s’asseoir et qu’il essaie aussi de
rabattre les paupieres, ses voisins lui broient
les cotes, le tirent par le nez et led cheveux,
pincent ses cuisses, et ses vis-a-vis lui insuflflent
dans les narines ’Acre bouffée de leur premiere
bouffarde. Ces voyages fournissent le plus
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fréquent sujet des conversations entre Clara et
Flup, a la'tréve de midi, lorsqu’elle entraine le
bénin garcon loin de ses persécuteurs ot se
réfugie avec lui sur le pas d'une porte. Car
elle s’est éprise du souffre-douleur attiré, de son
coté, par les mines apitoyées de la fillette.
Pour savoir les tribulations du trop placide
Flup, son amie doit Dinterroger; il ne se
plaindrait pas du moment qu’elle 'a rejoint ;
sa large face rayonne et il la mange de ses
yeux de chien fidele. Clara pochette toujours,
pour ce téte a téte du midi, une pomme, un
sucre d’orge, un caramel au sirop ou une autre
de ces friandises du pauvre qu’elle partage
avec Flup en se servant de ses doigts et méme,
ce qu’il préfere, de ses dents. Au jeu d’osselets
succédant a ces amoureuses dinettes, elle le
bat sans vergogne. Mais étre vaincu par
elle c’est de la jouissance. ‘“ Bon Flup, pauvre
Flupi! ” ces mots reviennent sans cesse sur les
levres de la’ petite, le bras passé autour de
I'encolure de cette excellente pate de garcon.
D’autres fois indignée de sa mansuétude elle
le pousse a la révolie: *“ Fi le polton ! Patir avec
des bras pareils ! »

Flup promet de regimber, mais la pre-
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28 LA FANEUSE D'AMOUR

miere taloche le trouve aussi passif qu’aupara-
vant.

Cependant Clara prend tellement a cceur la
cause de son protégé qu’elle se brouille avec
plusieurs macons de ses amis, et refuse désor-
mais de jouer avec eux. Son enfantine toquade
pour le Mouton (c’est un des surnoms de Flup)
amuse beaucoup I'équipe, rien moins que
sentimentale, et ils punissent la gamine dé ses
bouderies et de ses infidélités en exercant de
nouvelles brimades sur son favori.

A présent, elle passe la plus grande partie
du jour au pied de la batisse ou s’éreinte le
bonasse apprenti. Trompant a tout instant la
surveillance de Rikka, elle s’esquive par un
entrebaillement de la porte. Elle haléte apres
la présence de son ami, elle n’a plus d’attention
que pour Flup et les gestes de Flup : Elle
I’attend deés le matin sur le chantier, a 'heure
du débarquement des coteries rurales.

Le soir, au moment ou celles-ci détalent pour
regagner leurs clochers, son ceeur gonfle en
voyant le blondin passer la blouse bleue, par-
dessus sa cotte de velours fauve et mettre en
bandouliere la gourde de fer blanc.

Ces enfants prolongeaientleurs adienx comme
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s’ils ne devaient plus se revoir! Flup s’attardait,
les yeux rivés aux prunelles humides de sa mie
el ses mains calleuses froissaient les menottes
moins gercées de la bambine.

Les journaliers de Duffel réclamaient Flupi,
I’arrachaient méme a ces caressantes étreintes,
car ils n’entendaient point se priver de leur
principale amusoire : « Allez hop le Mouton !
Assez de tendresse. Il en faut pour demain,
Marche ! »

Clara bralait de lui baiser ces bonnes grosses
levres de bigarreau, mais elle se retenait
sous les regards narquois des autres, de
crainte que cette caresse balsamique ne
rapportat de nouvelles bourrades au bien-aimé,
et elle se contentait de le tater le long ducorps
et de s’enfiévrer a la tiédeur particuliére que
sa jeunesse entretenait dans ses grossiers véte-
ments de velours cotelé.

Il se dérobait a grand’peine a ces douces
privautés, puls se melttait & courir pour rat-
traper les compagnons et s’insinuait dans leur
rang, emboitait leur pas accéléré.

Une fois deux platriers décoifferent Flup et

jetant et rattrapant sa casquette sur leurs spatules,

ils finirent par plonger celle-ci dans la chaux vive,
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En repéchant sa coiffure, le bardot faillit
piquer une téte dans la matiére corrosive, pour
le plus grand déduit des regardants.

Clara, que cette scéne exaspérait depuis des
minutes, n’y tenant plus, vola comme une guépe
sur 'un de ces tourmenteurs, précisément ce
grand échalas de Bastyns que son peére avait
si bien chatié autrefois, et l'agrippant aux
jambes, se mit a le griffer, a le mordre, mena-
cant de lui crever les yeux.

L’autre p:n‘ail‘, ces attaquesen ricanant, n’osant
molester la gamine de ce vigoureux Nikkel
Mortsel. Celui-ci accourut et fit lacher prise i
I'enfant. Mais pour éviter le retour de ces accées
et mettre fin a cette ridicule amourette, Rikka
conduisit des le lendemain la fantasque petiote
a I’école gardienne.

Ce fut le plus dur des chatiments. Clara
supplia, promit d’étre trés sage : ‘‘ Je serai
gentille avec tous les compagnons; je ne parle-
rai - plus jamais a Flupi, surtout qu’ils sont
devenus mauvais pour lui a cause de moi;
je resterai tranquillement assise sur le trottoir
et regarderai sans bouger. |

Les parents se montrerent inexorables. Tous
les jours Clara fut écrouée dans la classe des
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mioches ou, pour empécher toute école buis-
sonniére, Rikkala conduisait et venait la prendre.
Des mois passerent.
’enfant dolente n’entretenait qu’une pré-
occupation : *“ A quoi pense mon Flupi? Ne m’a-
t-il pas oubliée ? Souffre-t-il autant que moi? ”
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VI

Le souper fumait sur la nappe proprette.
Nikkel venait de rentrer, l'air soucieux, l'eeil
se dérobant aux muettes interrogations de sa
femme. Contre son habitude, il n’embrassa pas
méme sa fillette, profondément endormie et
s’attabla sans un mot.

Comme Rikka le questionnait directement :

— OQui, fit-il en repoussant son assiettée,
je .me vsens ~tout droéle et les merceaux. ne
passent pas. Je bus un coup puis un autre,
pour remettre le coeur 4 sa place. Geniévre
perdu. C’est qu’on transporta cette apres-midi
un des notres a 'hopital ou les carabins sont
sans doute en train d’étriper et de charcuter
sa carcasse. Yoila le quatrieme accident depuis
mon embauchage. Pas gaies ces culbutes. Elles
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finiraient par vous dégouter du métier... La
batisse du boulevard Léopold était sous toit.
Suivant la coutume, on la pavoise du haut en
bas, on plante un mai a chaque étage. Arrivent
I'entrepreneur et le propriétaire qui, inspection
faite, finissent par se déclarer satisfaits et nous
remettent de quoibaptiserlargement la cambuse.
Le ‘ vitriol ” de couler par litres. On soiffe
ferme, les manceuvres aussi bien que les com-
pagnons et, ceux-ci excilant ceux-la, par
bravade les gamins en sifflent bientot plus
qu’'ils ne peuvent cuver.

I1 fallait encore une fois cette arsouille de
Bastyns, ce grand lendore a la figure de pain
d’épice, pour s’amuser a souler les petits hom-
mes si bien qu’a la reprise du travail plusieurs
de ces galopins flageolaient sur leurs quilles.

Le premier gamin qui nous apporte des
briques, a failli dégringoler de [I'échelle.
Bastyns se tient les cotes de rire. Le goujat
lui, se met a braire et déclare qu’il ne regrim-
pera plus. Les autres mancuvres se défient
éogalement du jeu. Les plus raisonnables des
notres écoutent ma proposition de suspendre le
travail. Onne fera pourtant plus rien qui vaille.
Le Bastyns et deux ou trois massacres de sa
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34 LA FANEUSE D'AMOUR

trempe s’acharnent a la besogne, pour la pre-
miere fois de leur vie; ils enlendent ne pas
perdre une heure de salaire et réclament, en
sacrant de plus en plus fort, le mortier et les
briques. Tous les petits, nonobstant, refusent
le service. Il y a jusqu’a cet innocent de Duffel,
le gars a tout faire, tu sais le grand camarade de
notre petite, qui rechigne a la dangereuse cor-
vée. Cette greve ne fait pas le compte des
mauvais farceurs, Bastyns a leur téte. « Mouton,
vocifere ce braillard, hola vilain boudeur, vas-tu
bientot te décider a faire ton service ou me faut-il
descendre pour te montrer le chemin a coups de
sabots ?» Les autres aides pour gagner du temps
et détourner d’eux-mémes l'attention des tour-
menteurs, harcelent et aiguillonnent, de leur
coté, le pauvre diable. « Rien qu’une montée !
Plus qu'une charge de briques! La derniére ! »
Le voila qui se dévoue, qui se laisse faire et
qui, riant déja — ah lingénu ! — enlre ses
larmes d’effroi, épaulele panierabandonné parson
camarade prudent. « Non, non! intervenons-
nous, assez de bétises, n’y vas pas Flupi! » Il
¢tait déja parti. Il se guinde tant bien que mal
jusqu’au deuxieme étage. Il va monter aux
combles ou nous achevons les souches de la
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cheminée. Nous ne le voyons pas, mais nous
’entendons soufller. « HaAruh fainéant! » hurle
ce vilain Bastyns.

Ah misere! Comment le pauvre garcon s’y
sst-il pris ? On ne nous le dira jamais. Tout ce
que je sais, c’est qu'au momentou il approchait
du toit, j’entends un fracas, comme un craque-
ment, patatras; puis un autre plus sourd...
pardouf! Tous nous jetons la nos outils et nous
nous portons aubord de I'échafaudage, interro-
geant le sol, la, sousnous. Ah! quelle bordée de
jurons s’échappe de nos gorges! Ah oui il est
temps de jurer et de s’arracher les cheveux
a présent! Tachez de le rattraper, le Mouton !
[ ne traine plus, hé Bastyns? Fini! Capot!
Il y a longtemps qu’il est en bas. Des passants
I’on vu cogner d’abord l'arréte dutoit de I’écurie
voisine. (Z’a été le premier coup. Il a été touché
dans le dos, sous la nuque, et il a da se briser
la colonne comme je casserais cette latte sur
mon genou. Puis il dévala la pente el s’abattit
sur le pavé a coté de l'aire a chaux. Quand je
fus en bas — je me jetais de l'échelle plutot
que je n’en descendais — Flupi remuait encore
les bras et les jambes. Ainsi, les moineaux

lapidés battent une derniere fois des ailes. Ses
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36 LA FANEUSE D'AMOUR

yeux roulaient déplorablement; peu a peu ils
se sont éteints. Il a ouvert et fermé la bouche
comme un poisson retiré de '’eau. Puis cette
bouche est restée béante, tout a fait la gueule
du crapaud des dix-mille au jeu detonneau... Un
médecin s’est approché — ils ne sont jamais
loin des morgues, ces corbeaux. — La main
sur le ceeur du pauvret, il comptait les batte-
ments. Il a hoché la téte : on comprenait. Nous
n’avions plus qu’a charger la trop bonne piece
sur la civiere. En aidant & le ramasser, le
camarade, — ah quelle bouillie rose et blanche,
de la brique pilée dans du mortier! — j’ai cru
qu’'il m’en resterait des morceaux dans les
mains : ¢’étaient ses vétements qui maintenaient
encore ensemble la carcasse et les membres!
— La téte ballottait comme celle d’'une poupée
mal bourrée de son; elle montrait, vers la
nuque, un trou assez large pour y loger mon
poing, par ou s’échappait la cervelle. Qui lui en
refusait de la cervelle, a ce simple? Nous
plongions dans le sang et la moelle. Ah'!
chienne de wvie! Canailles de vivants! Clest
¢gal, je ne voudrais pas avoir cette mort sur la
conscience comme ce lache Bastyns. Ils étaient
aussi blémes, les farceurs, que la cendre de
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leur pipe. A qui le tour a présent ? Pauvre
[Flupi, pauvre Mouton! Une fichue commission
que ceux de@Duffel portérent ce soir aux
parents ! »

Les époux sursauterent. Rikka empoignait
son epoux par le bras et lui montrait Clara
réveillée, agsise dans son lit, un indicible
martyre tiraillant son visage de petite exaltée
sanguine ! De grosses larmes lui coulaient des
joues.

« Flupi! mon Flupi! »

Et tout a coup, elle fit un long cri et tomba
dans des convulsions si violentes que les
Mortsel pensérent, toute la nuit, la voir passer
entre leurs bras.
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VIl

Apres trois ans de labeur, et en vivant de
ménage, les Mortsel possédaient un millier de
francs placés en lots de ville. Une de leurs obli-
oations sortit avec une prime de vingt-cing
mille francs. Pour des gens de leur trempe,
pleins de bonne volonté et d’adresse, c’était
I'avenir assuré. Rikka, la plus ambitieuse des
deux, engagea son homme a s’établir. D’abord, il
eut peur. Excellent macon, outil de choix, il
redoutait les cotés théoriques du métier, les
calculs, les écritures. La partie lui semblait
risquée. Mais 'industrieuse éleve des Bonnes-
Sceurs serait la pour lui servir de comptable. Il
finit par entendre raison.

En gens prudents ils avaient eu le soin de

taire leur aubaine. Leur établissement fut
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diplomatique : ils exprimérent des craintes,
feignirent des hésitations, invoquéerent les ris-
ques et aux plus discrets ils donnaient seulement
a deviner qu’un capitaliste leur avancait juste les
premiers fonds pour attaquer 'entreprise.

Ils réussirent au dela des espérances de
Rikka.

C’était I'époque des grandes constructions,
des assainissements, du luxe extérieur, de la
toilette et de 'apparat des rues. Les patriciens
agrandissaient leurs hotels, les nouveaux riches
se faisaient construire des demeures plus somp-
tueuses encore; les pignons et les jardins du
négociant en denrées coloniales empéchaient le
moindre épicier de dormir. Rikka, douée d’un
(lair israéliste, doublait, quadruplait, décuplait
leur avoir. Des spéculations en terrains por-
taient leur fortune a4 un demi-million.

Nikkel, gros bourgeois, président du Conseil
de prud’hommes, s’était bati une prétentieuse
maison sur une des avenues couvrant les an-
ciens fossés de la forteresse. La facade, ou s’en-
chevétraient les styles renaissance, gothique,
jésuite et rococo, superposait deux étages
a quatre [enéires encorbellées, garnies de

balustres. Les poignées de cuivre de la porte




A

Ny

R ORI

)

T

Agif

RN AC AR AL

Pra ot Gl ¢

%0 LA FANEUSE D’AMOUR

de chéne sculpté sortaient de la bouche de mas-
carons joufflus. A l'angle des deux facades,

celui du boulevard et d’une rue nouvellement

tracée, une rotonde s’élevait, a quelques metres

au-dessus du toit, en une tourelle a poivriére sur-
montée de 'immanquable girouette dorée. Il y
avait aux fenétres des rideaux rouges et sur les
consoles des cache-pots plantés de jacinthes et
de tulipes : une des passions de Rikka.

Au fond de lallée cochéere s’ouvrait une
échappée spacieuse bornée a droite par les
écuries et les remises, a gauche par les ateliers
et les magasins. Derriere verdoyaient, encloses
de quatre murs chaperonnés de tuiles rouges,
les pelouses d’un jardin anglais qu’une grille a
claire-voie protégeait contre les incursions des
ouvriers.

['intérieur accumulait la dose de faste et de
confort qu’un millionnaire s'improvise. Plafonds,
et lambris, portaient la signature d’'un décorateur
venu de Bruxelles. Les poufs, les causeuses,
les cabinets de laque, les guéridons de Boule,
les chinoiseries, les bronzes, les tapis et les ten-
tures d'Orient, les glaces biseautées, les dres-
soirs chargés d’émaux et de nielles, de cristaux

et de vaisselle aveuglante : aucun des accessoires
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obligés d’'un mobilier de nabab ne manquait
a ces salons sans cachet et sans |)lns d'intimité

que les cabines de premiere classe des orands
steamers.
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VIII

Dés leur montée a la fortune, les Mortsel
avaient mis leur fille en pension. Elle y resta
trois ans, subissant cette vie de prisonniére
avec de sourdes révoltes; camarade farouche,
pupille quinteuse, au demeurant bonne écoliere.
La maitresse de littérature lisait comme des
modeles ses devoirs révélant une imagination
riche mais un peu excentrique, une sensibilité
que les sentiments ordinaires semblaient émous-
ser et que piquaient les causes les plus inat-
tendues. Elle avait des intermittences de belle
humeur et de mutisme. Elle s’attachait diffici-
lement. « Son grand ceeur en demandait trop »,
écrivaient naivement les bonnes institutrices
dans leur bulletin mensuel. Elles remarqueérent

que. lorsque Clara se prit d’amitié sérieuse, ce
i ? l l b
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qui ne lui arriva que deux ou trois fois, durant
cette période d’études, ce fut pour une compa-
gne peu jolie, peu coquette, une inférieure sous
le rapport de la fortune, un souffre-douleur
comme avait été le « Mouton ». Ces amitiés
étaient violentes, concentrées, avec de brusques
expansions; elles rappelaient l'idylle de son
enfance ouvriére : « Voyez cette maniaque de
Clara, chuchotaient les pensionnaires, est-elle
assez jalouse de ses laiderons? Qui songe
cependant ales lui disputer ? » Pour les laiderons
elle aurait arraché les yeux et les cheveux aux
plus grandes. Plus d’une de celles-ci fut traitée
comme ce lache Bastyns. En revanche, elle ne
p;n'(l()nnnﬁ. pas la moindre trahison a ses favo-
rites. Elle aurait plutot souffert a se briser le
ceeur de désespoir et de regret que de rendre
apparemment son affection a une ingrate.

[ille se brouilla avec toutes.

(vamine, elle était intéressante. Sa beauté ne
s'annonca qu’a dix-huit ans, au sortir de l'inter-
nat ; mais alors Clara Mortsel représenta un de
ces types de jeunes filles qui perpétuent a tra-
vers les siecles la réputation du sang d’une
ville. Portrait avivé et mieux en chair de Rikka,

elle ajoutait aux attaches fines, a la physionomie
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régulicre de I'ex-camériste, la robustesse san-
guine, la belle santé animale de P'ancien brique-
tier.

Les parents s’extasierent devant cette trans-
figuration. Nul n’aurait’ suspecté dans cette
florissante créature la bassesse de son origine.
Eux avaient beau s’observer; chez I’entrepreneur
et sa compagne, tout trahissait la plus infime
roture. Clara s’épanouissait, au contraire, avec
la grace d’une héritiere : son geste, son port, sa
mise, sa parole, revétaient ce naturel supréme
que confere seule la longue habitude d’alentours
policés. Ces glorieux dehors donnérent aux
Mortsel tout apaisement sur la nature de leur
enfant.

Les bizarreries de la fillette & Boom, sa pas-
sion de gamine pour le goujat de Duffel ne les
avaient jamais inquiétés; les réticences et les
observations formulées dans les bulletins de la
directrice de pension ne les préoccuperent pas

davantage ;

et aujourd’hui ils ne songerent pas
plus qu’auparavant a controler les rouages de
cette nature et a lire dans le l.()m_l)é|:'zun(3nl; der-
riere ses aspects. Ils subirent avec une humilité
naive et touchante la supériorité de « leur

Clara », Loin de songer a la diriger, ils se lais-
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serent conduire parelle, sans jamais la contrarier,
heureux de se préter a ' ses fantaisies. Ils
la trouverent accomplie, irréprochable. Elle
{lattait leur orgueil de parvenus, elle démentait
leurs commencements plébéiens. C'était la justi-
cation de leur fortune, la raison d’étre de leurs
millions, leurs vivants titres de noblesse.

A la vérité, Clara méritait leur affection;
seulement, s’ils avaient été des analystes capables
de se rendre compte des ressorts secrets d’un
étre, leur amour fut parti d’'une profonde pitié
plutot que d’une admiration idolatre.

Chez cette adolescente de formes si nobles,
en qui, sauf les vertigineux yeux noirs, rien
n’évoquait la petite sauvagesse- de jadis, se
développaient les anciens instinets. La société
n‘eut pas plus raison de ses penchants que
I'internat. Son caractére impressionnable ne se
trempa point et continua de se refuser aux 1m-
pressions communes; ses imaginations exces-
sives ne se tempéreérent pas au frottement de la
vie ; ses affinités et ses antipathies s’accentuc-
rent de part et dautre et se repoussérent
davantage au lieu de s’équilibrer.

La mansuétude de l'enfant, sa partialité pour
les ouvriers, loin d’avoir été corrigée par 1'édu-

g*
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cation, croissaient, gonflaient avec 'ardeur d’une
suggeslion rare, d’'un sentiment incompris. Du
jour ou, fille de millionnaire, les convenances
adoptées par ses nouveaux pairs la forcérent de
rougir de son extraction et de mépriser ses an-
ciens égaux, sa tendresse pour le peuple ne se
manifesta plus, mais la dévora d’une passion
intense et inextinguible comme un feu souterain.
Peut-étre eut-elle proclamé ses prédilections
malgré le monde et les lois sociales, si ce
besoin de 1se dévouer, de se ravaler, d’étre
complaisante a des gens au-dessous d’elle, de
consoler les gueux ' de leur abjection en parta-
geant celle-ci, si ces élans de sceur de charité
ne s’étaient compliqués de curiosités physiques,
d’agpirations a des voluptés exceptionnelles, de
désirs d’anges épris de simples hommes et
anxieux de choir a n'importe quelle profondeur
pour retrouver ces étres faits d’argile et d’ouvrir
des trésors de caresses et de douceurs aux vic-
times de nos conventions, souvent les élus
de la Nature, souvent les plus beaux et les
meilleurs d’entre nous.

Elle était attaquée de la nostalgie de la déché-
ance. Elle construisait son roman & rebours de

celui que révaient pour elle ses parents éblouis:

& . P
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son prince charmant serait un fruste enfant du
peuple.

Elle portait a 'humanité laborieuse une sorte
de culte panthéiste. Une plebe énorme, rousse
et farouche comme les fauves, hantait ses
réves.

De bonne heure elle se préta a Pattirance des
foules. En temps de réjouissances populaires elle
entrainait Rikka vers les champs de kermesses,
rien n’étant comparable a la douceur de se
perdre dans ce grouillement.

Pamée comme un baigneur langoureux qui s’a-
bandonne a 'action des vagues gaillardes, elle se
laissait porter par le remous des flineurs forains,
dans la tourmente des cymbales et des gongs
accompagnant les parades. Soldats, ouvriers,
rodeurs, badauds de tout poil, entretenaient
autour d’'elle un moutonnement de tétes animées.
Elle gottait la pression chaude des corps, le
serrement des poitrines contre les poitrines,
I’écrasement des gorges contre les dos, les
jambes entrant l'une dans autre, les jupons
des femmes s’ériflant aux pantalons des hommes,
les poussées des drilles facéticux.

Elle n’oublia jamais la cohue d’un soir de feu

d’artifice, ou sa mere avait failli la perdre et ou
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elle était restée, sans répondre aux cris de

Rikka, enivrée par la bousculade, pleine d’un

vague désir de mourir sous les souffles de
' toute cette humanité bruissant au-dessus d’elle.

Et sa meére avait ramassée comme elle allait

idylle, une prédilection maladive pour les ma-

neeuvres et particulierement pour les macons.

B : tomber sous les pieds d'une bande de gars
” ; éméchés fendant la cohue a coups de coude et
‘ .*[: 'E(} de genoux. .

¥ }J“\ En méme temps, surtout depuis sa puberté,

?" s’'intensifiaient ses préférences sensorielles.

. Certain timbre de voix lui rendait un person-
| ‘ ?"} nage a jamais bienvoulu; elle n’etat jamais dis-
o | tingué ce passant sans la nuance et les plis du
" vétement qu’il portait, sans tel débraillé crane
¥ '.,_“}‘{ ou cet autre sans telle facon de se caler sur
ses hanches. Ses narines palpitaient devant un

N i ton fané comme si elles subodoraient une capi-
Vs ‘ teuse essence.
f Elle devait garder toute la vie, de sa premiere
4/
i

Et comme dans le mpp(sl des étres et des choses

elle ne séparait jamais leur forme de leur cou-

x
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leur et de leur entourage, les teintes vagues

des hardes des goujats la captiverent entre

toutes.
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[Elle en tint toujours pour les rouge brique
tirant sur le brun, les blancs fatigués et blafards,
les indigos brouillés, les amadous bavochés, les
roux éteints.

Aucun ragoGt ne lui était comparable aux
cassures et a:la patine de ces vestes et de ces
gréegues de velours, luisantes par places, usées
aux angles et aux protubérances des tacherons.

Elle savourait les subtiles dégradations de
ces frusques rapetassées qu’on dirait composées
de feuilles mortes poudrées a blanc par le givre
et qu'elle s’imaginait, au souvenir tragique et
lancinant du doux manceuvre, son pitoyable ami,
éclaboussées d’une  pourpre plus aveuglante

que celle des frondaisons .s'epL()lnfl),ml(ss....
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[1 y avait dans Clara un étre raisonnable et
normal qui répudiait les gotlts exceptionnels
de sa seconde nature. Tantot elle souffrait de
ne pas ressembler aux autres jeunes filles,

tantot elle se trouvait presque heureuse de

I'inédit de ses impressions.

Elle devint forcément dissimulée et cacha ses
appétences comme on tient cachées ses pudeurs.
Jamais un mot ne la trahit. Pour mieux dérou-
ter ses auteurs elle fit taire ses répugnances et
parut supporter, sinon rechercher, tout ce que
la société invente d’agréments et de distractions.
Elle l'(?ignil, de sourire dans les sauteries bour-
g(‘,()isos a de jeunes fats dont la peau satinde et

parfumée refluait le fluide sympathique sous

son épiderme; elle écouta en minaudant a pro-

pos leurs uniformes madrigaux.
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LA FANEUSE D’AMOUR 54
Ah! combien se fit-elle rendue plus promp-
tement a 'éloquence d’un rauque juron et d’un
oeste de barbare !

lille joua cette comédie a la perfection, trou-
vant moyen d’éconduire, sans trop les étonner,

les |)|'('sl,(s||(léml.s les |)|IIH opiniatres et les mieux

vus de ses parents. Le pere Mortsel, double- “‘ Y
ment aveuglé par sa glm'inlc de parvenu et par A

son culte pour son enfant, attribuait & des

visées p|us hautes que les siennes les dédaing’
el les refus de sa fille. Loin de s’en défier, il

inclinait a trouver cette morgue digne de leur

B e

e e S =
F . = . -
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nouvelle condition. Tant que ne se présenterait

-

pas un gentilhomme d’authentique lignage, au
moins baron, 1l était bien résolu 4 ne recom-
mander personne a sa fille.

La nécessité de donner le change a ses pa-
rents et au monde sur ses réquisitions, prétait

souvent aux allures de M'" Mortsel quelque

chose de timide, d’effaré ou de distrait dont les j
phvsiulngisl,vs les plus (:I:lil'vny:ml,s n'auraient l

jamais pu suspecter 'origine et qui 'embellissait
encore aux yeux de ses poursuivants. Ils pre- i
naient pour de 'ingénuité et de la pudeur aux '
abois les effets de la contrainte. \ &

Dans la crainte de se trahir, Clara affectait
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[0 ]

¢oalement de traiter avee |)|||s de supvrlm que

ses parents, les ouvriers de l'entrepreneur
qu’elle rencontrait sur le chantier en descendant
au jardin ou qu’elle croisait sous la porte.

Le digne Nikkel qui se reprochait souvent
comme un crime ses rechutes de familiarité
avec ses salariés, se réjouissait des facons
altieres de sa Clara vis-a-vis de ces peinards et
se la proposait en exemple.

Qui aurait pu détromper I'heureux pere et
I’édifier sur la vraie nature de sa fille en lui
racontant ce quise passa souvent dans lachambre
virginale dont les fenétres s’ouvraient sur les

magasins !

’

Une main fébrile écartait légérement le rideau
de reps bleu, — ah! si peu que Nikkel, Rikka
ou personne ne "aurait remarqué — et longtemps
Clara épiait le va-et-vient de cette gent infime.

Elle se délectait comme a I'époque de la
ruelle du Sureau et plus passionnément qu’alors
aux mouvements brusques de ces francs travail-
leurs, a leurs coups de rein et de jarret, a leurs
postures de gymnasiarques. Elle s’immiscait, en
esprit, dans leurs chamaillis et, acceptant comme
un soulas la part de gourmades et de taloches

que 'un ou lautre de ces males se vantait de
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distribuer a sa femelle, elle éprouvait des rages
de se jetera leur cou, d’étre mordue et broyée,

mais finalement possédée.

L i Kk st
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X

Toujours d’'aguets, a proximité des colloques
populaires, elle avait souvent entendu parler
d’'un quartier ou couraient polissonner les An-
versois et se soulager les marins.

Dans ses courses inquisitoriales a travers la
ville, elle fut longtemps sans rencontrer ces
parages réputés que son imagination se repreé-
sentait sous des couleurs aveuglantes : des
rouges exaspérés correspondant, pour!l’ouie, aux
fanfares les plus stridentes et, pour l'odorat,
a des bouquets outrageusement vireux. Fla-
neuse émancipée dont aucun chaperon ne
controlait les pas, libre de ses mouvements
comme les jeunes Anglaises — le pere Mortsel
ne jurait plus que par les Anglais — Clara n’osa

tamais pourtant s’enquérir de la topographie de
. | o
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ces antres oules femmes honnétes ne s’aventurent
que durant le carnaval, pilotées par leurs maris
et a la faveur du domino et du loup.

Clara savait le nom bisyllabique, Rit-Dyk, de
ces maisons de joie, et ce nom lui venait machi-
nalement aux levres durant ses heures malconseil-
leres. Elle apprit aussi que cet élysée s’agglo-
mérait avec le quartier maritime et les vestiges
de 'ancienne ville.

Longtemps elle roda par les rues de la région
bateliere et faillit prendre pour ces lupanars
les sordides auberges ou logent, s’embauchent
et se débauchent les simples matelots. Elle
épelait les enseignes: Alla cita di Genoa —
Posada Espanol — In der Stadt Hamburg —
In the city of London — avec des envies de
suivre dans un de ces bouges les gaillards de
belle encolure qui y turbulaient.

D’abord elle ne parcourait qu’avec répugnance
ces rues étroites et puantes ou grouillait une
population cosmopolite, mangeuse de carrelets
et de harengs, les hardes goudronnées comme
la carene d’un vieux navire; mais engagée dans
ces parages elle ne les quittait qu’apreés en avoir
longé tous les méandres. Elle entrait dans la

rue Chapelle des Bateliers par la plaine Falcon,
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t se faufilait entre les camions leges encombrant

: les abords de la Maison Hanséatique. Le matin,
ik ; ) les voituriers des « nations » (1) venaient atteler a
PR ces chars leurs chevaux énormes et les « baes » (2)
o Bl raccoler, au Coin des Paresseux, des compa-

onons aussi indolents que robustes. La manu-
tention du port commencait a sept heures, les
s lourds véhicules s’ébranlaient avec fracas au

milien d’'un concert de jurons et (|’anguil|;u|(:s.

~

Et a4 midi, les débardeurs faticués s’allongeaient

 \ 1 sur les montagnes de marchandises ou sur leurs
i) haquets. Souverainement plastiques les poses
de ces forts de corporations. Charpentés a
il orands coups, le torse épais, croupés comme
| leurs chevaux, ils allaient lentement, en gens
sirs de leur force, avec majesté, ces coltineurs,
aussi décoratifs que les grands navires noirs
, dont les mats quadrillaient 'horizon a perte de

‘“ vue des Bassins.
if < Souvent Clara rougissait sous sa voilette
)i “* lorsque 'eil serutateur d’un” gabelou oula pru-

(1) Nations, les corporations ouvri¢res du port d’An-
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; Yers,
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: i (2) Baes, patrons des nations,
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nelle expressive d’un matelot la dévisageait ;
elle redoutait de passer devant le Coin des Pa-
resseux, mais lafascination physique I’emportait
sur la répugnance morale.

La, demeuraient tout le jour les lazzaroni
incorrigibles, la racaille des pilotins, les tra-
vailleurs honoraires, aussi admirablement batis
que les bons bouleux, les lions éternellement
au renos, se contentant de représenter, pipant,
mains en poches, éborgnés par la visiere de
leur casquette raffalée et de travers, adossés a
la facade du cabaret, clignant des yeux, baillant,
se querellant et n’exercant leurs biceps que
pour se prendre au collet, sous I'influence du
genievre. Ils invectivaient les passants, raillaient
ceux des leurs en train d’ouvrer, intimidaient
les femmes par leurs gravelures.

Apres de longues circonvolutions de barque
qui louvoie, Clara revenait invariablement s’ex-
poser a ce rassemblement picaresque. Le coeur
lui battait, son pas se ralentissait et elle cotoyait
avec une terreur délicieuse l'alignement de ces
bayeurs. Quel que fiit leur cynisme, ces bougres

r;‘l'zlss(,:llltsljl. cette

/ 3 : y
n’osaient pas |nl,(>|'|‘>c|l(1r aussi
dame que les gn(sn‘i])us de leur caste. L.a toilette

décente de Clara ne ruppcluil guere la mise
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excentrique des gourgandines dont plus d’un de
ces copieux gaillards apaisait les fringales. Elle
les intriguait; ils se touchaient le coude et se la
désignaient sans parler; se contentant de
braquer sur la « madame » leurs yeux de félin
qui se ramasse prét a bondir. Mais a peine
avait-elle atteint le bout de la rangée que déja
les turlupins échangeaient leurs réflexions sur
la flaneuse ; celle-ci s’éloignait plus rapidement
avec des envies de s’arréter et d’écouter les
hommages de ses admirateurs mal embouchés.

Elle reprenait sa course, s’arrétait sans but,
machinale, devant des étalages de victuail-
liers, d’opticiens, de marchands de casquettes,
étourdie par le roulement du trafic et le bruit
des disputes des mégeres que vomissait, par
intervalles, comme une gueule béante, 'ouver-
ture noire d’'une impasse. Elle relisait les mémes
noms aux coins des rues, noms rogues ou
croustillants, surtout évocatifs en langue fla-
mande : Klapdorp, rue de la Culotte Bleue,
Leguit, Kraaiwyk, Pensgat, Pont-Cisterne,
Canal des Vieux Lions, rue du Coude Tortu,
Schelleken, Coin-Riche. Nulle part ne luisaient
ces syllabes troublantes: Rit Dyk.

Grabariers, « commis de rivieres », « capons »
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des canaux, tenanciers clandestins, fripiers,
rodeurs de quais, aide-bateliers, mousses en
rupture d’engagement, arrimeurs en ribote,
proxénetes des deux sexes, c'était la le monde
qu’elle coudoyait.

Sur les trottoirs se colletait une marmaille de
batards ; des fils de ribaude blonde comme la
blonde Germanie héritaient du teint citronneux
et des sourcils noirs de leur peére, le timonier
italien échoué une nuit chez le logeur allemand.
Une fillette grasse et potelée descendait du
croisement furtif d’'un lamaneur hollandais et de la
servante d'un coupe-gorge espagnol. Enchevétrés
comme des neeuds de vipérions, les polissons
se dégageaient au passage de la jeune bour-
geoise, ¢éblouis par ce bout de jupon blanc
qu’elle montrait en se troussant. Elle fixait dans
sa mémoire, pour 'évoquer souvent, comme de
taquins fantomes, 'apparence des plus grands
de ces gueusillons : tignasses bretaudées ou
crépues, frimousses jolies mais déveloutées qui
I’avisaient avec plus d’effronterie encore que
leurs ainés de tout a ’heure et riaient, et grima-
caient, et se tortillaient, en dardant sensuelle-
ment vers elle, leurs langues rouges de louve-

teaux.
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Elle prisait fort I'élégance pleine de langueur

et de sensualité de certains adolescents de
profession vague, immobiles durant des heures
en face des grandes nappes d’eau fluviales sur
lesquelles planent des vapeurs que le soleil
convertit en pulvérin d’argent. La casquette a
large visiere plate et a liseré d’or coiffe fiére-
ment les visages de ces pseudo-aspirants de
marine. Se sachant regardés ces éphébes recou-

raient a des postures avantageuses: ils s’étiraient,

ployaient et écartaient les jambes, esquissaient
lentement et comme a regret des feintes de
lutteurs, quittes a retomber dans leur cagnar-
dise quand s’éloignait la belle passante. Et a
force de les emplir de la vision lubrifiante de
la riviere et des nuages, il semblait & Clara que
I'aimant pervers de I'eau se fit communiqué aux
prunelles de ces contemplatifs.

Puis elle gagnait les canaux ou bassins rem-

plis de batiments mouillés contre a4 contre. Un

pont tournant s'ouvrait pour laisser entrer ou
sortir quelque navire remorqué, et elle faisait
halte parmi les piétons affairés, dans un embar-
ras de voitures et de binards, En attendant que

les bateaux eussent défilé et que le pont fut

,.\,___A‘_________

rendu a la circulation, un passeur godillait
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dans son bac les personnes les plus pressées.

Clara, elle, avait toujours le temps et s’ou-
bliait longuement sous les arbres ombreux le
long des quais du fleuve. Avec leurs baches gou-
dronnées, les amas de marchandises semblaient
d’immenses catafalques autour desquels on
aurait dit que les débardeurs, le coltin drapé
comme une cagoule de pénitent, siurs et solen-
nels dans leurs manceuvres, accomplissaient les
rites d’un culte redoutable.

Les brises de I'Escaut rafraichissaient ses

arues

tempes trop battues. Les chaines des o

orincaient, des ballots s’engloutissaient avec
un bruit sourd a fond de cale des trans-
atlantiques ; on entendait tinter les cloches des
paquebots et battre les pics des calfats radou-
bant les carenes avariées. Les chevaux géants
continuaient d’émouvoir les longs chariots.
D'un coté a 'autre des bassins, les navires cra-
chant la = vapeur avaient l'air de vieillards

bougons, ‘ommelant quelque invective a

01
I'adresse du voisin. Au loin, des voiles gonflées
figuraient le jabot d’énormes pigeons blancs et
le panache de fumée d'un steamer gagnant la
mer s’élevait la-bas, au-dessus des campagnes,
visibles plus longtemps que le fleuve, qu'une

4
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i courbe cachait a4 un quart de lieue de la rade
derriere les polders de Waes. Kt des mouettes

; sautillaient avec de petits cris aigus sur l'eau

t blonde frangée d’écume.

\ Cependant le carillon de la cathédrale égrenait

ses notes comme édulcorées au voisinage de la
grande riviere.

Clara songeait a I'heure et, attardée, regagnait
Pavenue du Commerce, en tournant une der-
niere fois les édifices babyloniens des docks

et (Jllll'(:[)(\)l‘s.
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X1

Un soir d’automne qu’elle avait prétexté des
emplettes a faire avec une amie, mais qu’elle
cédait surtout a la fantaisie de contempler, sous
leur aspect nocturne, les champs de ses péré-
orinations, elle se trouva derri¢re le marché au
poisson, dans une cour étroite bordéede hautes
murailles d’apparence féodale.

Une sorte de tunnel s’enfoncait sous une
maniere de pont que surplombait un grand
crucifix paraissant blanc tant les maisons avoi-
nantes condensaient de ténebres dans leurs
pignons de bois vermoulu. Ou aboutissait ce
tunnel ? L’idée du quartier mystérieux que
Clara désirait connaitre fit qu’au lieu de tourner
les talons elle s’engagea courageusement sous

cette voute obscure.
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Apres quelques pas elle déboucha dans une
ruelle ressemblant a un étroit et profond boyau.
Des toits en dents de scie et des pignons en
escalier tailladaient le ciel opaque. '

Il était a peine huit heures et cependant tout
dormait dans ces habitacles de bois remontant
aux Espagnols et dont aujourd’hui les mareyeurs,
les marchands de moules et d’anguilles 1mpré-
gnaient les parois des iodures de leurs marchan-
dises. A un tournant de cette ruelle le passage
lui fut barré par un immense édifice, un vieux
« steen » (1) flanqué de tours et de clochetons a
chaque angle de ses facades et soubassé de con-
treforts comme un manoir féodal.

En approchant, Clara constata qu’au bas de ce
monument s’ouvrait une arche analogue a celle
qu’elle venait de franchir.

Cependant elle commencait a se repentir de
son escapade et allait rebrousser chemin, lors-
qu’elle percut, dans le silence claustral de cette
région, une musique entrainante, une sympho-
nie de harpes, d’accordéons et d’archets.

Les sons partaient de l'autre coté de ce nou-
veau tunnel. Ces accords précipités, rythmés

(1) Steen, maison-forte, burg,
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comme des cinglements de fouet et des coups
d’éperon, vainquirent la peur de la noctambule
et elle enfila en courant ce corridor louche.

A la sortie la voie s’élargissait brusquement
et dévalait en pente douce. Le bruit partait du
bas de la rue. Clara continua de marcher a sa
rencontre.

A mesure qu’elle avancait, la rue d’abord
morne et noire comme le quartier qu’elle lais-
sait apres elle, se réveillait et se peuplait. Des
groupes de rodeurs longeaient les hautes
maisons aux rez-de-chaussée i1lluminés et aux
portes -ouvertes. Des ombres des deux sexes
passalent et repassaient devant les carreaux
mats garnis de rideaux rouges.

Sur presque chaque seuil une femme en
toilette blanche, penchée, téte a Daffit, épiait
des deux cotés de la rue approche des clients
et leur adressait de pressantes invites.

Matelots ou soldats déambulaient par coteries,
bras dessus bras dessous, déja éméchés. Parfois
ils s’arrétaient pour se concerter et se cotiser.
Fallait-il entrer ? Ils retournaient leurs poches,
hésitaient encore jusqu’a ce que, affriandé par
un dernier boniment de la marchande d’amour,
souvent I'un souven [lautre donnat 'exemple.

&*
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Le gros de la bande suivait a ‘la file, les hardis
poussant les timorés. Ceux-ci, les recrues, mili-
ciens de la derniére levée, conscrits campa-
gnards, fiancés novices et croyants, que le curé
avait mis en garde contre les sirenes de laville,
courbaient ’échine, riaient faux, un peu anxieux,
rouges jusque derriere les oreilles. Ceux-la,
esbrouffeurs, durs a cuire, remplacants
déniaisés, galants assidus de ces belles de nuit,
poussaient résolument la porte du bouge. Et
I'escouade s’engloutissait dans le salon violem-
ment éclairé, retentissant de baisers, de claques
et d’algarades, de graillements, de bourrées de
matelots et de refrains de caserne.

D’autres, courts de quibus sinon de désirs,
baguenaudaient et pour se venger de la deche
se gaussaient des appareilleuses et leur faisaient
des propositions saugrenues.

Clara savait maintenant ou était le Rit-Dyk.

Elle se proposait de ne pas en voir davantage,
chaque pas en avant serait le dernier; puis elle
se ravisait et poursuivait encore.

La circulation devint plus difficile. Les
escouades de drilles se nmlli|)J_i:1im'1‘l:‘ en méme
temps que se renforcaient les théories des

prétresses. Outrageusement fardées, vétues de
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la liliale tunique des vierges, les filles complai-
santes se balancaient au bras de leurs sei-
oneurs de hasard. Les sanctuaires d’amour, a
droite et a gauche, se succédaient de plus en
plus vastes et luxueux, de mieux en mieux
achalandés; de chapelles il se faisaient temples.
Au fronton de I'entrée de deux batiments sans
étage, Clara lut en lettres de feu, « Waux-Hall »
et « Frascati ». C’étaient des salles de bal. Des
couples qui s’y rendaient, impatients, fringuaient
des la rue.

Une bouffée de vent frais chassa dans cet air
chargé d’effluves érotiques et souleva la voilette
de la promeneuse. Inquiete, elle la rabattit sur
son visage. Le fleuve, a marée haute, se lamen-
tait, les vagues battaient les pilotis des débar-
caderes et on entendait aussi glouglouter 'eau
envahissant la cale.

A présent, aulieu de longer les quais et de
s'éloigner de ces rues mal famées, Clara fit
volte-face, rappelée par une venelle qui débou-
chait dans lartere principale et ou 'animation
semblait plus furieuse encore. Elle détourna a
gauche et quittant le Fossé-du-Bourg, se trouva
cette fois dans le Rit-Dyk méme, au ceeur de la

paroisse de jole.
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Ici, des facades hautes comme des casernes
croisaient les feux de leurs fenétres. Les vesti-

bules pompéiens dallés de mosaiques, ornés de

)
fontaines et de canéphores, renommaient les
mervellles de 'intérieur. Et derriere les hautes
olaces incrustées de symboles et d’embléemes,
sous les plafonds polychromés a I'égal des ora-
toires byzantins ou dominaient les cinabres et
les ors affolants, Clara devinait la débauche
échevelée, les longues pamoisons sur les divans
de velours rouge et dans les larges lits de Boule.

La rue se saturait d’'un composé d’odeurs
indéfinissables ou 'on retrouvait, a travers les
exhalaisons du varech, de la sauvagine et du
ooudron, les senteurs du musc et des pommades.
Les fenétres des étages ouvertes mais grillées
comme celles d'un couvent, épanchaient sur la
foule les relents capiteux de l'alcove.

kit ici, les femmes plus provoquantes que dans
lagrand’rue entrainaient presque de force les ré-
calcitrants et les baguenaudiers. Et toujours le
raclement des guitares, les pizzicati des harpes,
les bourrées des musicos et les refrains des
bouis-bouis, les cliquetis des verres et la déto-
nation du champagne dominaient la pédale

sourde de la foule.
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Aux intervalles d’accalmie on entendait pleurer
I’Escaut contre ses berges, et parfois, la siréne
d’un grand steamer .accoté sifflait rageusement
la saturnale.

La parure sombre, 'allure dépaysée, la réserve
de Clara avaient été remarqués par ce monde
attentif, aux sens tres aiguisés. Une sarabande
de viveurs mondains qui venaient continuer
dans ces régions gaies l'orgie commencée au
restaurant, faillit 'enlever dans ses rets.

[Les matrones se hélaient de porte en porte pour
se dénoncer cette intruse. D’horribles reproches
la souffletéerent. Des hommes avinés la regar-
daient sous le nez et s’acharnaient a ses trous-
ses. Elle gagna peur et, n’osant plus reculer
ou avancer, elle eut envie de se mettre sous la
protection des argousins préposés a la surveil-
lance de ces dédales, en 'prétextant d’avoir
perdu son chemin.

En ce moment une lourde main s’abattit sur
son épaule, un souffle moite et brulant courut
dans son cou, et une voix rude mais jeune
prononca a son oreille quelques mots d’une
langue inconnue. Elle se retourna. Un mousse
anglais, de belle encolure, emplissant bien sa

culotte boucanée et son fricot bleu, la regardait

.......
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de ses yeux d’enfant, des yeux qui avaient
douze ans comme le corps en avait vingt ; et la
bouche, non moins fraiche et enfantine, répéta
les mémes mots d’un ton suppliant et mouillé.
Du bord de son béret, campé en arriere, s’échap-
paient des frisons de cheveux blonds qui offus-
quaient son front.

Comme Clara ne bougeait pas et se taisait,
le jeune marin la prit par le bras et de l'autre
main, pour mieux se faire comprendre, il pui-
sait rageusement dans son gousset, et lui mon-
trait de 'or, tout le salaire d’une traversée de
plusieurs mois. Elle s’avoua la beauté de cet
adolescent et son admiration grandissait’ si
impérieuse, la sympathie la gagnait a tel
point que toute lueur de raison allait s’éteindre.
Mais un dernier éclair traversa sa pensée en-
dormie, hypnotisée par le désir; au moment ou
il Pentrainait, elle se vit perdue, salie, maudite
par son pere, la risée de la ville hypocrite et
méchante, friande de scandales; et d’'un mouve-
ment brusque, elle échappa a 'étreinte de !'en-
treprenant blondin, se perdit dans la cohue, et
courut comme une dératée sans se retourner,

lui semblait-il — par des rires et

poursuivie

des huées, le sang affluant & ses oreilles,
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jusqu’a ce qu’elle arriva a la porte du logis
Mortsel.

La, avant de sonner, elle s’arréta, comprima
les battements de son ceceur, ses genoux se
dérobant sous elle, et, moins pressée, elle se
retourna vers les quartiers d’ou elle venait de
s’enfuir ; presque repentante, a présent, de sa
panique, tachant de scruter les ténebres, espé-
rant qu’il I'avait poursuivie, le hardi camarade,

qu’il allait la rejoindre, que la main du domp-

teur s’abattrait sur son épaule, qu’il reviendrait

s’emparer d’elle et 'emporter quelque part dans
un coin ou ils ne seraient qu’a deux.

W 2
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Les Mortsel achevaient de déjeuner. Aprés
un coup de timbre, le domestique annoncs
qu’une voiture de maitre venait d’arréter a la
porte, et qu'un monsieur mince et pale deman-
dait ’entrepreneur. Nikkel prit & peine le temps
de s’essuyer la bouche et se précipita a la ren-
contre du visiteur. En ce moment, celui-ci

poussait la porte de la salle a manger :

*~ Monsieur le comte.... Quel honneur!
Excusez-nous.... Vous me voyez tout confus...

Ma femme... Clara, ma fille unique, Monsieur
le comte... Monsieur le comte d’Adembrode dont
je vous entretiens tous les jours... Clara avancez
un fauteuil & Monsieur le comte... Il daignera
s’asseoir un instant & notre table... Oh! ne nous
refusez pas cette faveur... Un verre de vin d’Es-
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pagne ?... Rikka voilales clefs de la cave.... Vrai,
votre présence nous comble de bonheur.... Et
plus je vous regarde, plus vous me représentez
le portrait vivant de feu votre trés noble mere....

Au flux de ces inepties, le compére jouait
I'affairement, convaincu que rien ne flatte autant
la vanité des grands que le trouble causé par
leur simple apparition. Le comte, souriant, avait
touché la main du parvenu, et salué lamere et la
fille, sans accorder d’attention a 'ameublement
de la piece. Il était jeune encore, disgracieux,
long et bléme ; vétu de noir. Des traits angu-
leux, le nez trop aquilin, l'exagération de ce
qu’'on appelle un profil de race. Aprés avoir
formulé quelques excuses que ne voulurent
point entendre les Mortsel, ses prunelles grises
comme 'acier amati s’arrétérent sur Clara et
c’est a elle qu’il semblait dire 'objet de sa
visite : quelques réparations a faire & son cha-
teau d’Alava pres de Santhoven.

Cette grande jeune fille aux saines couleurs,
aux yeux expressifs, a la bouche sensuellement
rouge, avait produit sur le gentilhomme une
impression qui n’échappa ni a4 Nikkel ni a sa
compagne. Il s’embrouillait dans ses explications,
comme si le donjon trois fois séculaire que 'art

9]
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du pere Mortsel devait empécher de s’écrouler,
avail été a autant de lieues de ses préoccupa-
tions que de la chaise, ou s’asseyait, en face
de lui, la fille de l'entrepreneur. L’air d’appa-
rente réserve de Clara renforcait le charme de
son appétissante physionomie. Le comte n’avait
cru s’arréter que quelques instants chez son
macon. Il n’eut pas la force de refuser le verre
de sherry offert par la jeune fille. Il chercha un
compliment, ne trouva qu'une banalité. Nikkel
Mortsel et sa femme jabotaient & l'envi, sans
prendre haleine, ‘sans doute pour mettre leur
interlocuteur a 'aise, et se récriaient a l'évo-
cation des moindres objets touchant de pres ou
de loin au noble visiteur. Clara parlait aussi
peu que le comte ; mais ce n’était pas I’enthou-
siasme qui lui embarrassait la langue devant le
premier comte vivant, le premier noble en chair
et en os, qu’elle avait 'occasion d’approcher et
d’entendre. Elle comparait, a part elle, ce gode-
lureau transi a ces preux du moyen-age, a ces
hommes de fer, figurés sur les tombeaux gothi-
ques, ou portraicturés dans les vitraux des
cathédrales.

Les quelques mots qu’elle prononca acheve-

rent de griser le jeune homme moins par leur
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signification que par leur musique. La voix de
Clara, descendant vers le contralto, présentait
un timbre chaud, voilé par instants, qui s’har-
monisait avec le velours de ses noires pru-
nelles, le moelleux de sa chevelure sombre, la
moiteur de ses lévres vivaces, la langueur
caressante de son geste, les sculpturales ondu-
lations de son corps, sa riche carnation imper-
ceptiblement duveteuse comme celle d’un noble
fruit septembral.

Warner d’Adembrode se surprit 4 détailler
cette plébéienne avec une obstination inéprouvée
devant les femmes les plus vantées de son
monde. Il remarqua le nez court, plutdt re-
troussé que busqué, charnu au bout, les narines
trés dilatées; le menton grassouillet, rond,
marqué d’'une fossette comme d’un coup de
pouce, le col fort, cerclé de deux lignes paral-
leles fixes comme des fils de soie entre lesquels
la chair capitonne, la pomme d’Adam assez
accentuée et un débordement de la nuque a
I'attache du cou.

Elle portait ce jour-la une toilette de soie lie
de vin garnie de velours mordoré, et comme
unique bijou un collier de cornalines dont les

reflets pelure d’'ognon épandaient un hale sur
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sa pulpe savoureuse. Ainsi, dans certains
tableaux de Jordaens, les flammes d'un vin
doré rehaussent en la métallisant la nudité des
bacchantes. Une demi-heure s’écoula. L.e comte,
cloué sur 'sa chaise;, l'air a la fois distrait et
charmé, oubliait de s’en aller et ne trouvait
d’autre moyen pour prolonger sa visite que de
reparler du pignon et de la toiture du manoir
d’Alava, endommagés par le dernier ouragan,
seulement, cette fois, dans l'intention transpa-
rente d’étre agréable au pere de Clara, il résolut
d’ajouter une aile a cette demeure ; 'architecte
arréterait aussitot un plan que Mortsel exécu-
terait.

Sur le seuil de la lml'le,' ou la famille le
reconduisait avec force révérences, Varner
s'attardait et s’obstinait a rester découvert
malgré les protestations de 'entrepreneur.

— Faites mieux que ce que nous avons décidé,
finit par dire le comte; lorsque vous vien-
drez a Santhoven, emmenez donc ces dames.
Je leur montrerai le chiteau que les notices des
archéologues exaltent comme une des choses
les plus curieuses de la contrée... Chaque salle
a sa légende, souvent une terrible légende...

D’ailleurs si ces vieilleries ne vous intéres-
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saient pas, je crois que la promenade vous
plaira. Tout autour du pare, des bois magnifiques
s'étendent jusqu’a Zoersel et Magerhalle... Ainsi,
c’est convenu; ce jour-la je vous retiens 2
diner... Ne me remerciez pas; je serai votre
obligé...

Et craignant un refus, que les parents n’avaient
aucune envie et Clara aucun courage de formu-
ler, il s’élanca dans son coupé, qui détala &

fond de train.
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XI1I1

Warner d’Adembrode de Rohingue sortait
d'une ancienne et illustre maison de cette partie
du marquisat d’Anvers connue sous le nom de
pays de Ryen. Sa oénéalogie remontait méme
a Rohingus, premier seigneur de cette contrée,
régnant en 725.

Grands batailleurs, des origine des d’Adem-
brode figuraient parmi les paladins cités dans
les vieilles chansons de  geste. On trouvait
plus tard des d’Adembrode mélés aux guerres
engagées par leurs suzerains, les ducs de
Brabant, contre les comtes de Flandre.

Un autre d’Adembrode, sire Rombaut dit le
Martyr, accompagnait en 1398 Jean de Bour-
gogne, alors comte de Nevers, dans sacroisade

contre Bajazet. Prisonnier apres le désastre de
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Nicopolis, I'intercession du comte de Nevers lui
valait d’étre compris avec celui-ci parmi -les
vingt-cing hauts barons francais que le sultan
consentait a épargner moyennant rancon. Mais
sire Rombaut déclina cette grace, il entendait
partager le sort du commun de ses compagnons,
et pendant que les janissaires massacraient ces
chevaliers désarmés, il courut se jeter sous les
cimeterres des égorgeurs et il ajouta son cada-
vre a cette hétacombe de chrétiens. C’est apres
cette guerre funeste qu’on appela Jean, le Sans
Peur. Mais sire Rombault avait mérité un sur-
nom plus glorieux encore.

A la bataille de Gravelines, le comte Francois
d’Adembrode chevauchait & coté de Lamoral
d’Egmont ; une arquebusade, destinée au géné-
ral, abattait et, emporté sous sa tente, il expi-
rait pieusement, consolé d’apprendre la victoire
des siens sur les Francais.

A l'encontre de la 'généralité des autres
nobles flamands, sous le régime de la Terreur,
le représentant de cette maison historique ne
voulut pas s’exiler en Angleterre ou en Alle-
magne et, dans un beau mouvement de solida-
rité patriale, se mit a la téte des simples porte-
blaude révoltés contre les démagogues.
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LLe 21 octobre 1798, accompagné de quelques
gars résolus, Jean d’Adembrode, arriere-grand-
pere de Warner, s’était présenté sur le marché
de Massenhoven, ou se tenait ce jour-laune foire
aux chevaux, assemblant les blousiers du pays.
La il avait arraché aux sans-culottes et jeté dans
le feu la cocarde tricolore, puis, monté sur
’estrade d’'un marchand de complaintes, tandis
que ses compagnons, déja renforcés par la
bouillante jeunesse de l’endroit, faisaient bonne
garde autour de lui, il avait excité avec une
éloquence de capitaine et de poéte les habitants
du canton a secouer le joug des envahisseurs.
A sa voix, Massenhoven el toutes les communes
limitrophes, Viersel, Santhoven, Ranst, Bree-
chem, Emblehem, Halle, Wommelghem, Grob-
bendonck, Schilde se souleverent en masse.
Ceux de ces paroisses qui avaient entendu le
comte Jean, allaient donner, enthousiasmés,
chez eux le signal de la résistance aux Jaco-
bing. Le soir méme de l'appel aux armes a
Santhoven, les soulevés, pour la plupart des
conscrits réfractaires, brisaient a deux reprises
les carreaux de vitres de l'agent municipal.
Partout on arrachait des parvis le fallacieux

arbre de la liberté planté par les oppresseurs,
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Le mouvement rayonna a des lieues comme
une conflagration; un tocsin furieux volait de
clocher en clocher et la nuit des feux s’allu-
maient dans la bruyére ; bivouacs et signaux de
partisans ou fermes incendiées par les républi-
cains. Ceux-ci, d’abord surpris par cette explo-
sion de chouannerie flamande, lancérent sur
elle leurs troupes disciplinées et nombreuses.
LLe comte Jean d’Adembrode tint quelque temps
ces forces en échec dans son canton de Santho-
ven, puis il dut s’enfoncer plus avant dans les
landes campinoises; les troupes du Directoire I'y
poursuivirent. Avec sa guerilla traquée, acculée,
décimée, le comte rallia & grand’peine a Diest
le gros des patriotes. 1l prit part aux suprémes
et héroiques efforts de l'insurrection et périt
comme ses féaux dans le massacre de Hasselt.

Sa femme et ses tout jeunes enfants, passés a
I'étranger des l'invasion, prolongerent leur
exil jusqu'a 'avenement de ’empire. Napoléon,
voulant se concilier cette influente famille, leur
restitua les biens confisqués par la Terreur.

Vers les 185... la derniére comtesse d’Adem-
brode resta veuve avec ses deux fils, Ferrand et
Warner. Ses préférences allerent al’ainé, physi-
quement bati en digne descendant des preux.
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Ce rejeton semblait avoir épuisé la derniere
seve du vieil arbre de Rohingus. Le second
était né aussi chétif qu’un poussin éclos avant
terme. Lia comtesse accueillit comme une cala-
mité la venue de cet héritier et ne pardonna
jamaig a4 cet avorton de nécessiter la division
d’une fortune ébréchée a la fois par les tenta-
tives libératrices du comte Jean et les spolia-
tions jacobines.

Warner, souffreteux, rachitique, toujours un
pied dans la tombe, entretint longtemps chez
orgueilleuse douairiére le vague espoir que
son fils de prédilection demeurerait bientot
unique descendant de Rohingus. Cependant la
fréle complexion du cadet se trouva d’une téna-
cité imprévue; le bambin, malingre, cramponné
a la vie, poussa, devint un garcon bléme, déjeté,
sec comme un échalas. Repoussé par sa mere,
que semblait narguer son étre piteux mais viable,
les heures ou il ne servait pas de jouet a son
fréere on le reléguait parmi la domesticité.

Warner réunissait, a défaut des: avantages
physiques de ses ancétres, leur intelligence
éveillée et leur grand ceeur chevaleresque
jusqu’au sacrifice ; aussi devina-t-il I'aversion

des siens et flattant les spéculations de la
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comtesse, manifesta-t-il de bonne heure un
entrainement pour ['état ecclésiastique. Une
fois dans les ordres, il se contenterait d’une
simple rente servie par son ainé. La comtesse
se garda bien de le contrarier dans cette voca-
tion. Si elle devina a son tour 'abnégation de
son enfant, elle ne 'en aima pas davantage. Elle
lui en voulut méme de Ihumiliation qu’il y
avait pour elle dans cette générosité.

Sortis d'un college de jésuites spécialement
réservé aux nobles, Ferrand entrait & 'lcole
militaire de Bruxelles et Warner au séminaire
de Malines.

Depuis ce jour, le cadet des d’Adembrode,
celui que l'on appelait le chevalier ou le jonker,
ne parut plus qu’a de rares intervalles a San-
thoven ou a I'hotel de la rue Kipdorp, & Anvers,
depuis des siecles la résidence urbaine des
d’Adembrode.

Servi par ses protections, le comte Ferrand,
le cancre le plus encrassé, subit pour la forme
un examen d’admission. Aprés les deux ans
réglementaires a Bruxelles et son stage al’école
de cavalerie d’Ypres, il passa avec la meéme
facilité sous-lieutenant des guides.

Il se lanca, téte en avant, dans la vie turbu-
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lente de la plupart des fils de famille. La rou-
lette et le tir au pigeon, l'écarté et le turf, le
cheval et la lorette se partagérent son temps et
sa bourse. Il se fit une réputation de casse-cou
et d’homme a bonnes fortunes. Une orpheline
pauvre, d’excellente maison, rencontrée a la
Cour ou l'appelait son service de fille d’honneur
de la reine, crut aux déclarations du fétard
se compromit pour lui, et renvoyée a safamille,
devint folle d’amour et de honte. C’en fut assez
avec un (Ill(?l ou il eut l'avantage pour poser
définitivement Ferrand en lion de son régiment.
Entre temps il s’endettait jusqu’au cou. La
douairiere dut intervenir plusieurs fois, mais
c’était avec la part de Warner, et du consente-
ment de ce stoique enfant, qu’elle « arrosait »
les créanciers du dissipateur.

Mere aveugle, elle se résignait aux extrava-
gances du bourreau d’argent, 'amour-propre
peut-étre chatouillé par ce tapage et cet éclat
entourant le nom des d’Adembrode. Ces fras-
ques cadraient dans son optique maternelle
avec la belle mine, la superbe prestance, le
sang vivace du bretailleur. Pour M™® d’Adem-
brode, ce piaffeur, sentant I'écurie et le cigare,

valait tous les d’Adembrode du passé; elle
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assimilait les ruineuses victoires du sportsman
sur le turf aux batailles ou se distinguaient les
ancétres, a la fin sublime de sire Rombaut le
Martyr, a la vaillance de Francois d’Adem-
brode dont le portrait en pied figurait au-des-
sus de la cheminde dans la salle d’honneur du
chateau, et méme a I’héroisme du bisaieul
Jean, ce La Rochejacquelin campinois, oublié
de ses pairs, mais dont les campagnards du
pays ne prononcaient le nom qu’en se décou-
vrant.

Elle réservait a ce traineur de sabre bravache
une alliance magnifique ; sa bru serait une de
Mérode, une d’Arenberg, pour le moins; elle
se prenait a chérir d’avance les pelits enfants
de son Ferrand.

A l'époque ou la douairiere caressait ces
radieuses perspectives, on ramenait un soir, A
I’hotel de la rue Kipdorp, le jeune comte, le
crane escarbouillé par un coup de sabot d'un
étalon vicieux qu’il s’était promis de dompter a
la suite d’une gageure etapres un déjeuner i,mp‘
copieusement arrosé.

La comtesse survécut a cette épreuve épou-
vantable, mais en fut pour jamais ébranlée.

Elle ne quitta plus ses larges vétements de

B e PO o O el W Ve




e e e S G T e

\

N

e

N

S

T e,

86 LA FANEUSE D' AMOUR

deuil, et s’enferma dans son oratoire converti
en une perpétuelle chambre ardente; affaissée
devant une maniére de cénotaphe recouvert du
dernier uniforme, du sabre, des éperons et de
la cravache que portait le défunt cette fatale
apres-midi. Elle se complaisait dans Pobscurité
que piquaient seulement les langues des cier-
ges jaunes et ses heures se passaient dans les
prieres et dans les larmes. Trois jours suflirent
pour vieillir de vingt ans, pour vouter celte
femme hautaine, droite comme le donjon
d’Alava.

On avait averti Warner en toute hate; le len-
demain de cette tragédie, il eut été voué au
Seigneur. Maintenant il lui faudrait vivre pour
le monde, renoncer a la tonsure, empécher I'ex-

tinction du nom.
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XIV

La premiere entrevue de la chatelaine et
du fils unique a présent, fut crispante. La
comtesse, non encore corrigée par ce malheur
ressemblant a un chatiment du ciel, comparait
ce gringalet gauche, au mince et osseux pro-
fil, a la voix mal assurée, avec le cavalier
fringant dont les éperons sonnaient si joyeuse-

ment dans les grands corridors et dont les

jurons partaient avec tant de belle humeur que

les saints devaient en sourire au lieu de s’en
offenser.

Non, la répulsion vainquait sa conscience
et sa volonté. Jamais elle ne s’habituerait &
cette face exsangue et glabre, tout l'opposé
du visage épanoui de son ainé. [Elle n’essaya
pas plus qu’auparavant de cacher son aversion
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a4 Warner. Elle oublia que cet enfant honni
s'était sacrifié une premiere fois en entrant au
séminaire ; elle ne voulut pas s’arréter davan-
tage a la pensée qu’il s'immolait peut-étre plus
cruellement aujourd’hui en rentrant dans le
monde au simple appel de la mere qui voulait
d’abord l'en étranger.

Au milien d’une crise d’égoistes larmes,, elle
ne cessait de répéter: « Mon pauvre Ferrand!
Et vous Warner, vous, pour lui succéder! » Iit
toujours un veeu impie lui montait aux levres :
« Pourquoi la mort n’avait-elle pas enlevé celui-
ci qui ne prétendait a rien ici-bas, au lieu de
’autre, a qui tout réussissait; cet avorton pro-
bablement impuissant, contrefait et déjeté des
le berceau, en place de ce vigoureux garcon
digne de faire souche ? »

Warner respecta la désolation outrée de sa
mere. Nature évangélique, il ne se rebuta pas
devant ’humeur, les califourchons etlesinjusti-
ces delamonomane ; il essaya, par son stoicisme,
de se faire pardonner le crime de survivre a
Ferrand.

[l passait a Santhoven, qu’elle ne quittait plus,
la plus grande partie de 'année. Leurs rapports

journaliers devenaient un supplice pour le jeune
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homme, et cependant elle seule s’en plaignait.
Lui, serait demeuré continuellement aupres
d’elle, par déférence filiale, quoique en butte a
ses tracasseries, mais elle I’éloignait en invo-
quant malignement les devoirs imposés a qui-
conque représentait le grand nom d’Adem-
brode. C’était une soirée dans laquelle 1l devait
paraitre ; un mariage ou un enterrement auquel
on le priait; une félicitation a recevoir au jour
de 'an. Tantdt le réclamait un office religieux,
tantot le convoquait un comité de politiques,
ou, sur lordre capricieux de la douairiere, il
donnait un grand diner d’apparat dans leur
hotel de la rue Kipdorp.

Elle se désintéressait des convenances socia-
les, mais n’entendait pas que son fils partageat
son renoncement et s’abstint de se rendre aux
nobles assises. Elle ne recevait Warner qu’'une
fois par jour et cela dans cette piece lugubre
ou elle vivait comme une chouette, s’obstinant a
s’y faire servir ses repas afin de ne plus rencon-
trer l'ex-séminariste a table. Elle n’avait pas
méme consentl a |)|'¢'-,Hn||_l.(51' au monde |>:1l|_'i(_'.i(z'||.
d’Anvers le nouveau comte d’Adembrode, car
elle redoutait de lire, sous la physionomie
obséquieuse et sous les compliments obligés,
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la piétre impression que produisait le frére du
brillant officier.

Chez elle, la femme de qualité souffrait peut-
étre autant que la mere en songeant que le
nom des uniques descendants de Rohingus
et des princes de Ryen allait s’éteindre. Elle
affectait parfois de parler mariage au dernier
comte et s’'informait de ses succceés dans le
monde sur un ton rappelant les plaisanteries
« l)l':|(|11(‘.H » 61 H(_)!(l:ll‘(‘ﬁ‘(|ii(‘,:~l de Ferrand.

Trompé dans ses affections naturelles, habitué,
dés I'enfance, a ne compter pour rien, Warner
avait reporté toute son ardeur sur [|'étude.
Lorsque la comtesse mourut, deux ans apres
Ferrand, il put reprendre sa vie de bénédictin
et se renfermer a I'envi dans sa bibliotheque. et
sont laboratoire. Religieux jusqu’au fanatisme,
mais convaincu de la solidité de sa foi, il
affronta la lecture des historiens, des philo-
sophes et des naturalistes de ce siecle. Ainsi,
il §’initia aux travaux ou aux découvertes des
Darwin, des Carl Vogt, des Claude Bernard et
du docteur Lucas. Le savant trouvait dans les
révélations désolantes que ces physiologistes
luir apportaient sur son individu, une mortifi-
cation nouvelle que le croyant offrait en péni-
tence a son Dieu.

- torco o g, i< > ! - - T A D S s PN R e e
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Il éprouvait une joie ameére et cuisante a
rechercher lui-méme les diagnostics de ses
maux, les sources de ses infirmités, a se dissé-
quer, & sonder toute l'insuffisance de son étre
corporel.

I’Eglise recommandant de tenir son corps
en mépris, les pratiques du comte Warner
demeuraient de la plus orthodoxe nature.

Pourtant des scrupules s’insinuérent en lui.
Si le chrétien absolvait le savant, ce fut au
gentilhomme a regimber. Avait-il le droit de
se réjouir avec un amer et poignant soulas de
la dégénérescence du sang des d’Adembrode ?
Avait-il quitté Vautel pour se livrer & ce lent
suicide? Dans la paix mélancolique goutée
depuis quelques mois surgirent brusquement les
ombres irritées de Ferrand et de la comtesse
douairiere. Ces fantOmes hantérent ses réves
pour lui reprocher sa résignation a la déchéance.
Non, il ne pouvait pas se préter a 'extinction
de la race des princes de Ryen ; il devait conti-
nuer lillustre lignée. Méme les intéréts de
’Eglise exigeaient qu’il y et toujours en
Flandre des représentants de cette trés catho-
lique famille.

Ces considérations auraient peut-étre brouillé
Warner avec la science, s’'il n’avait pas envi-
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e sagé celle-ci comme une aide pour remplir le
devoir que lui rappelaient les voix impérieuses
| des aieux. Une idée fixe se logeait maintenant
' dans sa cervelle: conjurer la fin de la race des
| d’Adembrode, ravifier cette branche antique.
| Sur ces entrefaites il lui tomba sous les yeux
& un passage de Charles Demailly, Padmirable
‘ I 8 Y,
f a TEIN 1 . \ ”
i roman des freres de Goneourt, celul ou le méde-
cin de Charles théorise a propos de 'anémie :
« I’anémie, disait le docteur, Panémie nous
gagne, voila le fait positif. Il y a dégénéres-
‘ cence du type humain. C'est, étendu des familles
| a I'espece, le dépérissement des races royales
| a la fin des dynasties... Vous avez vu au Louvre
= i ces rois d’Espagne... Quelle fatigue d’'un vieux
1l sang ! Peut-étre cela a-t-il été la maladie de
L 'empire romain dont certains empereurs nous
montrent une face dont les traits méme dans
le bronze semblent avoir coulé... Mais alors, il
e y avait de la ressource, quand une société était
!/,": perdue, épuisée, au point de vue I)Il.\‘HE()I()gi(IlI(‘;
L’f il lui arrivait une invasion de Barbares, qui lui
1 i transfusait le jeune sang d’Hercule. Qui sauvera
/ i ; gl ) 1 e o °
: I le monde de 'anémie du dix-neuvieme sieele?
} Sera-ce dans quelques centaines d’années une
i
;i i invasion d’ouvriers dans la société ? »
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Ce redoutable point d’interrogation se dressait
constamment devant Warner. Au fait, tous les
savants inclinaient 4 une réponse affirmative.
Si 'orgueil de caste protestait chez le comte,
ses études lui arrachaient la reconnaissance de
inéluctable vérité.

Bourrelé par le désolant probléme, lorsqu’il
eut extrait la quintessence des ouvrages spéciaux
des bibliothéques du pays, il voyagea, battit les
cabinets de lecture et les collections universi-
taires de I'étranger, s’aboucha avec les lumicres
de la science.

A Londres, ou il passa plus d’'un hiver, il
s'accostait au British Musceum d'un jeune méde-
cin francais et la communauté des études rap-
prochait les deux voyageurs du moins sur le
terrain de la physiologie pure, car le docteur
Girard était fortement imbu des théories philo-
sophiques de Biichner et d’Auguste Comte.

Warner s’ouvrait a sa nouvelle connaissance
sur le miracle espéré. — Aide-toi de lascience,
le Ciel t'aidera! avait-il pris coutume de dire.

Le docteur Girard 'écoutait avec sollicitude ;
1l paraissait d’abord assez embarrassé de con-
seiller, dans une matiére aussi délicate, un

homme du caractere et des ()pin_i,uns de
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04 LA FANEUSE D'AMOUR

M. d’Adembrode, mais pressé, supplié par son
ami, a la fin, il prononcait son arrét définitif.

Pour assurer la survivance des d’Adembrode,
il ne restait plus qu’'un moyen, l'infusion d’un
sang riche, de préférence un sang plébéien
dans les veines appauvries de 'antique rameau ;
une mésalliance qui deviendrait une sélection.

L’apparition de Clara Mortsel, de cette admi-
rable fille que la Providence méme semblait
envoyer 4 Warner, vainquit les dernieres hési-
tations du comte. L’énormité de la forfaiture
préchée par le docteur Girard diminuait en
présence de la perfection plastique de cette
enfant de marauds.

Clara Mortsel serait 'adjuvant du renouveau

de la race d’Adembrode.
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XV

Deux mois apres la visite de Warner a l'en-
trepreneur, visite suivie d’'une excursion de la
famille Mortsel au chateau d’Alava, 'aristocratie
anversoise criait au scandale a la nouvelle du
mariage du comte d’Adembrode de Rohingue
avec la fille d'un gacheur de platre enrichi. En
leur for intérieur, les indignés se réjouissaient
de cette mésalliance, la plus monstrueuse
qu’ett imaginée un conseil héraldique ; elle les
vengeait des dédains et de la supériorité de ces
d’Adembrode, se targuant d’un sang plus pur
que celui des sept familles fondatrices du
patriciat d’Anvers.

Ainsi, les plus acharnés a flétrir la fougasse
du jeune misanthrope, étaient les nobles de

fraiche date, des gentilshommes cosmopolites
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!
it
{’ ajoutant une annexe étrangere et hybride a leur
nom patronymique f{lamand: les van Pulder-
| bosch de la Poulainerie, les van den Berg y
Castelar ; c¢’étaient les armateurs ou banquiers
anoblis par des princes du dehors, c’étaient
il des comtes du Saint-Empire, des acheteurs de
W ' titres de mnoblesse, précisément ceux que la
hautaine douairiere, ce fat de Ferrand et méme
ce timide Warner tenaient a distance.

Le mariage se célébra sans le moindre appa-
rat, a l'aube, dans la chapelle du chateau
d’Alava.

Aucun proche, aucun ami de l'un. ou de
; ['autre des conjoints n’y assistait.

Apres la bénédiction nuptiale et les formalités
v civiles, on congédia les témoins — de simples
salariés comme ceux qu'utilisent les notaires
il pour leurs acles — et les portes du chateau se
refermerent sur les deux époux.

i Les Mortsel, ces incorrigibles parvenus, pa-
| rents tres aimants et d’'une abnégation touchante,

n'avaient été que trop heureux de souscrire aux

I conditions humiliantes imposées par leur gendre;
e

i 1ls ne pourraient voir leur enfant que sur l'invi-
AL o 7 . .
\ tation du comte, et Clara oublierait le chemin

de 'hotel de 'avenue du Commerce.
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(Clara essaya de se rebeller, saréelle affection
filiale répugnant a ce pacte, mais cette fois le
pere Mortsel s’était montré intraitable :

Jamais pareille alliance ne se retrouverait.
On lui arrachait sa fille et on l'en séparait
comme indigne. La belle affaire ! Du jour ou
Clara devenait comtesse, elle changeait d’essence
et ses auteurs pouvaient étre écartés comme
des parents nourriciers ou des gouverneurs
qu'on remercie apres le sevrage du poupon
et I'éducation du pupille.

Clara céda. Mais aprées quels combats et
quels déchirements! Deés le premier jour le
comte lui avait inspiré une aversion indicible.
Cet homme anguleux et séreux, aux allures
trop correctes, portant dans sa longue redin-
gote noire quelque chose du remeugle des sa-
cristies et de l'ammoniaque des laboratoires,
représentait I'antitheése la plus absolue de I'idéal
de Clara. Ce n’était pas méme ce prince char-
mant et troubadouresque des contes bleus et
des romans parisiens. Le comte d’Adembrode
était laid, d’'une laideur minable.

Le bizarre, c’est que l'excés méme de P'anti-
pathie de Clara pour ce pale gentilhomme, la
décida a l'épouser. Elle avait couru d’inquié-

6
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tantes aventures, des sollicitations répréhen-
sibles continuaient de la chatouiller. Sa raison
et sa volonté triomphaient jusqu’a présent, mais
pourraient-elles la garantir toujours contre les
impulsions désordonnées de son tempérament?
Elle se dit que le mariage seul la détournerait
de l'abime ou P'entrainait le vertige de ses
sens,

Mais elle finit par se persuader, la naive et
passionnée Clara, que la laideur et la fragubbeé
méme du mari, autant que les obligations pré-
vues, le commerce matrimonial régulier, émous-
seraient ses envies et ses curiosités illicites et
disperseraient les vols de monsirueuses chiméres
qui la frolaient de leurs ailes enflammeées... Elle
essayerait de chérir son époux, un galant
homme et un homme instruit, certes digne d’a-
mitié et de confiance, et lui demanderait protec-
tion contre elle-méme.

Elle attendait, en outre, la guérison ou la
défaite de ses sens, de la campagne, du plein
air, des longues courses, des exercices du
corps; de tout un régime de saines fatigues
qu’elle s’imposerait a4 Santhoven; a Santhoven
qu’ils ne quitteraient plus, car le comte mettait

en location I'hotel du Kipdorp, indiquant clai-
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rement, par la, l'intention de ne jamais repa-
raitre dans la société de ses pairs.

La premiére nuit de noces suffit pour ébran-
ler les fermes résolutions de Clara et montrer
a leffervescente créature l'inanité des efforts
entrepris. Chez le comte, le male sortait dimi-
nué de cette premiére épreuve. Il y avait eu
entre les deux époux un de ces malentendus
de l'épiderme qui décident souvent de tout
I'avenir d’'une union. Le lendemain Clara n’était
plus vierge et (t(:pc.n.l(lanl, elle n’avait pas frémi
dans ses fibres intimes. Les instincts de la ma-
riée lui révélaient des sensations furieuses par
lesquelles tant d’hommes auraient pu la faire
passer.

Elle dévora cette déception. Son visage
revétit un caractere plus calme, plus pudique
que jamais. Elle cachait ses fievres derriére une
immuable sérénité. Elle se montra douce,
aimable, complaisante ; a tel point que Warner,
qui 'adorait maladroitement mais qui 'adorait,
put se croire payé de retour. Il fut d’autant
plus facile a Clara de tromper son mari que
celui-ei, n’ayant pas vécu, ne connaissant point
de femme avant le mariage, ignorait les sub-

tilités, les mirages et les félonies de 'amour.
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XVI

Si Clara s’était fait illusion surl'effet apaisant
du mariage, elle se méprit encore davantage sur
la campagne.

Elle n’avait appris de la vie aux champs que
ce qu’en révélaient quelques livres fades de la
bibliotheque de la pension: les pastorales de
M™¢ Deshouilleres, de Racan et le Télémaque.

Ce qu’elle en savait de plus tangible s’em-
brouillait dans les souvenirs de son berceau de
Niel avec les exhalaisons de salpétre et de
chlore, les végétations et les cultures corrodées
autour des fours a briques. Encore, ne se remé-
morait-elle pas la campagne proprement dite en
se rappelant les rives industrielles et quasi-
faubouriennes du Rupel.

Depuis leur installation a la ville, comme c’est
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généralement le cas chez les transfuges du
village, ses parents avaient rompu pour jamais
avec la banlieue, nourrissant méme un mépris
féroce a l'endroit des blouses, des hautes cas-
quettes, des coiffes et des cottes villageoises,
de 1'éternel vert et bleu de la campagne; et
une des seules objections du pere Mortsel au
mariage de sa fille avec le comte d’Adembrode
avait été cet exil a perpétuité dans une crétine
bourgade — c’était son mot — de la Campine.

Clara boudait ‘la campagne pour d’autres
motifs. Elle se la représentait retentissant de
bélements d’agnelets & faveurs roses, pullulant
de bergers classiques et mélomanes, d’Estelles
et de Némorins, tapissée de myosotis, saturée
de poésie laiteuse et édulcorée ; et parce qu'une
campagne ainsi 1maginée I'ennuierait a mort,
elle en avait attendu une sorte d’apaisement.

Or, voila que cette atrophie de ses sens, les
champs la lui refusaient. Elle ne dut pas séjour-
ner longtemps & Santhoven pour revenir de
son illusion et ranger la prétendue simplicité
de moeeurs du paysan et l'idyllique innocence
des hameaux parmi les ingénieuses fictions
destinées aux sentimentalistes et aux obser-
rateurs passagers.

ok
6




""'*’ Y J‘H ‘in

el
{fh
I?L 102 LA FANEUSE D'AMOUR
Js
; Habituée dés l'enfance a tout pénétrer, a ne
| pas se fier aux apparences, Clara découvrit
bientot les oscillations et les courants sous la
surface impassible. ‘
“ Comme elle, la Nature n’était qu'une hypo-
g crite, luttant en sourdine, secouée par des
LR gpasmes intérieurs. Les convulsions printa-
niéres, l'ascension des seéves, les rivalités des
f:i racines pompant aux meémes sources, les papil-
lonnements du pollen n’altéraient pas 'apparence
’ majestueuse de la grande Matrice.
“_ Une torpeur lascive s’emparait de la chair
| brune et veloutée de la glebe aussi bien que de
M argile épaisse de ses laboureurs. Les pubertés
}i', accumulaient leurs trésors jusqu’au moment de
: les répandre copieusement. Continence spécu-
¥l lative ! Car plus la constriction est longue et
| taquine, plus, au jour de la rencontre d’appé-
| tences réciproques exaspérées parl’attente, lacol-
| o lision sera formidable et paroxyste la jouissance.
it Oui, ce sont les passions latentes, les amours
g, ajournées, les ruts tenus en bride, les humeurs
f"n accumulées qui oppressent les détenteurs
’i;,i perversement chastes, et donnent aux étres et
‘ aux choses de la campagne une apparence ras-
;‘ sise et émoussée.
i
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Plus tard seulement, on découvre sous cette
prétendue apathie la rage et la révolte. Ce n’est
pas de 'impuissance mais de la pléthore.

Cybele secrete trop de forces. De la son
accablement et sa torpeur. Ces réplétions
exigeralent des débondes prolifiques : on n’offre
a la déesse que des soulagements dérisoires.

C’est surtout vers le Nord et en pays flamand
qu'elle revét des formes déroutantes pour le
profane, mais prestigieuses pour ses vrais ado-
-rateurs.

Aussi la comtesse d’Adembrode, prédestinéde,
g’éprit de ces cieux plombés et pesants, de ces
horizons presque toujours guillochés d’averses
sous lesquels méme les scenes du bonheur
provoquent de 'angoisse et comme une appré-

hension de miragce.
{9
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XVII

Les d’Adembrode défrichaient depuis plusieurs
siecles arpent sur arpent des sablons campinois
et étaient parvenus, tout en arrondissant leur
domaine, a doter le communal d’'une centaine
d’hectares d’excellente terre, en plein rapport,
digne de rivaliseravec les alluvions des Polders.
Mais ces prés et ces cultures se noyaient dans
I'immensité des garigues et des bois d’alentour.

Clara Mortsel était arrivée a Santhoven, en
aout, lorsque les bruyeres fleuries roulent a
perte de vue les vagues d'une mer rose. De
distance en distance des sapinieres et des ché-
naies tranchent par leur feuillage sombre et
veloulé sur cette floraison adorable, et 'arome
de ces arbres a essence forte se combine avec

les parfums sauvages des brandes.
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Quand approche l'automne, en septembre,
par un temps pluvieux, lorsque le soleil s’efforce
péniblement de sourire a la nature et que ses
baisers la mouillent de larmes au moment de
leur séparation, cette atmospheéere vous grise
et vous remue. Plus tard, vers le soir, des mon-
ceaux d’essarts, torcheres pales et fumeuses,
cassolettes d’un farouche encens s’allument dans
les landes aux mains hiératiques des bergers
et ces brulis auxquels. ils réchauffent leurs
doigts gourds, glacent, la-bas, le ceeur du rare
passant.

[’habitant de ces régions correspond au carac-
tere grave du décor. La séve circule sous
I’écorce des rouvres et aflleure a la pulpe des
hommes.

Ce peuple d’un terroir qui passe a juste titre
pour celui ou le sang anversois se sélectionne,
impressionna plus profondément la comtesse,
par ses mystérieux dessous et son feu intérieur,
que Pouvrier urbain par son débraillé et son
vice bravache.

Ces Campinois sont aussi plus robustes, de
chair mieux tassée, mieux pétrie, moins veules
que les balourds des Polders riverains de

’Escaut.
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Elle se complut & les observer de pres,
comine elle épiait autrefois les macons et frolait
les lazzaroni du port d’Anvers :

Les soirs d’été, principalement les lundis, la
besogne terminée, les gars de la paroisse se
réunissent au carrefour prés du cimetiére.

Accroupis en rond, quelques-uns couchés a
plat-ventre, d’autres adossés au mur, ¢’esta qui
racontera ses aventures du dimanche, ses liba-
tions et ses amours. lls s’expriment avec
gravité, d’'une voix cuivrée et trainarde. Empé-
irés dans leur récit, ils ‘suppléent a ‘leur
élocution pateuse par des gestes coloriés et
lents, illustrent leurs dires de postures évocatives
jusqu’a la licence; des postures qui griffaient
pour des mois la rétine de Clara,

A mesure que la nuit tombe, leurs acces de
rire brefs et saccadés comme des hennissements
de poulains, se font rares. Par-dessus la cloture
du champ des morts, les croix deviennent
moins distinctes et, pour cette raison méme,
plus inquiétantes. Elles tracent un geste impé-
ratif. Le narrateur lance en pure perte ses der-
nieres saillies.

Graduellement s’éteignent les pipes, se clair-

seme 'assemblée,

LI Ca
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Au dernier coup de neuf heures il n’y a plus

un vivant pres de l’('&gl,ise. Le calme regne

o~
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complet.

Obéies, les croix sont rentrées dans les

ténebres.
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X111

A Santhoven, sans produire le méme scan-
dale qu’a Anvers, le mariage de Warner répan-
dit d’abord une sourde consternation parmi les
paysans. Presque tous fermiers du domaine
d’Alava, ils s’enorgueillissaient de la race de
leurs maitres comme d’un patrimoine commun.
Ce nom d’Adembrode couvrait le pays de son
prestige. L’héroisme belliqueux de cette famille
dans le passé défrayait les longues veillées, et
les cultivateurs ne savaient lesquels admirer
davantage des soldats de jadis ou des agronomes
d’a présent.

Dans la conviction de ces simples, Dieu ne
permettait pas plus a un gentilhomme d’épou-
ser une roturiére qu’a ses anges de s’unir aux

filles des hommes. Et dire que cette loi avait été
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violée par un d’Adembrode, leur seigneur a
eux, le plus noble de tous les seigneurs! Les
braves gens en demeurerent ébaubis. « Notre
jeune comte a fauté ! se répétaient-ils, que Dieun
nous ait en grace! » Le jour du mariage un
grand nombre appréhendérent un écroulement
des tours d’Alava et, tremblants sous leurs
chaumes, ils craignirent longtemps de s’aven-
turer au dela des sauts de loups qui bornaient
le domaine. Plus tard, rassurés mais non point
réconciliés, aux premiéres rencontres de lanou-
velle comtesse au bras de Warner, un triste
reproche percait dans leur facon de saluer le
comte et un accent légeérement rogue dans leur
bonjour a sa femme. Mais la beauté de la jeune
chatelaine, sa grice et surtout sa bienfaisance
dissipérent ces derniers scrupules.

— Apres tout, le Selij'l.‘l;—,lﬂsl')l"it épousa bien la
Vierge Marie ! disaient-ils, pour justifier leur
indulgence.

D’ailleurs, ces pacants ne pouvaient garder
longtemps rancune a leur seigneur, leur favori
de longue date. Feu la comtesse douairiére, la
Wallonne — comme 'appelaient ceux de San-
thoven, parce qu’elle parlait & contre coeur le
(lamand, — n’était rien moins que leur idole;

1
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fk ils affectionnerent médiocrement aussi le comte
i Ferrand, ce hableur qui les scandalisait durant
ses rares apparitions au chateau par ses allures
| i, ‘: g de casseur d’assiettes, et surtout par une osten-
| ] tation a n’entendre que le francais.
. e Aussi avaient-ils a peine dissimulé leur joie
v f‘ | de 'avénement inopiné de Warner. Ils nourris-
‘{! ' saient pour le chevalier cette compassion que les
| iER paysans flamands prodiguent aux malades, aux

innocents, aux infirmes, a tous les pauvres héres.
Laconduite dénaturée de la comtesse,de Ferrand,
contribuait a leur impopularité. Warner gran-

dissant, la pitié des villageois devint de ’admi-

ration et de I'enthousiasme pour son caractere,

« Si leur jeune seigneur était un peu maltraité

PR ——

au physique et rappelait sans ‘les flatter les
portraits de ses peéres, des Goliaths sanguins
et tout d'une piece, au moins valait-il le meil-
leur de ces preux du coté du ceeur et de la
téte. » Le bouillant seigneur Jean d’Adembrode,

lui-méme, troué par les balles des bleus dans

W

i,ﬁ ! les fossés de Hasselt, n’aurait pas renié ce doux
|y séminariste, fidele & sa terre et a ses terriens.
- Quelques mois aprées larrivée de Clara, les
i gens de Santhoven se seraient faithacher comme
paille pour leur nouvelle comtesse. Elle visitait
-

.
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non seulement les fermes du domaine, maisles
burons des pauvres gens, et s’occupait avec ses
femmes de la véture des petits. Le comte
approuvait ces ceuvres de piété, heureux de
voir le populaire ratifier par des bénédictions
le mariage que réprouvait le monde.

Cependant, spéculative et curieuse, Clara épe-
lait et débrouillait I'ame complexe du Campinois,
elle s’appliquait a la dépouiller de sa gangue;
lorsqu’elle se fut assimilée ces rustauds, elle
apprécialeur foi ardente et leur fond de merveil-
losité. Elle connut leurs affres de conscience aux
approches de Paques, leurs terreurs macabres
durant I'Octave des dmes ; elle se fit raconter ou
chanter avec une curiosité de catéchumeéne ces
légendes composées par des patres rapsodes,
mélancoliques poémes de la garigue et du
brouillard, suggestifs comme le pale incarnat
des bruyeres, les regrets sonnés aux clochers
lointains, la chute des feuilles et les derniers
rayons du jour.

L’attachement des Campinois a leurs prétres
la ‘toucha si intimement, qu’elle partagea leur
ferveur. Pour l'amour des ouailles, elle se prit
a vénérer le pasteur.

Peu a peu, elle répudia ses dernieres attaches
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urbaines, épousa la haine instinctive de ces
primitifs contre les raflinés des villes, et confon-
dit dans cette réprobation les idées que laville
évoque : le progres, le monde banal, les jour-
naux, les modes, les bureaux, les prisons, les
casernes, les écoles, les hospices, les rues recti-
lignes, les impostures de la civilisation.

La guerre des paysans dans la Campine et le
Hageland, et surtout les gestes de Jean d’Adem-
brode, bisaieul de son mari et chef de partisans,
défrayerent de fréquentes causeries entre Clara
et Warner. Si le comte lui répugnait en tant

qu’époux, elle 'aimait d’'une amitié raisonnable,

a peu pres les sentiments d’estime d’un éleve

pour un professeur d’élite, elle se plaisait a sa
conversation, un peu doctorale mais instructive,
et ne pouvait s’empécher de rendre hommage
a sa générosité d’Ame, a ses solides convictions
patriales et chrétiennes.

Leur communion d’idées devint de plus en
plus étroite. Mais ils se séparaient a partir de
la manifestation de ces idées, car alors que
Warner trouvait dans la foi une source de séré-
nité et de paix, Clara n’y puisait que de nou-
veaux aliments d’agitation.

Elle s’exalta jusqu’au fanatisme, regretta les

.7_'9, /-—-(_ - ‘. r‘»,‘_“ ""
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temps abolis, les époques de Croisades et de
Jacqueries, les villes prises d’assaut, les pacants
efflanquant les bourgeoises et les auto-da-fé
consumant les philosophes désillusionnistes.

Elle révait le retour des chouanneries, le
triomphe des campagnes sur les villes. Les pas-
toureaux flamands broyaient sous leurs sabots
et éventraient a coups de fourche les civilisés
voltairiens maitres des cités flamandes.

Ces rustres qu’elle aimait d’'une passion fata-
lement 1nassouvie, elle aurait voulu les réunir
sans cesse autour d’elle, en J)(‘.Illiqucusus et
puissantes coteries. Elle se prenait a envier la
destinée des voyantes guerrieres, la gloire
archangélique d'une Jeanne d’Arc. Elles méri-
taient, ces amazones chrétiennes, de vivre en
hommes avec les hommes, en les conduisant de
victoire en victoire,

Elles au moins avaient pu s’étourdir et se

fatiguer dans des besognes héroiques, jusqu’au

jour ou le btcher anglais dévorait leur chair

chaste et intrépide.
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XIX

Les labeurs des champs et des fermes la
requirent avec plus de séduction qu'ancien-
nement les manceuvres des macons. Pendant
ses courses, a l'approche de l'hiver, elle s’at-
tardait a l'intérieur des chaumes, feignait de
s'intéresser aux confidences monotones et do-
lentes des femmes affenant le bétail ou tirant

les vaches accroupies dans la litiere. Clara s’ex-

tasiait devant les bétes, faisait causer les

vacheres, mais était plus préoccupée de l'aire
voisine que le rythme des fléaux mettait en
trépidation.

La fermicre lui offrait de se rendre de ce coté,
Les larges mouvements des batteurs, la gym-
nastique des vanneurs a moitié nus, l'auraient

tenue, haletante, sur place, durant des heures.

AU
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Dans cette grange ou des activités musculaires
se dépensaient depuis le chant du coq, ou une
transpiration acharnée imbibait le sol de ses
gouttelettes, dans cette grange toute imprégnée
des effluves de la force, il sortait fumante, des
poitrines charnues, des pieds déchaux, de tout
ce cuir trempé de sueur, une fauve et excitante
odeur de méile.

Les travailleurs, un peu confus d’étre obser-
vés, interrompaient leur corvée, saluaient,
s'épongeaient en riant rouge, et cet embarras
enfantin était exquis chez ces hommes rablés.

L’air de Clara, cet air affable n’ayant rien de
protecteur, les modulations tendres de sa parole
flamande, sa préoccupation de leur bien-étre,
son souci de leur personne et de leur famille,
apprivoisaient et séduisaient ces tacherons,
Sans jamais soupconner la violence de son pen-
chant, a la longue ils se savaient bien voulus.
Sa présence, sa voix, ses regards répandaient
autour d’eux une atmosphere a la fois douce
et capiteuse. Telle, une de ces tiédes etlongues
pluies de printemps, que tamisent les lilas en
fleur et dont les larges gouttes apportent aux

fronts les pl,us rudes la sensation d’invisibles .

levres,
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Souvent au milieu du jour, par un soleil tor-
ride, sous l'air pesant de juin, elle surprenait le
travail des botteleurs. En arrét, elle dévisageait
un instant, avec une jalousie péniblement dissi-
mulée, les femmes rieuses ratelant les brin-
dilles d’herbe laissées a leurs pieds par les
garcons. Toute son attention appartenait a la
besogne compliquée de ceux-ci. Elle les voyait
pres des meules, étreignant de leurs genoux et
de leurs bras la masse de foin qu’ils liaient en
botte avec cet accent nerveux et volontaire
inséparable d’un pareil labeur.

Un de ces ouvriers portait beau, plus que les
autres :

C’était un grand brun de vingt-trois ans,
membru, large d’épaules, ferme des reins,
solide sur ses jarrets. Il avait la face ronde et

pleine, le teint vif; sous les sourcils droits et

;
épais et les cils soyeux, des prunelles brunes
passant de lalimpidité des hépatites aux luisants
sombres du bronze; le nez droit, les ailes
dégagées, de larges narines vibrantes ; la bouche
bien meublée et bien fendue légérement inflé-
chie aux commissures : la moustache nais-
sante ; la michoire accusée ; le menton imberbe

resque carre : le cou large aux attaches char-
? o
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: A S e
nues; les oreilles moyennes, bien dessindes,
un peu écartées de la téte; un front énergique
sous un cabasset de cheveux noirs et frisés,
comme de l'astrakan, plantés drus et droits,
taillés assez courts. Il travaillait en chantonnant
et Clara se rapprochait assez pour entendre
craquer a ses mouvements de jeune taureau ses
bragues de coutil et sa chemise ouverte sur la
poitrine.

ille fixa pour jamais dans sa pensée lasaison,
’heure et le décor, avec, au premier plan, le
personnage principal.

Autour ide ces botteleurs en action, la cam-
pagne s’étendait mornement belle et apaisée,
comme elle I'est a cette époque des foins ou les
herbes des prés se décolorent, se fanent et
montrent leurs tétes gonflées de gramen. Par
intervalles le cri de la caille piquait a coups de
bec la trame du lourd silence et, plus rare encore
que le bruit, un souflle d’air mélait au poivre
persistant des foins le bouquet plus suave, plus
calme des sureaux.

La comtesse, qui connaissait les habitants de
Santhoven et des clochers voisins, voyait cette
fiecre graine de-paysan pour la premiére fois.
[Elle regrettait de ne pas avoir abordé le jeune

7
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travailleur pour s’informer de son nom et de son
toit. Cette action et ce discours eussent semblé
normaux au moissonneur et 4 ses compagnons;
o8 mais 'impression produite avait été tellement
forte que la comtesse redouta de trahir son

trouble non par ses paroles, mais par leur son.

{
i
,
{
h
|
|
‘
!
'
¢
{
{
1
}
{
i
|}
|
'
{ o
1\ . T g v e o 7w T NPCRCEE TS SER TP it T
7 > P gy
; TN P N




LA FANEUSE D AMOUR 119

XX

Le dimanche suivant, au milieu du Salut, au-
quel assistaient les maitres du chateau, le
curé invita tous les hommes non mariés de
I’assistance a rester dans I'église apres la béné-
diction. Le comte et la comtesse allaient sortir
avec le gros des fideles, mais le pasteur s'ap-
procha du banc-d’ccuvre et les pria de demeu-
rer. Lorsque la masse se fut écoulée lentement
aux derniers soupirs de 'orgue, le prétre, en-
touré du bedeau, du sacristain et de ses acolytes,
fit ranger les gars en demi-cercle, devant lui,
face au tabernacle, toussa, se tamponna la
bouche de son mouchoir, inclina quelques
secondes sa téte blanche de septuagénaire pour
se recueillir; puis, se redressant abordant
directement son sujet, il commenca d’une voix
claire :

=
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« Mes chers garcons, en présence des temps
difficiles que notre sainte religion traverse, j’ai
résolu, de concert avec les seigneurs d’Adem-
brode, — ici, il se tourna en s’inclinant vers les
chatelains d’Alava, et ceux-ci répondirent de
leur stalle par un signe d’assentiment, — d’éta-
blir & Santhoven la « Société de Saint-Francois-
Xavier. »

Un murmure favorable, un frémissement
approbateur courut parmi le groupe des blouses
bleues.

Le prédicant poursuivit son allocution dans
une forme familiére et imagée, en racontant
quelques épisodes de lavie du grand saint, le
courageux apotre des Indes et du Japon. Puis
il aborda l'éloge de l'ccuvre: elle constituait
une sorte de forteresse élevée contre I'invasion
de 'hérésie dans les campagnes. Les « libéraux »
— non plus calvinistes comme autrefois, mais
franchement athées, ce qui est pire — rddaient,
ainsi que des loups, autour des paroisses fideles.
Jusqu'a présent ils ne causaient pas de ravages
dans les bergeries du Seigneur, mais un jour
ils s’enhardiraient et arracheraient peut-étre au
bercail, a force de ruse et de mensonge, quel-

ques ouailles trop peu défiantes; les loups
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(Vnujourh’hui'no recourant plus a la violence
comme les anciens loups, mais rusant et capon-
nant a la facon des renards.

Le prétre continua en semblant s’adresser
aux deux nobles auditeurs:

— « Notre sainte milice ne guerroyera pas
uniquement contre d’impies compatriotes, elle
enrayera l'influence de 'étranger, celle des Fran-
cais sans Dieu autant que celle des Allemands
hérétiques. Voyez Anvers, la grande ville ;
c'est a peine si elle appartient encore aux
Anversois de race. Les Allemands y foisonnent.
Débarqués sans sou ni maille sur les bords de
’Escaut, aujourd’hui ils tiennent le haut du
pavé et affament les enfants de la ville. La né-
faste influence wallonne, la « doctrine » comme
on 'appelle, avait déja préparé cette spoliation.
Je vous le dis, la conquéte de la grande ville,
joyau de ce royaume, résulte de la coalition
dés marchands wallons et allemands, avec la
complicité de quelques Anversois, traitres ou
dupes, ceux-ci inspirés par le mépris de I'auto-
nomie patriale, le lucre égoiste, l'ambition
d’une puissance illusoire, la haine de Dieu et
de son Eglise; ceux-la bernés par de grands

mots libératres.

— ®
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« Mes chers fréres, mes amis — il reparlait
a l'intention de ses auditeurs ruraux — si je

m’occupe des Allemands et des Wallons 4 An-
vers, c’est parce que, maitres de(celte place
convoitée, ils traiteront aussi en pays conquis
les campagnes environnantes. Que diriez-vous
le jour ou des Wallons et des Allemands
acheteraient les terres de vos aieux, devien-
draient les propriétaires de vos fermes, et vous
opprimeraient, vous autres libres garcons, vieux
chrétiens et Flamands invétérés, comme ils
pressurent déja le peuple d’Anvers? Que diriez-
vous le jour ou les protestants construiraient
leur temple et logeraient leur dominé en face
de votre église et du presbytere de votre pas-
teur? Ne croyez pas que je veuille vous effrayer.
Hérétiques de toutes sectes provignent a An-
vers. Au sud de la ville, plusieurs maisons de
plaisance ont déja été achetées par des juifs
allemands. Vous voyez-vous dominés par ces
deicides? Imaginez-vous par exemple, un de
ces messieurs maitre du domaine d’Alava ... »

Les écoutants dressaient l'oreille a ces
inquiétantes hypotheses, s’agitaient, se regar-
daient l'un lautre; se sentaient le coude;

déja enrolés, bouillants, préts & marcher contre
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ennemi que leur indiquerait leur pasteur. Ses
derniéres phrases surtout avaient porté. De
sourds grondements sortaient de leurs gorges
et leurs yeux fulguraient, menacants.

L’orateur calma du geste cette eflervescence,
intérieurement flatté de l'effet de sa parole, et
reprit :

— « Si j’ai tardé a fonder ici la sainte milice,
c’est parce que je la savais établie de fait par
Paccord de tous mes paroissiens. Aujourd’hui
que I'ennemi approche, il s’agit de nous comp-
ter, de nombrer nos forces, et de nous organiser
réogulierement afin de nous rattacher au grand
réseau des confréries Xavériennes qui couvrira
bientot le Polder, la Campine et la Flandre
jusqu’a la Mer. Je le constate avec fierté; ma
confiance en votre concours ne se trompa point.
Merci d’étre venus en rangs aussi pressés. »

Et s’animant, avec une chaleur attendrie. —
« Oui, je reconnais bien a cet empressement les
petits-neveux de ces patriotes en sabots de nos
cantons de Santhoven et Lierre, qui défendaient,
sous la Furie Francaise, leurs églises, leurs
clochers, leurs prétres et leurs foyers contre
les sans-culottes liberticides. Vous savez, Mon-
sieur le comte, qu'un « doctrinaire » Gantois

s 7. %
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osa soutenir, il n'y a pas longtemps, en pleine
Chambre, que notre pays ignora toujours la
liberté avant le régime républicain ? Oui, mes
amis, vous vous refusez de croire a cette
abomination, un Gantois, un Flamand semblait
regretter ce régime-la! Vos péres la connurent
et lapprécierent mieux cette « liberté comme
en France »! Quelques anciens de ce clocher
pourraient en parler. Ils la recurent comme la
peste, et ils firent bien. Inutile de vous rappeler
la facon dont ceux d’ici se comporterent. Ce
sont des traditions impérissables dans notre
village.

« Je termine. Jeunes gens, mes chers fils,
vous vous ferez tous inscrire dans notre pieuse
confrérie, préts a vous révolter, comme les
héroiques conscrits de 98 et 99, contre les
ennemis de votre berceau, de vos gloires,
de votre race et de votre Dieu. Amen. »

51 un mélange de fierté, d’ardeur belliqueuse,
d’enthousiasme religieux, enflammait toute cette
jeunesse sanguine a cette harangue, personne
dans l'auditoire. ne l'avait écoutée avec une
volupté plus immmense que la comtesse Clara
d’Adembrode. Il est vrai qu’elle entrait pour

moitié dans cette levée de boucliers. Consultée
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pas son confesseur sur ce projet de confrérie,
elle y adhéra avec passion et elle-méme inspira
au prétre 'esprit et lui dicta les termes de cet
appel aux armes, irrésistible comme un sursum
corda.

On procéda sur le champ aux enrolements.
Le curé appelait les volontaires parleurs noms :
Franz Pierlo, du charron, un dégourdi, nerveux
et élancé, aux yeux bleus éveillés, aux cheveux
blonds comme le chanvre; Jakke Polvliet, dit
le Rosse-Kop, la Téte-Rousse ; Tybaert, Nand
Morgel, Gile Goulus, Willem Kartous, le fils
du brasseur, appelé le Merle a cause de son
talent de siffleur ; Jean Broks, le garcon meu-
nier ; Sus Wellens, le maréchal-ferrant; Stan
Malcorpus, le colombophile, héritier d'un cul-
tivateur renforcé ; Sander Basteni; Warré
Pensgat, le tueur de cochons, etc., etc.

Tous, gars de quinze a trente ans, de cranes
comperes, bras ballants, grimpaient d’'un pas
délibéré, mais rougissant sous leur hale, les
marches du cheeur et s’approchaient du sacris-
tain qui les inscrivait sur un registre neuf,
relié en rouge, doré sur tranche, a la suite d'un
réglement dont il leur donnait lecture pour la
forme. Lorsque les miliciens repassaient,
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Warner assis dans son banc a coté de Clara,
dévisageant avec complaisance ces francs gail-
lards, arrétait ceux de sa connaissance, les
félicitait et les exhortait cordialement. Il venait
de taper sur les joues du petit Jef Malsee, un
garconnet de quatorze ans, le junior de la
confrérie, lorsque le curé appela Sussel
Waarloos.

Alors un grand brun, le plus fringant et le
mieux bati de ce défilé de solides cadets, esca-
lada & son tour les degrés du cheeur. Aucun ne
portait avec plus de rondeur et d'aisance le
sarrau bleu turquin fraichement repassé et la
culotte de drap noir. Clara reconnut aussitot
dans ce jeune paysan, malgré le harnois luisant
des dimanches, son botteleur au travail de 'autre
jour. Il ne pouvait y avoir a Santhoven une
seconde paire de ces yeux expressifs et fideles,
radieux comme l'or, et graves comme le bronze.
in regagnant le rassemblement de ses cama-
rades, il salua respectueusement les cha-
telains d’Alava, mais Warner larréta par la
blouse : |

— Un moment, Sussel, un moment, meilleur
des camarades.... Enchanté de vous revoir au

pays.... Et on s’est bien comporté au service,
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m'ont appris les échos... Pas une punition de
tout le temps, et les galons de caporal apres
trois mois... C’est bien, ca! On voulait vous
retenir en vous nommant sergent, mais vous
préfériez votre semoir de cultivateur a la giberne
ou a la sabretache... Non seulement je comprends
ce choix, mais je 'approuve... Et aussitot que
vous &tes revenu ici, muni de votre cartouche
libératrice, vous vous étes mis au travail sans
vous croiser les bras. et sans riboter......
A la bonne heure! De mieux en mieux... Je
vois aussi a volre mine, mon cher garcon, que
le régime de la garnison n’a pas atteint volre
belle santé et conclus, avec non moins de satis-
faction, de votre édifiante présence a cette
réunion, que la Ville n’a pas entamé davantage
votre conscience de vrai Flamand... Une poignée
de main, mon garcon! Tope !... Madame, —
fit encore le comte en s’adressant a Clara, qui
feignait par moments de se retourner, redoutant
cette confrontation inespérée, — voici le descen-
dant des fermiers les plus dévoués a notre
maison. Le Dbisaieul de cette tignasse frisée
accompagnait le mien, ce Jean d’Adembrode &
qui vous vous intéressez tant, dans ses escar-
mouches contre les brigands a travers la

- [}
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Campine... A en croire la fermiere actuelle des
Trembles, la vieille Kathelyne, Bout Waarloos
avait 'age de Sussel que voici, et lui ressem-
blait comme un jumeau, le jour ou il tomba
mortellement pres des glacis de Hasselt et en
méme temps que notre ancétre. Lorsque ceux
de Santhoven, qui faisaient partie de 'armée du
brave général Elen, ramasseérent les deux cada-
vres, ils se tenaient enlacés et c¢’était comme si,
dans la mort, Bout eat voulu faire au comte
Jean une barriere de son corps... Ne soyez
donec pas étonnée du cousinage des d’Adem-
brode et des Waarloos... Nos deux sangs ont
mieux fait que se lier par des alliances ordi-
naires, ils ont coulé ensemble, et se sont
confondus dans un méme holocauste patrial!
Quelle proximité du sang vaut celle-la? »
Comme Sussel se retirait un peu géné par
ces éloges, mais ému et radieux au fond, fier
surtout de la poignée de main que, sur I'invita-
tion de son mari, Clara, plus émue encore, avait
donnée au descendant de Bout Waarloos, le
comte ajouta : « La ferme des Trembles qu’ils
occupent fut cédée par mon pere aux parents
de Sussel lorsqu’ils se marierent.... Nous nous
chargerons aussi, si vous voulez, de 'établisse-
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ment de ce vaillant garcon. C'est presque
mon frere de lait, nous avons germé cote a
cote. » :

Durant cette présentation, tous les assistants
s’étaient fait inscrire.

Il restait a élire les chefs de la nouvelle
société. A cet effet les nouveaux Xavériens se
rendirent dans la sacristie ou ils pouvaient déli-
bérer sans troubler la majesté du sanctuaire. A
'unanimité, sans débat, ils désignerent le comte
pour président. Warner refusa en alléguant sa
santé précaire et leur proposa d’appeler au
fauteuil Sussel Waarloos, en accompagnant sa
motion des souvenirs qu’il venait de rappeler a
sa femme. « En tant que milice, proclamait-il
entre autres, il faut pour vous conduire un véri-
table soldat. Or voici un militaire irréprochable,
un caporal que son amour du pays a rappelé
parminous, capable mieux que personne d’ensei-
gner la discipline, la marche et la manccuvre.»
Mais Sussel et les autres protesterent. Iorce
fut au comte d’assumer la présidence, car a cette
condition seulement le jeune Waarloos accepta
le grade de porte-drapeau; Pierlo fut nommé
secrétaire et Malcorpus trésorier. Apreés cette
élection les gars allaient se séparer, quand le

Vi A
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curé, qui avait échangé quelques mots avec
Clara, les arréta:

« Une communication encore. Certains d’avance
que vous prendriez a coeur de composer la
milice Xavérienne la plus zélée et la plus nom-
breuse de ces cantons, le comte d’Adembrode
et sa noble épouse en ont accepté le haut patro-
nage, et pour payer leur bienvenue, ils désirent
vous traiter tous ce soir au chiteau. La noble
comtesse prend également I'engagement de
broder de ses mains vos insignes et vos scapu-
laires, 'écharpe de vos commissaires, le bras-
sard de votre porte-drapeau et aussi le médail-
lon a l'efligie de votre saint patron qui doit
figurer au centre d'un superbe drapeau offert
encore, faut-il le dire, a votre confrérie d’élite
par nos tres hauts et trés aimés seigneurs
d’Adembrode. »

e voisinage du tabernacle empécha les pay-
sans d’applaudir et de crier vivat, mais au
sortir du cimetiere, ils attendirent au passage le
comtie et la comtesse et, massés sur le parvis,
ils leur firent une ovation en agitant leurs cas-
quettes.

Le soir, au souper servi dans la grande salle

du chateau, l'enthousiasme des convives se
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donna libre carriere. La comtesse resta jusqu’a
la fin.

Elle avait placé le curé a sa droite et Sussel
asa gauche. Elle causa beaucoup avec le prétre,
mais son autre voisin la requérait autrement,
quoiqu’elle ne s’en occupat ostensiblement que
pour '’engager a reprendre d’un plat. Seulement,
quelle caresse il y avait dans cette voix et quel
velours dans ce regard! Sussel en oubliait
"appétit et s’il continuait de jouer des méichoires,
c'était de peur de contrarier la « bonne dame».

Les fumdes du vin généreux provoquaient
chez ce petit parleur des expansions extraordi-
naires. Il n’aurait su quelle extravagance, quel
coup , de téte, quelle prouésse de casse-cou,
entreprendre sur-le-champ, afin de prouver son
dévouement aux d’Adembrode. Et lorsque son
lyrisme exceptionnel prenait en défaut son
vocabulaire, suspendu aux lévres et aux yeux
de la comtesse d’Adembrode, de cette femme si
supérieure aux autres mortelles, il éprouvait
des envies furieuses de 'assimiler a la Madone
et d’entonner en son honneur les cantiques du

mois de mai.
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Huit jours apres, la comtesse se présentait a
la ferme des Trembles :

— Japporte a votre fils son brassard de porte-
drapeau des Xavériens ! dit-elle a la vieille fer-
miere Kathelyne.

— Depuis midi le garcon charge le regain du

coté de Ter Broeck, fit la paysanne, mais il ne

i tardera pas a rentrer. Vous |)I;1ir':1il.—i|‘ de vous

{h asseoir quelques instants?... Oh! que ¢’est beau !
I se récria-t-elle, lorsque Clara, exhibant, déployé,
f Eﬁ le brassard de velours rouge frangé d’or ou
i des lettres gothiques retracaient l'anagramme
il de la confrérie... I.étole de Monsieur le curé
it il sl artve nlest pag vl
it pour la messe dun saint martyr nest pas plus
,H ] éclatante. Jésus ! J'en suis toute aveuglée... Vous
i ! le rendrez fier comme un dindon, notre Sussel...
i"; | ’ 3

e Heureusement, c’est un trésor d’enfant...
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Lorsqu’elle abordait le chapitre des qualités
de son fils, la bonne piece ne déparlait plus.
Rien ne pouvait intéresser autant Clara et elle
se garda d’interrompre le bavardage de Kathe-
lyne. Tout en jabotant de ce ton monotone et
dolent des rustres, la paysanne trottait par la
grande piece, entrait et sortait, épluchait des
légumes, pelait des pommes de terre, courait
puiser de ’eau au puits, accrochait la marmite
a la crémaillere sous le profond manteau de la
cheminée. Voutée, ratatinée comme une pomme
blette, presque sexagénaire, encore alerte, et
ingambe, ses yeux injectés pétillaient d’alacrité.
Mariée sur le tard, elle avait eu six enfants
dont quatre survivaient :

— Quels gros gaillards lorsqu’ils étaient petits !
Arrondis comme des blaireaux. Sussel montrait
a trois ans des jambes comme ca, ma bonne
dame et pesait dix kilos. Je n’exagére pas. Et
il n’a pas maigri depuis lors... C’est encore ce
que nous appelons un garcon du plus riche
modele... Et brave! Chose curieuse, Madame,
il court sa vingt-quatrieme année et nous n’avons
jamais eu a nous plaindre de lui... Souvent je
le trouvais trop tranquille pour son age, trop
accroché a mes jupes... ‘Et il m’arrive méme

3
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aujourd’hui de devoir le mettre dehors par les
épaules, le dimanche, pour qu’il prenne un peu
de bon temps avec les camarades...

[1 m’est revenu de l'armée aussi honnéte,
aussi affectueux, que lors de son départ...
Jamais il ne boit une pinte de plus que ses
jambes et sa téle ne supportent... et je ne sache
pas qu’il ait dansé quatre fois aux kermesses,
ou soit rentré apreés dix heures. (Quant aux
filles je donnerais ma main a couper qu’avant
son départ pour la troupe il ignorait encore
comme c¢’est fait... et — n’allez pas vous moquer de
lui — je ne suis pas éloignée decroire qu’iln’en
sait pas davantage aujourd’hui. De toutes les
jupes ce sont les vieilles cottes de sa meére qu’il
chiffonne le plus volontiers... Oui, il y a de
quoi élre fiere de ce cadet-la: jattends que le
premier blaspheme sorte de sa bouche et il
parait cependant qu’a la caserne le diable en
récolte des jurons. Et des saletés donc! Nous
ne nous plaindrons ecertes pas de I'innocence et
de la timidité de Sussel, mon homme et moi... Les
gars en savent vite plus long qu’on ne le sou-
haiterait... et dés qu’ils ont mordu aux bétises,
ils y prennent gonut... tichez ensuite de leur

tenir la bride courte. Un matin ils s’envolent
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sans retour, et mariés ils nous oublient pour
leur nouveau nid. N’est-ce pas vrai, Madame!...
Sussel ne menace pas de nous quitter. Et s’il
entretient une amourette, ce dont je doute, pour
sur elle ne 'assote pas... Il trouverait plus d’un
sabot a son pied, s’il voulait de cette chaussure...
I[1 me revient d’'un coin et de lautre que les
filles de la paroisse le recherchent particulie-
rement.

... J’en sais méme de jolies, de fort honnétes
et de bien loties, que je lui recommanderai
lorsqu’il sera temps, avec votre consentement
Madame et celui de Monsieur le comte, notre mai-
tre... Celles-la affectent de la discrétion. Mais les
meéeres voient si loin lorsqu’il s’agit de leur fils...
D’autres, des folles, ne se contentent pas de se
déclarer; elles s'imposent... 11 y a méme long-
temps que les provocations partirent de ce
coté... Et ceci me rappelle une histoire plai-
sante... Mais je ne sais vraiment pas si je puis
vous la raconter... Me voila en train de jacasser
comme une pie et de débiter a Madame des
contes dont elle n’a que faire... Mon garcon
serait le premier ame gronder, s'il m’entendait...

- Kt en celail aurait bien tort, ma brave Kathe-
line. Je prends plaisir, au contraire, a vous enten-
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dre: tout ce qui vous concerne vous et les votres,
ne saurait étre indifférent a la femme du comte
d’Adembrode, crut devoir protester la comtesse,
trées heureuse d’entendre parlerdu gars vers qui
I’entrainaient d’impériguses prédilections. It
elle insista, vaguement intriguée, pour connaitre
cette aventure extraordinaire ou Sussel jouait le
principal role.

— Vous saurez donc, reprit la commere, qu’il
y a des saisons écoulées, — Sussel pouvait avoir
quatorze ans — mon homme s’avisa d’envoyer ce
gamin surveiller les ouvriers moissonnant la-
bas dans notre piece de Ter-Broeck, a 'autre
bout du village... Nous avions hésité longtemps
a le laisser seul avec cette espece; des merce-
naires et des vagabonds, rien de mieux; il ne
s’en approchait jamais qu’accompagné de son
pere... Non, vous ne vous figurez pas quelle
mauvaise race s’embauche parmi ces aotuterons!..
Plus d’un a sa conscience aussi brune que son
cuir... Dans ces équipes nomades, qui passent
comme les sauterelles d’'un champ a l'autre
apres 'avoir fauché ras, aujourd’hui en pleine
Bruyere, demain de I'autre coté de I'Escaut, les
femmes sont, sauf respect, encore pires que les

hommes, Elles se querellent, criaillent, et pro-
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voquent leurs compagnons en plein jour; si
turbulentes qu’elles en ressemblent par moments
a des possédées... Encore une fois, pardonnez-
moi mes dires peu chrétiens, mais ce sont de
véritables chiennes en folie !... Toujours a
railler, jamais un mot de raison, pas plus de
pudeur et de retenue que la béte ! Ce sont elles
qui se déclarent a leurs voisins de travail, et il
est arrivé que l'ouvrier, encore novice et non
fait & ces manieres, trop peu inflammable aux
appas de l'une d’elles, fut assailli pendant son
sommelil par toute la bande femelle, déshabillé
et forcé de se rendre... Nous connaissions ces
meeurs, et vous comprendrez mes répugnances
de mere... Pourtant ce matin-la, Waarloos,
appelé d'un autre coté, se décida a se faire
remplacer par le gamin... Jai dit que Sussel
avait quatorze ans cet été, mais il en paraissait
vingt. Il était imberbe comme aujourd’hui, mais
déja aussi étoffé qu’a présent. — Bah! Ses
dehors tiendront ces chiennes en respect, me
dit mon homme pour me rassurer. — A moins
qu’ils ne les excitent ! répondis-je, peu erédule...
On ne négligea rien cependant pour se concilier
la bande. D’apres la coutume, la premiere fois
que le fils du fermier se présente seul aux
g*
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tacherons pour faire ceuvre de maitre, il paye, en
guise de bien venue, quelques litres de boisson
aux journaliers qui le félicitent et lui font hom-
mage de la prime gerbe d’épis fauchée en sa
présence sur le clos paternel.

Mais vous devez connaitre cet usage ou en
avoir entendu parler. Je le répéte : on ne lésina
pas... A midi je leur portai méme a manger
d’excellente soupe au lard et au jambon. Mois-
sonneurs et moissonneuses se moquaient bien
entre eux de ce brunet crépu comme le petit
Saint-Jean de la procession de la Féte-Dieu,
mais en retournant le soir, notre Sussel ne
nous raconta aucun accident désagréable. Les
moissonneurs le ramenerent méme en triomphe
juché sur la derniere charretée d’ablais et il
n’avait pas été invité, comme cela se pratique,
a choisir une reine entre les gaillardes de I'équipe
et de l'asseoir prés de lui sur son char... Nous
augurames de cette sagesse que certaines de
ces géns valaient mieux que leur renommée.
En tout cas, ma bonne soupe avait acheté leurs
égards. ('était la rancon du petit. Aussi lais-
shimes-nous Sussel retourner en toute confiance
au champ, le lendemain et les deux jours suivants.

Rien d’alarmant ne se passa encore. Le gumin
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nous raconta plus tard que les gerbeuses le
hélaient par moments pour railler sa tignasse de
taupe, ses prunelles noisette et son maintien
sérieux ; que d’autres, se plaignant de la chaleur,
élargissaient, au moment ou il passait, 'ou-
verture de leur corsage de cotonnade rose ;
mais qu’aucune n’osa lattaquer avec moins de
modestie... Or, le cinquiéme jour, mon homme
s’avise de se promener du coté de Ter Broeck;
aux approches de midi, & l’hmir(\,’ ou le soleil
piquait comme une milliasse de guépes. En
approchant il trouve, ce qui ne |’étonne pas
outre mesure, vautrés dans le chaume parmi les
javelles, a4 coté des serpes et des piquets, der-
riere les meules, ici, un garcon, la, une fille, 14,
un couple, plus loin, une véritable grappe, plus
ou moins vétus, plus ou moins rapprochés,
mais pas de Sussel dans cette trainée... Il secoue
assez rudement et réveille deux ou trois de ces
dormeurs... Aucun ne sait, ou mieux, chacun
feint d'ignorer ce que devient lejeune maitre. A
la fin pourtant une des lieuses, une rivale sans
doute, poufle de rire et sans déplacer la téte du
botteleur, qui ronfle le nez plongé dans son
poitrail de taure, comme sur un oreiller, elle
indique de la main le bois du Winkbosch.
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« Je crois, dit la rédeuse, lorsque sa gaité est
un peu passée, que la grande JO Vitesse, —
vous savez, celte sorte qui perdit quatre dents
et gagna un bec de lievre en sautant bas du
train expres dans la station de Lierre — en
tient pour votre petit et l'a  entrainé sous
les arbres pour lui prouver cette tendresse! »
Mon mari ne prit pas le temps de fermer la
bouche a cette effrontée, et malgré Pasthme
dont il souffre, courut vers le Winkbosch.
[’herbe haute et drue empéchait qu’on ’entendit
approcher.

A peine s’engage-t-il dans les taillis. qu’il
apercoit, derriére un buisson, cette abominable
JO Vitesse, dont les trente ans avaient sonné
depuis longtemps, en train de becqueter cet
innocent de Sussel... Oui, Madame, il était
temps que mon homme intervint, car I'enfant
allait passer par les pratiques de cette vache...

Mais voila que Waarloos débuche des ronces
qui le cachaient, klits ! klats ! baille une maitresse
paire de claques a la mauvaise guenipe, reléeve
par le collet de sa blouse notre benét d’héritier

et lui allonge deux fois du pied dans le derriére ;

geignant
jusqu’a la ferme et me crie, a travers ses san-

si bien que le morveux escampe en
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olots dés qu’il m’apercoit sur le pas de la porte
et avant de me raconter ces nouvelles: « Je n’ai
rien fait! » — Parbleu! me dit plus tard mon
homme,  je le crois fichtre! bien, qu’il n’a.
rien fait! Cette contrariété coupa court pour cette
année et pour les deux et trois suivantes a |'ini-
tiation de notre gamin comme maitre ouvrier...
Mais lorsque le petit homme, ayant atteint ses
seize ans, put compter pour un vrai gars, son
pere lui rappela en riant 'apprentissage si brus-
quement interrompu Pautre fois et lui donna la
volée avec cette simple et derniere recomman-
dation : « Garcon, lorsqu’on se mouche, il faut
toujours vérifier la propreté du mouchoir. »
La comtesse découtait cette histoire

grasse

avec un sourire forcé, indifférente au coOté

~

comique de 'aventure, rassurée sur les rapports
de Sussel avec la repoussante J6 Vitesse, mais
jalouse des initiatrices plus’ jeunes et plus
séduisantes que, soldat émancipé, il avait da
rencontrer a la ville.

Elle ne songeait plus que rarement a
I'’entreprenant pilotin rencontré un soir dans
les rues amoureuses d’Anvers, mais en ce
moment elle se rappela les  tapées de
recrues amendes le méme soir dans ces antres
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par les anciens et jetées, peureuses et novices,
entre les bras des prétresses blanches, avides
ogrugeuses d’hommes a moelle, entreprenantes
faneuses d’amour.

A i e 1500 ) e
sy semapenc s W il N

SERE



5 Vo,

LA FANEUSE D'AMOUR 143

XXI

— Tiens,voila notre Sussel ! dit la vieille femme
en regardant par la porte charretiere, comme
la comtesse se levait pour partir.

Le gars, pipe aux dents, la veste et la fourche
sur I'épaule, venait de la grand’route et enfilait
le sentier de desserte, menant a la Yerme des
Trembles. A coté de lut cahotait un chariot
chargé de regain. De temps en temps il faisait
« hiué ! » ou claquait de la langue pour exciter
la béte que contrariait 'orniere. Dans la lumiere
jaune et aux rayons horizontaux du couchant,
le paysan et le véhicule paraissaient agrandis.
Aux approches du soir, une pulvérulence de
moucherons faisait vibrer I'air, et les tilleuls
autour de l'église agitaient doucement leurs
domes.

Wi = %

~ ‘Rw-::“ R et

dhins

- e e




e

i 3

144 LA FANEUSE D'AMOUR

Clara d’Adembrode, suivie de la vieille, se
rendit dans la cour au moment ou Sussel, aidé
d’'un valet, se mettait en devoir de déchevétrer
ses chevaux, et de garer la charrette dans le
fenil. Absorbé par cette besogne, il n’avait pas
encore apercu I'importante visiteuse et sa mere
dut Pappeler. Il vida sa pipe, essuya du revers
de sa manche son front en sueur, et accourut,
la casquette a la main. Clara lui montra le bras-
sard qui I’éblouit et devant lequel il s’extasia
avec une envie de le palper, mais retenu par la
crainte de le tacher & ses mains terreuses qu’il
essayait d’un geste gourd et naif de décrasser
au velours culottant ses cuisses.

— L’occasion se présentera plus tot que nous
le croyions d’inaugurer ce beau brassard en le
trempant dans un rouge plus vif encore! pro-
nonca-t-il ensuite avec une certaine solennité.

— Que voulez-vous dire ? firent les deux
femmes frappées par DPaccent de résolution
farouche qu’il mettait dans cette aflirmation.

— Voici. Les libéraux de la ville comptent don-
ner dimanche en quinze a Zeersel, au Pigeon-
Blanc, chez Piet Verhulst, un concert et une
conférence. Ne serait-ce pas le moment de leur

faire expier notre déroute du 8 octobre ?
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Le jeune Xavérien faisait allusion a des
émeutes et a uncommencement de guerre civile,
qui avaient bouleversé Anvers, quelques années
auparavant. A la suite d'une élection législative,
favorable a leur parti, les « catholiques » de
toute la province, s’étaient donné rendez-vous
a la ville pour féter leur victoire par un défilé
monstre de leur partisans. Or si I'arrondisse-
ment d’Anvers assurait une majorité aux catho-
liques, la wville méme demeurait acquise
aux libéraux. Ceux-ci considérérent la mani-
festation de leurs adversaires comme un
défi, et, lorsque ce 8 octobre 188... le cortege
triomphal se fut déroulé a travers les rues
comme un immense serpent, des groupes de jeu-
nes libéraux, embusqués de distance en distance,
fondirent, canne levée, sur les paysans, — non
seulement désarmés, mais encore embarrassés
de leurs vétements de dimanche, de leurs
riches banni¢res de confréries, et de leurs
instruments de musique ; firent un épouvantable
carnage de grosses caisses, de cuivres, de cartels
et d’étendards chamarrés, batonnérent d’impor-
tance, musiciens, porte-drapeaux etfigurants en
blouse, tandis que de la foule des spectateurs
massés sur les trottoirs et aux fenétres partaient,

9
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pour achever de terroriser les cohortes rurales,

d’'incessantes et féroces bordées de coups de
1 sifflet. Le serpent qui allongeait si majestueu-
sement ses anneaux le matin, coupé et recoupé
en cent endroits, ne parvint plus a renouer ses
tron¢ons et a parcourir son itinéraire. La panique
s’était mise d’emblée dans les bandes de ces
villageois, dont beaucoup n’avaient jamais
quitté les bruyeres natales, et qu’intimidaient,
dés leur arrivée, ces maisons plus hautes que
les clochers de leurs paroisses. Pris a I'impro-
viste, harcelés avant d’avoir eu seulement le
temps de se retourner et de voir d’ou partait
attaque, ils s’exagéraient le nombre de leurs
ennemis. Grice aussi a une adroite tactique,
quelques centaines d’étudiants, voire d’écoliers,
rosserent comme _pl,ﬁl,l'e et mirent en fuite une
armée de plus de dix mille campagnards. On
cuettait les manifestants aux carrefours ou la
voie suivie par leurs troupes se retréecissait,
s’engorgeait et les forcait de doubler leurs rangs.
Alors ils passaient trois ou quatre de front entre
une double haie d’ennemis, dont les casse-téte

s’abattaient sur leurs nuques sans (111’il leur it

possil)le de riposter ou sans que leurs amis

pussent arriver a leur rescousse et les dégager.
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Sussel qui venait d’évoquer cette journée,

s‘anima’a ce souvenir et narra ses impressions

personnelles a la comtesse :— J'avais dix-neufans
alors et, bombardon dans notre fanfare Ceecilia,
je précédais avec la société le contingent de
Santhoven. Nous nous avancions, confiants et
résolus, comme de vrais gaillards, embouchant
nos cuivres de toute la force de nos poumons
pour étouffer le vacarme du sifflet des bleus (1).
Au milieu du morceau, — c’était, je crois, le
numéro cing du petit cahier vert, — voila qu’une
bousculade nous fait perdre d’abord la mesure,
puis le reste; mon bombardon cogne le tuba
de Polvliet mon voisin; collés 'un contre
I'autre, nous ne parvenons plus a remuer les
bras. Nous sommes serrés comme des dizeaux
dans une meule. Aussitot qu’ils nous savent
matés, incapables de bouger, les laches abattent
leurs gourdins sur nos tétes et nos épaules. Un
coup de trique créve la grosse caisse. O le bruit
désolé et sourd! Le porte-drapeau, attaqué par
les meneurs postés sur le trottoir de droite,
incline la banniére a gauche; dix polissons,
lestes comme des singes, 'ont déja empoignée

(1) Les bleus, les libéraux.
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i par le bout, tirent et pesent de tous leurs efforts
i ' X ’ .

L sur la hampe, s’accrochent a I'étoffe, la mettent
iR . en lambeaux, brisent le bois, tordent et rompent

le médaillier, se disputent les médailles qui s’en

-

détachent — tzing ! vlink ! — nos médailles de

festivals et de jubilés, nos prix, presque cent
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ans de- souvenirs! culbutent la statuette de
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sainte Cécile, qu’ils lancent ironiquement vers

un premier étage d’ou les excitent et les applau-
I 8 Pl

dissent des femmes grimacantes. Rien ne reste

T e

plus de ce beau drapeau de velours vert, don
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| du comte d’Adembrode, pere de votre mari !

mon coceur en saigne encore! J'écumais, je

T
—
B

Nt rugissais; paralysé des bras, j’essayais de mordre;

‘A un de ces diables me frotte la bouche d’un

hareng pourri suspendu par une corde a sa

e
e e T R e i i : =
- -

81 canne, et me crie: « Mords donc, situ as faim !
J._-‘,'g.-_ g - X . . . » % »

4 Mors donc, téte de pipe! » J'étais si furieux,
b I

i que je ne sentais plus les coups de canne pleu-

vant sur ma téte... Cela dura jusqu’au sortir de

ce boyau, peut-étre deux, peut-étre dix minutes...
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l\ La rue s’est élargie, je me précipite pour rattraper
8. les orphéons de Santvliet et de Stabroek qui

§ nous précédaient. Il n’y a plus trace de cortege
devant nous. C’est folie de vouloir rallier nos

; .

hommes. Une nouvelle muraille d’assommeurs
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nous barre le passage. Eperdu, j'avise une
étroite rue de traverse. Au fond de cette ruelle
fuient les débris des sociétés que nous voulions
rejoindre. Nous nous engouffrons, au pas de
charge a la suite de ceux du Polder. Nous cou-
rons, batonnés ici, hués plus loin, lapidés a
tel coin, arrosés a tel autre, sans regarder
derriere nous, sans.nous arréter, comme des
moutons affolés par 'orage. La terreur finissait
par nous enlever tout sentiment. Chacun son-
geait a soi seul. Nous nous bousculions pour
nous dégager. On piétinait, on foulait aux pieds
ceux qui tombaient par terre. Ployant I’échine,
rentrant la téte entre leurs épaules les plus braves
cherchaient a se préserver derriere le dos du
voisin. Il y en avait de pales comme des veaux
saignés ; j’entendais de crines gaillards glousser
a la facon des poules; d’autres claquaient des
dents, d’autres pleuraient de longues larmes
qui lavaient le sang de leurs joues; les plus
jeunes criaient: « Grace! » et le petit Jef
Malsec, notre vacher, un enfant de dix ans, ne
cessait d’appeler sa mere! Mais les batonneurs
n’entendaientrien, s’amusaient a taper dansle tas,
et tous riaient, riaient a en grimacer comme
des diables. Et apres avoir traité ainsi les gar-
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cons de Santhoven, ils se livrérent aux mémes

E e | exercices sur les bonnes gens de Halle et de
] 1 ‘E: Viersel qui nous suivaient. Je ne sais comment
L g ¥ jarrivai au fond de Borgerhout, a la Ville de
* :'g Tirlemont, ou 'omnibus amenant notre troupe
é .‘ié o avait dételé le matin. Lorsque je me tatal pour
”‘g’ | me reconnaitre, j’avais une éraflure a la joue,
;H’) 'eeil droit poché; quatre bosses au front —
.o’ j deux de moins que mon bombardon — et les
i > mains contuses, car, convoitant mon instrument,
g I ils voulaient me faire lacher prise... Les cama-
g ? rades me rejoignirent 'un aprés Pautre, aprés
; "I i de longs intervalles. Mais au milieu de la nuit,
{f' quand nous nous remimes en route, la moitié
; 'l:; i des notres manquait encore... Quelques-uns ne
’i.; i 2 rentrérent au village que le surlendemain! Et
| 1, o} dans quel état! Ereintés, affamés, blessés,
{in: couverts de boue et de sang! Ah! kermesse de
‘ \!éi% Satan !... Je verrai toujours notre doyen, le vieux
' ,JﬁJ sonneur de cloches, un octogénaire, frappé au
i visage par un marmot a peine plus haut qu'une
borne. Dire que des cadets comme Broeks du meu-
nier, comme Kartouss du brasseur, comme mon
camarade Pierlo du charron, comme Wellens du
maréchal, ‘et comme moi-méme, des paroissiens
solides a déraciner des chénes, cédérent le
!
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terrain ades morveux ! On assommait nos anciens,
on tapait méme sur les femmes qui nous
accompagnaient ; des marmousets cueillaient en
jouant nos pieuses cocardes rouges a notre bou-
tonniere et les y remplacaient par les bleuets libé-
raux ; alors que je n’aurais demandé a Dieu que
de me rendre 'usage d’un doigt, d'un seul, pour
abattre d’une chiquenaude ces gueusillons! De
leurs balcons, les gueuses nous saupoudraient
d’'indigo! Ah! pour sur les suppots de I’Enfer
nous tenaient ensorcelés. »

Et il baissa la voix: « Polvliet n’a-t-il pas
raconté que des lutins le pourchassérent jusqu’a
Wommelghem, et qu’apres l'avoir taquiné et
maltraité de toutes facons, ils le jeterent dans un
marais ou, sous forme de feux-follets, ils danse-
rent une ronde de sabbat jusqu’a 'aube autour
de sa téte qui sortait seule de la vase. J'appris
plus tard que quelques « rouges » attaqués en
des endroits ou ils avaient les coudées franches,
rendirent loyalement les coups jusqu’au moment
ou la police des « bleus » lesarréta pourlesloger a
I’amigo sous prétexte qu’ils avaient commencé...
Et quelle honte, quelle humiliation! lorsqu’il
nous fallut raconter cette déroute aux vieux, qui
avalent assisté dispos et guillerets, le matin, a
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notre départ! Ah ca, les Anversois s’imaginent
que quatre ans suffisent pour nous faire oublier
des offenses de cette sorte... Et ils se permet-
tront de venir narguer au ceeur de nos parois-
ses- les « tétes de pipe » les « charrues
bien pensantes » ! Qu’ils se présentent et, aussi
vrai qu’il y a un Dieu, je déviderai comme une
fourche stupide leurs entrailles intelligentes!...

— Chut, Sussel! dit la vieille Kathelyne en se
signant, ne mélez pas le nom de la divinité a
des engagements de haine.

— Laissez ! fit la comtesse que grisait et
qu’enfievrait cette histoire de carnage racontée
avec une exaltation contagieuse par le jeune
fanatique... « Sussel a raison et cette haine est
légitime ! »

Jamais il n’avait parlé si longtemps et lors-
qu’il se tut, interrompu par sa mere, il parut
embarrassé de cette débauche de discours.
Mais si quelque chose pouvait le rendre plus
sympathique & Clara, c’était cette belle indigna-
tion, cette rancune, cette soif de représailles!

Elle aussi, qui avait pati dans la chair de ses
bien-aimés paysans, aspirait au jour de la
revanche, seulement elle la révait compléte et
c’est pourquoi elle combattit I'idée de Sussel de




S A ana el .

Y R Y

LA FANEUSE D AMOUR 153

s’en prendre a la poignée de braillards annon-
cés a Zewersel. Cette maigre vengeance mettrait
les citadins en défiance et écarterait I'occasion
d'une campagne plus sérieuse et plus efficace.

Sussel parut se rendre aux considérations de
M™¢ d’Adembrode.

— (est égal, dit-il, je ne sais pas comment
les bleus oseront se rendre a Zceersel. Je
comprends encore moins que le patron du Pigeon-
Blanc préte son local a leurs manceuvres. Ce
Verhulst, que je tenais pour un vieux chrétien
de Campine, serdit donc un Judas ! Allons,
demain je pousserai jusque-la et j'en aurai le
coeur net... Malheur alui si le piéton m’a dit vrai,
a lul comme a tous ceux qui appelleront dans
nos campagnes les massacreurs des campa-
onards... — Amen! murmurérent la comtesse
et Kathelyne,

9*
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{ & g Le lendemain, a jour ouvrant, la main nouée
it ; ‘ dans la laniere de son gourdin de néflier, son
.uf) EiE baton de marchand de bétail, Sussel longeait
4 el d’un bon pas la chaussée de Lierre a Oostmalle,

qui traverse Santhoven et Zeersel. Bon marcheur,

il brala tout d’une trotte, en moins d’'une heure,

‘ les quelques kilomeétres séparant ces deux
villages et entra au Pigeon-Blanc, I'estaminet
} 4 principal de Zcersel. La femme de Verhulst se
présenta pour prendre sa commande et comme
l,/ w Sussel demandait le patron, elle cria: « Ié, mon
L%”’ ‘: homme! il y a un garcon de Santhoven qui
l voudrait vous parler. »
‘ | Piet Verhulst, un paysan d’age, vouté, Peeil
clignant, comme une veilleuse préte a s’éteindre,

dans une large face citrouillante, la lippe nar-
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quoise, le menton en galoche, rappelant celui
de Jan Klaes, le guignol flamand, arriva en
sautillant du fond du jardin.

Il trouva Sussel en train d’examiner la grande
affiche du concert accrochée parmi les annonces
notarielles.

— Tiens, qui voila? Bonjour Sussel, mon
garcon... Quel bon vent vous amene? Un mau-
vais, devrais-je dire pour ma part, car je sens a
mon pied tricoté par la goutte, qu’il va pleuvoir
demain. Aie! Aie! Mais les jeunes gens se
moquent bien de la goutte. Vous tout le premier
avec votre mine de pomme muare. Ma parole, la
santé risque de faire crever votre peau rose. Et
comment se portent les autres Ames sous le toit
de vos parents?... Vous avez eu bon temps pour la
derniere récolte... Ah! vous regardez laffiche...
Comme on le sait déja sans doute a Santhoven,
ce sont des bleus qui nous régalent d’un petit
spectacle...

Sussel se tourna sans répondre du coté du
cabaretier et ne prit pas la main que celui-ci lui
tendait.

— La la! Il ne faut pas me regarder d’un si
drole d’air Sussel Waarloos... Chaque homme
est libre dans son commerce, n’est-ce pas! Puis
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\ T les temps sont durs. J'ai du liquide a transvaser
de mes tonnes dans le goulot de la gent soiffarde.
b Cette race de bleus attirera beaucoup de monde

dans mon estaminet. Voila ce que je me suis

|
J dit... Et si le jeu se gétait, si on se crossait,
!

i ou serait le mal ?... Je vous promets de ne pas

e
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réclamer la moindre indemnité pour les demi-
_ litres qu’on leur casserait sur la téte!... Tenez,
|44 au lieu de rouler vos grands yeux de café noir,
’ 7! vous devriez plutdot me remercier d’avoir attiré

ces [Zl’)llg(}lll‘h‘ dans ces parages... Vous étes un

e S5 e .:---——».-q_gi,‘ -
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garcon que jestime et comme votre mine d’en-

terrement me peine, je vous dirai tout... Sans

moi, ces beaux messieurs se rendaient a Turnhout

i ——

et d’autres que nous auraient eu le plaisir de les
étriller... Comprenez-vous a présent?

Sussel commencait a se dérider :

— Vrai, tel a été votre plan! Dans ce cas,
vous étes un frere, na! Donnez-moi la main,
tope-la! Et trinquons comme deux bons chré-
tiens...

; Les deux hommes s’assirent en face l'un de
lautre et Sussel s’attarda, les coudes appuyés

sur la table, pipe en bouche, et le menton dans

i les mains. a écouter le malin aubergiste qui
| ) o

parlail, a voix basse et que faisait sursauter le
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grincement des chainettes de la vieille horloge
au moment de sonner ’heure.

Parti de Santhoven dans l'intention de cher-
cher querelle au vieux Verhulst ou du moins
a un répondant digne de se mesurer avec un
gaillard comme lui, le rude Sussel, le jeune
Xavérien s’émerveillait a présent devant le

oénie de ce cabaretier, comme un louveteau naif

initié a la malice du renard.

— A votre place, disait Verhulst, loin de
bouder la féte, je manderais ici mes compagnons
de Santhoven... Il en viendra d’ailleurs de tout
le canton... Moi, jattire les souris dans la trappe;
le reste vous regarde... Le soir on dansera,
nous aurons du plaisir comme a la kermesse,
surtout si nous cassons la gueule a quelques
citadins.

— Je me charge de les accommoder 4 la pay-
sanne. Laissez-nous, comme vous dites, ce soin,
a moi et a mes hommes. Il tarde aux Xavé-
riens de Santhoven de faire leurs preuves. Tachez
qu’il n’y en ait point d’autres de la partie que
les notres et, comme de juste, ceux de Zeersel.
Ce sontnos seigneurs qui se réjouiront! Je crois

la comtesse d’Adembrode capable de se mettre -

a notre téte... Il aurait fallu la voir et ’entendre
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hier, quand je lui annoncai la visite de ces

— Chut! Gardez-vous de parler de vos pro-
jets au comte ou a la comtesse. Nous les savons
de ceeur avec nous; cela suffit. Inutile de les
découvrir et de les signaler aux vengeances des
bleus. Croyez-moi, ne consultons méme pas nos
pasteurs. Ceux de la ville prétendraient que
nous avions été soudoyés par les curés et les
nobles, et ils commenceraient par s’en prendre
a nos chefs.

Or, c’est ce qu’il faut éviter a tout prix, n’est-
ce pas? Entre nous soit dil, pour dérouter
jusqu’aux gens du village, le curé de Zoersel
affecte de m’en vouloir a cause de I'hos-
pitalité que j’ai offerte aux citadins. Au fond

nous sommes d’accord et 1l n’a pas de paroissien

plus fidele que moi. Comprenez-vous? Nous
cousinons fort bien ensemble, mais il faut, pour
la bonne marche des affaires, que le village
nous croie brouillés... Je vous avouerai que je
comptais beaucoup sur 'appoint de Santhoven.
Ici, le curé préche le calme, et engage nos gens
ane pas se montrer a la féte... Beaucoup de

nos gars pourralent prendre ces conseils a la

lettre et s’en tenir a protester par l'abstention
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contre la visite des bleus. Ceux-ci échap-
peraient a trop bon compte...

— Soyez tranquille, ceux de Santhoven suffi-
raient au besoin; Je les trierai comme du bon
grain sur le van... Il est entendu, ajouta Sussel
en riant et en allongeant une amicale bourrade
au rusé cabaretier, qu'on ne démolira rien
chez vous...
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XX1V

Quand arrivale fameuxdimanche du métingue,
Zoeersel déborda de monde.

Tous les blousiers du canton accouru-
rent -pour s'assurer par des  yeux ‘et ./les
oreilles de la possibilité d'une chose aussi
anormale que cette conférence athée en |)lein(>
glebe de croyants.

Le matin, I'église fut trop petite pour conte-
nir la cohue des fideles. Apres la messe, enten-
due avec plus de ferveur que jamais par ces
ouailles inquietes, les hommes se répandirent
dans les cabarets. La on discuta s’il fallait garder
I’attitude calme recommandée encore une fois
par le curé du haut de la chaire. Les tétes les
plus chaudes parlaient de tout casser chez ce

renégat de Verhulst. Mais les quelques chefs,
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que le trigaud avait mis comme Sussel dans sa
confidence, calmaient ces zélateurs. En général
il régnait dans cette multitude plus de conster-
nation que de fureur. (ia et la, on s’échauffa aux
coups du genievre et lon faillit, en discutant
Pavis du curé, s’empoigner entre amis, histoire
de se faire la main pour laprés-midi, mais la
plupart des porte-sarrau étaient taciturnes,
expectants; si bien que l'agitation causée par
cet afflux inusité de garcons de ferme et de
vachers dans un village perdu et peu vaste,
ne se manifestait que par un bourdonnement
sourd.

Ce fourmillement de sarraux et de casquettes
récelait le calme fallacieux des approches de
I'orage, le malaise et la sournoiserie des fulmi-
nantes et formidables coléeres accumulées dans
les poitrines.

[1s bouffaient, mais se tenaient cois.

La majorité des Campinois, ruminants de
longues pensées, ne connaissent pas les entre-
tiens animés; en conversant ils se recueillent
et entrecoupent le dialogue de fréquents inter-
valles de réverie. Ce jour-la, ces grands taiseux
paraissaient encore plus renfermés que jamais
et, sur les visages roses ou halés, au fond des
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prunelles appelantes comme le miroir des
mares immobiles, au fond de ces grands
yeux contemplatifs, mouillés comme le velours
des mousses a 'aube, s’accumulait encore plus
d’énigme et d’ombre que de coutume.

I1 en était venu de tous les coins de la région,
de tous ces villages aux noms sonores et
farouches que des lieues séparent et que ne
relient pas toujours des routes.

Les paroissiens des villages de la chaussée
d’Anvers avaient accourci par laGrande-Bruyére
des Vanneaux, les riverains du chemin d’Heren-
thals par les landes de Vorsselaer et le bois du
Seigneur.

Ils arrivaient des quatre cotés du wvent:
d’Eysterlé, de Gierlé, de Pouderlé, de Drengel,
de Wyneghem, voire de Grobbendonck. On
remarquait, venus de Pulle, des scieurs de
long aux fortes carrures, crépus et basands
comme des moricauds; des pandours de
Wechelderzande, nerveux et bien découplés,
les plus habiles tireurs a la perche de la pro-
vince; des bhcherons de Pulderbosch qu’a-
veuglent les larges visieres de leurs casquettes
mais qui manceuvrent du gourdin aussi bien

que les farauds de Plink jouent de leur eustache
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d’un sou; les compagnons des deux Malle,
I’Oost et la West, toujours en rivalité dans
les bals de kermesses, dressés sur leurs
ergots comme des coqs de combat et 4 qui la
présence des gendarmes impose a peine plus
de réserve que celle des Trappistes de abbaye
voisine. Ranst avait envoyé ses sabotiers solides
comme leurs encoches; Gravenwezel, ses lieurs
de balais, aussi futés que des mulots; Viersel,
ses vachers aménes et décoratifs, portant beau
comme des princes déguisés et parlant le fla-
mand le plus musical de toute la contrée, citée
cependant pour son langage harmonieux; Ranst
ses voituriers au service des marchands de
bois de sapin, de lestes compéres, le mollet
guétré de cuir, experts dans les luttes corps a
corps.

On se montrait encore une coterie venue de
Jreechem, renommé par ses filles sapides
comme Santhoven vante ses fermes garcons, si
bien qu’on dit proverbialement dans le canton:
« Avec taurelet de Santhoven il faut apparier
taure de Breechem. »

Si pour la circonstance, les batailleurs d’Oost
et de Westmalle se coudoyaient amicalement,
les cadets de Halle se rencontraient sans hosti-
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lité avec les drilles de Saint-Antoine. Le sol est
si pauvre a Halle qu'on a surnommé ce village
Magerhalle ou Halle-la-Maigre. Ceux de Saint-
Antoine, des gausseurs impitoyables, prétendent
qu’il n’y existe sur toute I'étendue du territoire
de leurs voisins qu’un seul ver de terre. Encore
celui-ci serait-il enchainé dans le jardin du
preshyteére de crainte qu’il ne s’échappe et
n’émigre vers une gléebe moins aride. Aux mar-
chés annuels des deux paroisses, les joyeux
bougres de Saint-Antoine attachent un ver de
terre au bout de leurs triques et passent cet
ironique symbole sous le nez des Hallois famé-
liques, jusqu’a ce que ceux-ci volent rouge et

que des batteries s’ensuivent entre gras et

maigres.

Le contingent le plus nombreux était celui
des Xavériens de Santhoven, menés par le jeune
Waarloos, descendant du réfractaire de 1798.

Ils s’étaient dispersés et, mélésaux compagnons
des autres bourgades, ils déambulaient par les
rues, les mains dansles poches de leurs culottes,
lorgnant les filles curieuses, la casquette glo-
rieusement échafaudée, et lorsqu’ils se rencon-
traient ils croisaient un regard d’intelligence et

se saluaient d’'un mystérieux sourire.
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De temps en temps on voyait Sussel se fau-
filer dans un rassemblement, aborder le péro-
reur qui excitait les écoutants; quelques paroles
coulées a l'oreille de 'exalté le faisaient taire,
soumis et radieux; les deux initiés se séparaient
en se tapant dans la main, et le groupe se dis-
persait. Les Xavériens de Santhoven tenaient
entre les lévres une fleur rouge : rose trémiere
ou brindille de bruyére. On sut plus tard que
celle-ci était un signe de ralliement.

Le bourgmestre avait requis les gendarmes
de Santhoven et d’Oostmalle, qui se promenaient
dans la foule, la carabine en bandouliére.

Vers les midi un landau traversa la commune ;
les paysans reconnurent le comte et la comtesse
d’Adembrode revenant d’une promenade a la
Trappe de Westmalle. Il n’y eut pas un cri, mais
tous se découvrirent.

Clara avait entrevu Sussel Waarloos, dans un
attroupement. Elle eut depuis ce moment I'in-
tuition que quelque complot se tramait. Pour
celail lui avait suffi de traverser ce fourmillement
expirant des eflluves d’ozone. Le fluide de ces
marauds se communiqua du coup a la femme
nerveuse. Elle en fut comme suffoquée, inter-
dite, et elle se mit a chercher un prétexte pour

%

R S e S R A
- ‘{h.. = ~

e 15

e e e e i

s il



166 LA FANEUSE D'AMOUR

retenir le comte a Zeersel, un moyen de dé-
concerter le complot. Mais déja les chevaux, bons

trotteurs, stimulés par ’heure du picotin, lais-

saient loin derriére eux le foyer de cette effer-
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vescence.

La facon dont l'avait regardée le porte-dra-
peau des Xavériens, ce sourire faraud et de
fausse bonhomie lui rappelait 'air de jactance

des batailleurs retroussant leurs manches pour

une rixe et Clara, qui souhaitait le massacre
des bleus, eut peur a présent et se reprocha
de ne pas avoir repoussé avec assez d’énergie
les projets belliqueux de Waarloos.

A mesure que la journée avancait, la foule
des blousiers s’écrasait aux abords du Pigeon-
Blanc. Un grand drapeau tricolore, loué a la
ville pour la circonstance, claquait au-dessus de
’enseigne. Le spectacle était gratuit, a condition
que l'amateur retirat sa carte d’entrée au comp-
toir de I'estaminet. Verhulst, la mine paterne,
distribuait ces billets a4 tous les consommateurs,

et ceux-ci de défiler sans cesse, leur curiosité

égalant pour le moins leur haine. Beaucoup en
oubliérent le manger, mais se rattraperent sur
le boire.
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XXV

La conférence commencerait a trois heures,
moment des vépres.

A deux heures, le petit Malsec et d’autres
gamins déparpillés en éclaireurs le long du
chemin de Zoersel jusqua la chaussée de
Turnhout, se rabattirent essoufllés sur le
ceeur de la paroisse, un nuage de poussiere
du coté de Saint-Antoine leur ayant révélé
Papproche des Anversois.

Quelques minutes aprés, un omnibus de grand
modele tournait le cimetiere et le luxuriant
tilleul faisant face a 1'église, et arrétait devant
le Pigeon Blanc.

Il en sortit d’abord un grand gaillard blond,
rappelant, avec sa barbiche en virgule, sa mous-
tache en crocs, son gros nez busqué, sa mine
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fleurie, son ceil d’émerillon, certains portraits
de bourgeois de Franz Hals et de Rembrandt.

Pour compléter la ressemblance il portait un
de ces tapabors de feutre mou, dont le Van
Ryn coiffe ses arquebusiers et ses syndics bons
vivants. C’était M. Vlamodder, un des plus zélés
commis-voyageurs de la libre pensée, un Gam-
betta flamand ainsi que le saluaient les gazettes,
orateur de métingues houleux, grande voix, le
favori des masses séduites par son beau creux,
sa prestance, ses allures a la bonne franquette,
et son vocabulaire local. Il présidait la Société
Marnix de Sainte-Aldegonde, fondée pour
« émanciper les campagnes ».

Vlamodder aida galamment M™° Blommaert,
la cantatrice, et M"® Dejans, la pianiste, annon-
cées sur laffiche de la « solennité », a s’élancer
du marche-pied. La premiere, une brune majes-

tueuse, au masque de lionne, en robe de soie

noire rehaussée d’agréments ponceau, tres
opulente dans les régions du corsage; la seconde
une petite pensionnaire, blonde, bistrée, fade
et gracile, minaudante, les cheveux mnattés,
enrubannés de bleu, jouant les ingénues dans
sa robe blanche a la ceinture myosotis.

Puis dévala M. Lindeblom, apdtre ordinaire
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des campagnes, car l'éloquence de son ami
Vlamodder était trop pétroleuse pour ces popu-
lations timorées. Vlamodder ne gardait aucun
ménagement, mangeait du prétre a tout propos,
s’empiffrait d’ « ultramontains » au point d’en
devenir apoplectique. L’autre présentait le
theme de 'opportunisme, du catholique-libéral ;
citait des exemples de prétres modeles, inven-
tait des Jocelyns campinois; établissait une
distinction entre la politique et la religion, les
« devoirs civiques » et les « devoirs du chrétien » ;
plus fin, moins héableur, moins tonitruant, il
élevait a peine la voix, pesait ses mots, procé-
dait par insinuation. Au physique, un maigri-
chon bilieux, sucre et citron, poisseux, les che-
veux collant sur les tempes, portant lunettes,
engainé comme un hermes dans sa défroque
noire; lair aussi cafard que l'autre avait lair
fracasse.

Derriére venait un personnage ‘hirsute et
flambant comme un archange, noir de chevelure
et de prunelles, basané comme Zampa, fatal,
romantique. Ce Manfred s’appelait Van Cuytard
et on le citait parmi les cinq ou six poetes offi-
ciels d’Anvers; il devait sa popularité et, mieux
encore, une grasse sinécure — la direction d’un
' 10
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h()spim de sourds-muets — a4 une chanson poli-
tique dans laquelle il comparait les capucins a
des stercoraires; une chanson beuglée par la

ville les soirs de scrutin électoral.

Apres ce trio de célébrités dégringolerent de
’échelette une quinzaine de personnages de
moindre importance, figurants et gardes du
corps; le mari de M™° Blommeert, le pére de
M"e Dejans et méme M. Mestback, un reporter
de journal, a qui la campagne arrachait depuis
les fortifications ce mot : « ltﬁpul,unl! l’ﬂpzrlantl »
rapporté, avec la maniere de s’en servir et de le
moduler, d’'un séjour a Paris et surtout d’une
soirée aux Folies-Bergere.

Les gendarmes écartaient a grand’peine la

cohue pour ménager le passage aux excursion-
nistes. Tous les ruraux prétendaient pénétrer
dans la salle. Pas un cri de bienvenue, pas un
bonjour. L’omnibus s’était vidé a peu pres de
la facon dont se déballent des accessoires de
théatre renfermés dans une caisse.

LLe populaire Vlamodder avait essayvé de
PO}

séduire les rustres par la rondeur et la familia-
rité; en vain les appela-t-il ses meilleurs amis, ses
freres préférés, les villageois ne lui en surent
aucun gré. « Epatantes ces tétes ! » avait déclaré
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le journaleux, un peu inquiet devant ces mines
renfermées de sphinx. Van Cuytard remarquant
Sussel, le compara au Conscrit d’Henri Cons-

cience, un roman qui se passe a Zersel.

Les paysans se piétaient, écarquillaient les

eux, impénétrables et équivoques.
) [ | |

N

Au passage de la belle M™ Blommert, le i

. . . o !
visage de quelques pitauds exprima avec une ‘

certaine convoitise une vague moquerie. Ils se
remémoraient la facon dont le curé avait qualifié

le matin les émancipées et les femmes fortes de
la ville. Ils ricanérent, mais, malgré eux, des
bouffées chaudes leur coulaient de la nuque

jusqu’au fond des reins, et leurs prunelles
dilatées s’allumaient d’un feu canaille. Pierlo

claqua de la langue, donna un revers de sa
main a sa casquette, qu’il poussa par la sur son

oreille, et cogna du coude son voisin Kartouss.

D’autres Xavériens, comme Malcorpus et
Maris Valk, mornes, impassibles en appa-
rence, le gosier subitement sec, un tremble-

ment dans les doigts gourds, les jambes

laches, songeaient, sans trop savoir pourquoi,
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a la complainte du ménétrier Jak Corepain,
racontant le viol et 'assassinat de Malines, et
révaient, rien qu'une seconde, d’'une flaque de
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sang ou les baisers raleraient comme le coasse-
ment des grenouilles.

Deux ou trois remarques grasses pm:'l,ir(znt
d’un groupe de valets de charrue, campés au

premier rang. Vlamodder, le paladin, ayant
entendu et avisé les coupables, eut un mouve-
ment pour les chatier. Une bagarre s’en serait
suivie. Mais 1l ne fit que se cabrer; lattitude

résolue des maroufles lui im‘p()snil, et 1l suppu-

tait les chances d’un conflit; le sourire protec-
teur et vaniteux, l'air de bétise importante et
satisfaite, se restéréotypa sur son masque d’ora-
teur faubourien, et il entraina au plus vite, a
Pintérieur, l'affriolante cantatrice.

Un éclat de rire énorme, sinistre comme une
* huée, rompait le grand silence des badauds.

Piqués au jeu, les loustics, pipe aux dents, cas-

T

quette renversée, lamain a 'enfourchure, allaient
en lacher de plus fortes a la vue de la Dejans,
sautillant au bras de Mesthak, vétu comme un
calicot endimanché, mais Sussel Waarloos

s’approcha du groupe facétieux et son interven-

tion sympathique réussit encore a mater la verve
des plaisantins.

Sur le seuil de 'auberge, Piet Verhulst, obsé-
quieux, recevait les citadins et les conduisait

N T R e e e e cug iy - [ T
’,,-‘II,.,«‘. e T e e e S ‘ y b BN

7 {;‘J!"’ {‘ / “ - ‘:‘i" “ v -~




— RE 7 LY

LA FANEUSE D'AMOUR 173

dans une piece mal éclairée et sentant le
remeugle, ou les attendait la collation com-
mandée.

Pendant qu’avec un entrain affecté ils se
rassasiaient de I'invariable omelette au jambon,
le brouhaha des spectateurs accumulés depuis
des heures dans la salle de concert, une
salle ou 'on sabotait en temps de kermesse,
leur arrivait, a travers la cloison, comme le fra-
cas d'une marée montante et les vagissements
de la bise dans les cheminées.

Le reporter commencait & regretter d’étre
venu ; il ne mangeait que du bout des dents et
les morceaux ne passaient pas. Van Cuytard lui
allongeait de grandes tapes dans le dos, & la
paysanne, pour flatter l'atmosphére ambiante,
et lui parlait virilité, apostolat et éternels prin-
cipes.

Les paysans s’étaient casés péle-méle sur des
bancs disposés en gradins ainsi que dans les
cirques forains. Le gros de Pauditoire se com-
posait de ruraux étrangers a Zeersel; la plupart
de ceux de ce village ayant tiré leurs verrous
et baclé leurs fenétres afin de se conformer aux
instructions du curé.

Quelques fanatiques s’étaient concertés le

10*
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matin pour écharper Verhulst et faire chanter

le coq rouge sur son toit, c’est-a-dire bouter le
feu a sa maison, mais Waarloos les avait pris a

part et édifiés sur la tactique du cabaretier.

Certains que les bleus ne perdraient rien a

attendre, les conjurés se mélaient aux simples
spectateurs et patientaient, narquois, avec une
apparente belle humeur.

Enfin la séance commenca. M"® Dejans, la
fillette blanche, conduite par le superbe
Vlamodder, parut, un rouleau de musique a la
main, avec des minauderies de perruche chif-
fonnée, toussota et s’assit devant le piano de
louage envoyé la veille. Elle joua « comme une
fée », — disait le surlendemain Mestbak dans
son compte rendu — un de ces pots-pourris
lamentables sur des opéras prédestinés a ce
traitement.

Les paysans s’extasiaient a voir ses doigts
osseux torturer le clavier de la discorde guim-
barde ; le bruit macabre que produisait cette
oymnastique digitale, les ébaubissait beaucoup
moins. Warre Pensgat, le tueur de cochons,
indiquait a sa promise les pédales piétinées
avec rage.

Cependant les variations ne discontinuaient
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pas; les mains couraient toujours, agrémentant
les accords de l'instrument du cliquetis de leurs
ongles, les pieds s’obstinaient dans leur jeu de
bascule; la blanchette devenait importune;
lorsqu’elle se décida a se lever on applaudit
mollement.

A présent au tour de la grosse dondon! pro-
clama Jef Malsec, le petit vacher des Waarloos,
juché au fond de la salle, sur les épaules d’un
polisson de son age et de son emploi, en voyant
s’avancer M™¢ Blommart, menée par « notre
illustre barde » Van Cuytard. Et toute Ila
chambrée de s’ébaudir, de se trémousser au
point de faire craquer les coutures des sarraux
empesés et des culottes de drap bridant les
cuisses.

Pour cacher sa confusion, opulente matrone
affecta de donner quelques indications a la
Dejans, chargée de 'accompagnement.

Apres le prélude et la ritournelle, M™® Blom-
mart entonna a pleins poumons une romance
flamande sur des paroles de « notre illustre
barde ».

La voix belle, étoffée, savante sans artifice,
subjuguait ces simples. Ils auraient oublié, sous
I'impression de cette musique et pour 'amour
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de la cantatrice, leur animosité et leur rancune
contre les citadins. Ils ne comprenaient méme
pas les paroles de Van Cuytard, trop didactiques
et trop ampoulées pour ces esprits primitifs.
Mais la musique trahissait un accent de sincé-

rité primesautiere et M™° Blommert, l'inter-

prétait en artiste. Non seulement elle donnait
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la note, mais elle la passionnait.

Les rustres écoutaient bouche bhée, le front
apaisé. Une influence émolliente agissait sur leur
ceeur, d’aucuns riaient de peur de pleurer, et
les mains calleuses ne tourmentaient plus si

rageusement la paume des lourds gourdins. Les

drilles grivois de tout a I’heure subissaient eux-

meémes le charme de la bonne femme et mettaient

une sourdine a leurs gravelures.

Pourquoi les citadins ne se retirérent-ils pas
apres ce succes ?

L’apparition du déplaisant conférencierréveilla
le mauvais gré, passagérement engourdi. Malgré
ses réticences, ses finesses, son onction, ses

cajoleries a 'adresse des ruraux, sa profession

de foi catholique, M. Lindeblom ne trompa
aucun de ses auditeurs. Ce bloc enfariné répu-
ognait d’instinct a4 ces croyants. Plusieurs fois,

furieux de 'insucces de ces précautions ora-
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toires, il se démasqua; aussitot des murmures
menacants montaient et, vite, le faux apotre de
se replonger dans sa farine.

A la fin d’un discours pénible, étayé de tous
les lieux communs de la polémique de journaux,
il se fit huer pour avoir dit que les curés ne
devaient pas sortir de leur église.

— Et que les bleus restent a la ville! clama
le petit Jef Malsec.

— Seriez-vous des chiens qui léchez les pieds
de ceux qui vous chargent d’entraves ? tonitrua
Vlamodder, éceeuré par les feintes de son com-
pagnon. Mais alors se déchaina un si formidable
hourvari, que Vlamodder renonca a « repécher »
le Lindeblom, et crut urgent, lui-méme, de
lever la séance.
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XXVI

Le chemin qui part de Zeersel pour déboucher
au village de Saint-Antoine sur la chaussée
d’Anvers a Turhout, passe d’abord entre des
ténements de maisonnettes et des fermes de
plus en plus éparpillées, pnis traverse des sapi-
nieres, alternant avec des rouvraies bordées de
ronces. Dans ces bois, a hauteur d’un petit viaduc
jeté sur un maigre ruisseau irriguant ces
bruyeres désertes, mais ne représentant en
cette saison qu'un ravin desséché, attendaient,
depuis la brume, une vingtaine de gars déter-
minés. Selon le veeu de Sussel Waarloos, les
Xavériens de Santhoven figuraient dans cette
guerilla avec le plus fort appoint, et leur porte-
drapeau commandait en chef.

(C’était aussi Waarloos qui leur avait donné
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rendez-vous en cet endroit, par ou devait repas-
ser la voiture des bleus.

Le lieu était sinistre et mal famé. Les halliers
dont les ramifications venaient se perdre de ce
cOté, avaient servi, au commencement de ce
siecle, de quartier général a des bandits d’une
espece particuliere, connus sous le nom de
grille-pieds. Disséminés dans toutes les paroisses
de la région, rien ne les distinguait ostensible-
ment des autres villageois. Mariés, peres de
famille, ils travaillaient aux champs ou exercaient
un métier. Certaines nuits, ces chauffeurs,
déguisés, le visage et les mains noircis, se
rendaient a 'endroit ol un mystérieux avis les
avait convoqués. Le coup fait et le butin
partagé, la bande se dispersait, et chacun ren-
trait chez soi, pour reprendre la charrue ou
P'outil. Longtemps ils pillerent et « chaufférent » a
leur aise, déconcertant et dépistant les limiers de
justice ; ceux-ci n’étaient pas loin de croire,
avec les paysans terrorisés, a des exploits de
I’enfer. Une circonstance fortuite trahit un de
ces boute-feu qui obtint la vie sauve en livrant
ses compagnons. Sa femme avait payé le loyer
de leur ferme avec de trés anciennes monnaies.
Comme elle en ignorait la provenance, on inter-
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rogea le mari qui en savait plus long. Ces
piéces avaient été volées chez un vieil avare qui
les reconnut. La malfaisante tribu finit sur
I’échafaud 4 Anvers. Mais ces crimes et surtout
la longue impunité des grille-pieds avaient
frappé violemment 'imagination des gens de la
contrée. Ils préterent a ces larrons hypocrites
et féroces une essence surnaturelle et la forét
de Zeersel, ou ils avaient tenu leurs assises
générales de leur vivant, servit encore de
théatre a leurs conventicules de damnés. Les
larves des guillotinés se promenaient la téte
dans leurs mains ou bien ces tétes grimacantes,
soutenues par des ailes de vampire, voletaient
d’arbre en arbre et ces oiseaux diaboliques
poussaient des hurlements si affreux que
méme. les tristes hiboux et les funébres

chouettes prenaient peur et s’éloignaient de ce
repaire.

Les charretiers revenant de la ville, baissaient
la voix et cessaient de siffler au moiment de
s'engager entre ces sapiniéres et, désireux de

retrouver au plus tot la rase campagne, pres-
saient d’'un coup de fouetl’allure de leurs chevaux.
Apres le coucher du scleil les laboureurs attar-
dés aimaient mieux faire un long circuit que de se
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risquer dans cette zone maudite. Il est méme
probable que pas un des gars embusqués ce soir
entre les arbres fées ne se serait soucié de
demeurer seul une heure dans ces parages.

(est précisément a cause de 'isolement et de
la désolation de cet endroit que Sussel Davait
choisi.

Sortis 'un apres Pautre de la salle du Pigeon
Blanc, les Xavériens avaient pris chacun une
direction différente.

D’aucuns feignaient de se dire adieu a la
bifurcation des routes afin de donner le change
aux gendarmes. D’autres rentrérent chez leurs
parents pour s’armer de fourches et de faux,
mais la plupart avaient emprunté le nécessaire
a leurs amis de Zwrsel.

Vers huit heures du soir, au moment ou la
campagne se noyait dans les ténebres, leur
troupe étant au complet, ils se cachérent des
deux cotés de la route, les uns couchés a plat
ventre, les autres adossés aux arbres, d’autres
encore accroupis dans le ravin,

Aucun ne bougeait. Sussel leur avait défen-
du de fumer, de peur que le rougeoiment de
leurs pipes n’avertit 'ennemi. Dans le contin-
gent de Santhoven on remarquait Pierlo, Morgel,
11
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Polvliet, Malcorpus, Kartouss et Bastini, autant
d’enragés ayant tous été mélés a la bagarre
d’Anvers et ajoutant, comme Sussel, une ran-
cune personnelle 4 I'aversion native du paysan
pour les gens de la ville et pour les esprits
forts.

Il faisait une humide soirée de la fin de sep-
tembre. Des troupeaux de nuages noirs chas-
saient dans le ciel sous le fouet du vent d’ouest,
et offusquaient une lune rougeatre.

Le passant aurait pu cheminer entre ces
fourrés sombres sans se douter de la présence
d’étres humains. Cependant, lorsqu’a de rares
intervalles la lune se dégageait, il aurait eu la
vision d’'une scene du passé. Les blanches trai-
nées de rayons montraient des visages contrac-
tés et résolus, des bouches ouvertes, des
méchoires serrées; ici, un grand blousier, la
fourche plantée en terre et appuyé sur le manche;
la deux prunelles plus luisantes que le tranchant
de la faux qu'ils reflétaient; la, un couple
étendu, téte béche, le menton dans leur main,
interrogeant de leurs yeux de braconniers les
deux directions de la route; plus loin une
silhouette s’effacant en partie derriére un tronc
d’arbre mais avancant une téte futée, attentive.
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A voix basse ils s’encourageaient au carnage
attendu :

— Nous les enfourcherons comme des dizeaux !
disait 'un.

— Nous leur créverons la paillasse !

— Il se moucheront de travers et loucheront
des deux yeux!

— Ils verront une pluie d’étoiles !

Chaque fois que la lune se démasquait, leur
chef, circonspect, leur imposait silence et les
engageait a s’enfoncer plus profondément dans
les taillis. Les murmures s’apaisaient de nouveau,
on n’entendait plus que le passage duvent dans
les aiguilles de sapin, ou un chien de ferme
hognant au loin. Le fils Waarloos, qui prétait
loreille a toutes les rumeurs, percut les mo-
dulations mélancoliques d’un orgue de bar-
barie.

— Voici un signal dit-il. Le bal commence
chez Verhulst, les bleus ont quitté 'estaminet.
Dans dix minutes ils seront ici.

[1 s’était aventuré sur la chaussée et, étendu
ventre a terre, il collait 'oreille au pavé :

— Attention, les voila! fit-il en se redressant
et en rentrant dans le bois.

Quelques instants aprés, on entendait les
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battues des chevaux lancés au trot et les cahots
des roues.

— Quatre hommes & la téte des chevaux!
commanda Sussel.

— Malcorpus, Broweks, Polvliet et moi! dit
Pierlo.

— Quatre hommes encore de chaque coté de
la voiture.

— Morgel, Goolus, Wellens et moi Maris, a
gauche.

— Et moi a droite avec Malsec, Tybaert et
Bastini! cria Waarloos

— Et mo1? demanda Kartouss.

— Avec les autres tu barricaderas les por-
tieres et empécheras le monde de sortir.

— (est entendu.

Les tétes se penchaient et, préts a s’élancer,
une jambe en avant et un peu ployée, en arrét,
ils tenaient leurs fourches comme des fusils a
baionnette.

On distingua deux points rouges dans le loin-
tain : les lanternes de 'omnibus; puis, 'avant-
main des chevaux s’élargit; puis se dessinerent
les contours de la caisse et les silhouettes de
deux individus sur le siege. Maintenant qu’ils
tournaient le dos a Zceersel, les bleus parais-
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saient enchantés de leur excursion. Les paysans
entendaient des rires et des refrains de fin de
banquet.

Van Cuytard, séduit par la fraicheur de la
nuit septembrale, était grimpé a coté du cocher.
Aumoment d’entrer dans le bois, le conducteur
ayant fouetté ses chevaux, le poeéte protesta
contre cette accélération de vitesse en objectant
que le site méritait d’étre admiré a laise; le
cocher, non sans rechigner, retint un peu ses
bétes.

(i’était au moment ou 'omnibus allait atteindre
I’embuscade.

— En avant! cria Sussel.

Pierlo et trois hommes se jeterent a la téte
des chevaux, tandis qu’avec des huées les autres
se ruaient aux portieres.

— A bas les Bleus!... Tue!... Tue!...

Les chevaux se cabrérent, maintenus par
le nerveux Pierlo qui avait dompté plus d’un
étalon vicieux. Le cocher perdit la téte et n'osa
jouer du fouet. Les vitres volerent en éclats.
Les fourches plongerent a l'intérieur. Des cris
de femmes striderent. Les assiégés a peu pres
aussi embarrassés dans leurs mouvements que
les ruraux lors du guet-apens d’Anvers, fai-
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186 LA FANEUSE D'AMOUR

saient des efforts désespérés pour ouvrir la
portiere devant laquelle se tenaient Kartouss et
ses hommes. Le grand Vlamodder parvint cepen-
dant a forcer le passage et a mettre pied a terre.
D’autres sortirent apreés lui, qui cherchérent
surtout a disputer aux assaillants P'acces de la
voiture. Un coup de fourche avait atteint
M™ Blommeart a la main et elle soutenait,
défaillante elle-méme, la Dejans, tombée en
syncope. Le reporter demeurait affalé sur les
coussins, sous prétexte de mieux protéger ces
dames. Le mari de la plantureuse cantatrice et
le pere de la pianiste chlorotique ne cessaient
de réclamer les gendarmes et méme les ser-
gents de ville. Lindeblom n’était pas loin de
se convertir pour de bon a la religion des
plus forts et il se rappelait son acte de contri-
tion.

Sur la route, on se mélait avec rage. Vlamodder
dessinait de terribles moulinets avec sa canne,
et toucha plusieurs fois Sussel qui s’acharnait,
naturellement, apres ’adversaire le plus sérieux.
A un moment la canne se brisa sur la fourche
du Xavérien. Sussel poussa un hourrah de
triomphe. Vlamodder se crut perdu:

— En avant! cria le géant au cocher. Passez
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sur leurs corps, nom de Dieu... Sauvez les
femmes.

Deux bleus accoururent a la rescousse de leur
chef et en vinrent aux prises avec Waarloos.

Les chevaux refusaient toujours d’avancer. Ils
galopaient sur place. Van Cuytard, debout sur le
siege, avait pris le fouet des mains du cocher
affolé et il en brida plusieurs fois le visage du
blond Pierlo. Un cordon de sang festonna
la joue du jeune homme depuis la tempe jusqu’a
la machoire. Mais Frans, un poing au mors de
chaque cheval, semblait leur donner du cavecon,
et, calé comme une statue de bronze, ne bron-
chait point d’'une semelle. Il se fut laissé écar-
teler plutdt que de lacher prise.

Chez Valk, Basteni et Morgel, qui donnaient
I’assaut aux occupants de la voiture, des convoi-
tises charnelles se mélaient a la furie meur-
triere. Leurs désirs de aprés-midi, a la vue de
M™® Blommaert, s’exaspéraient a l’entendre
geindre; coite que coute il leur fallait cette
proie.

Vlamodder, désarmé, avait saisi par le dos le
petit Jef Malsec, le plus jeune des Xavériens, et,
tandis que les coups pleuvaient autour de lui, il
s’en servit longtemps comme d’un bouclier.
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— Lachez cet enfant ! vociféraient les paysans,
forcés de mesurer leurs coups, presque réduits
a I'impuissance.

A la fin, cependant, le bras de Vlamodder se
raidissait. N’en pouvant plus, d'un supréme
effort le colosse souleva le gamin et le bran-
dissant ainsi qu'une massue, il en frappa Mal-
corpus. Malsec et celui-ci roulérent par terre a
quelques metres de la.

Mais Sussel, qui avait déja servi deux satellites
de Vlamodder, revint a la charge, certain cette
fois d’ouvrir le ventre au principal champion
des Bleus :

— Un pas encore et vous étes un homme
mort ! dit Vlamodder, et, tirant un revolver de

sa poche, il le dirigea vers la poitrine de Sussel.

Celui-c1 continuait a avancer, Vlamodder fit
feu presque a bout portant. La fourche s’échappa
des mains de Sussel; emporté par I'élan il fit
encore quelques pas, trébucha, pivota sur lui-
méme et s’effondra. Ses fideles, Basteni tout le
premier, en train de harceler Mestback et

Lindeblom, accoururent au bruit de la détonation
et s’empresserent autour de leur chef. Pierlo
aussi, rendit la liberté aux chevaux, pour voler
au secours de son inséparable.
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Les citadins profiterent de la diversion pro-
duite par ce coup de feu pour remonter préci-
pitamment en voiture et Van Cuytard put enfin
enlever ses carrossiers qui partirent comme
s’ils avaient pris le mors aux dents.

Quelques enragés s’obstinerent a escorter

Pomnibus. Tybaert et Kartouss agrippaient le

brancard et se firenttrainer par les chevaux sur
un parcours de cinquante metres. Une grappe
resta accrochée au marchepied d’ou Vlamodder,
debout a la portiere, s’efforcait de les culbuter.
Un de ceux-ci, Maris Valk, garcon de ferme a
Halle-la-Maigre, éperdument épris de M™°
Blommaert, avait juré de la prendre morte ou

vive. Son couteau entre les dents, il ne sentait
plus les coups qui lui fracassaient les doigts. \

Quatre détonations retentirent encore. (’était
Vlamodder qui achevait de décharger son
revolver. Cette fois aucune balle ne porta. Et
Maris Valk et ses acolytes se seraient acharnés
encore et auraient fini par pénétrer dans la voi-
ture si leurs compagnons, restés en arriére

avec Waarloos, ne leur avaient donné I'alarme :
— Sauve qui peut! Les gendarmes !
A ce cri, les plus forcenés abandonnérent la
partie et se jeterent dans les fourrés.
14~




|
‘
{1
5
f
!
)
4
v
{

-

190 LA FANEUSE D AMOUR

e ——————————

Cette escarmouche avait a peine duré cing
minutes.

Une galopade furieuse ébranlait a présent la
route.

D’abord les gendarmes étaient restés au vil-
lage. Il entrait dans la tactique des villageois de
simuler des rixes qui devaient éclater a la nuit
tombante, entre les paysans des deux partis,
car on avait inventé une seconde faction a cette

fin et quelques gars de bonne volonté consen-

oy
taient a jouer le role de Bleus et a se laisser
rosser pour la frime.

On répandait adroitement le bruit qu’un coup
de main serait tenté contre le « local », ou la
canaille urbaine s’était fait entendre.

Le bourgmestre, de connivence avec ses
hommes, avait demandé que la brigade de gen-
darmerie, commandée par un maréchal des
logis, restat au village aprés le départ des
etrangers.

— Nos Campinois en veulent moins aux
Bleus de la ville, qu’a ceux des leurs, suspects
de libéralisme! alléguait le bourgmestre. Ce
soir ils attendront, pour s’écharper entre eux,
la retraite des citadins !

Les gendarmes demeurerent donc a Zoersel,
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tenus en haleine par quelques chamaillis d’ivro-
gnes et quelques simulacres de bagarres dans

les cabarets. Les paysans s’ameutaient autour
de ces hourvaris et riaient sous cape de ces
parades et du zele des dignes soldats; ils
savaient a présent, les narquois, que la partie
sérieuse se jouait a la lisiere du bois, Pour
garantir le plus de vraisemblance a la comédie,

un semblant d’abordage s’organisa au moment
du départ de 'omnibus, mais les gendarmes
balayéerent les rassemblements avec une facilité
ne contribuant pas peu a mettre les citadins en
belle humeur.

- — Ma parole ! proclamait le grand Vlamodder,
ces lourdauds sont aussi laches chez eux qu’a
la ville et ne valent vraiment pas la peine qu’on
les arrache au joug du curé et du nobilion!

Et au plus fort des huées, il avait mis la téte
au dehors et salué ironiquement les hurleurs.
Les gendarmes sautéerent en selle une

demi-heure apres le départ de l'omnibus. Ils
chevauchaient tranquillement, botte 4 botte, en
conversant de la corvée et en fumant enfin a
leur aise l'inséparable bouffarde. Comme ils
venaient d’atteindre les derniéres maisons du
village, et qu’ils allaient regagner Santhoven
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par la grand’route, ils sursautérent sur leurs
étriers au bruit des détonations du revolver de
Vlamodder. Alors seulement ils eurent vent
d'une embuscade et, faisant demi-tour, ils
piquérent des deux, traversant le village au
galop. Mn passant devant le Pigeon-Blanc ils
constaterent, a leur grande surprise, qu’au lieu
de démolir Pauberge de Verhulst, la jeunesse
de Zoersel s'y rendait pour se trémousser aux
sons de l'orgue et s’ébaudir comme a la ker-
messe: « Ah ca, que nous chantait ce bourg-
mestre ? Il s’est foutu de nous, sacré nom de
Dieu! » tempétait le brigadier.

Il n’y avait pas a dire, nos pandores avaient
été bernés dans les grands prix. Les mystifica~
teurs leur revaudraient cela un autre jour, mais
pour le moment les gendarmes n’avaient pas
de temps a perdre. Dévorant leur rage, ils
détournérent a gauche pour enfiler le chemin
d’Anvers.

Au lieu de se diviser et de pratiquer des
battues a travers les bois, ils se mirent en
devoir de rejoindre la voiture des bleus, qu’ils
apercurent, apres vingt minutes de charge
furieuse, fuyant devant eux. Ils ne 'atteignirent
qu'aux approches de la banlieue. La, ils per-
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dirent du temps a rédiger le proces-verbal et a
« acter » les plaintes des excursionnistes.

Aucun de ceux-ci n’avait été atteint grieve-
ment.

Vlamodder raconta qu’'un des agresseurs
était tombé sous la balle de son revolver. Celui-
la se retrouverait facilement. Au besoin il paie-
rait pour tous. Forts de cette convictiorn, les
gendarmes repartirent pour Zoersel et San-
thoven.

L’orgue du Pigeon-Blanc s’était tu et il n’y
avait plus une ame dans la rue.

|
1
e
r'. ¥
. R
A
i 4
BD
SN /
[ /
e e ]
| |
% 1
E 7.
i V-
t |
i vén
] .
\

e A




| 94 LA FANEUSE D AMOUR

XXVII

Sussel Waarloos avait été ramassé en toute
hate par Malcorpus et Pierlo; le premier le
portait par les pieds, l'autre le soutenait sous
les aisselles. Précédés du petit Malsec et de
Kartouss, qui servaient d’éclaireurs, écartaient
les ronces et frayaient le passage a travers les
taillis de noisetiers, ils s’engagerent dans les
bois de Zoersel, qui se développent sur la
cgauche, avec des intervalles de bruyeres et de
garigues jusqu’a Halle, Saint-Antoine et San-

thoven.

[Is marchaient d’un pas aussi alerte que le
leur permettaient leur charge, l'obscurité, le
sol glissant. Derriere eux, venaient Polvliet,
Morgel, Basteni et le reste du contingent de
Santhoven et de Zoersel; Maris Valk, de Halle;
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Ariaan Teunis, de Viersel ; Sus Modaf, de Ranst ;
Nest Malyse, d’Oostmalle ; Zander Zillebeck, de
Pouderlée ; Vard Overpelt, de Casterlée; Guile
Gabriels et Jan Zwartlé, de Grobbendonk ; enfin,
Jurg Daniels et Drisse Mabilde, de Wortel.

A dessein, ils ménageaient un intervalle consi-
dérable entre la téte et 'arriére-garde. Rejoints
I)an les gendarmes, les derniers auraient mis les
bonnets a poil sur une fausse piste ou empéché
la capture de leur chef blessé, en provoquant
une nouvelle escarmouche.

Pour plus de sureté, Pierlo, le féal second de
Waarloos, engagea la petite troupe a se frac-
tionner encore; l'escorte de Santhoven étant
assez nombreuse.

Au fur et a mesure que les gars des diverses
paroisses rencontraient des sentes ou des em-
branchements menant 4 leurs clochers, ils se
rabattaient 4 gauche ou a droite, apres avoir fait
promeltre a ceux de Zoersel de leur mander
des nouvelles du chef.

A chaque pas un peu brusque de ses rudes
porteurs, la téte du blessé se renversait en
arriere ou retombait sursla poitrine! Ses amis
se demandaient s’il était vivant encore et son-

geaient, sombres et abattus, aux scenes que ce
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retour tragique provoqueraient dans la ferme
des Trembles.

Ils louvoyaient constamment afin d’éviter la
rase campagne et ils se tenaient le plus pres
possible de la lisiere du bois ou ils se seraient
rejetés a la premiere alerte.

De temps en temps, Pierlo commandait halte,
pour s’orienter et prendre haleine.

Pendant un de ces courts repos, le charron
examina plus attentivement le blessé.

— (est qu’il saigne comme un veau! cons-
tata Pierlo. Si cela continue, il n’arrivera jamais
vivant a sa ferme !

Ils déposérent un moment Sussel sur un
talus ; ramenerent sa blouse bleue en bour-
relet sous son menton, défirent ses culottes et,
écartant la chemise, constatérent que le sang
s’échappait d’'un trou dans la hanche gauche.

Justement ils n’étaient pas loin d’un ruisseau.
Basteni et le petit Malsec coururent puiser
de Teau dans leurs casquettes et laverent la
blessure avec des feuilles de fougere. Ceux qui
avaient des mouchoirs, Polvliet et Malcorpus
enlre autres, en firent des compresses; quel-
ques-uns voulaient mettre leurs sarraux en

pieces ou offraient leur foulard de cou. Drisse
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Mabilde prononcait des paroles magiques qu’il
avait apprises de la vieille sorciere de Wortel
pour préserver les moutons de la clavelée.

— Pourquoi ce qui soulage les bétes ne
guérirait-il pas les hommes ? se disait le digne
Drisse.

Mais Sander Basteni le rabrouait pour son
impiété et, s’approchant a son tour, tracait sept
signes de croix sur la hanche blessée en invo-
quant Notre-Dame des Sept-Douleurs.

S’aidant de leurs sciences réunies les frustes
gaillards, plus aptes a ouvrir des plaies qu’a
les fermer, parvinrent cependant a étancher le
sang.

Tandis qu’ils se pressaient autour de Waar-
loos, pale, les yeux fermés, la bouche entr’ou-
verte, les membres flasques, beaucoup le
croyaient mort et murmuraient un De pro-
fundts.

Stan Malcorpus, dont les doigts gourds rajus-
taient maladroitement les vétements du blessé,
essayait de plaisanter.

— Hein, si sa bonne amie ou méme la grosse
dame de tout a ’heure était ici, il y a longtemps
qu’elles l'auraient réveillé en le chatouillant ?
Mais nos caresses ne lui disent rien...
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Pierlo, impatienté par les lenteurs et les mala-
dresses de Stan, le repoussa. Le brave Frans,

lui, se serait obstiné jusqu’au matin a trouver

un indice de vie chez Waarloos: il approchait
'oreille de son coeur et lui soufflait dans les
narines et dans la bouche, comme il avait vu
faire un jour a un enfant noyé.

Cette scene se passait a l'orée du bois des
Grille-Pieds. La lune éclairait ces figures api-
toyées et maculées de sang, ces mouvements
gauches d’infirmiers improvisés.

— Je jurerais qu’il vit! clama soudain Frans

Pierlo. Son haleine revient, sa poitrine se sou-

leve, il a respiré... Nous n’avons pas de temps
a perdre... A quelques arbaletées d’ici nous
débouchons dans la dreve du chateau d’Alava.
Je propose de conduire notre Sussel chez
le forestier... Sussel sera mieux caché et
mieux protégé sur les terres du comte qu’a
la ferme des Trembles... Vous savez l'amitié

que nos seigneurs lui portent; s’il y a moyen

de nous le conserver, c’est eux qui trouveront
ce moyen...

Tous se rallierent a cet avis. Ils avaient taillé
quelques branches et ils en formeérent une
civiere sur. laquelle ils chargerent le blessé en
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ayant soin de lui faire un oreiller de feuillage.
Comme leur troupe se remettait en marche :

— Camarades, dit encore Pierlo, il s’agit
d’arracher notre porte-drapeau non seulement
a la mort, mais aussi aux juges de la ville,
capables de le jeter en prison, tout abimé et
saigné qu’il soit... ,l'*](:outcz, comme on va le
rechercher, il importe que vous déclariez tous
qu’il n’était pas avec nous et que moi je vous
commandais... Ce sera aussi mon sang qui aura
rougi les buissons...

— (’est brave ca, Frans, approuverent les
autres. Compte sur nous pour t'aider.

Afin de faciliter cette généreuse supercherie,
le crane garcon laboura de ses ongles 'estafilade
qui lui traversait le visage et ou le sang se coa-
oulait en poissant ses cheveux. Il se barbouilla
les mains de ce sang qui s'était remis a couler
et il en fit pleuvoir les gouttelettes sur une
grande longueur du premier chemin qui se
séparait du leur. Puis il rejoignit ses amis.

Les tourelles en poivriere flanquant le comble
du chateau d’Alava pointeérent enfin au-dessus
des hautes futaies. Les gars ne suivirent
pas la dreve d’entrée, mais s’enfoncerent par
une contre-allée dans le parc et les pépiniéres.
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~

De la lumiere brillait aux croisillons de la chau-
miere du garde. Pierlo frappa.

Au premier coup, une femme, la comtesse
d’Adembrode en personne, leur ouvrit.

Ses pressentiments du matin ne I'avaient pas
trompée. Elle eut la force de cacher sa terrible
émotion et parvint a se roidir. Ce fut d’'une voix
relativement calme qu’elle demanda a Pierlo si
Waarloos vivait. Et les yeux du féal lui répon-
dant affirmativement, elle étouffa ses transports
de jubilation, comme elle avait réprimé son cri
de désespoir.

Le village venait d’apprendre le résultat du
guet-apens par le fils du garde, qui faisait partie
de 'embuscade, et qui avait pris les devants.
(Vest a la maison forestiere, ou elle s’était
rendue au moins dix fois pendant le jour, que
la comtesse entendit parler de I'échauffourée.
Quelles ne furent ses affres avant 'arrivée du
blessé!

LLa comtesse fit transporter immédiatement
Sussel Waarloos dans un pavillon du chateau.

Elle félicita le dévoué Pierlo et le remercia de
sa confiance dans les sentiments des d’Adem-
brode.

Comme elle s’inquiétait de sa blessure a lui:

(Y
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— Bah! un simple abreuvoir a mouches! dit
Pierlo. Ne l'étanchez pas, car il me faut encore
exhiber du sang ce soir dans le pays a la
ronde !

Et, pour se dérober aux marques de grati-
tude, lorsqu’on avait demandé un homme de
bonne volonté pour aller quérir le médecin
de Viersel, 'ami des d’Adembrode, ¢’était encore
le méme Frans Pierlo qui s’était offert. Sans
attendre de réponse le crane gaillard enfourcha
le cheval sellé pour cette commission et partit
a fond de train. :

A Viersel, le jeune charron cédait sa mon-
ture a l'officier de santé et regagnait Santho-
ven a pied. Puis, exécutant jusqu’au bout le
plan de conduite arrété avec ses compagnons.
il entrait dans les cabarets fréquentés par les
gendarmes, feignait l'ivresse, aflichait sa san-
glade et se donnait, en tapant du poing sur les
tables, pour le chef de la bagarre. Il maneuvra
si bien, que les gendarmes s’assurerent de lui
et le conduisirent au poste.

Au chateau, le docteur opérait prestement
’extraction de la balle, et ayant abstergé la
plaie, constatait qu’aucun organe principal
n’était lésé. Sussel en réchapperait. Apres
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quelques semaines de repos, il pourrait re-
prendre son train de vie ordinaire.

Dés qu’il avait été averti de l'accident, le
comte d’Adembrode s’était empressé de se
rendre auprés du blessé.

— Connaissant l'affection des d’Adembrode
pour les Waarloos, lui dit la comtesse, j’ai pris
sur moi d’introduire ce jeune homme au chateau,
dans la certitude qu’il serait mieux soigné ici
que chez ses parents. Ai-je bien fait, Warner ?

Pour toute réponse, le comte prit la main de
sa femme et la baisa longuement.

— Si vous le permettez, ajouta-t-elle encou-
ragée, je veillerai moi-méme ce pauvre garcon;
pour cette nuit, du moins, je serai sa garde-
malade et lui ferai prendre sa potion ?

Le comte ne put qu’acquiescer a cet arran-
gement.

Tout en admirant le zele et 'enthousiasme
religieux de son jeune fermier, il déplorait cette
équipée 1nutile et méme funeste au point de
vue de leur cause.
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XXVIII

Dans la chambre, ou par une large baie en-
tr’ouverte pénétrait la lourde atmosphere de la
nuit de septembre, chargée des fragances des
acacias et des ormes, la comtesse était assise
au chevet du blessé, étendu sur un grand lit
contemporain de la Renaissance. Le chirurgien
avait fait garder a Sussel ses vétements de des-
sous et du bas afin de mieux maintenir l'appa-
reil sur la blessure.

Aucune clameur ne réveillait plus la cam-
pagne quiete, et seules, au moment de prendre
leur vol, les heures vagabondes interrompaient
le silence en battant de leurs talons ailés
I'’horloge du village. Les lumiéres de la facade
du chateau, méme les fenétres de la biblio-
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theque ou le comte, tourmenté par de fréquentes
insomnies, travaillait et lisait jusqu’a laube,
n’apparaissaient plus en rectangles de feu a
travers les marmentaux.

Tout devait reposer au chateau. Sur les ins-
tances de son mari, la comtesse avait d’abord
retenu une de ses caméristes pour passer la
nuit avec elle, mais elle venait de la congédier
a son tour, certaine de résister au sommeil et a
la fatigue. Il y avait d’ailleurs, a portée de sa
main, un cordon communiquant avec la cloche
d’alarme ‘suspendue dans une des tourelles
supérieures du chateau. La domesticité serait
accourue au premier appel.

Clara avait écarté les épaisses tentures du
lit et contemplait longuement, sans parvenir a
s'en rassasier les yeux, le Xavérien plongé
dans un profond sommeil. C’était la premiére
fois, depuis la mort du « Mouton », qu’elle se
sentait le coeur si gros de tendresse. Elle ne
savait pas ce que lui réservait cette nuit de
veille, elle n'osait rien souhaiter en dehors de
la minute présente.

Ce qu’'elle n’avait jamais o0sé évoquer
comme possible se réalisait: étre seule avec
Sussel Waarloos. En ménageant ce téte-a-téte
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a la comtesse, la Providence se faisait-elle com-
plice de ses postulations secrétes ?

Et ce téte-a-téte ne finirait pas avec la nuit.
Clara allait garder chez elle, au chateau, des
jours entiers, peut-étre des semaines, ce blessé
bien voulu; elle pourrait le soigner sans que
jamais on songeat a gloser sur sa vigilance et
sa sollicitude. Cette perspective suflisait pour
la béatifier. Elle ne demandait, n’espérait rien
de plus. Elle en arrivait & promener sur son
Sussel des regards de sceur, presque de mere.
Le sein gonflé d'une ivresse tiede, elle répandit
des larmes de bonheur et se crut forte et
apaisée, et s’'imagina de bonne foi que la partie
était gagnée sur ses sens toujours stimulés.

L’hémorragie avait un peu pali le Xavérien,
sans pourtant que sa carnation fut devenue
maladive. Le visage était calme, un souffle
régulier et puissant soulevait sa poitrine. Il
dormait sur le dos, la téte prise entre les mains
jointes, ses coudes encadrant le visage, dans
I’attitude des moissonneurs aux heures de
sieste, lorsqu’ils rameénent sur les yeux le large
chapeau de paillasson.

Tandis qu’elle le dévisageait, épiant ses mou-
vements, aspirant son souflle, préte a aider au
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moindre appel, la physionomie du jeune
paysan parut s’animer. Doucement, ses yeux
brun clair s’ouvrirent. Elle le crut altéré, et
elle allait approcher de ses levres une timbale
d’eau citronnée, mais au profond émoi de la
dame, il rejeta ses couvertures, se souleva et
mit pied a terre. Clara voulut 'arréter, le main-
tenir ; il I'écarta presque brutalement et fit quel-
ques pas dans la chambre. Des sons inarticulés
se presserent sur ses lévres ; puis il se répandit
en un flux de paroles et se mit a gesticuler
avec frénésie,

Clara restait au milieu de la piece, glacée de
terreur, incapable du moindre mouvement.

Sussel revivait les scenes de la soirée. Cam-
bré dans une attitude de parade et de défi, les
poings fermés, semblant brandir une fourche,
il fonca en avant:

« Du sang! du sang de Bleus! clamait-il,
Tuons-les tous. Hardi les camarades!... Bas-
tini, cours de ce coté de 'omnibus... Maintiens
les chevaux, mon « meilleur » Pierlo. Tiens
bon! Tiens ferme, dis-je... Bravo! les vitres
volent en éclats! Le bal commence. Frappons
dans le tas... Vlan! A toi le grand criard...
Touché, pas vrai?...

B
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La comtesse, terrifiée par les éclats de voix
du somnambule, par sa pantomime, par l'ex-
pression terrible de son visage, de ses yeux
hagards, de sa bouche écumante, craignant sur-
tout qu’il se jetat contre la paroi ou sautat
par la fenétre, courut fermer celle-ci et songea
ensuite a appeler a l'aide.

Elle avait déja le cordon a la main, mais en
cet instant méme le blessé recula, se rassit sur
sa couche, se passa a deux reprises la main sur
le front moite comme pour en chasser une idée
importune.

Clara crut que l'accés était fini et, rassurée,
elle toucha 'épaule du gars et I'engagea a se
recoucher.

Il ne répondit pas, demeura immobile ; ‘ses
yeux bruns qui la regardaient exprimaient a
présent une douceur, une tendresse ineffables.
Tout son visage se rassérénait, la bouche sou-
riait et comme, de son coté, elle 'interrogeait
des yeux, il fitle geste de lui jeter les bras autour
du cou. Elle recula, épouvantée, d’instinct.

Ce rustre avait-il deviné ce que, messaline
spéculative, la grande dame croyait avoir si bien
caché ? S’était-elle trahie au point de donner a
ce rude paysan 'audace de se déclarer?
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Oui, elle n’en pouvait plus douter, il appelait
avec la désinvolture de 'homme du peuple str
de sa conquéte. Le charme, l'aimant de ces
franches avances étaient tels que l'anomalie
n’en frappa la comtesse que bien longtemps
apres et que, vaincue et subjuguée, elle oublia sa
haute position, l'état du blessé, 'endroit ou
elle se trouvait et les événements de la journée.
Elle ne voulut plus savoir que ce délice ines-
péré : non seulement '’homme aimé, le male
d’élection, le maitre désiré se trouvait devant
elle ; mais, lui, la désirait de son coté.

Comme pour suppléer a I'éloquence de Datti-
tude, du sourire et du regard, voici qu’au lieu
de proférer des menaces et de se démener dans
le simulacre d’une tuerie, Sussel se prenait a
balbutier, d’un ton plaintif, de ces paroles pué-
riles, presque enfantines, que les amants forte-
ment épris emploient a dessein en se flattant
de corriger l'accent trop chaud de leur voix
pour ne pas effaroucher la femme convoitée.

Une circonstance eut frappé deés lors la com-
tesse, si toute sa raison ne 'avait quittée devant
cette pantomime, c’est que ce rustaud lui par-
lait comme a une ancienne amie, comme a une
égale.

R AT qu‘ll.'w
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Il se leva une seconde fois. Elle comprit qu’il
venait a elle pour 'emporter. Elle I'attendait et
elle se laisserait emmener. O elle avait fait du
chemin depuis sa rencontre avec le mousse
anglais, au Rit-Dyck!

Mais, 1l arriva cette chose déroutante : Sussel
dépassa la comtesse et, arrété au milieu de la
chambre, parut accoster et saisir par la main
une personne invisible. Il ne regardait méme
plus Clara.

Celle-ci connut en ce moment la plus atroce
torture de sa vie. Elle venait de tout abdiquer
en une seconde et voila que son sacrifice était
inutile. Ces savoureuses invites et ces mouve-
ments enjoleurs du paysan s’adressaient a un
fantome... Un fantome ? Certes pour l'instant ;
mais sans doute une réalité dans le passé, voire
une réalité dans 'avenir.

La jalousie revint martyriser la comtesse, qui
eroyait cependant avoir épuisé toutes les tortures.
Clara retombait des altitudes du paradis dans
des profondeurs encore insondées de son enfer.
Et comme pour la narguer, la bruler a petit
feu, le réve amoureux de Sussel continuait.

La jalousie de la comtesse se doublait d'une
ardente curiosité. Maintenant que le blessé
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ne s’adressait pas a elle, elle aurait du moins
voulu savoir le nom de sa rivale. Sa passion
s’invétérait.

Le gars se montrait de plus en plus entrepre-
nant aupres de son invisible amante. Par instants
il se rengorgeait, doucementil poussait son aimée
vers le lit, marchait a petits pas, s’arrétait pour
la persuader, une main semblant toujours tenir
prisonniere celle de I'amoureuse, 'autre bras
arrondi comme passé autour du cou de la belle,
le visage penché vers le sien, la bouche appli-
quée a son oreille: la pose la plus irrésistible
des galants de la campagne.

— Il Paime ! comme il I'aime ! se disait Clara
affolée en écoutant les propos de Sussel:

— Tu sais, c’est la kermesse de Grobben-
donck dans huit jours... Te rappelles-tu, celle
de 'an passé, lorsque nous fimes connaissance
a la foire... O les beaux pains d’épice que je
hachai en quatre sans accroc, suivant la regle...
Tu étais autour de nous qui nous regardais avec
d’autres filles... Tes yeux m’excitaient. J'y allai
de deux sous, puis de deux autres. Je m’achar-
nai au jeu et ne finis qu’apres avoir évincé tous
mes concurrents... O l'air de tous ces farauds

quand je rassemblai mon butin!... Leur air sur-
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tout lorsque, t’ayant consultée du coin de I'ceil
et devinant que tu accepterais mon offrande, je
laissai choir dans ton blanc tablier tous les pains
d’épice gagnés sur les joueurs maladroits... S'il
m’avait fallu te disputer a coups de couteau ou
tailler leurs visages rouges avec la méme
hachette servant a diviser les giteaux de miel,
jétais prét. Ils le comprirent et ne bougérent
plus... Et le soir, comme nous avons dansé a la
Ruche!... Viens, c’est kermesse encore... Tu as
chaud, bois a mon verre... Ce n’est pas dans
un verre seulement que je boirais, moi, a ma
soif aujourd’hui... Sortons, veux-tu?... L’air du
soir est si bon... Ne crains rien... S’il est vrai
que tume vois volontiers, pourquoi t’apeurer ?...
Je te nommeraia ma mere et au comte d’Adem-
brode. Le pére de Monsieur Warner était mon
parrain... Et, lorsque je ne serai plus soldat, je
t‘emmenerai chez nous et ferai de toi ma
compagne pour toute la vie... Oh! ne dis pas
non, ou-je te ferme la bouche... de cette
facon... Fi, méchante piece... Un soufflet a pré-
sent! et tu veux t'enfuir ? Non pas... Pourquoi
t’en aller... Ne sommes-nous pas mieux a deux,
ici... pres,... tout prés l'un de l'autre ?

Et rien, sinon les attitudes dont Sussel les
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accompagnait, ne pouvait étre a la fois plus
crispant, et plus affriolant que ces paroles. Ce
spectacle aurait fait damner une sainte. Un
vertige allait jeter Clara vers lui. Au lieu de
sang c’était de la lave, du feu liquide qui coulait
dans les veines de la jeune femme.

Cependant Waarloos ne prononcait pas le
nom de sa « bonne amie ». Ce nom, Clara
pamée de désir, suffoquée, elle l'attendait sur
les leévres du jeune fermier; ce nom, elle le
guettait presque avec la méme angoisse, dans
des affres aussi effroyables, que celles du sup-
plicié entamé, mais non occis par le bourreau
maladroit, qui implore, en tournant vers lui sa
téte mal décollée, le coup de grice !

Et 'ardeur du gars semblait croitre... Il en-
lacait la paysanne trop farouche dans ses bras.
Sans doute elle se débattait, et avec vaillance, car
il semblait s’essouffler a la maitriser. Ses yeux
prenaient une expression bestiale, presque
mauvaise et ses paroles n’étaient plus qu’un
rale. Tandis qu’il allait et venait, qu’il se tré-
moussait d'un bout a Pautre du lit, la comtesse,
se représentait la pataude assaillie par ce maéle,
et le talus herbeux d’un fossé théatre de leur
lutte. Sussel, tantot ployé, se cambrant, et sem-
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blant presser sa conquéte contre sa poitrine,
tantot soulevé pour retenir la proie préte a lui
échapper, évoquait aussi a la comtesse les
rameurs du Rupel et de I'Escaut qu’elle avait
vus autrefois & Boom et a Anvers se pencher
et se renverser sur leur banc. Et un sentiment, un
seul, germait dans la téte de Clara, et survivait
a sa force d’Ame: c’était moins une indicible

pitié physique pour l'oppression de cet homme,

qu'un besoin de tromper ce patient, de prendre
la place de la rivale, de se venger d’elle et de
lui, en s’interposant, en s’appropriant les tré-
sors, peut-étre les prémices d’amour qu’il des-
tinait a la paysanne.

Elle se souvint d’étranges scenes de « double
vie », d’aventures racontées afin de prouver les
degrés de la lucidité des somnambules. Ainsi
elle avait entendu affirmer par son mari, le
savant, la possibilité d’arracher au noctambule
le secret le mieux celé dans son ceeur.

Et en réfléchissant rapidement a ces phéno-
menes une idée monstrueuse jaillit dans sa
cervelle ouverte depuis longtemps aux imagi-
nations maladives et perverses: elle se dit qu’il
y aurait moyen, grace a l’état de Sussel Waar-
loos, de profiter de son illusion en la flattant.
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Oui, elle en arrivait la! Mais aussi, cette fois,
la tentation avait été trop forte. S’il la mettait a
de pareilles épreuves, Dieu entendait qu’elle y
succombat. Elle serait 4 jamais perdue, flétrie,
criblée de mépris et de remords; livrée a tous
les supplices, exposée a tous les opprobres que
rien ne l'arréterait dans son dessein. Llle savait
qu’il n’existerail dans U'avenir de douleur com-
parable au regret.

Mais pourquoi se plaindre de Dieu? Le des-
tin prenait plutot pitié d’elle et lui offrait le
soulagement, le péché commis avec un complice
inconscient, le péché sans personne capable de

la trahir et de la mépriser plus tard.

Ah! qu’elle profiterait avidement de ce pre-
mier sourire d’'une destinée contrariante.

De son coté, le jeune paysan, exaspéré par
I’érotique mirage, ne reculait pas a l'idée d’'un
viol.

Clara ouit ses sommations au fantome :

— Je te prends ce soir. J'ai bu pour oser. Je

m’en voudrai demain de t’avoir fait mal, mais

en attendant tu m’auras appartenu toute entiere...

(’était le dernier stade, la fin imminente des
prestiges. Ou bien la belle invisible allait se
rendre ou bien elle serait forcée.
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— Prends-moi, alors!

Cette fois, une autre voix répondit a celle du
somnambule. Clara venait de se glisser dans le
cercle de ces bras musclés préts a broyer leur
capture récalcitrante. Elle n’eut point peur
d’étre étouffée sur cette poitrine de maéle; au
contraire elle passa par une mortelle seconde
en craignant d’étre reconnue et repoussée, Il
ne la rejeta point. Sa pression, loin de se rela-
cher devint encore plus ferme ; mais maintenant
qu'on se prétait a ses caresses, la douceur
reparut dans ses prunelles devenues féroces,
un désir moins éperdu cessa de le faire gri-
macer et son visage s’illumina d’un béat et sou-
lageant triomphe. Il I'étreignit, elle pantela et
levres contre lévres, enlacés frileusement, ils
se posséderent sans qu’il fit revenu a la raison
ou sorti du sommeil..,

Vers laube, doucement il ouvrit les bras
robustes qui continuaient d’accoler la comtesse
d’Adembrode. La crise était passée, bien passée
cette fois; il dormait sans plus réver, et sa téte
apaisée, presque souriante, retomba sur
I’oreiller.

En se dégageant la comtesse se rappela I'his-
toire racontée par la vieille Kathelyne, I'aven-
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ture de Sussel, assailli par les faneuses, et se
trouva, elle, la grande dame insoupconnée, plus
vile que l'affreuse Jo Vitesse.

) Elle venait de se ravaler au role de ces

faneuses dévergondées. |
Faneuse comme elles; mais surtout, comme |
elles, faneuse d’amour !...
Pourtant Clara ne se repentait point. Elle se

glorifiait de son geste. Elle n’aurait pas le

regret (Sl)ouvantul)l(: de loccasion perdue.
Et elle considérait machinalement comme une
chose toute normale, un peu de sang qui avait

2| e transpiré de la blessure du Xavérien sur son
i peignoir blanc.
1 " Depuis longtemps les frusques sanglantes de

L R Flup Barend, le petit macon, avaient cessé de
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A son réveil, le blessé manifesta une pro-

fonde surprise, et un certain embarras, en aper-

il
E( [
|

H A
|

cevant, la dame d’Adembrode, et surtout en

apprenant ou 1l se trouvait. Il ne se rappelait

el R

p[us rien des incidents de la veille a partir du

moment ou ses compagnons 'avaient ramassé.

Un poids énorme débarrassa le ceceur de la

*,_e'_-::.i“-;»lr

e =S S

comtesse. Pourtant Sussel la remercia, protesta

de son dévouement dans des termes si sinceres
et si chauds, qu’elle en éprouva quelque honte

et (III(BI(IlI(F remords.

Le médecin fit sa visite, examina la blessure,
interrogea Clara sur la nuit, renouvela P'appa-
reil et déclara que I'état du Xavérien était aussi

13
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satisfaisant que possible. Warner s’assit aussi
quelques instants au chevet de Sussel.
Des jours passerent sans que la fievre reprit
le malade. L’amélioration continuait.
Quoiqu’elle en eit, la comtesse avait di céder

a la vieille Kathelyne, durant les nuits sui-

vantes, sa place au chevet de Sussel. Maintenant
que la guérison n’était qu'une question de
temps et:de soins, Clara ne pouvait plus jus-

tifier une sollicitude trop ostensible. Mais elle

demeurait aupres de Waarloos la plus grande
partie du jour. Souvent ils étaient seuls et alors
ils s’entretenaient avec un certain abandon
qui devint bientot de lintimité. Sussel consi-
dérait Clara comme une amie d'une essence
supérieure, comme son ange gardien; aussi sa
sympathie cotoyait-elle 'adoration.

M™® d’Adembrode, par contre, souffrait de ce
culte qui lui disait trop l'abime mesuré par le
jeune paysan entre leurs deux natures. Le pire

c’est (]u’(rll(r n’osait pas le détromper et lui

prouver l'inanité des préjugés. Pourtant, 1l y
avait des moments ou elle regrettait que Sussel
ne se fat pas réveillé pendant cette nuit a la
fois si cruelle et tant ineffable. Le soulage-

ment n’était pas venu depuis ce furtif adultere.
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Elle souffrait méme plus que jamais en son-
geant a la mystérieuse bien-aimée qu’avait
appelée le délire de Waarloos.

Avec ce tact et cette rouerie de la femme
amoureuse et jalouse, elle provoqua.les confi-
dences du jeune homme. Sussel avoua cour-
tiser depuis un an, a l'insu de sa mere, Trine
Zwartlée, la fille d'un fermier de Grobbendonk,
rencontrée a la kermesse de cette paroisse, et
aux détails dans lesquels entra lamoureux,
détails corroborant ceux qu’il avait révélés pen-
dant son sommeil, la comtesse apprit a n’en
plus douter que sa rivale était cette méme Trine
Zwartlée. A présent, elle voulut savoir aussi
par quelles phases avaient passé leurs amours.

Sussel, adroitement interrogé, déclara que sa
promise ne se laisserait jamais « toucher » avant
le mariage. Kt l'expansif amoureux s’anima,
s'étendit sur le portrait et sur les mérites de
son accordée ;. il en parla si longuement, il en
fit un tel éloge, mit un tel accent de sincérité
dans sa parole, un tel feu dans ses yeux bruns,
tant de loyauté dans sa physionomie, que Clara
ne douta plus de lardeur de ses sentiments
pour cetle jeune paysanne. Sussel tenait sur-

tout a convaincre la comtesse de la pureté de
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leurs rapports, et revenait toujours sur la
vertu et la modestie de Trine. En parlant de
son amie, la voix du jeune homme retrouvait
ces troublantes harmonies et ses regards se
veloutaient de cette irrésistible tendresse qui
avaient tant bouleversé la comtesse cette nuil
ou le somnambule s’adressait au fantome de la
petite paysanne. Sussel confia encore a Clara
qu’ils comptaient s’unir dans quelques mois
o et la supplia, & ce propos, de bien vouloir

pousser avec le comte a4 ce mariage: « Car,

disait-il, les Zwartlée ont moins de bien que

les Waarloos ; ils ne rencontrérent pas comme

nous de

oénéreux d’Adembrode pour les faire

prospérer, et je crois que ma mere, si jalouse
de moi, commencera par s’opposer a mon bon-
heur. »

Et la comtesse, torturée comme on doit 1’étre

dans I'éternelle nuit, promettait d’user de toute

e ———

son influence sur la vieille fermiére, ce qui

l’(‘,xp()s::il. aux effusions reconnaissantes du

- —

fiancé de Trine Zwartlée.

(est dans cette circonstance surtout (|u’(‘,lle,

e

faillit éclater et choir du haut de [l'autel,

e
s T i

inaccessible a4 de charnels désirs, que Sussel

lui érigeait dans son ceeur; c’est alors qu’elle
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manqua de s’offrir a lui et se jeter brutalement
a son cou. Les obstacles ragoiitaient la passion
de la dévoyée. A présent elle aimait avec
désespoir.

Une pensée seule la consolait, celle que
I'autre ne se laissait pas « toucher ». Elle
affectait de douter des affirmations de Sussel
rien que pour lui entendre redire cette chose
calmante comme un baume.

Un jour qu’elle jouait de nouveau cette incré-
dulité, le jeune métayer défendit son élue avec
plus d’exaltation encore que d’habitude.

— Et ce n’est pas, déclara-t-il d’un ton
résolu, que je n’aie essayé de la séduire...
J'étais beaucoup moins raisonnable que la blon-
dine!... Il y ades moments ou je suis capable
comme un autre de faire une bétise — ici il
rougit et balbutia. — Oui, pour tout dire, le

29

soir ‘méme ou je me déclarai, jai voulu la
contraindre et n’y suis parvenu! Heureuse-
ment!... Ecoutez, madame, elle n'a été ma
femme, ma vraie femme qu’une fois... dans un
réve, un seul réve ou je crus mourir de bon-
heur en me fondant dans ses bras!...

Cette fois encore, Clara sachant quelle nuit

il fit ce réve, parvint a se taire et a dissi-

o ————
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muler, mais, pour ne plus s’exposer a une
tentation aussi féroce, elle évita depuis lors de
douter de la vertu de Trine Zwartlée.

Comme elle Pavait promis au Xavérien elle
recommanda, malgré le veeu de son étre intime,
la petite vachere de Grobbendonk a la mére
Waarloos et eut facilement raison des répu-
gnances de la vieille paysanne. Kathelyne
mit méme tant d’empressement a4 se rendre
au désir de la noble dame qu’elle proposa de

célébrer les noces le premier jour que Sussel

pourrait se tenir debout. Mais Clara combattit

cetlte précipitation :
— Le comte, ajouta-t-elle, fidéle aux traditions
" ) 9 . 1
de ses aieux, s’occupe de I'établissement de son
« cousin », et il désire caser le nouveau ménage
Waarloos dans une ferme nouvelle; il fera

présent au jeune couple, non seulement de leur

chaume, mais encore d’un fort lopin de terre.
Il leur faut donc patienter quelques mois.

Sussel, un peu marri d’abord, n’eut garde de

S’()l)p()s(!l' a cette combinaison. Il avait une
absolue confiance en Clara. Il la vénérait trop

pour suspecter un moment les vrais motifs qui

lur dictaient cet ajournement. A la vérité
[ 9

Clara, décidée a se rattacher Sussel a tout prix,

» ' .‘ [ @’“ﬁ' & !
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cherchait le moyen d’empécher ce mariage, et
en attendant elle avait voulu gagner du temps.
— Je parlerai a Trine de ce que vous faites
pour nous, aussitot que je pourrai me rendre a
Grobbendonck — disait Sussel. — Elle sera
bien heureuse et vous chérira autant que ma
mere et moi. Mais, comme d’apres le docteur
jen al encore pour quelques semaines a me
tenir tranquille, n’ajouteriez-vous pas aux trésors
de bontés que vous avez eues pour moi celle
de permettre a Trine Zwartlée de venir me voir
1 i e
M™ d’Adembrode se garda bien de dire que
Trine s’était présentée plusieurs fois a la porte
du chateau, mais qu’on 'avait toujours renvoyée
en invoquant la consigne donnée par le médecin.
A _présent que lentrée en convalescence du
Xavérien n’était plus un secret, force fut a la
comtesse d’aquiescer au désir de Sussel.
Entrant un matin dans la chambre de Waarloos,
elle le trouva conversant avec une jeune
villageoise fraiche et potelée, un peu boulotte,
rieuse, les plus beaux yeux de saphir, 'air espiegle
et vaillant, embaumant la santé et la vertu. C’était
Trine Zwartlée. La comtesse s’avoua la gen-
tillesse et les appétissants dehors de cette conta-
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dine de dix-huit ans. A coté de Clara, elle
représentait un type assez vulgaire; c’était une
plante rustique, savoureuse et vivace, plutot
qu'une fleur de beauté.

— Et pourtant, se disait la comtesse, les
charmes de la petite paysanne 'emportent sur
les miens, puisque ce sont ceux-la que subissait
Sussel Waarloos.

Elle se fit derechef violence pour cacher sa
ranceeur et accueillir amicalement cette friande
pataude. Naive et ingénue, Trine trouva M™° la
comtesse d’Adembrode aussi belle et aussi bonne
qu’onlarenommait jusqu’aGrobbendonck; elle se
laissa prendre aux petites attentions de la
orande dame ; en fille de paysans positifs, elle
se réjouit de Parrangement proposé pour leur
mariage par les chatelains d’Alava, et railla
méme l'impatience de son promis. Elle revint
plusieurs fois au chateau, plus flattée et touchée
que chiffonnée par l'obstination que mettait la
comtesse a assister a leurs entretiens.

LLa guérison de Sussel s’achevait, il était aussi
valide, peut-étre plus robuste qu’auparavant.
Grace a de puissantes interventions mises en
cuvre par Warner, ’échauffourée de Zoersel

n’avait eu pour (Spilogue que la condamnation
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du généreux Pierlo a quelques heures de prison
et 4 une amende, remboursée par les maitres
d’Alava.  Aucun autre Xavérien n’avait été
inquiété. Les héros du métingue s’étaient
peu souciés d’ailleurs de faire du, bruit autour
de l'avortement de leur apostolat en Campine.

Sussel aurait donc pu prendre la direction
des travaux de la ferme paternelle, mais la
comtesse, alléguant que le jeune paysan devait
encore se ménager, et éviter les trop rudes
besognes des champs, le fit retenir au chateau

par son mari, el employer aux menus travaux

(d‘u j(ll‘(“.l‘l:!g‘(ﬁ.

Des semaines se succéderent. La comtesse
consentit enfin, de crainte de trahir ses senti-
ments, au retour de Sussel a la Tremblaie. Il
partit un jour avec sa mere, apres le coucher
du soleil.

Du perron du chateau, Clara les vit cheminer,
s’éloigner lentement. Une impression étrange
la surprit. Au fur et & mesure que décroissait,
dans le crépuscule hivernal, la haute silhouette
du gars, elle sentait diminuer le volume de son
ceeur; ‘celui-ci semblait se fondre, ou mieux,
s’enfoncer, choir lourdement de sa poitrine
vers ses reins.

13
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Une horrible faiblesse la paralysait; elle
avait froid aux extrémités, elle chancelait, et
tout & coup ce fut comme si son ceeur battait
dans ses entrailles.

Rentrée défaillante au bras de son mari, elle
s’alita.

Warner, treés alarmé, (|u<'-.ril.v le médecin de
Viersel. ’homme de 'art, ayant examiné longue-
ment la malade, annonca au comte, avec une
g‘l';,l‘\'ih? ('(nn|)|i|n<1nl<'us(l et un peu g()g’u(én:u'(l(',
que la maladie de madame était de celles dont
il croyait devoir les féliciter tous les deux,
M. d’Adembrode pensa étouffer le médecin
dans ses bras, et, débordant de jubilation, ses
yeux interrogerent le regard de la patiente
allanguie.

Elle répondit par un faible « oui », devint
livide et tomba sans connaissance dans les bras
de son époux exultant.

Troismois s’étaient écoulés depuis le métingue

de Zoersel.
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Le dimanche de Pentecote, au mois de juin
vers sept heures du soir, une longue caravane
de pelerins suivait la chaussée bordée de
ces ormes qui n‘ont plus d'dge, continuant
depuis Aerschot jusqu'a Montaigu. La plu-
part étaient des habitants de Lierre qui étaient
partis de cette ville, a 'aube.

Leur cortege, renforcé de quelques confréries

des villages environnants, n'avait fait étape

qu'a Heyst dit op den berg — ce qui signifie
sur la montagne — et a Aerschot. Devant,

marchaient les hommes, presque tous en blouse
et en casquette, s’appuyant sur leur rondin de
cornouiller, les gregues et les chaussures
poudreuses. Puis venaient les femmes, endiman-

chées, les matrones, les fermieres, la téte prise
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i | dans ces grands bonnets campinois, dont les
E i1 ailes de dentelle badinaient aux soufiles inter-
v mittents de la brise crépusculaire et sur lesquels
¥ se cabrait un chapeau en forme de cabriolet,
&9 garni de larges et longues brides de soie gros
| grain ‘et a ramages; — les jeunes filles ' en
cornette blanche ornée de blondes, de guipures,
? de bouquets de fleurs, de coques vertes ou
bleues.
e 2‘ De poupines figures de fillettes s’encadraient
encore dans ce casque de cuir foncé, coiffure
B l délicieusement martiale qui prétait aux roses
blondines un air de valkyries enfants et que les
i ! modes urbaines repoussent de plus en plus de
’é ’ la banlieue vers les confins de la Campine
l\" ; jusqua ce qu’il aille rejoindre la kyrielle
‘ de meeurs caractéristiques, de pittoresques
%‘? | usages, de costumes nationaux déja tombés en
,J' ¥ désuétude ou abolis.
r (g Chez toutes, un chapelet s’enroulait autour
i ;’ du poignet et quelques-unes pressaient un livre
E de prieres dans leurs mains jointes contre leurs
'g “f‘ | poitrines.
IEE f Des meres portaient dans leur giron le
E; ' nourrisson, le culot, oscillant a leur marche
A hommasse de rudes travailleuses et les péres

TR
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tenaient 4 la main des enfants plus 4gés qui,
fatigués, se faisaient remorquer ou, distraits
par le paysage, trébuchaient et s’attiraient des
rebuffades.

On avisait, parmi cette trainée, les anciens
de leurs clochers, chenus et voutés, des gars
maflus dans toute la robustesse de la vie
rustique, des adolescents farouches qu’abétissait
leur puberté naissante, de roses et blondes
pucelles dissimulant a peine l'éclat provoquant
de leurs yeux smaragdins sous la frange
ombreuse des cils — ainsi se cache la blavelle
entre les faisceaux d’épis.

A la. téte plusieurs prétres: le doyen de
Lierre et les curés des bourgs représentés,
accompagnés de leurs marguilliers et fabriciens;
ceux-cl, des vétérans engoncés dans leur longue
redingote, récitaient les litanies de la Vierge.
Et les ouailles répondaient sur un ton suppliant,
en trainant la voix: Ora pro nobis — Miserere
— Amen.

Pleins de ferveur, ils priaient presque sans
interruption depuis leur départ, au point de
s’enrouer et de chercher leur salive. La
poussieére soulevée par leur colonne picotait

les yeux. Les vétements moites et chiffonnés
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adhéraient a la peau, la transpiration coulait de

leurs fronts: ils n’y prenaient garde
s s/ L A s L} [N W ) A ) L " h K /e

Quelques-uns, en accomplissement d’un veeu,

|
i avaient fait la route déchaux et emportaient
“ leurs souliers attachés au cou par une corde.
f Ils marchaient comme sur des braises;
: les ampoules, crevées a la pointe des pavés,
| saignaient; la poussiére poivrait leurs plaies ;
ils trainaient la jambe, mais ne se plaignaient
pas. Un rictus de martyr, exprimant plus de
béatitude que de souffrance, convulsait leurs
faces.
[ A la suite des pelerins, cahotaient et grin-
{ caient trois spacieux omnibus et plusieurs
\ charrettes maraicheres, bachées de toile blanche.
4 Ces véhicules charriaient les infirmes, les ma-
lades, les variqueux et aussiplusieurs pelerins,
frappés d’insolation au milieu de la bruyere nue.
Apres, venait un landau armoirié, d’'un modeéle
ﬁ antique mais confortable, attelé de deux magni-
fiques carrossiers bai, qu'un cocher en livrée
i sombre maintenait difficilement au pas.
'.{ Dans la voiture sommeillait une nourrice avec

: : byl
son poupon emmailloté dans Deider, les den-
telles et le satin, tous deux anonchalis par cette

longue étape.
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Un peu en arriére de la foule, immédiatement
avant les diligences, marchaient deux personnes
que leur physionomie comme leur mise distin-
guaient du gros de la caravane. C’étaient les
maitres du landau, le comte et la comtesse
d’Adembrode. Le diagnostic favorable des
médecins se vérifiait. La Vierge venait d’exaucer
le veeu de Warner en lui accordant un garcon
superbe. Reconnaissant, il avait voué le nouveau
comte Jean d’Adembrode a la Gentille Dame
et pour remercier la toute puissante médiatrice,
il allait avec la mere, 'enfant et tous ses féaux,
fermiers et métayers, 'adorer dans un de ses
temples d’élection.

La psalmodie monotone des pelerins, toujours
reprise et toujours interrompue, semblait la
respiration de la plaine oppressée. A présent,
en méme temps que se rabattait la |)m|ssi(\,|'(s,
avec I'ombre, de la fraicheur sourdait des prairies

et drapait d’une brume bleuitre la contrée

morne. S()HS !OS le'l)!‘(‘,H l‘(".gllfl“, urn Sllg’g‘()h‘l,”.

clair obscur et, ‘entre . les trones rugueux,
alignés comme les fats d’une colonnade, on
découvrait & 'infini le damier des prés et des
guérets éclairé par les pales rayons jaunes du

couchant.
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L’alouette ne grisollait plus en pointant au-
dessus des moissons, comme lorsqu’ils s’étaient
mis en route; le rossignol préludait a peine.
Seuls, les grillons et les grenouilles mélaient
a la lamentation des voix humaines leurs appels
rauques ou stridents; et un essieu fatigué se
plaignait.

A un dernier crochet de la route, ceux de la
téte apercurent devant eux, aux bout de la
dreve, la basilique renommée. L’imposante
rotonde se détachait sur la trame rosatre du
ciel; au bout de I'avenue obscure, le dome
parsemé d’étoiles dorées chatoyait dans les
derniers prestiges du soleil.

(C’était le Port.

De rauques cris d’allégresse saluérent 'appa-
rition du sanctuaire des Miracles. Les pacants
étendaient avidement les bras vers la coupole
sacrée et les agitaient comme des ailes. Quel-
ques-uns se daubaient la poitrine, d’autres
fringuaient, d’autres s’accolaient, des femmes
tombaient a genoux et, prosternées, leurs levres
allaient humecter la terre; d’aucuns, béats, ne
bougeaient plus et sentaient courir sous leur
cuir le frisson de I'horreur sacrée; des jeunes

gens faisaient le moulinet avec leur casquette,
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lancaient leur baton et le rattrapaient, et des
larmes coulaient le long des joues parchemi-
nées des vieux devant ce temple si souvent
revu mais qu’ils ne reverraient plus peut-étre.

Cette exaltation effaroucha les pies logées
dans les faites des arbres et, poussant des cris,
elles tournoyerent quelque temps au-dessus de
la plaine avant de regagner leur nid.

Haletants, aprés le terme de leur traite, la
caravane s'ébranlait en redoublant de jambes,
mais sur 'ordre des prétres on prit d’abord le
temps de reformer les rangs un peu débandés.
Il fallait pénétrer en belle ordonnance, dans la
ville privilégiée.

Le comte d’Adembrode avisa dans le groupe
des Xavériens de Santhoven un gars qui se
distinguait par sa frénésie a la vue du sanctuaire.

— Hé Sussel Waarloos! appela Warner.

[.Le jeune homme, interrompu dans sa pan-
tomime turbulente, accourut un peu pantois
vers ses maitres. Il allait se marier au retour
du pelerinage. Warner lui avait fait don
d’une ferme et de plusieurs hectares de bonne
terre. La comtesse, ne trouvant plus de
prétexte pour ajourner ce mariage, avait été

invitée par son mari a en fixer élle-méme la
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date. Depuis ce jour, elle semblait éviter
les Waarloos. Elle ne se rendait plus que de
loin en loin ‘chez la vieille Kathelyne et
n'adressait a son favori dautrefois, lorsqu’elle
le rencontrait dans la campagne, que de rares
paroles. C’est a peine si elle s’informait de
Trine.

Les braves gens attribuaient cette froideur a
des lubies provenant de l'état « sanctifié » de
leur bonne dame.

Sussel, tout réjoui de I’heureux événement qui
se préparait, avait, un des premiers, félicité
Clara !

Lorsque survint la délivrance, ce fut une féte
dans toute la contrée. Au jour des relevailles,
les paysans remarquerent avec é¢tonnement air
triste et languissant de I'heureuse mere. Le
comte Warner s’en apercevait aussi, mais ne
s'en inquiétait pas, imputant cette langueur
dolente aux suites des couches. La naissance
d’un héritier 'avait littéralement rendu fou de
joie. Et quel fils! Un bébé digne dé rivaliser
avec les enfants les mieux en chair du pays.
Rien d’étonnant que ce vigoureux rejeton eut
épuisé sa mere. Mais la comtesse était femme

a 1"0|)r'(‘,n(|1*(\. rzlpi(lomm'll, son opulente santé.
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Au moment ou Sussel s’était approché, la
casquette a la main, saluant son généreux pro-
tecteur d’'un bonjour sonnant en plein la joie de
vivre, Clara ne lui fit qu’une simple flexion de
la téte, et s’éloigna de quelques pas, tandis que
le comte donnait des instructions au jeune

p(s](‘.l'in.
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Depuis son accouchement, la comtesse n’avait

pas recouvré sa carnation rubénienne, mais

('||:1(|uu fois qu’elle revoyail Waarloos elle se

B
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sentait devenir blanche et froide comme s’il ne

lur restait plus une goutte de sang.

O
@)

=

Son mari, invoquant sa faiblesse, avait voylu

=

la détourner de 1'idée de 1):11'li('ip(\r au peleri-

nage. Elle s'entéta a 'accompagner, consentant

e

=

tout au plus a faire en voiture la |)|us orande
I):l'i'liu du trajet.

o TR

Cest que la présence de Sussel a ces actions
de grace lattirait impérieusement.

| Lui se rendait a Montaigu non seulement

pour remercier Marie, la grande Propitiatrice,

de la naissance du jeune comte, mais pour

demander a notre Gentille Dame de bénir aussi
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complaisamment son mariage avec la blonde
Trine. Sa fiancée était du voyage. La comtesse,
n’évitant le Xavérien que parce qu’elle raffolait
plus que jamais de lui, tenait a repaitre son
désespoir du spectacle de leur bonheur.

Sussel, ayant conféré avec son maitre, se
rendit’ aupres du cocher du landau et a eux
deux ils retirerent d'une caisse la magnifique
banniére promise par les d’Adembrode aux
Xavériens. Ils fixéerent a la hampe dorée,
surmontée d'une croix, la lourde piece . de
brocart, chargée de broderies d’or nué, au
milieu de laquelle se détachait 'extatique figure
de saint Francois. Cette efligie, remarquable-
ment exécutée, était le dernier ouvrage de la
comtesse avant sa délivrance. Des fanons garnis
de crépine pendaient aux deux bouts de la
traverse et aux pans du gonfalon.

[’honneur de porter-’étendard des Xavériens
revenait & Sussel Waarloos. 1l ceignit le brayer,
les coudes au corps, empoigna la hampe a
deux mains, et, se cambrant sur ses jarrets, le
lorse un peu renversé, téte haute, il se placa,
a I’exemple des autres porte-banniére, en téte
de ceux de sa paroisse.

Pierlo, le dévoué camarade, que balafrait
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encore la cicatrice de sa blessure, Kartouss,

f Malcorpus, Wellens, Basteni, Malsec, tous
les Xavériens et toutes les bonnes gens de
Santhoven s’exclamarent sur la munificence de

ol leurs seigneurs.

Ceux des autres paroisses coulaient des
regards non ‘exempts d’envie, vers le riche
présent. Toutes émerveillées, des femmes, plus

i expertes, tataient le tissu et les applications.

Aucune ne regardait ce guidon comme Trine,
la jeune héritiere du fermier Zwartlée de Grob-

bendonck. Le bleu limpide de ses yeux semblait

—

vouloir se noyer dans ces éblouissantes couleurs;

e i = e

i1 : la fleur de ses joues potelées s’avivait; la rondeur

ﬁé” I plantureuse de son buste se soulevait visible-
?'& ? r ment. Lorsqu’elle eut levé ses claires prunelles

i: . vers le nouveau drapeau avec une expression
;;‘)]} l?‘i ravie, elle les ramena, a la fois luisantes
(g' ﬂ de fierté et mouillées d’attendrissement, sur le
E

! | crine et ferme gonfalonier, et, le regdrd
i1 | de Trine Zwartlée rencontrant celur de Sussel,
| a * les deux promis rougirent comme des pivoines.
} La comtesse surprit de loin ce tacite échange

de confidences. Ses yeux, chargés de passion,

i durent atteindre les jeunes gens de leur fluide,
J car, simultanément, ceux-ci se retournerent de
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son coté. Elle s’appuyait sur le bras de son
époux. Son visage décomposé frappa les fiancés.

— Ne trouves tu pas que notre bonne dame
d’Adembrode a l'air plus malade depuis ce
matin ?... Si onnela connaissait pas, on croirait
méme . qu’'elle se ronge l’dme... Vrai, en la
regardant j’aurais autant envie de la plaindre
que de la féliciter...

— Tu as raison, Trinette, moi aussi je lui
trouve la mine sens dessus dessous. Mais ces
apparences ne doivent pas nous tromper,
Fcoute, nous prierons bien chaudement pour
elle, pour la plus noble, pour la meilleure
créature du bon Dieu. Demandons-lui de ne pas
la rappeler trop vite prés des anges...

Mais ils eurent beau s’exhorter a la confiance,
pour la premieére fois de la journée, une ombre
passa sur la (élicité candide des promis, et tous
deux pressentirent, sans oser se l'avouer P'un a
I’autre, un mystere désolant.

Cependant le doyen de Lierre entonnait a
pleine poitrine 'hymne Age Maris Stella, et la
procession se remeltant en branle, toutes les
voix se joignirent a celle du pasteur, exaltérent
a Penvi 'Etoile du marin.

Trine Zwartlée courut r(*pr(:n_(lru sa p];u‘(s

) B~ ~ - - — = I R e e
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dans les rangs de ses compagnes d’ou, soprano
gracile, elle entendit la voix cuivrée de Waarloos
dominer le reste du cheeur.

Comme les pelerins signalaient ainsi leur
approche, le bourdon de 1'église sonna a pleine
volée. On aurait dit une céleste bienvenue ;

aussi clamerent-ils encore avec plus de chaleur

L LI
et d’énergie.

Pour cette derniere trotte, les malades et les

])(rr(rlus étaient descendus des charrettes et des

omnibus; ils se trainaient sur des béquilles ou

bien leurs |)1:'()('.h.(3:4 et leurs pays les soutenalent

et les stimulaient par des exhortations filiale-
ment bourrues.

LLa nourrice du jeune comte d’Adembrode,

portant entre ses bras le précieux poupon,
marchait a présent aux cotés de ses maitres,
derriere la « procession » de Santhoven.

A mesure qu’ils approchaient, ils distinguaient
les détails de 'architecture, les ornements, les
pilastres, les archivoltes, les statues et les
steles du portique jésuite.

La porte béante leur permettait de plonger

jusqu’au chevet du cheeur, ot des herses de

cierges larmaient d’or les ténebres.

Et maintenant, sur la route, des clos inter-
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rompaient les paturages, la longue enfilée de
marmenteaux cessait; la grand’route devenait la
grand’rue. Ils passérent devant une énorme ba-
raque en bois, le panorama de Jérusalem, comme
I’annoncaient de prolixes affiches sur tous les
murs et sur des écriteaux plantés a chaque
carrefour. Des villageois, arrivés dans la journée,
psalmodiaient avec les nouveaux venus. Un
concours énorme se pressait a Montaigu, mais
les flots de blouses et de mantes s’ouvraient
pour livrer passage a ces renforts. Des groupes
apparaissaient aussi sur le seuil et aux fenétres
des hotelleries.

Comme la procession allait traverser le pont
jeté sur les anciens remparts de la villette, dans
le portail ténébreux une croix d’argent jetait
une fulguration bleuatre. Puis on apercut
I'acolyte, en soutanelle rouge, qui portait cette
croix. Derriere Penfant, le desservant, un vieux
prétre en rochet de dentelle et en étole d’orfroi
psalmodiait, le psautier alamain. Et des vieilles
marmottantes se bousculaient apres le curé.
Cette procession marcha a la rencontre de
Pautre.

Lorsqu’elles s’accosterent, ’enfant de cheeur
et le doyen de Montaigu firent volte-face et, la

14
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croix teujours en avant, conduisirent les Cam-
pinois dans la basilique.

Au moment ou le cheeur suppliant, suggesti-
vement discord, s’épandait sous la vaste coupole;
les orgues dégonflerent leurs poumons conden-
sant tous les concerts de la nature, la musique
des vents, des flots, des arbres, et les gazouillis
des oiseaux et les meuglements des vaches. Les
pelerins se poussaient pour se rapprocher des
tabernacles, puis tombaient a4 genoux avec tant
de rudesse que leurs tibias craquaient sur la

dalle.

[Le dernier office venait de finir; pourtant
les fideles |)11||,ul.;_1i(5nl encore dans la nef et les

bas-cotés; ces contemplatifs ne pouvaient se

résoudre a s’arracher a ce séjour choisi par la
Vierge pour étre le théatre de ses merveilleuses

. . Fi Lol e J
¢omplaisances. Le chant cessa, lorgue se tut

et au murmure rapide, martelé des Ave,
suceéda l'oraison de saint Bernard pressante et
m('-.Izlnu)[iqu_(z comme une recommandation

d’adien.

Tous les yeux étaient amoureusement fixés
vers la mignonne Dame, presque noire, blottie
au fond du retable dans une niche d’argent

massif, derriere laquelle un arbre desséché,
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palissé, déployait ses branches nues en maniere
d’espalier hiératique. C’était le chéne dont le
feuillage abritait a 'origine la statue mira-
culeuse.

Cependant, des sacristains éteignaient le
luminaire, ne laissant braler qu'une lourde
lampe ciselée dans le plus noble métal, et
suspendue a la votite par des chaines d’argent.
Le lendemain les pelerins entendraient une
messe cardinale. Mais, anticipant sur leurs
dévotions, avant de s’écouler au dehors, chaque
paroisse de dresser dans les candélabres un
cierge colossal, pesant force livres de cire,
entouré de bandelettes coloriées et 4 mi-hauteur
duquel se détachait, en grosses lettres d’or, sur
un cartel enguirlandé de fleurs, le nom de la
commune donatrice. Puis ils firent, en se
trainant sur les genoux, et les bras en croix,
les stations du Golgotha, figurées en marbre

blanc autour de I'église.
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XXXII

[La comtesse se retira de bonne heure. Elle
suffoquait et avait hate d’étre seule. Elle ouvrit
la fenétre de sa chambre et's’y accouda. L’hotel
de la Grande-Barricre, ou ils étaient descendus,
formait le coin des chaussées d’Aerschot et de
Sichem.

Ses croisées regardaient le fossé et 'ancien
glacis de la ville. Au fond, par dela le pont
franchi tout a l'’heure, s’élevait la basilique.
[teinte a présent, noire, redoutable, la silhouette
du monument se détachait sur un ciel indigo
cloué d’astres. Clara distinguait encore les

boutiques de (:Iulpulcls et de béatilles éclairées

yar des quinquets a pétrole soufflés a fur et a
| | | f

mesure que s'éclipsaient les clients,
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Avec la fin du jour la foule se dérobait, se
gitait.

Les auberges proprettes et claustrales ou 'on
n’entend jamais, a cause de I'édifiant voisinage,
ni rixe, ni dispute, ni blasphéme, ni méme le
graillement catarrheux de l'orgue de barbarie,
cet accessoire obligé des grandes assemblées
rurales, poussaient un a un leurs volets et leurs
huis. A Montaigu, il semble que les fumées du
houblon et de lalcool ne fassent qu’épaissir
les encens mystiques. Il faut croire que la biére
méme de ce pays, la biere de Diest, un breu- [
vage vineux et doux, une onction pour le |
palais et une griserie pous les lobes, une
boisson mielleuse comme I’hydromel et perfide |
comme le vin de Tours, entretient les buveurs I
dans leurs dispositions extatiques.

Des groupes de retardataires, finalement i
congédiés, évoluaient piteux, sans geindre ou i
tempéter comme le font ailleurs les ivrognes
expulsés de leurs derniers retranchements. Ils
représentaient des trainées silencieuses, lugu-
bres, « pareils. a - des fantomes 'de - buveurs
condamnés a revenir, apres leur mort, errer
autour des estaminets. Ceux qui parlaient
baissaient aussitot la voix, rappelés a la cons-

14
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cience de l'endroit sacré qu’ils hantaient. Ces
larves se dissipérent a leur tour, une a une, ou
du moins s’affalérent, caetla, sans plus bouger.

La nuit chaude, une nuit de lune nouvelle,
éclairait assez pour permetire a la comtesse de
discerner, dans le jardin entourant le temple,
des formes noires amoncelées, des gens couchés
sur 'herbe. Par ces jours de fétes carillonnées,
ces rustauds, n’ayant pas le choix du coucher
et dépourvus la plupart de l'obole qu’il cotte,
bivaquent sur la dure. Errénés, force lieues

dans les jambes ils s’endormaient lourdement,

prostrés, cote a-cote, confondant les sexes,

mais ' refoulant avec terreur les incitations

charnelles, méme si c’était une épouse, une

e e Selpingt—

fiancée, qui les frolaient.

S i
R

Clara crut un moment apercevoir, allongés
dans le cimetiere, les ombres de Sussel Waarloos
et de Trine Zwartlée; mais sa jalousie la
trompait, car elle se rappela aussitot que les
fiancés avaient trouvé un gite, avec leurs parents,
dans une auberge voisine de la Grande-
Barricre.

A

Tout a coup une musique gréle et fliitée

D

strida dans 'absolue acecalmie. En bas dans le

réfectoire de I'hotel, un cheeur de soprani,
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garconnets et jeunes filles, répétait un cantique
pour lasolennité du lendemain. Ces voix jeunes,
aigués, un peu dissonantes, élrangement
S'}’lll])lll,lli(ll!(‘,s, comme toutes les choses précoces
et forcées, sur lesquelles agissait I'épaisseur des
parois de séparation comme une sourde pédale,
de maniére a en augmenter la mélancolie,
accompagneérent longtemps le cortege de pensées
de Clara, — et elle faisait de ce cheeur le théme
accablant de sa désespérance, le chant de ses
aspirations toujours refoulées, le requiem de

SOon amouar.
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XXXIII

La nuit régnait encore, lorsqu’elle se réveilla
sans s’étre couchée. La cloche s’ébranlait dans
le campanile du dome. Elle se rappela que la
premiere messe se célébrait & quatre heures a
I'intention des partants matineux.

[’envie lui prit d’assister a cet office. EHe
s’humecta les tempes, s’enveloppa dans un long
manteau dont elle rabattit le capuchon sur son
visage et gagna doucement la rue.

Comme elle pénétrait dans 'église, le sacris-
tain allumait les cierges de l'autel; le reste du
vaisseau plongeait encore dans les ténébres
compactes. On aurait dit une crypte.

LLa comtesse était arrivée la premiere. Elle

demeura dans les bas coOtés agcnoui_lléc pres
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d’un pilier. Les fideles se tassaient d’abord a
proximité du tabernacle d’argent dont la blan-
cheur éblouissante, presque sidérale, lancait
des éclairs de coupelle et sur lequel se profi-
lait énergiquement la petite madone noire.

Une clochette tinta et du jubé obscur, piqué
seulement de deux fanaux tremblotants, des
brouillards de sons d’orgue s’abattirent, lourds,
rauques, pateux, comme les derniers baille-
ments d’'un géant qui se réveille. Le célébrant
parut, vétu de rouge, en commémoration du
martyr du jour et entonna I'/ntroit.

Les paysans déferlaient sans cesse comme
des flots 4 marée haute et entouraient la comtesse
au point de lui couper la retraite si elle avait
voulu sortir. Ils envahissaient le temple avec
un empressement féroce, touchant dans son
irrévérence. Ils y apportaient une piété fauve.

Quelques-uns, encore hébétés par le sommeil,
déambulaient en trébuchant et, les yeux gros,
ils tournaient les poings dans les orbites.

Les pieds des chaises déplacées grincaient
sur la dalle. Des toux pénibles, des expectora-
tions séniles, des quintes de coqueluche se
répercutaient en échos cassés.

I’ombre empéchalongtemps Clara de déméler
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les uns des autres, les individus dans ce grouille-
ment. Puis I'aube réveillantavee des précautions

d’artiste les couleurs des vitraux de 'abside,

des rayons s’en’ projetérent par faisceaux ou
par éventails sur le centre de la nef, puis une
teinte de grisaille, livide, froide, succéda aux
ténebres des pourtours.

Ein se bousculant, les bourrus n’épargnaient
guere la comtesse, que personne ne reconnais-
sail sous son manteau de pénitente. Ses prédi-
lections collectives pour le peuple et surtout
pour les campagnards, noyerent un moment la
passion intense portée a l'un de ces rustres.

Elle se trouvait cernée dans un groupe de

jeunes blousiers dégageant une effervescente

et chaude odeur d’étable, des effluves de corps

TS kst e oot

séveux secoués par les longues marches de la

veille. Et cette atmospheére prmluis:n‘it SUr son

= S

idée fixe 'engourdissement vague d’un anesthé-

sique.

B

[Les reflets des verrieres l:r(empuimll;(le teintes

fantastiques ces masses d’hommes et de femmes

empétrés. Les sarraux moites et fripés se viola-
caient sur les dos arrondis. Clara observait ses
voisins dans leurs dévotions; ces tétes baissées,

ces lévres balbutiantes, ces yeux pleins d’appel,
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éperdument fixés vers l'immuable et souriante
Notre-Dame, ces épaules carrées, ces bras
musclés, ces jambes charnues, ces croupes
renforcées, sur lesquelles bridaient des houzeaux
luisants et brunatres comme les glébes.

La stupeur des prieres hypnotisait les faces
rugueuses ou mafllues. Des oraisons jacula-
toires faisaient ces fanatiques se marteler la
poitrine de leurs poings gourds. Ceux qui
n'avaient pas trouvé de sicge s'asseyaient sur
leurs talons. D’autres, immobiles, le menton
dans les paumes de leurs mains, les coudes sur
les cuisses, paraissaient sommeiller. Et, a c¢oté
d'un rictus d’ascete, d’'un aneétre dur et osseux,
s'épanouissaient des galbes de jeunes filles,
luisants comme une couverte; plus. loin se
pétrifiait admiration bestiale presque doulou-
reuse d’'un adolescent étranglé par 'émotion.
Des rosaires cliquetaient entre les doigis
durillonnés des vieilles et les mains potes des
fillettes égrenaient des chapelets bleus si
mignons qu’ils tenaient dans une coquille de
Noix.

Cependant des faussets enfantins et gréles,
les voies si ténues de la veille, tombaient de la

turbine. De ces gosiers dimpubeéres, étroits,
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étranglés, la note fusait comme un mince jet
d’eau visant un ciel lunaire. C'étaient de ces
voix que la mue voile déja, dont la caresse
griffe, qu’on dirait toujours prétes a se féler,
qui tiennent encore plus de I'horreur douce
des limbes que de I'éblouissance des cieux. On
en dotait par la pensée ces tétes d’angelets
joufflus, papillonnant sans corps et sans
membres dans les gloires des Assomptions.

A V'offertoire, une piece blanche jetée presque
au juger, du fond de I'église, vint s’abattre dans

un des vastes plateaux disposés sur des troncs

devant l'autel.
Ce fut le signal d'une offrande générale, ter-
riens cossus ou valets besogneux, gros fermiers

du Polder ou sabotiers et lieurs de balais de la

Campine se dépouillaient, ceux-la de leur
superflu, ceux-ci du métal laborieusement thé-
saurisé. Une gréle de florins et de jaunets, une

averse de gros sous, commenca.

e e P T

La comtesse voyait des bras se lever au-

dessus du remous des tétes, viser, ajuster, —
des poignets faire ressort pour jeter l'obole

jusqu’au but. Les courtauds se piétaient, les

: parents soulevaient et p(n'luienl, en avant leurs

4] enfants malades, afin que ceux-ci offrissent eux-
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mémes la piece rédemptrice, la rancon étant
alors plus agréable a Notre Gentille Dame.

La chute incessante des oboles ajoutait une
étrange et crispante sonnerie aux cantiques du
jubé, au plain-chant du prétre, aux ouragans
de I'orgue et aux tintements de la clochette.

Alors la scéne devint encore plus poignante.
Les maroufles, fiévreux, affamés du pain des
Ames, se pressaient, comme le remous de la
barre, de tous les coins de l'église et méme du
parvis, vers la Sainte-Table. Bougons, rogues,
des syllabes de jurons retenues surleurs lévres
par la majesté du lieu, ils joignaient les mains,
mais distribuaient de terribles coups de coude.
Les faibles et les femmes dévoraient leurs cris.
D’irascibles cochets se laissaient bousculer sans
colere, quitte a traiter leurs voisins de la méme
facon. Le prétre semblait abecquer une nichée
d’oisillons voraces.

Le soleil se levait sur cette scene. Les violettes
et morbides couleurs des verrines se ravivaieng
a ces ruissellements d’or fluide. Les visages,
tirés et blafards, reprenaient leur fleur de santé
villageoise. Les fanfreluches des bonnets et les
fichus bariolés éelataient sur le moutonnement
uniforme des sarraux et des mantes.
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Et la comtesse, embrassant le banc de commu-
nion, percevait jusqu’au frémissement de ces
bouches avides de la chair d’'un Dieu et le
mouvement haletant de ces langues au contact
de ’Holocauste.

La passion s’exaspérant jusqu’a I'éréthysme,
une jalousie sacrilege indisposait Clara contre
le Ciel. Elle aurait voulu, elle, 'inassouvie, se
savoir désirée avec cette ferveur par ces simples;
altérer du méme amour ces gosiers, provoquer
cette pamoison, cet acces de désir, ce ravisse-
ment, cet oubli de tout, sauf d’'un unique objet,
chez cette horde de marauds puissants.

Quand répandrait-elle par son approche, sur
leurs physionomies rebourses ou cruellement
placides, cette expression d’idolatrie supréme ?
Oui, il semblait a la comtesse que la Vierge et
son divin Fils lui eussent volé la tendresse co-
pieuse de ces violents.

Quelles délices leur procuraient-ils donc, le
Saint des Saints et la Toute Sainte pour les

transfigurer ainsi ?

Le prétre suffisait a peine a nourrir ces
affamés.

Rassasiés, la premiére rangée de commu-
niants laissait retomber la nappe et se relevait

PEW R e
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d’'un méme sursaut; d’autres, aussi safres,
guettaient les vides de la table et les comblaient.

A une de ces oscillations de la foule, pro-
duites par le va-et-vient des attablées, la comtesse
eut la vision de deux tétes juvéniles mises en
pleine lumiere dans la flambée conquérante du
jour.

Le désespoir, la jalousie, la passion souve-
aine  lui  firent renier aussitot cette foule
convoitée si impérieusement une seconde
auparavant. Son épouvantable désir, surchauffé
depuis le commencement de la messe, fondit
sur une seule proie. Elle cessa d’envier 4 Dieun
le culte de ses créatures, pour ne plus songer
qu’a disputer Sussel Waarlos & Trine Zwartlée.

Car c’était bien le Xavérien qui communiait
a coté de sa future. Clara apercevait le profil
perdu du jeune homme penché doucement vers
sa bien-aimée.

La petite paysanne, de méme, ne semblait pas
détacher sa pensée de la terre. Au moment de
s'agenouiller, leurs prunelles, noyées d'une
double ferveur, s’étaient rencontrées.

Avant de monter vers Dieu, leurs prieres se
confondaient amoureusement.
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XXXIV

La comtesse se laissa trainer par le courant

des pelerins et gagna I'hotel, affolée, au

e

yaroxvsme de P'aberration. Elle se croisa avec
| X

S

le comte qui se rendait a son tour a la messe.

[l ne la vit pas; d'ailleurs, il ne l'eut pas

A
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|

reconnue, enveloppée qu’elle était dans son

e

manteau de paysanne. Clara ne réfléchissait pas

i
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4 ce qu’elle allait entreprendre; 'elle ne 'se

SR

sentait qu'une volonté, ou mieux qu'un instinct:

e IR N

parler aussitot a Sussel Waarloos, empécher a

n’importe quel prix son mariage; l'arracher,

S

méme par un esclandre, a cette Trine Zwartlée.

A bout de moyens elle tenterait ’homicide :

e
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les tempétes charnelles, les ataxies débordaient

sa conscience. Tout devait éclater. Ne pouvant
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étre a lui, éternellement frustrée dans son espoir,
elle entendait qu’il ne fat & personne.

Elle en avait assez de la comédie de sa vie.
Elle ne craignait pas le déshonneur publie, la
mort, elle irait a sa rencontre aprés s’étre
vengée. Au moins se serail-elle montrée un
moment sans masque, sous son vrai jour, telle
que I'avait créée la nature. Impudique et adul-
tere, oui; mais menteuse plus jamais. Elle se
soulagerait en disant tout ce qu’elle entretenait
de désirs dans le sang, et de nostalgies dans le
ceeur. Le monde I'exécuterait ensuite; n’importe,
elle aurait au moins respiré a l'aise quelques
secondes, les premiéres de son long calvaire.
Une catastrophe valait’ mieux que ces énervantes
refuites et que cette suffocante hypocrisie.

Cette contrainte durait depuis son enfance.
D’abord vagues et passageres, par la suite les
tentations s’étaient accumulées, pressantes, for-
midables. Pourtant, malgré leurs assauts, Clara
demeurait physiquement pure. Dans la lutte
douloureuse, presque héroique, que sa raison
soutenait contre sa chair, avant cette nuit fatale
du guet-apens de Zceersel, la raison l'avait tou-
jours emporté. Si la comtesse n’était pas parvenue

a abroger la triste loi du corps, du moins s’était-




258 LA FANEUSE D'AMOUR

elle flattée de l'‘éluder. Vierge jusqu’a son
mariage, Clara s’était jurée de n’étre jamais
adultere qu’en pensée. It son parjure, sa chute
méme, avait été une chute honteuse, une com-
promission. Aujourd’hui elle ne se contenterait
plus de cette lache, incompléte et peu mutuelle
rencontre. Elle voulait non seulement é&tre
possédée par Sussel, mais elle entendait que
cette possession fiit consciente et volontaire, le
résultat d’'un amour réciproque. S'il consentait
— et il consentirait — ils fuiraient ensemble.
(est a peine si, dans son éréthysme, elle songea
un seul instant a Warner.

Rentrée a I'hdtel, elle guetta de sa fenétre la

sortie de la messe et fit mander Sussel Waarloos

par le cocher.

Lorsque le Xavérien se trouva en présence
de la comtesse, il fut frappé du ravage' de ses
traits. Elle montrait un visage encore plus
décomposé que la veille sur la grand’route. |

Avant qu'il eit eu le [.(‘,III.I)S. de s’informer de

sa santé, elle lui signifia que Trine Zwartlée ne
conviendrait jamais a Sussel Waarloos et qu’elle

.

attendait de la sagesse du jeune fermier la

rupture de cette alliance.
Le gars essaya de protester. Qui avait done

TR
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prévenu la comtesse contre cette brave fille ? 11
n'y en avait pas dans le canton de plus honnéte,
de plus laborieuse et de plus modeste. Quiconque
disait le contraire mentait. Et s’animant & 'idée
que de méchantes langues salissaient sa promise
dans l'esprit de la dame, il demandait en grice
d’étre confronté avec les mauvais chrétiens, il
les mettait bien au défi de répéter leurs propos
devant lui, car, pour sur — foi1 de Waarloos —
le menteur ne sortirait pas vivantde ses mains.

La comtesse n'eut garde d’accepter I'épreuve
que proposait le loyal garcon. Elle continua
pourtant de railler la candeur de Waarloos et
persista, par des réticences et des mots couverts,
a mettre en doute 'amour de Trine Zwartlée.

Sussel confirma respectueusement, mais non
sans fermeté, sa foi dans cet amour.

— Mais elle ne vous aime pas autant qu’on
pourrait vous aimer!laissa échapperM™ d’Adem-
brode.

Sussel, peu subtil, mit quelque temps a
comprendre I'objection. Embarrassé il tournait
et retournait sa casquette entre ses doigts.

— Nous nous aimons comme il convient,
croyons-nous, Madame, autant que Dieu permet
de s’aimer! finit-il par balbutier.
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— Ne parlez pas de Dieu! interrompit-elle
avec humeur. Il n’a rien a voir dans votre ridi-
cule assotement pour cette petite vachere...

Mais elle s’apercut & Pair effarouché du gars
qu’elle faisait fausse route; aussi, quittant ce
ton de sarcasme, elle forca le Xavérien a s’as-
seoir, se rapprocha de lui, et cessa de jouer un
dédain bien loin de son coeur. C'est ciline, de
'angoisse/dans les yeux, la voix sourde et
mouillée, qu’elle murmura :

— Sussel... mon brave Sussel, si une femme
vous disait, préte a vous prouver son dire : « Je
vous aime plus que Trine peut vous aimer —
oui, plus que Dieu le permet, je vous aime de
toutes mes forces, je vous aime tellement que
je ne sais vous voir uni a une autre femme ; je
vous supplie au nom de cette immense ten-
dresse de renoncer a cette Trine », Sussel
si- une femme vous parlait ainsi, que feriez-
vous ?

Le gars ne savait que répondre, son indigna-
tion était tombée et il éprouvait a présent une
vague inquiétude; un mystérieux attendrisse-

ment le gagnait. (](spend:ml. la comtesse insis-
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tait.
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A~

moque ; elle semble plutot souffrir! pensait
Sussel, de plus.en plus interloqué.

Comme elle lui répétait pour la troisicme fois
Pétrange hypothése, Sussel finit par déclarer
qu’il plaindrait de toute son dme la payse qui
lui tiendrait des propos aussi biscornus, mais
que ces lubies d’un cerveau malade ne mettraient
pas un instant obstacle au bonheur révé avec
la compagne de son choix.

Malgré l'accent convaincu que le Xavérien
mit dans ses paroles, la comtesse s’obstina. Elle
parla plus clairement. Il n’y avait pas que des
paysannes au monde. D’autres femmes que

celles de lacampagne pouvaient "avoir remarqué.

Et, toujours plus enveloppante, la voix et le

regard pleins de priéres et de caresses, elle en

- TR

vint & parler peu a peu de certain réve ineffable,

avant-gout des joies du mariage, de ce réve ou

le réveur crut (txpir(‘,r de délices en fondant

it comme Sussel, comprenant Iallusion,
sursautait et portait les mainsg devant les
yeux :

— VYous rougissiez en me racontant ce réve,
comme vous r(mgiss(!z a |7)'t“(':sm||: a ce seul sou-
venir! ajouta la comtesse. Mais j'ignore encore

15*
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a quelle époque et en quel lieu ce réve vous
visita ?

Ah! combien le jeune paysan regrettait sa
confidence ! Que n’était-il en ce moment a dix
pieds sous terre. Il ne savait que coneclure de
ce bizarre entretien. Tout ce qu’il entendait
était nouveau pour ses oreilles. Sa peur instinc-
tive augmentait et pourtant une ineffable lan-
gueur se mélait a cet effroi.

Il essaya de faire diversion a ces influences
troublantes. Il se leva pour partir, en bredouil-
lant une excuse; la seconde messe devait étre
finie et les Xavériens de Santhoven attendaient
sans doute leur porte-drapeau pour se reformer
en bon ordre.

La comtesse n’hésita pas a le retenir par la
main et il y avait un si impérieux pouvoir dans
la pression prolongée de ces doigts de femme,
le charme inéprouvé de cette sensation était tel
que le paysan dut se rasseoir, sans volonté,
plus gauche qu’apres les libations du dimanche,
une chaleur dans le dos, la gorge serrée, les
yeux obstrués de vapeurs et des battements aux

'l;empes.

Ce trouble n’échappa point a la comtesse.
— Eh bien, Sussel, reprit-elle, je sais, sans
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que vous me layez dit, I'endroit et 'époque de
votre réve. (’était au chateau d’Alava, la nuit
méme de la bagarre de Zoersel.... Croyez-vous
toujours, Sussel, que ce bonheur presque
meurtrier était une illusion?

Sussel demeura plus pantois que &'l avait eu
devant lui la vieille sorciere de Wortel.

— Au nom de mon salut éternel, que voulez-

oest
geste

vous dire ? bégayait-il en ébauchant un
de terreur.

Elle ne le fit pas languir. Avant qu'il et pu
s'en défendre, elle lui jeta les bras autour du
cou et, haletante, la bouche collée & son oreille,
elle se confessa:

Tpees Comprenez-vous a quel point on peutvous
aimer ? ralait-elle, éperdue. C’était moi la femme
dans ce réve de perdition... Oh! je t'aime a la
rage. Tu ne sauras jamais combien je t'aime...

Ces bras satinés, cette haleine de femme, ce
contact, ce souflle achevaient d’affoler Sussel.
Les bouillonnements de la séve l'entrainaient
dans des vertiges. Les bras robustes du paysan
répondirent a ’étreinte de la jeune femme; il
I’emportait en maitre fougueux, presque
brutal, Il n’y avait plus de comtesse et de paysan,
il y avait un male puissant et une femme altérée




e

264 LA FANEUSE D'AMOUR

de cette force ; 1l y avait la conjonction effrénée
de deux désirs.

Mais, brusquement des vagissements parti-
rent du fond de la chambre. Elle, pAmée retint
Waarloos qui se dégageait: « Ne fais pas atten-
tion... ¢’est notre enfant. »

Notre enfant! Il répéta, hébété, ces deux
mots. Et le charme se rompit. Sussel redevenait
lucide. Ce petit étre pour la naissance de qui
Santhoven venait processionnellement remer-
cier la Vierge n’était donc pas un d’Adembrode ;
¢’était un Waarloos. Un Waarloos ! La comtesse
jouait une comédie infaime ; ce pelerinage était

un défi porté au Ciel. On invoquait la Vierge

au profit de Padultere, on rendait la Madone
complice d’'une abominable usurpation. Et lui,
Sussel, trempait dans ce crime.

A l'idée du sacrilege, le sang du gars se
glaca, ses moelles refluérent, ses nerfs se déten-

dirent! le ressort du spasme était brisé. lie

fanatisme matait la chair.
Il fut d’abord atterré, incapable du moindre
mouvement.

Jusqu’a ce matin, le jeune paysan ne s’était
jamais représenté femme plus noble, plus
immaculée que M™ d’Adembrode; il la véné-
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rait a 'égal d'une sainte en réservant son
amour profane et charnel pour la petite fermiere
de Grobbendonck et il aurait mille fois douté
de la fidélité de sa fiancée plutot que de soup-
conner un instant la grande dame. Il se rappela,
en cette seconde terrible, les bontés de la com-
tesses, ses convictions ardentes, sa charité sans
bornes et surtout les soins qu’elle lui avait
prodigués apres l'échauffourée de Zoersel. Et
voila que cette élue n’était plus qu'une femme,
et non seulement une femme faible et peccable,
mais la pire, la plus méprisable des femmes,
une menteuse, traitre a4 son mari, traitre a
Dieu, une adultere et une félone qui avait sali
I’écusson des marquis de Ryen, bafoué Notre
Gentille Dame, renié le Saint Sacrement du
mariage !

[l ¢’était dégagé en la repoussant avec dégout,
il éprouvait des envies de la battre et en méme
temps de pleurer sur elle comme sur une
morte.

Il voulut fuir. Elle le rattrapa par la blouse;
il le lui fallait et cette fois, bien éveillé et
conscient ; cramponnée a ses hanches comme
une noyée a une épave, elle se laissa trainer

par la piece. Au risque de les meurtrir, il par-
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vint 4 détacher les mains de la comtesse. Elle
le vit perdu a tout jamais pour elle. Elle se rua,
le rattrapa encore :

— Pitié | gémissait-elle, n’achéve pas de me
damner... Hier soir, quand je vous aivus, cette
Trine et toi, sur la route, ce matin surtout a
la communion, lorsque vos visages s’attiraient
je suis descendue au fond de I'Enfer... Je ne
te demande méme pas de m’aimer... Je deviens
raisonnable vois... Nous ne nous reverrons
plus... Mais renonce 4 cette paysanne... Je n’im-
plore que cette grace-la... ou, situ tiens a cette
espece et persistes a 'épouser, tue-moi, tue-moi
comme une gueuse... sl tu ne veux méme pas
me tuer, un autre frappera sans hésiter, lui...
Essaie plutdt... Ah! je ne reculerai pas devant
le scandale... Epouse-la cette grosse fille, et je
dirai & mon mari, au comte d’Adembrode, a ton
bienfaiteur, au descendant des bienfaiteurs de
tes ancétres, je lui dirai qui est le pere de ce
garcon adoré, le vrai pere de 'héritier de cette
illustre maison. Etil devra me croire! Car alors
sa jalousie lui révélera la ressemblance entre
cet enfant et Sussel Waarloos... Toi1 d’abord
tu ‘me la nieras pas cette ressemblance !...
Regarde !...
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Et elle écarta les rideaux du berceau de den-
telles ou sommeillait le jeune comte.

Machinalement, poussé par une curiosité
anxieuse, il s’approcha de la couchette et se
pencha sur le petit étre. L’enfant promettait
d’étre beau et vigoureux comme un Waarloos
et une Mortsel, mais aucun de ses traits n’ap-
partenait aux descendants de Rohingus, pre-
mier prince de Ryen.

IFasciné le pére ne songea plus a partir.

— Eh bien! dit-elle; doutes-tu encore a pré-
sent ? Persistes-tu a te marier? Tes camarades,
le comte, Trine surtout ne croiront jamais a
cette histoire de somnambulisme et de fiévre
chaude, acethomme dontune femme aabusé ? —
ajouta, Clara, avec un rire effrayant de ménade,
un rire qui ne passait pas le nceud de la gorge. —
Est-ce que de pareilles aventures arrivent?
Ils te traiteront d’ingrat et d’infidéele... je te
ferai chasser par ton bienfaiteur et renier par
ta promise !

Elle annoncait ces intentions avec une Véri-
table furie, d’'un ton si diabolique, qu’elle
exaspéra le jeune paysan et qu’en ce moment il
ne vit plus en elle qu’une usurpatrice, une
possédée, le mauvais génie du comte Warner

o L

Z - 2 s 2 .
> - > 7
7 e G
4 4// 'hj. [ R e




268 LA FANEUSE D'AMOUR

d’Adembrode. Il secoua ses derniers scrupules
et indigné, méprisant, il se campa devant elle,
se croisa les bras, et la regarda dans le blanc
des yeux: — Vrai, vous feriez cela? — pronon-
ca-t-il terrible comme un justicier. — Les nobles
de la ville avaient donc raison lorsqu’ils con-
damneérent notre maitre parce qu’il épousait une
femme de votre espece...

Clararecutcette insulte comme une foudroyante
décharge d’électricité. Rien n’aurait pu lattein-
dre plus profondément et plus cruellement que
ce mépris du simple paysan, d'un étre en des-
sous d’elle, aupres de qui elle aspirait adescendre
et qui, non content de la rebuter pour une
infime maraude, la ravalait sous lui, qui, d’un
mot, venait de 'écraser comme une courtiliere
sous son sabot de manant.

Sussel, qui la dévisageait, s’effraya, a peine
eut-il prononcé ces paroles, de la souffrance
que trahissait la physionomie de la malheu-
reuse. Il avait pratiqué une opération supréme,
son scapel taillait en pleine chair, le coup
devait la tuer ou la guérir.

Mais la réaction chez le paysan fut encore
plus instantanée que chez sa victime.

Repris d’affection pour la coupable, et évo-
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quant la généreuse et secourable comtesse
d’antan, une voix lui disait méme que si cette
créature d’élite était tombée de son piédestal,
¢’était a cause de lui et qu’il ne lui appartenait
donc pas de la marquer comme un bourreau.

[1 s’agenouilla, suffoquant de tristesse et de
remords.

Elle, atrocement pale, inerte, demeura quel-
ques secondes sans entendre les actes de
contrition du jeune paysan; puis, les yeux
hagards, elle parut sortir d’'une évocation loin-
taine.

Ce fut d'une voix douce, brisée, d’une voix
éteinte comme si toute une existence ancienne
la séparait de l'atmosphéere ambiante et de la
minute actuelle, qu’elle dit & Sussel en le for-
cant de se relever:

— Moi vous pardonner, mon ami? G'est vous
qui devriez me pardonner, vous et le monde,
et le ciel que jai offensés... Merci plutét de
m’avoir rappelée a la conscience... Va, enter-
rons ce terrible secret dans notre coeur ; enter-
rons-le, non par égard pour moi qui mérite
tous les opprobres, mais par pitié pour le comte,
pour toi, et surtout pour notre enfant... Va,
Sussel, adieu, embrasse ce petit &tre innocent,
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ton fils... le futur maitre de tes autres fils...,
des fils que te donnera ta Trine chérie... sois
heureux en ta femme et en tes enfants, mon
Sussel... Adieu...

[l colla ses levres de paysan au front du petit
Jean, et se retira 'dme déchirée, cachant mal
son bouleversement, chérissant toujours Trine,
mais s’avouant 'aimer avec moins-de plénitude
el de sérénité.

(C’était comme s1 l'ange de leur foyer avait
déployé ses ailes et pris son essor pour ne plus
jamais revenir.

Cependant, au dehors, le cortege des paysans
se reformait. Les pelerins des mémes paroisses
se groupaient derriere leurs prétres et leurs
anciens. Les chevaux, des drapelets. de papier
peinturé passés dans leurs oreilléres, hennis-
saient joyeusement el grattaient la terre de
leurs sabots. Le soleil matinal incendiait les
étoiles d’or du dome.

Lorsque le comte et la comtesse rejoignirent
ceux de Santhoven, un dernier cantique a la
Vierge montait de la multitude. Tous s’age-
nouillerent, le visage tourné vers 1'église pour
recevoir la bénédiction du doyen de Montaigu.,

Sussel priait aux cotés de Trine, L’air grave
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de son promis frappa la jeune fille, et elle
remarqua que le fier gars n’agitait plus aussi
cranement qu’a l'arrivée la banniére des Xavé-
riens.

La comtesse récitait la salutation angélique,
la priére des priéres, avec une exaltation de
naufragée qui appelle au secours. Elle disait:
« Je vous salue, Marie, pleine de graces, le
Seigneur est avec vous... Vous étes bénie entre
toutes les femmes et le fruit de vos entrailles
est béni... »
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Les Revues : Charles-Henry Hirsch: Variélés : X.

Les Journaux : R. de Bury. Publications récentes : Mercure.

Les Thédlres : A.-Ferdinand Herold. | Zc/kos : Mercure.

Musique : Pierre de Bréville.
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On s'abonne sans frais dans tous les bureaux de poste en France (Algérie ct

Corse comprises), et (fans les pays sutvants : Belgique, Danemark, Italie, Norvéege,
Pays-Bas, P mtu;‘.nl Sueé «l( Suisse.
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‘ 4 ] * ' e e ‘»,- FCSME, WeSREa ¥ W ] h ﬂl' I
g ’* e B ‘, = . X
g 2 7’ /—-‘_, - 0wt



£ ik \

.u\.“.'.‘,l- %Iw - . g
- ,
e T e

R GERPRIA L AT AT AR LSRRG R TTRE & TR AT AR L N TIITESE———



e, e o




g

o = § o
ﬂvx,a’)ibﬁﬁﬂﬂ,w‘a).;Ar._,».,.w ..N.u#.fﬁﬁnvaﬂaj@;’

=
v,
=
= :
/ L))






P
=3

>
s
> ¥ Re
»

v ‘@

\

1

W}

WV

“; ;
0y

¥

L
M
v

~r

e weoaT




pata S OR—
TR . S T pr——

P

20t

o el

o

»



