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A mon ami Henri Maurissens.

Le village s’étirait sur la rive droite de la riviére.
La vieille église le dominait parmi les ruines d’un
prieuré qui s’était installé, & 1'origine, dans les
vestiges d’une villa romaine, & en croire les archéo-
logues. Le mur d’enceinte du prieuré n’avait guere
changé ; il se couronnait, chaque printemps, de
giroflées, de joubarbes et de mousses. Des batiments
conventuels, un acheteur de biens noirs avait fait
une sorte de chéteau, puis un spéculateur, qui
en était devenu le propriétaire, y avait accolé quel-
ques ajoutes d’un gofit déplorable ou la brique
peinte en rouge vif injuriait les pierres patinées par
les siécles, la noble ordonnance du cloitre et les
fenétres 2 meneaux de la salle capitulaire.

En aval, les maisons de moellons gris, aux toits
d’ardoises variant leurs teintes selon la couleur du
temps, se disséminaient le long de la berge jusqu’a
mi-cOte. Plus haut, les bois sombres coiffaient la
colline.

A part l'injure faite au prieuré transformé main-
tenant en hotellerie, le hameau avait gardé sa phy-
sionomie, reflet de son ame. Un passage d’eau éta-
blissait la communication avec la rive gauche dont

I'importance s’était accrue depuis que le chemin de
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8 BARBEAU-SUR-MEUSE

fer avait troublé la vallée. 11 était question de rem-
placer ce passage d’eau par un pont, mais le pont
n’était encore qu’a 1'état de vague projet. Depuis
longtemps on en parlait, il est vrai, mais ce n’était
que pendant les périodes électorales olt chaque can-
didat jurait ses grands dieux qu’il en faisait son af-
faire. Toutefois, les élections passées, il n’en était
plus question, il retombait en sommeil pour un nou-
veau bail dont les périodes accumulées, commen-
caient & prendre l’aspect d’une emphythéose. Lucien
Gigot n’avait garde de s’en plaindre et méme il s’en
frottait les mains, car c’était lui qui affermait le
passage d’eau avec droit exclusif de transborder les
voyageurs, les bestiaux et les marchandises. De
sorte que la riviére offrait encore cette image pitto-
resque, si souvent reproduite, du bac chargé de
monde s’avanc¢ant lentement sur ’eau qui le reflétait.

Depuis l'installation du chemin de fer, le hameau
de la rive gauche s’était développé et l'avait "em-
porté sur celui de la rive droite. Auprés de la gare
et le long de la route qui y conduit, le négoce avait
installé des boutiques neuves, tandis que sur la rive
droite ’ancien prieuré avait été mué en prétentieuse
gargote.

Du coup, le tailleur avait vu son commerce péri-
cliter de jour en jour. C’était Alexandre Auger, fils
d’Albert, dont il avait continué le métier. Mais les
villageois ne tenaient pas compte de cet état-civil
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qui n’intéressait que les registres communaux et
paroissiaux et ne le connaissait guére que sous le
surnom de Zante Bébert : Zante, diminutif du trop
pompeux Alexandre, fils de Bébert, diminutif affec-
tueux d’Albert. Mais on l’appelait encore plus vo-
lontiers Sans-Cul, ayant les fesses aplaties par la
table ou il travaillait & croupetons a longueur de
jour.

Au carrefour de la grand’route des Ardennes et
du chemin qui méne au grand pré longeant la riviére,
I’établi de Zante faisait face a 1’échoppe du cordon-
nier. Les deux étaient le rendez-vous de ceux qui
avaient du temps de reste ; ils venaient y tailler des
bavettes interminables avec Zante et son aide, Ri-
boux le béquillard qui, n’ayant plus guére de fesses,
lui non plus, et affligé de jambes qu’on eflit cru en
coton, ne circulait qu’avec des béquilles fabriquées
par Flup, le menuisier. Au coin s’élevait, comme un
échafaud, le travail du maréchal-ferrant dont l’en-
clume chantant sous les coups du marteau, envoyait
ses notes claires a tous les échos de la vallée qui les
répétaient a plaisir. Lorsqu’arrivait un cheval a fer-
rer, un essaim de clampins venait se poser autour
pour respirer 1’dcre odeur qui s’essorait de la corne
grésillante au contact du fer rouge et voir des gerbes
d’étincelles qui jaillissaient autour du cyclope dont
les manches retroussées laissaient voir des bras noueux
et velus.
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10 BARBEAU-SUR-MEUSE

Au carrefour arrivait souvent Adelin, surtout avant
qu’il ne se fat fait passeur d’eau ; lorsque son es-
carcelle était garnie, il allait chercher au cabaret
du marchau une mesure de péquet pour régaler 1’as-
sistance. Les nouvelles du pays s’y donnaient rendez-
vous. Quand le cordonnier était fort occupé, Zante
et Riboux traversaient la route pour échanger avec
lui des propos qui ne souffraient pas de retard. Quand
c’était Zante qui devait se hiter de tirer l'aiguille et
le fil, le cordonnier, a son tour, se déplacait pour
venir renforcer le nombre et la qualité des visiteurs
et boire la goutte offerte par quelque drille en veine de
générosité. C’était la bonne vie olt I’on ne s’en faisait
pas et oli, par une grice spéciale, le travail arrivait
toujours a sa fin, cahin-caha, tant bien que mal ; ces
joyeux types se disant sans doute, comme le fabu-
liste, que rien ne sert de courir.

Mais les maisons de confection de la ville en-
voyaient maintenant leurs commis visiter la clientéle
rurale. Les voyageurs arrivaient, faisaient leur tour-
née, offraient des primes, ne manquaient pas de
payer & boire, parlaient d’or et s’en retournaient, le
carnet bourré de commandes. Quelques jours aprés.
les clients recevaient, dans de beaux cartons bleus,
leurs vétements savamment pliés et recouverts de
papier de soie. Cela faisait un effet | Puis c’était
a des prix défiant toute concurrence.

A de telles conditions, le tailleur villageois ne
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pouvait lutter. Tout d’abord, étant peu zélé de sa
nature, il n’avait jamais été pressé de satisfaire ses
clients. Tant pis pour ceux qui s’en fichaient. Sou-
vent, il avait mis malice & exercer la patience de
ceux qui lui avaient réclamé leur pantalon ou leur
paletot avec trop de vivacité. De plus, ses prix étaient
élevés et, voyant sa clientéle se clairsemer il avait
encore, pour se rattraper, augmenté le coit de la
facon, des accessoires et de 1’étoffe, tout en fournis-
sant celle-ci de qualité moindre. Et il n’était pas
d’une, habileté surprenante, il faut bien en convenir ;
quelquefois les vétements étaient ridiculement étri-
qués ; d’autres fois ils flottaient sur les corps comme
des sacs ou des blouses non empesées. Enfin il s'oc-
cupait plus souvent que de raison de ce qui ne le
regardait pas et, & mesure de la diminution de ses
ressources, parlait davantage politique, luxe que les
artisans ne pouvaient se permettre sans risque pour
leur gagne-pain.

Tout en accusant l'inclémence des temps, Zante
s’était consolé. Les clients ne venaient plus guére
chez lui, il est vrai, mais du moins il n’avait plus
a chercher de nombreux prétextes, comme aupara-
vant, pour pratiquer une paresse heureuse. La bonne
paresse venait a lui sans effort.

Les quelques métayers des environs, restés fidéles,
ne se montraient pas pressés d’entrer dans leurs vé-
tements npuveaux et n’avaient guére d’exigences. De

i i, W e
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ceux-la, il était str. Ils habitaient trop loin pour que
les voyageurs de commerce allassent les lui ravir :

les uns demeuraient sur les trieux, d’autres en pleine

campagne, voire dans la forét et d’ailleurs, ils étaient
trop ancrés dans leurs habitudes pour les modifier.

Toutefois, il importait de suppléer aux ressources
qui allaient sans cesse en s’amenuisant car; ainsi que
le faisait judicieusement remarquer Mme Zante Bé-
bert, on ne vit pas, hélas ! de I’air du temps.

Le tailleur et sa femme, n’ayant pas eu de rejeton,
avaient recueilli chez eux, une niéce orpheline et s’y
étaient attachés. Elle n’avait pas tardé i prendre
pied dans la maison et & conquérir les droits d’un
enfant gité. L’oncle et la tante ne voyaient que par
ses yeux. Elle avait grandi et était devenue une belle
fille a la chair appétissante et rose. Des cheveux d’un
blond clair lui mettaient un poudroiement d’or au-
tour du visage. Elle marchait avec une grice légére
qui la faisait jalouser par toutes les baucelles du
village et reluquer par les garcons.

Riboux, l’aide, devenait une charge pour Zante
qui n’avait plus de travail pour deux. Le béquillard
habitait chez son patron et n’était pas exigeant. Les
ressources diminuant, il se contentait du logement
et de la table et d’un franc le dimanche pour aller
faire sa tournée dans les débits de boissons et sa
partie de piquet au passage d’eau. Mais, ayant fait
un petit héritage d’une tante, il soulagea Sans-Cul
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en allant soigner les poules, les abeilles et les chévres,
dans le clos qui faisait désormais de lui un petit ren-
tier.

Sans-Cul réfléchissait aux moyens de pourvoir a sa
subsistance et a celle de sa famille, cherchant celui
qui exigerait le moins d’efforts tout en lui procurant
le plus d’agrément.

Pour faire tant que de choisir un nouveau métier,
il faut le prendre a son gofit. Le premier était trop
dur se disait-il tout en se frottant le derriére plat
comme une galette, j’en ai assez d’avoir des callo-
sités aux fesses comme les singes des forains. Il faut
pouvoir circuler, prendre l'air quand on en a envie,
au lieu de rester enfermé toute une sainte journée a
tirer 1’aiguille, assis a la grande table, les jambeg
repliées a la maniére des orientaux. Une circonstance
imprévue le vint éclairer.

*
* %

Il faisait une partie de piquet a la buvette du
passage d’eau. Le passeur avait conduit sa barque
a 'autre rive pour ne pas faire attendre les voyageurs
du train de sept heures et aussi parce qu’il était
pressé de revenir s’attabler devant une soupe fu-
mante.

Depuis quelques minutes, le convoi avait quitté
la gare et I'écho ne répétait déja plus ses coups de
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sifflet et son roulement qui assourdissait la wvallée.
L’air était tiede et léger et, dans la clarté laiteuse et
bleue de la lune, les collines découpaient leur masse
sombre sur le ciel. Toutes les choses s’enveloppaient
d’un nimbe de mystére. Pas un souffle ne ridait la
surface argentée de la riviere. Un grand bateau, al-
longé comme une béte de la préhistoire au repos,
s'y réflétait en noir.

L’homme, debout dans le bac, regardait par dessus
la berge, la route grise et, n’y apercevant personne,
il grommelait :

— Ils s’attardent encore a boire, 1a-bas. Pour une
fois que je viens tét & leur rencontre et que je suis
pressé, je n’ai pas de chance !

Mécontent, il se disposait a regagner l’autre rive,
lorsqu’il distingua une ombre noire qui glissait sur
le mur blanc de la ferme, en bordure de la route.

— En voild un, enfin ! murmura-t-il, et il retour-
na sa chique dans la bouche.

Quand le voyageur fut a portée de voix :

— Allons, dépéche-toi. As-tu l'intention de me
faire attendre ici toute la soirée ? Tu t’es encore
attardé avec les commeéres sans doute ?

Cependant 1’autre arrivait 4 grandes enjambées.

Le passeur continuait :

— Tu es incapable d’arriver & I'heure. Crois-tu
que c’est agréable pour moi de me morfondre ici
quand ma soupe rafraichit & la maison ?
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Dépéche-toi. Es-tu seul ?
— Non, il y en a plusieurs, mais ils sont encore 2
a la gare, je suis le premier. Mon Dieu, quelle affaire, |
quel malheur, Adelin ! i
— Qu’y a-t-il ? dit le passeur en l'aidant a des- - :
cendre dans le bachot. Qu’est-il arrivé ? i
— Il y a un homme qui vient d’étre tamponné
par la locomotive.
— Quelqu’un de par ici ? interrogea le passeur
en tirant sur les rames. )
— On a dit que c’était un ouvrier qui travaillait |
a ’eau.
— A l’eau, ici, chez nous ? A
— On le disait.
— Qu’a-t-il donc ?
— Il a recu un coup a la téte. Il est peut-étre mort (' kd
maintenant. Le curé arrivait avec le bon Dieu comme d
je partais.
— Sait-on ou il allait ? 4 i
— Oui, a Bouvignes.
— A Bouvignes ?
— Oui, a Bouvignes. ,
— Ne serait-ce pas Cajot, par hasard ? it
— Cajot, oui, c’est ce nom la que j’ai entendu, il 4
me revient maintenant. ¥
Du coup le passeur s’était tu, il cracha sa chique. 3
On abordait, il accrocha rapidement la chaine, et, i
sans méme toucher les deux sous de redevance du f

Apd e s
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passager, courut aussi vite que le lui permettait
I'ankylose de ses pieds, vers I’auberge des ouvriers
qui travaillaient & renflouer un bateau chargé de
charbon qui était venu s’échouer A quelques métres
de la rive droite.

Il tomba dans les bras de la matrone en poussant
des sons inarticulés. ‘

Celle-ci, le croyant ivre, le repoussa :

— Allons, fou! reste tranquille, je n’ai pas le
temps de m’intéresser & tes bétises ! Laisse-moi peler
mes pommes de terre.

Pourtant, il continua et l’'on s’apergut qu’il ne
riait pas.

— Qu’as-tu donc ? lui dit la fille.

— Ca, ca, ca... Mais les sanglots étranglaient les
mots dans sa gorge. De grosses larmes luisaient sur
son visage tanné par le brouillard, 1'eau, le vent, le
soleil et les ribotes.

— Qu’y a-t-il donc ? répétérent les femmes intri-
guées par un spectacle aussi peu attendu. Parle donc?

Et, reprenant haleine, réfrénant ses hoquets, Adelin
licha la nouvelle, du plus vite qu’il put, dans la
crainte de s’interrompre encore :

— Cajot est tué !

De stupeur, les ménagéres laissérent tomber les
couteaux,

— Que dis-tu, Cajot tué ?

Il se contenta de hocher la téte en signe d’af-
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firmation, car il donnait libre cours & I’émotion qui
secouait sa vieille carcasse radoubée.

— Mon Dieu dei ! Cajot tué ! hurlérent les fem-
mes.

Et comme il était impossible de tirer d’autres ren-
seignements du passeur qui pleurait et hoquetait, elles
sortirent en courant et en criant vers la buvette du
port out les ouvriers absorbaient des potées de ge-
nievre avant le repas du soir.

Il y avait du monde sur la rive, car de nouveaux
voyageurs arrivaient que passait le tenancier en 1’ab-
sence d’Adelin trottant affolé a travers le village.

On se pressait autour d’eux, on les questionnait,
mais tous parlaient a la fois.

A la fin, pourtant, le plombier qui revenait des
environs parvint a se faire entendre : Cajot, en re-
tard, courait pour sauter sur le train déja en marche
lorsqu’il fut happé par un train qui arrivait en sens
inverse. Ses pieds avaient laché le sol sur une dou-
zaine de metres, jusqu’a l’arrét de la machine. On
I'avait retiré, coincé entre le trottoir et une roue ;
il était blessé au crane. L’os était slirement fracassé ;
la cervelle avait d étre atteinte et la main gauche ne
pendait plus au bras que par quelques filaments.

Le récit était entrecoupé de cris d’horreur, de
pleurs, de gémissements et de lamentations.

— Il nous faut aller jusque la, dit Zante & ses

o mmm—
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_copains. Allons donc reconnaitre le pauvre Cajot et

le voir pour la derniére fois.

Et, sur I'eau argentée ol se réflétait la grande
ombre mélancolique des collines, la barque les passa.

La nouvelle ayant circulé de porte en porte, les’
ruraux arrivaient au rivage, avides de détails. C’était
un va et vient d’'une rive a l'autre et chaque voya-
geur recommencait le récit de 1’accident.

— Cajot a traversé la gare en courant. Le train
qui monte était déja en marche. Le chef de gare lui
a. crié de s’arréter. Le fils du chef s’est élancé pour le
retenir, mais en vain ; il était trop tard, le destin
s’était accompli.

— Je l'ai vu, s’écriait une commeére chargée de
paniers, aussi bien que je vous vois, je 1’ai vu entrer
dans la machine. J'étais avec la fille du chef, elle
s’est évanouie du coup. J’ai di la trainer dans le
bureau de son pere.

— Et le fils de Cajot, que disait-il ?

— 11 n’était pas 1a, il avait pris le train une heure
plus tot.

— Mon Dieu, quel malheur, quel malheur !

Les exclamations et les pleurs des femmes reten-
tissaient sur le port, au bord du fleuve tranquille ;
ils étaient répétés par les échos d’alentour.

— Etait-il marié ?

— Qui, il venait encore d’étre pére d’une petite

fille.
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— 11 était si content de s’en retourner aujourd’hui
4 son foyer. C’est samedi, disait-il, j’embrasserai ma
femme avec un cceur, ce soir ! Oui, 1a, deux bonnes
grosses baises sur les joues.

— Qui, disait une autre, il est venu chez nous
avant de partir et il m’a dit : Mélie je t'offre la goutte
a boire, tant je suis content de rentrer chez moi pour
deux jours.

On rappelait les moindres paroles du mort, on évo-
quait ses plus menus gestes au cours de la journée.
Toutes ces bonnes dmes précisaient les moindres dé-
tails, troublées par le mystére et I’étrangeté de la
destinée.

— Ce que c’est que de nous !

— Dire qu’on I'a vu si gai, si plein d’entrain, il
y a deux heures et que nous ne le reverrons plus.

— C’était bien le plus gentil de ceux qui tra-
vaillent & 1’eau. Un autre, mon Dieu, cela ne m’aurait
pas fait autant de peine, mais lui! Ah! j’en suis
toute remuée. .

Chacun décrivait ses propres impressions lorsque
la nouvelle s’était répandue.

— Je ne voulais pas y croire !

— J’avais fort faim, j’allais me mettre a table,
mais quand j’ai entendu crier qu’il était tué, c’était
déja fini, j’avais soupé !

— Je pelais les pommes de terre pour les faire
cuire au lard, mais quand le passeur est entré pour
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dire que Cajot était mort, j’ai tout planté 1i. Si
mes hommes veulent souper, ils devront se contenter
d’une tartine de fromage blanc. Cela suffit pour un
jour comme celui-ci.

Des voyageurs passaient encore 1’eau.

— 11 a été pour ainsi dire tué sur le coup. Le curé
est arrivé aussitot avec le clerc ; ils ont dit la priére
des morts, puis on a transporté le corps dans la salle
d’attente des premiéres. Le pouls battait encore, mais
trés faiblement. Il a poussé un grand soupir : c’était
tout.

— J'ai I'estomac qui chavire, je vais boire un
péquet pour me remonter.

On entra a la buvette. A la clarté de la lampe, on
vit bien des yeux rougis par les larmes. Tous se
regardaient avec des yeux fraternels et des sourires
apitoyés.

Enfin le bac, tout chargé de ceux qui étaient allés
voir Cajot pour la derniére fois, traversa le fleuve
lumineux ou révait le reflet des collines et des peu-
pliers. Ils entrérent silencieux et s’affalérent sur les

sieges. On les dévisagea avec intérét. Ils restérent

un instant recueillis, enfermés dans leurs pensées.
— Une potée ! dit I'un.
— Moi aussi.
— Not’ Cajot, tout de méme !
— Cré Cajot !
— Un brave homme !
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— Ce n’est pas aujourd’hui que j’aurai le cceur
a souper.

— Assurément. Pour moi c’est comme si c’était
fait.

— 11 me serait impossible d’avaler une bouchée
tant j’ai I'estomac serré. |

— Une grande goutte, 6 Catherine !

— Donnez la tournée !

— 11 faut bien cela pour se remettre le cceur en
place.

— Not’ Cajot, dire que j’ai encore bu deux péquets
avec lui avant qu’il passe I’eau pour aller vers le train
de la mort !

— C’était un bon camarade d’ouvrage. Sans en
avoir l’air, c’est lui qui menait toute la besogne.
On I’écoutait plus que le contremaitre.

— Il voulait partir par le train de six heures, mais
le contremaitre lui a demandé de rester encore pour
achever de vider un chaland et ainsi préparer pour
d’autres la besogne de lundi.

— Il ne serait peut-étre pas mort sans cela.

— Sfrement qu’il ne serait pas mort, car a six
heures il n’y a pas de croisement de trains a la gare.

— C’est que son heure était venue !

— Une potée, 6 Catherine !

— A nous aussi.

— On a besoin de cela pour se remettre.

— Qui, c’est que son heure était arrivée.
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— Elle viendra pour chacun de nous.

— Oh ! oui, c’est pour cela qu’il ne faut pas se
faire de bile.

— Ot I'a-t-on placé a la gare ?

— Dans la salle d’attente des premiéres ; il mé-
ritait bien cela. Son visage n’avait pas changé, on
aurait dit qu’il dormait. Le c6té droit, ol il avait
recu le coup était dans 1’ombre, de sorte qu’on ne
| voyait pas la blessure.

I — Je lui ai pris la main, mais les gendarmes sont
arrivés pour l’enquéte, on nous a fait sortir.

— Il n’y avait encore personne de la famille ?

— Son frére arrivait comme nous partions, nous
n’avons pu lui parler.

— Quel malheur pour sa femme et ses petits en-
fants !

— Toucheront-ils une indemnité ?

— Non, le chef de gare n’est pas en faute. Il n’au-
rait pu empécher Cajot d’aller se jeter sur la ma-
chine.

— Ils n’auront rien, c’est malheureux.

— S’il avait été tué a la dragueuse, la veuve aurait
touché la forte somme, car il était assuré contre les
accidents du travail.

-— C’est dommage pour elle.

— Ah.! oui, c’est dommage.

— Un péquet, 6 Catherine.

- — Ah ! oui que c’est dommage ! Sans cela, elle

T —
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aurait eu de quoi vivre, tandis que, maintenant, c’est
un vrai malheur.

On absorba encore de nombreux péquets, tandis
qu’au dehors la lune, au haut du ciel profondément
bleu, couvrait de son réve blanc la terre, la riviere
et les collines.

Malgré I'importance de 1’événement qui réunissait
les. villageois, la conversation cessa d’étre générale.
Il y avait encore des copains du mort qui parlaient
pour tout le monde, mais des groupes chuchotaient
dans les coins. On se contait les petites affaires et
aventures de la journée.

Un jeune homme, dont le péquet avait noyé 1’émo-
tion, ayant narré a l’oreille de ses compagnons une
histoire grivoise, ils se mirent a rire.

Catherine, qui trénait & son comptoir et dont les
yeux étaient encore rougis par les larmes, jugeant ce
rire indécent, releva vertement 1’inconvenance. L’au-
tre protesta : il était comme tout le monde le cama-
rade de Cajot, mais si Catherine avait l’envie de
pleurer toute la soirée, ce n’était pas une raison pour
qu’il en fit autant. ;

Le frére de Catherine, qui tenait 3 ménager la
clientéle, donna tort a sa sceur : on déplorait autant
qu’elle la mort de Cajot, mais elle ne pouvait exiger
des clients qu’ils se lamentassent indéfiniment.

— Cajot est mort, il est bien mort, nous n'y pou-
vons rien faire. On ira & son enterrement, mais on
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ne vit pas avec les morts, sapristi ! Et 'on a déja
assez de chagrin comme cela. Qu’ est-ce que cela peut
faire a Cajot si I’on rit un brin ?

— Allons, Catherine, une tournée !

— Ce n’est pas parce que 'on 1it que I’on n’est
pas triste de ce qui est arnve

On acquiesca.

— Je voudrais bien savoir, dit le jeune homme,
si I'on ferait tant d’embarras au cas ol ’aventure
de Cajot m’arriverait.

— On n’aurait garde, riposta Catherine, un vau-
rien comme toi ! Si cela t’arrivait, ce serait un bean
débarras pour le village, mais ]e suis bien tranquille
a ce sujet.

Toute la salle se mit & rire. Catherine elle-méme,
gagnée par l'hilarité générale, sourit & travers de
fraiches larmes. (

On but encore quelques tournées. La gaieté mon-
tait, les contes égrillards et le péquet y contribuaient.

Quand sonna I’heure de la retraite, Catherine ne
voulant pas que la soirée se termindt en orgie, les
congédia.

Quelques-uns partirent en titubant et rentrérent
chez eux. D’autres, qui n’en avaient pas encore
assez, s’en allérent bras dessus, bras dessous, a la
recherche d’un cabaret encore ouvert. On les vit
gambader sous l’ceil ironique et bienveillant de la
lune qui se mirait dans les toits d’ardoises humectés
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par la nuit. Sur les deux routes et dans les venelles,
on les entendait chanter :
Temps dé raller
Temps dé raller
N’voyez-vous pas qu’'nos mames sont dréles,
Temps dé raller
Temps deé raller
Pus pont de liards a despinser.

On se demandera vraisemblablement !’influence
que pouvait avoir l'accident arrivé a Cajot sur la
détermination de Zante Bébert, dit Sans-Cul. Ce
n’est pas la premiére fois- que l'on remarque des
bizarreries tout-a-fait imprévues entre les causes et
les effets.

En allant & la gare reconnaitre le défunt Cajot,
Zante avait vu l'estaminet de la place rempli de
curieux qui buvaient a gosier que veux-tu. A la
buvette du passage d’eau, il avait entendu le clique-
tis ininterrompu des gros sous durant deux ou trois
heures et supputait la recette d’un co6té et de 1’autre.
Cela avait ouvert son entendement. Il étudia la
question. Aprés avoir bien réfléchi, pris des rensei-
gnements A droite et a gauche, il décida de se faire
cabaretier.

On ne manquera probablement pas d’objecter que
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peut-étre, 1'accident de Cajot n’était que 1’occasion
et que Zante aurait bien pris parti sans cela : le
champ des hypothéses est innombrable. Il y a tant
de gens qui essaient de faire tenir en équilibre des
noix sur un baton ! Sans épiloguer davantage sur
ce sujet, constatons que ce fut aussitét aprés que le
tailleur prit sa décision.

Il loua une maison prés de la gare, dont on avait
voulu faire une villa. Mais le bruit de la ferraille qui
la secouait une vingtaine de fois par jour en avait
dégoiité les villégiateurs. Zante la fit repeindre a
neuf ; les briques, passées au vermillon, jetérent un
vif éclat entre des bandeaux qui simulaient la pierre
blanche. Une enseigne, occupant la largeur de la fa-
facade, attirait 1’attention des voyageurs. Elle portait:

Café de la Gare

tenu par Zante Bébert, marchand-tailleur

A T'une des fenétres, on lisait sur une pancarte :
Bifsteacks @ toute heure. Sur une autre, une cafetiére
et une tasse, sommairement dessinées & la plume, in-
diquaient au public que le Café de la Gare n’était pas
un vulgaire cabaret de hameau.

Comme on le voit, Zante, fils de Bébert, dit Sans-

Cul était au courant des derniers progrés et tenait a
élever son établissement a la hauteur de ceux du

chef-lieu..

e



BARBEAU-SUR-MEUSE 27

Sa femme servirait les consommateurs, ainsi que
sa niéce Lucie, dont la jolie figure attirait les galants.
Tantine, qui considérait cela comme une déchéance,
avait voulu protester. Mais Lucie ayant été de 1'avis
de son oncle avait fait pencher la balance de son
coteé.

Ainsi donc, aprés bien des années, Zante quitta
sa vieille maison de pierres grises de la rive gauche
ou plusieurs générations de Bébert s’étaient succédées
sans interruption depuis le début du dix-huitiéme
siecle.

Il y eut foule au Café de la Gare le jour de son
inauguration. Pour I’étrenner tout le ban et I'arriére
ban des amis et connaissances étaient venus des
quatre coins du pays. Tantine et Lucie, encore inex-
pertes dans leur nouvelle destination ne purent suf-
fire. Zante dut les aider a servir la clientéle. Il avait
compté rester assis & jouer au couillon, boire des
chopes et fumer des pipes. Mais impossible, la salle
ne désemplissait pas, chaque vide était aussitét com-
blé et la plupart des consommateurs étaient obligés
de rester debout et Zante forcé de serrer tant de
mains qu’il en avait le poignet fatigué.

On éprouva quelques mécomptes ; beaucoup de
verres chancelérent sur le plateau porté par des
mains inhabiles, quelques-uns furent cassés, signe
de chance parce que c’était du verre blanc ; la biére
se répandit et parfois sur le dos de 1'un des hotes,
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mais, en somme, la journée fut excellente, d’un
rapport fructueux et méme inespéré.

Lorsqu’on ferma le café, les derniers clients partis,
une heure et demie aprés le dernier train, Zante,
Tantine et Lucie emportérent le tiroir dans la cui-
sine pour y compter l'argent & leur aise. Ils empi- |
lérent les piéces d’un franc, les gros sous et les mas-
toques (pieces d’un sou). Quand 1’opération fut ter-
minée et ’addition faite 4 la craie sur l’ardoise, ce
fut le triomphe du tailleur. Les deux femmes res-
terent éblouies du profit.’

— On ne gagnait pas autant en une semaine avec
ce sacré métier de tailleur. |

— C’est vrai, dit Lucie. Si nous avions su cela
plus t6t, nous serions riches.

— Patience, ca viendra.

— Il ne faut pas le dire trop vite, opina Tantine
toujours craintive, femme de vie étroite et dont le
caractere faisait le juste contrepoids a 1’optimisme
de son époux, nous n’en sommes qu’au premier jour.
Cela continuera-t-il ?

— Vous voilda bien, Tantine, toujours pareille,
vous chercheriez un pou sur la glace. Nous savons
bien que c’est le premier jour ; il ne faut pas étre
grand clerc pour dire qu’on n’encaissera pas autant
trois cent soixante-cing fois par an. Si I'on gagnait
pareille somme chaque jour, tout le monde se vou-
drait faire cabaretier.
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— Je dis cela maniere de parler !

— Votre maniére de parler est de toujours dire le
contraire des autres. Cela vous brilerait les lévres
d’exprimer une satisfaction.

Zante avait raison. Tantine le prouva une fois
de plus en récriminant de plus belle au sujet de
quelques piéces démonétisées que, dans ’affairement
du service, on avait acceptées. On trouva méme un
pape.

— Qu’est-ce que cela fait, dit Zante, nous le ferons
bien passer. Le franc du pape, a l'occasion, je le
refilerai au curé, il pourra l’envoyer a Rome au
denier de saint Pierre.

Sur ce, chacun s’en fut coucher. Avant de se cou-
ler entre les draps, le tailleur empila les piéces dans
un tiroir & secret d’une vieille commode. Il ne tarda
pas & s’endormir et; toute la nuit, réva du bruit de la
pompe 2 biére, du cliquetis des verres et de 1’appel
des clients. |

*
* ¥

A chaque train, quelques voyageurs entraient au
café de la gare pour se désaltérer. Le chef de gare
et ses employés y venaient faire la partie de cartes
avec Zante. Les charretiers, obligés de s’arréter avec
leurs équipages au passage & niveau quand la bar-
riere était fermée, entraient aussi. Avec les ouvriers

——
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de la scierie proche, cela constituait le noyau d’une
clientéle appréciable. Sans-cul faisait encore de temps
en temps un costume, juste pour s’occuper les jours
de pluie et ne pas perdre la main. Mais d’ordinaire,
il était aux potées, aux pintes et a4 la pipe, toujours
a l'affit des consommateurs.

Il ne s’était pas trompé quant & sa niéce : les
jeunes gens de la vallée affluaient pour lui faire les
yeux doux. Afin de se concilier les bonnes grices du
patron ils lui offraient & boire. Quelques-uns, bien
en fonds et magnifiques, réclamaient du vin. Zante
leur laissait filer le parfait amour, mais on le voyait
revenir, comme par hasard, dés que 1'un d’eux vou-
lait se permettre une privauté illicite.

Le café de la gare regut une visite qui, pour n’étre
pas tout-a-fait inattendue, n’en fut pas moins fort
appréciée : celle du chevalier de Trébois, si populaire
dans la contrée qu’on avait voulu faire de lui un
député, un sénateur, un mayeur, mais en vain, car
il était dépourvu de gloriole, méprisait la politique
et tenait & sa liberté. C’était un des visages du pays,
un de ces types caractéristiques comme ceux que l'on
rencontrera au cours de ce récit.

— Je suis, disait-il, le culot, pour parler vulgai-
rement, d’une famille de sept enfants. Cet état de
cadet ne me serait certainement pas resté si ma meére
n’était pas morte A la suite d’un accident, mais on
eft dit que, pour le chant du cygne de sa maternité,
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elle avait donné toutes ses réserves, car, de trois
garcons et quatre filles, je suis le seul survivant,
aucun de mes fréres et sceurs n’a fait de vieux os;
ils sont morts jeunes et sans laisser d’enfants. Mes
parents, qui croyaient bien s’étre mis en route pour
la douzaine, eussent été fort étonnés si on leur avait
dit que nous étions une fin de race.

Mais M. de Trébois n’offrait pas 1’aspect sous
lequel on se représente d’habitude un type de fin
de race. On ne lui voyait aucune tare ; il était bien
bati et de belle taille. Au seunil de la vieillesse il
n’avait rien perdu de son allant. Comme il ne se
souciait pas d’astrologie, il n’avait jamais pensé
a attribuer aux planétes d’étre le meilleur spécimen
de sa nichée. Et il avait raison, car dans une portée
féline ou canine, il y a, entre les individus nés le
méme jour a la queue-leu-leu, donc, sous le méme
signe saturnien, apollonien, vénérien ou mercuriel,
des différences aussi marquées qu’entre des enfants
succédant & deux ans d’intervalle.

Mais le chevalier n’embarrassait pas'son cerveau de
ces billevesées au sujet desquelles on ne possédera
jamais de certitude tant qu'on ne pourra aller voir
ce qui se passe dans ces mondes qui constellent les
nuits claires et illuminent nos ciels.

Notre personnage était donc né et avait été élevé
dans la gentilhommiére de Trébois, vieux village de
la rive gauche, voisin de Barbeau, déji cité dans
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un cartulaire du neuviéme siécle. Cette gentilhom-
miére, 'située, comme le village, sur le plateau formant
un des contreforts de la Meuse, se composait d’un
vieux donjon dont on avait comblé les douves, au-
quel on avait joint un corps de logis Louis XV, ce
qui en avait fait une demeure, non seu'ement habi-
table, mais aussi agréable par sa disposition et son
confort. Cet élégant pavillon Louis XV, flanqué d’un
donjon carré, massif et brutal, était d’un savoureux
anachronisme architectural. L’ensemble était aussi
pittoresque qu’inattendu, comme ce bijou d’hétel de
Rohan-Soubise, a Paris, au Marais, qui a gardé en
son flanc droit le portail armorié du connétable de
Clisson et des ducs de Guise, sans que ’on puisse
toutefois pousser plus loin une comparaison entre
Paris et une bourgade perdue. Le Trébois qui avait
voulu étre de son temps n’avait pas pour cela renié
un passé qui représentait toute sa lignée ; il s’était
gardé de suivre I’exemple de cet abbé, grand seigneur
du monastére proche qui avait démoli la vieille ab-
baye gothique pour la remplacer par une autre dans
le style du XVIII® siécle et qui était maintenant en
ruines. A part la nef, laquelle le novateur n’avait
pas eu le temps de mettre a terre et qui élancait
toujours ses hautes ogives dans le ciel, il ne restait
plus que des pans de murs déchiquetés sur lesquels
poussaient des arbustes dont la verdure semblait
chanter comme les oiseaux. Le manoir de Trébois,
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lui, avait résisté et il était toujours, avec 1'église, la
cellule organique du village.

Le cadet de Trébois était le plus turbulent de la
nichée. Ses deux fréres avaient quatorze et douze
ans de plus que lui. Ce n’étaient pas des compagnons
pour le gamin. Quant & ses sceurs, il ne jouait avec
elles que quand aucune autre distraction ne s’offrait
a lui. Il leur préférait la compagnie du palefrenier,
des gens de la ferme, du menuisier, du boulanger,
du bourrelier, de ’horloger, du maréchal-ferrant, qui 1
choyaient le jeune seigneur si peu distant, certains
avec une nuance de narduoisie, reflet d’'un tempé-
rament malicieux.

I1 n’écoutait que son plaisir et son plaisir était
varié. Quelquefois on le voyait chez le potier regar- b
dant tourner les vases puis aidant a4 les mettre au i
four, d’autres fois il était dans les grands prés avec
le garcon qui gardait les vaches ; sur un fourneau
de pierres plates ou de briques, fabriqué par eux et
enduit de terre glaise, ils faisaient rissoler du lard
avec des rondelles de pommes dont ils se régalaient.
Lorsqu’on ferrait un cheval, il était 1 pour respirer
jusqu’a en suffoquer, la fumée de la corne brilée
qui lui piquait les paupiéres et aspirait les larmes.
Il n’était pas jusqu’a la société du fossoyeur qui ne
I'intéressit quand il y avait un mort & mettre en
terre. Mais la, on trouvait qu’il allait un peu fort
dans ses fantaisies ; on lui en passait beaucoup, mais
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celle-1a paraissait vraiment trop biscornue pour un
gar¢on de sa condition. Qu’il prit plaisir & tourner
des pots, a faire jaillir des copeaux d’un rabot en le
frottant sur une planche, A tirer le soufflet de la
forge, a garder les vaches, on pouvait encore le to-
lérer, mais jouer autour des fosses & cercueil, cela
sortait des bornes ; aussi le fossoyeur recut-il 1’ordre
de chasser impitoyablement le clampin du jardin
des morts. Si ce n’était, de sa part, que le gofit,
commun & beaucoup d’enfants de remuer de la terre,
il ne manquait pas d’autres occasions de le satisfaire
sans heurter les convenances.

— Il n’a rien fait de mal, disait Blaise ; il m’a
aidé & combler la fosse.

Mais Blaise dut se le tenir pour dit.

Si le jeune Roger s’offrait la compagnie la plus
variée, cela ne témoignait pas de sa sociabilité, car,
outre qu’il était rétif a toute contrainte, il faisait
facilement défaut a celui qui avait cessé de l'inté-
resser. Il ne possédait guére le sentiment de solida-
rité, uniquement occupé de complaire a un moi assez
impérieux. Il était plus fidéle aux choses.

Doué d’une imagination vive qui prétait aux cho-
ses tous ses songes, il passa son enfance comme dans
un conte de Perrault, familier avec le Petit Poucet,
la Belle-au-bois-dormant, Peau-d’ane, Cendrillon, le
Chat botté et Barbe-bleue. Il va sans dire que le
vieux donjon jouait un grand role dans ses réveries ;
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il avait été plusieurs fois assiégé, pris, incendié, mais
comme le phénix de la fable antique, il avait toujours
resurgi de ses pierres ébréchées; un cul-de-basse-fosse
s'y décorait du nom magique d’oubliette ou1, contait-
on, des ennemis avaient disparu a jamais.

Souvent, quand il n’était pas sage, on l'avait me-
nacé du donjon. Cela avait fini par exciter sa cu-
riosité. Il s’était enhardi peu & peu sur les marches
de l'escalier en pas de vis, le cceur battant, et avec
des frissons qui lui couraient dans le dos, croyant
a tout moment voir surgir quelque fantéme bardé de
fer dont, a travers les trous du casque, les yeux lui-
saient comme des lumerottes. Crainte délicieuse, ca-
piteuse, angoisse allant jusqu’au paroxysme de la
volupté.

Et le pacte d’amitié s’était établi entre le vieux
donjon et lui. Il ne devait jamais oublier 1’émotion
intense qu’il y avait ressentie le jour ou il awvait
voulu y braver les puissances inconnues. D’autant
plus qu’ayant subi l’assaut des furies qui hurlaient
avec le vent dans les meurtriéres, il était arrivé la-
haut, par I’échauguette, sur la plate-forme, en plein
ciel. De 13, il avait découvert le pays dans toute son
étendue avec ses bois, ses prairies, ses terres a blé,
ses vergers, les toits des fermes et les gens tout petits
comme s’il se trouvait transporté par un enchanteur
au royaume des pygmées. Ce jour-1a, une fleur était
sortie de sa gangue, cela s’était passé sur la plate-
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forme du vieux ddnjon, un seigneur s’était révélé
dans le jeune garcon.

Quand, enfant heureux et ardent a vivre, il jouis-
sait de la vie d’en-bas, il songeait & ce qu’il avait vu
la-haut, tout seul, dans le ciel et son esprit prenait
du champ.

Mais si le pére ne trouvait pas trop 4 redire aux
plaisirs rustiques du chevalier, il tenait la main 2 ses
études. Roger dut aller & ’école et y étre le premier
comme fils du seigneur, ce qui arriva sans que le
maitre y mit trop de complaisance. Le curé se char-
gea de lui apprendre le latin et le grec, la grammaire
et la syntaxe aprés lui avoir seriné le catéchisme.
Cela se fit facilement parce que, d’abord, le garcon
etait doué -d’un esprit vif et d’une bonne mémoire
et parce qu'une sympathie s’échangeait entre le mai-
tre d’école qui était jeune, le curé qui était vieux et
lui.

I1 fallait aussi qu’il devint un écuyer consommé.
Cela n’avait rien qui lui déplit. Tous les jours, il
montait & cheval et aprés une demi-heure de voltige
sous 1’ceil implacable du piqueur ou du baron, il
avait le loisir de s’en aller a travers champs, sautant
haies et fossés ou trottinant paisiblement selon son
humeur.

Ses deux ainés étaient entrés, I’'un a 1’école mili-
taire, 'autre a la faculté de droit. Maintenant I'un
était un brillant officier de cavalerie, ’autre, attaché
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au parquet du chef-lieu, se destinait a la magistra-
ture. Quant au peére, pour pousser ses fils, il avait
accepté de représenter au Sénat sa circonscription.
L’ainée des filles était mariée, la deuxiéme fiancée,
les deux plus jeunes, toutes confites en dévotion au
Sacré-Ceeur, parlaient de se consacrer a Dieu. Il
n’y avait guére d’intimité dans ce milieu familial
ainsi qu’il arrive souvent quand la mere a disparu.

Roger devenait un jeune homme et sa puberté
- commencait & le troubler. A la campagne, ce n’est
guére un mystére. Le curé lui-méme n’effleurait-il
tous les ans le sujet lors de la féte paroissiale en
recommandant aux jeunes gens des deux sexes de
ne pas s’égarer, entre deux danses, dans les blés ou
derriére les haies ol le diable les guettait.

Il y avait une fille a peu prés de son age qui venait
de la ville passer ses vacances chez une tante. Roger
la connaissait depuis plusieurs années et lui parlait
volontiers. Mais cette année 1a, il la vit avec des yeux
nouveaux ; sa gorge et sa taille s’étaient dessinées et
elle marchait avec une grace légere. Elle avait des
cheveux chitains aux reflets d’or pdle et des yeux
comme du velours. Vive et spontanée, elle paraissait
sans les détours dont se complique 1’éducation fé-
minine.

Un jour qu’elle se promenait avec sa cousine, le
garcon, de derriére un buisson prés duquel elles pas-
saient, entendit un bout de leur conversation.

e
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~— Je voudrais bien savoir comment c’est fait, un
Homme, disait Renée.

Roger, étourdi, se faufila dans le taillis, gagna le
sentier qu’elles suivaient et marcha a leur rencontre.

Qu’avait répondu la cousine ? Etait-elle mieux
reniseignée sur 1’anatomie masculine ? Tout cela agi-
tait les sens du garcon. Elles furent charmées d’étre
abordées par le chevalier. Il les conduisit & la maison
des bois. Par une longue allée de charmes, on arri-
vait a cette simple maison grise dont les fenétres
avaient des regards d’aieule. Roger prit la clé dans
une cachette et ouvrit la porte. Etait-ce une ancienne
thébaide ou s’était retiré quelque vieux serviteur
ou le seigneur §’était-il plu a reconstituer dans son
bois un intérieur d’autrefois de paysans aisés ? Il
y avait des dressoirs sur lesquels reposaient des
plats d’étain, des archelles ou pendaient des can-
nettes, les murs s’égayaient d’assiettes en faience
aux couletrs variées. La vieille horloge n’y manquait
pas ofi, & I'heure, un berger et une bergére sortaient

pour se faire la révérence.

1l y avait aussi, dans des cadres des gravures
jatinies et piquetées par le temps, quelques livres
reliés en peau de truie. Dans la seconde chambre,
une alcbve avec un lit, ufie armoire et deux commodes
dané le ¢héne duquel des fleurs et des arabesques
étaient sculptées. Un pot ventru i dessins bleus,
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surmontés d’un magnifique couvercle de cuivre pa-
reil & une tiare portait : Tabac de Virginie.

Les deux cousines étaient ravies ; elles n’avaient
jamais vu cet intérieur qu’a travers les fenétres, elles
y pénétraient maintenant comme dans le mystére,
s’émerveillant de tout. Dans le tiroir d’une des com-
modes, elles découvrirent des robes de cretonne a
ramages, ainsi que des fichus, des bonnets et autres
falbalas qui les charmérent et dont, en filles d'Eve,
elles voulurent faire 1’essai.

Renée était en accordée de village, la cousine en
soubrette. On découvrit aussi une culotte d’homme
enrubannée et un beau gilet de soie bleu a pois blancs
agrémenté d’un jabot de dentelles. Elles presserent
Roger de s’en parer.

— Qui, dit-il, mais pour cela, il va falloir me
dévétir, il est vrai que ca vous permettra de voir
comment c’est fait un homme ! ,

Elles se regardérent un peu confuses, puis éclate-
refit de rire. Ou ce diable de garcon avait-il été
chercher cela ; était-il donc un peu devin ?

Comime on s’amusait, comme on jouait, n’était-il
pas naturel que I’on poussat le jeu un peu plus loin ?
Les cousines s’entrainaient I'une 1'autre. Si I’on vou-
lait voir comment c’est fait, un homme, il fallait,
par réciprocité, montrer comment c’est fait une fille.
Pouvait-on refuser quoi que ce soit & un jeune Ssei-
gneur si aimable ?

T I
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La cousine paraissant mieux renseignée que Renée,
c’est a celle-ci surtout qu’allérent les explications.
Roger lui fit prendre en main I’attribut de son sexe.
Elle eut I'impression de tenir un oiseau dont le cceur
palpitait éperdiment. Le garcon la caressait & me-
sure, lorsque jaillit I’essence créatrice.

Mais ne fallait-il pas pousser plus loin I’initiation
puisqu’on était en si bonne voie. Il n’y a. rien d’aussi
audacieux que l'innocence. Le garcon, encore de
peu d’expérience, montra comment s’accomplissait
le rite secret de I’amour. Et aprés 1'une, 1’autre fille
voulut aussi gofiter & 1'arbre de la science.

Que c’était charmant, malgré les titonnements in-
séparables d’un début.

On promit de se revoir et I’on se revit et I’on or-
ganisa méme une dinette & la maison des bois.

Mais, hélas ! les belles choses n’ont qu'un prin-
temps, comme dit Gérard de Nerval, et cette idylle
fut bientot découverte. Il est superflu de dire qu’elle
fit scandale. Le jeune Roger fut mis au donjon sans
autre distraction que ses livres d’école en attendant
son départ pour un pensionnat rigoureux. A part
celle du valet qui lui apportait sa pitance, il n’eut
d’autre visite que celle du curé pour le catéchiser.
Mais il n’avait pas la notion du péché.

Du haut de la tour, il cherchait la trace de ses
amours trop tot envolées, mais rien d’elles ne s’offrit
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3 ses regards. Le temps se faisait maussade et 1'au-
tomne gémissait dans les peupliers.

On le mit en pension chez les péres. S’il ne se
montrait pas tout-a-fait indocile, il était singuliére-
ment réticent, c’est-a-dire qu’il défendait son indé-
pendance sans aborder de front les maitres. Il en
sortit sans-encombre.

Comme il ne manifestait pas de disposition mar-
quée pour une carriére libérale, administrative ou
militaire, son pere ’envoya a la faculté de droit dont
le dipléme, a ce moment 13, pouvait mener a tout.
Puis le pére l'avait fait charger de vagues missions
dans les colonies et les pays étrangers ; il avait beau-
coup voyagé, mais ni le beau ciel de 1’'Italie, comme
cela se chante, ni la lumiére vibrante de la Gréce,
ni les merveilles de 1’Orient ne lui avaient fait oublier
Trébois ; il aspirait toujours & revoir, au plus tét,
fumer les toits de son village, pensant comme du
Bellay : plus me plait le séjour qu’ont bAti mes
aieux.

Enfin le pére, ayant vu mourir six de ses enfants,
s’était empressé de rappeler a lui le septiéme. Le
vieux baron ayant été enlevé, tot apres, par le
miserere, le chevalier s’était retrouvé seul au manoir
natal. Mais comme le village lui avait composé une
famille plus proche que celle du sang, il ne ressentit
aucun vide. Les siens reposaient dans le caveau
seigneurial sous un tombeau de pierre qui dominait
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le cimetiére comme le chiteau le village. Enfin il se
retrouvait lui-méme, avec une entiére liberté, dans
le milieu qui avait formé sa sensibilité et en quoi
elle se concentrait toute. Nul n’était plus friand des
cecasseries et des tics de la faune rurale qui 1’entou-
rait. Il y allait comme un chien de chasse au gibier
et s’en amusait en pince-sans-rire sans y ajouter un
grain de sel, ce qui, & son avis, en efit altéré la
saveur. C’est ainsi qu’il avait eu le pressentiment
que Sans-cul, avec son café de la gare, lui procure-
rait des scénes de’ comédie-bouffe ; il le cultivait,
aimant la farce paysanne dans laquelle s’exprimait
Iesprit de la vallée.

Il y venait avec un ancien clown, Michel, qu’il
avait connu 2 la ville. Michel, écuyer de cirque avait
recu d’un cheval quinteux une ruade qui lui avait
fracassé la cuisse et mis fin & ses numéros de haute-
voltige ; c’est alors qu’il s’était fait clown et révélé
clown de grande classe, doué d’un répertoire de gri-
maces inépuisable, ventriloque, sachant imiter toutes

les voix et tous les cris. Le chevalier en avait fait son

ami et quand ce phénoméne avait perdu sa femme,
ce qui I’avait dégoité de son métier, M. de Trébois
’avait décidé & venir prendre ses invalides aupres de
lui. Michel avait vite apprécié sa nouvelle vie, se
trotivant maintenant une maniére de seigneur. Roger
ne le présentait jamais que comme M. I'Ecuyer Mi-
chel. Quand ’écuyer était mélancolique, ce qui ar-
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rivait, le chevalier le ranimait, quand Roger s’en- *
nuyait, Michel refaisait ses clowneries et ventriloquait {
a loisir, ce qui avait un don presque mécanique de
ramener la joie sur le visage du seigneur de Trébois.

Comme Michel s’y connaissait en chevaux, savait
les dresser et leur faire exécuter a peu pres tout ce
qu’il voulait, talent grice auquel il avait fait la
connaissance du chevalier, c’était, pour le maitre de |
Trébois un écuyer précieux. De ce genre de com- I
pagnon, les rois de France avaient parfois fait des |
ducs, pourquoi le sire de Trébois n’aurait-il pas, selon
sa mesure, imité les rois de France ?

L e
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Le chevalier chargea le de recevoir Café de la Gare :
les envois qui arrivaient pour lui par le chemin de i
fer. Ce soin était confié auparavant a 1’Auberge des

~

Trois Jambons, mais le torchon y briilait entre 1’hom- §

me et la femme et le désordre y était a son comble.

Le mari, Armand Lagneau était un farouche anti-

clérical, ‘tandis que I’épouse, Thérése Lion, était

toute confite en dévotion. Pour donner a son rejeton

les prénoms qui lui plaisaient, Armand avait saoulé :

le secrétaire communal qui avait inscrit sur les re-

gistres de naissance : Robespierre - Mirabeau - La-

martine Lagneau, fils d’Armand, tandis que sa belle-

mere s’empressait de faire ondoyer 1’enfant. Thérése,

a son tour, profitant d’une absence de Lagneau, fit
: baptiser son fils sous le nom plus pacifique de René. b
{ Mais les clients de I’auberge, bien que le marmot
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efit recu deux fois I'ean lustrale, s’amusaient a 1'ap-
peler Robespierre, Mirabeau, Lamartine, d’une voix
tonitruante qui donnait sur les nerfs & Thérése, tant
et si bien qu’elle les envoya tous promener, y com-
pris le chevalier de Trébois qui pourtant ne s’était
point prété a cette facétie, se contentant d’en rigoler
intérieurement.

Cest ainsi que Sans-cul hérita de cette clientéle de
choix.

Zante, pour habiter maintenant la rive droite
n’avait pas renié la rive gauche. Son intérét était de
rester en bons termes avec la buvette du passage
d’eau car tous deux se rendaient des services appré-
ciables. Les paquets pour la rive gauche étaient con-
fiés au café de la gare quand le porteur n’avait pas
le temps de les conduire & destination, et réciproque-
ment. Puis on était de si vieux amis ! avant d’étre
engagé au passage d’eau pour transporter d'une rive
A l'autre les voyageurs, les bétes et des véhicules,
été comme hiver, du lever au coucher du soleil, Ade-

lin était le voisin de Zante & portée de fusil du bassin

ol les lavandiéres vont savonner le linge.

Il travaillait peu, mais buvait bien et vivait dans
la joie. C’était pour Zante un compagnon charmant
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quand, au cabaret proche, on avait épuisé le plaisir
des parties de cartes durant les longues soirées d’hi-
ver, on allait avec le marchau a la recherche d’Adelin
et de Picasse, s’ils n’étaient pas la. Que de souve-
nirs !

Ces deux droles déployaient leurs talents de socié-
té. L’'un avalait, sans donner un coup de dent un
ceuf cuit dur comme une simple pilule. L’autre
broyait un verre dans l’étau de sa méchoire. Ils
offraient une sérénade de rossignols, un concert de
pinsons, une aubade de fauvettes a4 téte noire, le
grisilis de ’alouette au-dessus des blés. Une bataille
de chiens, le bruit d’une scie, une dispute de comme-
res n’étaient qu'un jeu pour eux ; ils singeaient le
curé a la voix graillonnante, le sacristain nasillard,
les voix aigrelettes et précipitées des enfants de
cheeur. Le chevalier de Trébois n’avait pas manqué
de les confronter avec Michel, en qui ils avaient re-
connu un maitre et qui avait enrichi leur répertoire
de quelques données scientifiques.

Quand ils allaient aux ducasses, ils faisaient la
féte trois jours durant sans fermer 1’ceil et sans ces-
ger de boire. Il leur arrivait de ne point rentrer sur
leurs jambes, mais cela n’avait pas d’importance,
ni pour eux, ni pour personne. Mais Picasse était
un mauvais poil qui cherchait noise a tout propos
dés qu’il avait un verre dans le nez lorsqu’Adelin
n’était pas 1a pour le mettre a la raison. Adelin, lui,




46 BARBEAU-SUR-MEUSE

c’était tout le contraire ; on ne se souvenait pas qu'’il
et en maille & partir avec n’importe qui.

Un matin, la mére d’Adelin s’étant apercue qu'’il
n’'était pas rentré de la nuit, congut de ’inquiétude
de cette absence. Elle se mit 4 sa recherche et apprit
qu’il avait quitté son estaminet habituel & une heure
avancée de la nuit, aprés avoir bu plus que de cou-
tume pour se prémunir contre le froid ; la stabilité
de son équilibre laissait beaucoup a désirer, la route
n’était pas assez large pour lui.

On assura a cette meére inquiéte que son garcon
n’était pas descendu vers la riviere. Elle alla chez
ses amis, mais ne 1’y trouva point. Elle crut un ins-
tant qu’il était tombé dans le lavoir. Mais le lavoir
était gelé. Une attelée de cinq chevaux y efit passé
sans danger.

Ayant épuisé toutes les hypothéses ne sachant plus
ou chercher, elle était rentrée chez elle, de plus en
plus inquiéte. La bise qui sifflait dans la cheminée
et sous les portes rendaient plus lugubres ses pensées.
Son fils avait df glisser dans quelque trou, dégrin-
goler dans les carriéres. Ne s’était-il pas trompé de
chemin et n’avait-il pas erré dans la campagne jus-
qu’au moment oli, accablé de fatigue et de froid,
il se serait laissé choir sur la terre glacée pour s’en-
dormir du dernier sommeil ? Elle se rappelait ceux
qui avaient été victimes d'hallucinations ou avaient
suivi des voix dans la nuit. L’hiver précédent,
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n’avait-on pas retrouvé, a la fonte des neiges, dans
un vallon, le cadavre d’un chemineau déja entamé
par les corbeaux ?

Elle entendit des voix sur le chemin et des cla-
quements de sabots sur la terre durcie. Les gens,
en passant devant sa fenétre, y jetaient un regard
furtif. Elle eut le pressentiment que quelque chose
de grave se passait. Elle s’enveloppa de son chéle
a carreaux noirs et bruns et sortit. Un voisin venait
d’apercevoir, émergeant de la neige qui comblait le
fossé bordant la route, un bout de sarrau, violette
prématurée ! Il avait gratté et, sous une épaisse cou-
che blanche, trouvé Adelin aussi roide qu’un morceau
de bois mort; sans doute, un de ses nombreux zigzags
I'avait précipité 1a et il s’était endormi tandis que
la neige tombait & gros flocons. On le hissa sur une
brouette pour le reconduire chez lui. Les voisins
croyaient bien ne transporter qu'un cadavre. La
pauvre meére se lamentait et déjd 1’on pronongait
Poraison funebre d’Adelin.

— Il aimait bien le petit verre, mais il n’y avait
pas de meilleur homme. '

— Et de plus, comique encore !

— Et instruit avec ¢a ; s’il avait voulu, il serait
devenu maitre d’école.

— Mais il aimait trop de boire.

Et Von prodiguait les consolations a la mére dou-
loureuse.
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On déposa le corps rigide sur une table basse, un
oreiller sous la téte et le cordonnier veilla son ami.
Pour passer le temps et n’en point perdre, il trouait
de son tire-point les semelles qu’il allait coudre
lorsque, dans l'allégresse du travail, il se mit & fre-
donner un refrain ce qui n’était guére de circonstance.

Tout-a-coup, une voix éraillée s’éleva :

— On ne chante pas quand on veille un mort.

Pancrace regarda tout ahuri Adelin qui se soule-
vait de sa couche funébre entre deux chandelles al-
lumeées et, lui flanquant un grand coup de casquette:

— On ne parle pas quand on est mort.

Adelin s’étirait comme un chat qui s’éveille, se
mettait sur son séant, tandis que Pancrace épouvanté -
appelait le voisinage a la rescousse.

— Le voila ressuscité !

— Le diable n’en a pas voulu.

— C’est le péquet qui I'a conservé.

Cependant Adelin 'les regardait, ahuri et cela les
amusait davantage encore. Il se frottait les yeux et
faisait la grimace. Il cherchait visiblement a rac-
corder ses souvenirs, mais il n'y parvenait pas.

On lui conta I’aventure.

Il avoua qu’il ne se rappelait pas de grand’chose -
depuis sa sortie du cabaret de Guérite. Il se souve-
nait seulement qu’il était tombé sur un bon lit blanc
tandis que les anges, tout autour, semaient des plu-
mes blanches pour le couvrir.
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Pour célébrer sa résurrection, Adelin alla cher-
cher a la cave, dans une mesure d’étain, de son ge-
niévre préféré et ’on but tous ensemble. Le cheva-
lier de Trébois, averti par le facteur des postes, ar-
riva pour lui dire la joie qu’il éprouvait a le voir
sain et sauf. Le soir méme, Adelin recommencait

sa tournée pour narrer son aventure, mais Zante prit

la précaution de le reconduire jusqu’a sa porte.

Notre gaillard ne devait pas jouir toujours de pa-
reille impunité. Une autre fois, il lui arriva encore
de se laisser choir au bord de la route sous l’action de
trop nombreuses potées ; il resta étendu sur le dos.
Peut-étre réva-t-il encore que les anges laissaient
tomber sur lui des plumes blanches pour le préser-
ver du froid, malheureusement ils oubliérent de re-
couvrir le bout de ses pieds, preuve que les messa-
gers de Dieu ne songent pas toujours a tout et qu’ils
ont, comme nous, des distractions.

Or, cette distraction était d’importance. Le matin,
on apercut deux bouts de souliers qui émergeaient
de la neige et 'on découvrit Adelin. Mais cette fois,
il avait les doigts de pieds gelés. La gangréne’s’y
étant mise, on dut les lui amputer. La guérison fut
longue. Pendant un an, il resta étendu, privé de tout
alcool. Ce fut comme un trou noir dans sa vie. Non
pas que la distraction lui fit défaut, car les cama-
rades venaient tous les jours lui conter les nouvelles
du viliage ; mais le supplice, c’était d’étre privé de
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ce breuvage clair comme de I’eau de roche, qui rem-
plit le coeur d’allégresse et P'esprit de réve. Quelque-
fois M. de Trébois lui en apportait, mais en cachette.

Quand les plaies furent bien cicatrisées et les chairs
renourries et qu’il put se lever, il lui fallut s’exercer
a marcher sur les moignons qui désormais lui de-
vaient servir de pieds. Le cordonnier lui fabriqua
des souliers écourtés sur le devant et presque tout
en talon. Il avangait & petits pas, raclant le sol pour
mettre un pied devant l’autre, n’osant le lever de
peur de perdre 1’équilibre, évitant les cailloux de la
route et les orniéres. Sa marche menue et précaution-
neuse faisait rire la marmaille. On I'appelait Adelin
au pied mignon, Adelin au pied bijou et lui-méme
donnait essor & quelques facéties sur son infirmite.

Sa mére étant morte, il se mit, pour se consoler,
a boire de plus belle, si bien que le patrimoine, déja
écorné, ne tarda pas a se dissiper. Les trois mou-
tons, la chévre et'les deux vaches y passérent tour
a tour, le pré suivit, puis la maison. Notre homme
était gai, bon compére, généreux, prodigue, quand il
avait des écus dans son gousset, il dépensait sans
compter, faisant plaisir & tout le monde, Zante en
savait quelque chose. Arrivé au bout de son rouleau,
il fallut bien chercher du travail. Il s’employa aux
carrieres et dans les fermes, comme il put, jusqu'au
moment ol Ie passage d’eau s’offrit & lui. Dur métier,
mais abondant en profits et divertissements. A cha-
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que passage, il y avait presque toujours la goutte a
boire, si bien que, du matin au soir, il vivait dans
la joie, griace a l'absorption réguliere de son breu-
vage favori, de ce nectar qui lui donnait tant de
réves.

A la belle saison, les touristes le comblaient de
pourboires. Il faisait leur joie, égayait le trajet par
des contes dont ils ne comprenaient pas toujours le
sens, mais qui étaient hilarants. Sa figure glabre,
tannée et boucanée par les pluies et les vents, culot-
tée par les ribottes, avait la couleur brun rougeatre
de la montagne voisine dans le roc duquel elle sem-
blait taillée ; deux petits yeux bleus souvent mouillés
I’éclairaient d’une candeur malicieuse. Coiffé d’une
casquette qui ne quittait jamais sa tignasse, vétu
d’un bourgeron bleu et d’un pantalon de velours che-
nille, il animait tout le port de sa présence, trottait
de son pas menu, chantonnant d’une voix enrouée,
invectivant quelques polissons qui emmélaient ses
chaines et jetaient de ’eau dans son bac. Ou bien
il maugréait contre quelque voyageur devenu trop
pressé parce qu’il avait trainé en route. |

Il ne s’agissait pas de lui répliquer, car ceux qui
lui avaient manqué d’'égards se morfondaient sou-
vent, sous la pluie ou le vent, de I’autre c6té de I’eau,
attendant le bon plaisir du passeur.

Il se montrait de meilleure composition avec les
femmes. '

o i
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— Hé, vos sacrées tourterelles, allez-vous vous
dépécher ? s’écriait-il aux grosses comméres qui,
tout en jacassant, s’avancaient trop lentement & son
gré vers I’embarcadére.

Il s’offrait quelques privautés avec certaines d’en-
tre elles ; elles n’osaient trop s’effaroucher de peur
d’imprimer & leur barque des secousses inquiétantes.

Avec le curé, il se permettait aussi quelques fa-
miliarités de langage ; ils entretenaient de bonnes
relations. Tous les ans, il faisait ses Piques, cepen-
dant le prétre n’était pas content de lui : depuis qu’il
était au passage d’eau, on ne le voyait plus a 1’église
qu’aux fétes carillonnées et encore !

— Je ne demanderais pas mieux que de monter
le dimanche jusqu’a 1’église et voir comment se
portent les vieux et grandissent les jeunes, mais que
voulez-vous, pour celui qui aime la société, il est
difficile, sans étre riche, d’aller 4 la messe.

— Comment cela ?

— Tout d’abord, on ne peut faire autrement que
d’entrer chez Fifine. La, on est str de rencontrer les
bons compagnons pour faire la route ensemble. Un
peu plus loin, il faut s’arréter chez le Frisé, voir
comment vont ses pinsons et attendre qu’il soit ha-
billé pour s’en aller avec lui. On ne peut faire au-
trement que d’entrer chez Louise d’amon le Gros :
son homme va dans tous les cabarets et fait aller le
commerce. Aurait-on le coeur de passer outre de chez
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Cadie qui est si avenante ? De chez le facteur, de
chez le barbier, de chez la grosse Tavie qui est si
gaie ; de chez le secrétaire non plus, car on peut
avoir besoin de lui & l'occasion. Le Chalé ne serait
pas content si on ne lui disait pas un petit bonjour.
Sans compter les autres chez qui on est obligé de
s'arréter pour une raison quelconque. A chaque sta-
tion, on ne peut s’en tenir & une petite goutte, cela
ne se fait pas, et comme on ne peut rester sur une
jambe, va pour une seconde ! S’il y a des nou-
velles intéressantes on y va d’une troisiéme. Tant
et si bien que lorsqu’on arrive a 1’église on en est
déja pour deux ou trois francs. Aprés messe, peut-on
manquer d’aller dire bonjour aux-anciens voisins ?
On redescend, 1'un ou 'autre vous appelle pour trin-
quer avec lui. Bref, quand on rentre chez soi, on est
délesté de trois ou quatre francs. Oui, je vous le dis,
Monsieur le Curé, il faut étre riche pour aller a
messe. -

Comme on le voit, c'était pour Adelin une pri-
vation de ne pas remplir exactement ses devoirs
religieux, mais le curé lui-méme ne parvenait pas
3 réfuter ses arguments. Faire le trajet de la riviére
a l'église sans s’arréter a toutes les chapelles liba-
toires, c’est ce que le gaillard ne pouvait concevoir,
étant sentimental a sa facon.

Au port, il ne passait pas une demi-heure sans

¥ boire et 1a, du moins, cela ne lui cofitait rien.
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On efit pu lui dire qu’en ne buvant que de petites
gouttes an lien de potées, il ne dépenserait que la
moitié ; ce raisonnement n’avait aucune prise .car
selon lui il péchait par la base. Si, par mégarde ou
de peur d’accélérer son ivresse on ne lui offrait
qu’'une simple goutte au lieu d’une double, il tirait
une ficelle de sa poche et la liait au verre de crainte
que celui-ci ne disparit avec le liquide dans son
gosier.

On avait craint que les habitudes d’ébriété d’Ade-
lin ne fussent nuisibles a la sécurité des voyageurs,
mais, outre que le geniévre le rendait jovial, il lui
procurait un courage a toute épreuve et une incons-
cience absolue du danger. Au rebours de ses prédé-
cesseurs, il n’était pas de crue, de courant, d’orage ou
de tempéte qui I’empéchassent de passer 1’eau quand
on lui avait garni le gosier d’une bonne mesure de
son liquide fa.irori. Calé dans sa barque, il manceu-
vrait le palet ou tirait sur les rames, gouvernait avec
une grande sfireté. S’il titubait sur la rive, il allait
droit sur ’ean ; il ne bronchait pas, quelle que fit
la violence des rafales qui lui criblaient les mains et
le visage des coups répétés des grelons. Bien plus, il
chantait, ne s’interrompant que pour dire une gau-
driole lorsque les passagers s’inquiétaient.
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Il n’y avait pas eu d’événement sensationnel a
Barbeau-sur-Meuse depuis 1'inauguration du café de
la gare, lorsqu’un dimanche matin, au sortir de la
grand’messe, le tambour communal se fit entendre
pour annoncer aux gens porteurs d’un des noms sui-
vants : Legrain, Legret, Legras, Algrain, Algris, Al-
gras, avaient le loisir d’obtenir des renseignements
au sujet d’une succession de la plus haute impor-
tance, les pouvant concerner.

Il ne s’agissait pas d’un oncle d’Amérique qui,
en son temps, avait suscité tant d’espoirs ; ce fameux
oncle, d’ailleurs, s’appelait Dubois ; il ne s’agissait
pas davantage du trésor dont un prisonnier espagnol
possédait le secret, non, c’était du nouveau qui ne
concernait ni les contrées au dela des mers, ni la
Castille, I’Aragon ou la Catalogne, mais bien leur
pays natal et plongeait profondément dans le passé,
leur passe. :

Pour tous renseignements & obtenir, il fallait
s’adresser 2 Rompa, rue du Calvaire, & Moustier.

Du coup, le village fut en effervescence ; les ca-
barets se remplirent, mais principalement celui du
passage d’eau et le café de la gare. Ceux qui portaient
I'un des noms précités ou se targuaient d’une lointaine
grand’mere Legrain, Legris, Legras, Algras, Algris,
Algrain se voyaient déja en possession de trésors au-

prés desquels ceux de Golconde n’étaient que de la
Saint Jean.
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D’accord avec Adelin, Sans-Cul s’offrit A faire les
démarches nécessaires. Il y eut 2 ce sujet des mes-
sages échangés entre le café de la gare et la buvette
du passage d’eau. Il va sans dire que les libations
étaient en rapport avec l’animation de ces braves
villageois dont la cervelle venait encore une fois
d’étre mise & l’envers. Bref, on tomba d’accord pour
charger Zante de s’adresser & Rompa, dispensateur
de richesses d’autant plus merveilleuses qu’on ne
savait en quoi elles consistaient. En attendant, les
hypothéses allérent un train d’enfér et comme leur
champ est sans limites on ne peut prévoir ou elles
se seraient arrétées si I'impitoyable couvre-feu n’efit
suspendu leur course.

Cette nuit 13, les anges du sommeil semeérent A
profusion des réves dorés sur les habitants de Bar-
beau-sur-Meuse. ;

Sans-Cul se mit donc en relations avec Rompa qui
venait, a sons de tambour, de mettre en ébullition un
pays si paisible ou les disputes masculines n’allaient
pas plus loin que les apostrophes des héros d’Homére,
ol les caquets des femmes n’avaient pas plus d’'im-
portance qu’'un ramage de pies sur un arbre, tant
la riviere répandait de douceur dans cette vallée
ouverte depuis deux mille ans a la civilisation et 2 une
heureuse nonchalance.

Rompa répondit au délégué de Barbeau-sur-Meuse
en le convoquant & une réunion a Moustier et en
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ajoutant que l'importance des documents dont il
devait lui donner connaissance ne lui permettait pas
de se déplacer avec eux. Cette importance de docu-
ments fit bondir 2 nouveau les espoirs des Algrets,
Algrains et autres Legris du pays et 1’on pressa Zante
.de se rendre a l'invitation du détenteur d’une for-
tune fabuleuse qui leur appartenait.

Voila donc Zante parti, pénétré de son importance.
I1 fut recu par un singulier bonhomme, petit, mais au
torse puissant, campé sur des jambes gréles qui ne
paraissaient pas avoir été faites pour lui. On et dit
ane futaille montée sur deux chalumeaux, avec une
téte qui dépassait courtement, car on ne lui voyait
pour ainsi dire pas de cou. De forts verres de myope
lui donnaient, derriére ses lunettes, un regard aigu,
-contrastant singulierement avec des bajoues qui, de
chaque c6té pendaient plus bas que le maxillaire ;
un teint de brique trop cuite tirant sur le violet com-
plétait cette physionomie se partageant entre le tro-
glodyte, I’érudition primaire et une vulgarité préten-
tieuse. Il en sortait une voix de rogomme qui ne
pronongait pas les r, soit par indolence tournée en
habitude, soit par incapacité congénitale.

Le messager de Barbeau-sur-Meuse était de plus
.en plus intrigué ; s’il avait été au courant de la poésie
wagnérienne, il efit pu comparer le personnage au
-dragon Fafner accroupi sur son trésor dans un trou
«de nGtons. Mais la légende des Niebelungen lui était
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inconnue. Toutefois il se demandait comment cet
étre hyperbolique pouvait détenir la fortune de tous
les Legros ou Algrains du pays. Avait-il connais-
sance d’'une gatte d’or reposant dans une caverne
comme celles de Furfooz, de Frénes, de Dinant ou
d’ailleurs ?

Le petit bonhomme tira & lui un volumineux dos-
sier qui se trouvait 4 portée de sa main, cependant
que Zante l’examinait curieusement, n’ayant pas en-
core rencontré au cours de son existence pareil spé-
cimen d’humanité, bien qu’il en elt déja vu a peu
pres de toutes les sortes parmi les villégiateurs attirés,
I’été, par le charme et la douceur de la wvallée.

Rompa sortit du dossier un des documents conte-
nant un plan terrier :

— Ici, dit-il en posant le doigt sur un petit dessin
qui semblait représenter une michoire ébréchée et
sérieusement cariée, ce sont les ruines de Méraude
sur la grande roche. A gauche, a droite longeant le
fleuve, & une largeur de plusieurs kilométres, c’était
le domaine des ancétres de vos commettants : le
chevalier Legrano. Ce domaine, il ne 1’a jamais
vendu, on le lui a pris, c’est prouvé ici dedans, dit-il
en frappant du plat de la main sur le cartonnage ;
il s’agit tout simplement de le faire rendre par auto-
rité de justice. :

Zante, éberlué, le regardait maintenant avec des
yeux tout ronds, puis promenait son index sur le
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plan-terrier pour se rendre compte de la superficie
qu’il représentait, c’était des milliers et des milliers
d’hectares.

Et Rompa de conter l'origine de ce domaine fa-
buleux. Un chevalier Legrano avait accompagné a la
croisade Baudouin de Jérusalem ; il avait été le féal
de Marie de Constantinople. Un autre avait été grand
sénéchal de Gui de Dampierre, comte de Namur.
C’est en récompense de ses services que son apanage
s’était accru jusqu’a couvrir I’étendue de pays in-
diqué sur le terrier.

Mais lorsque le duc de Bourgogne Philippe-le-Bon
eut acheté le comté de Namur pour cent quatre-
vingt-cinq mille carolus d’or de Brabant, il s’appro-
pria purement et simplement le domaine du chevalier
Legrano sans lui verser un fifrelin ; autrement dit,
il pratiqua I’expropriation forcée sans indemnité. Ain-
si faisaient en ce temps-la les potentats et ‘les des-
potes. Mais ce temps-la était révolu. Maintenant, il
y avait une justice pour tous, cela s’était vu 4 Ber-
lin ot le roi avait été obligé de rendre le moulin au
meunier de Sans-Souci. De méme il faudrait restituer
aux descendants du chevalier Legrano 1'héritage de
I’ancétre. Mais avant d’intenter une action judiciaire,

i1 était indispensable d’établir la filiation des ayants-.

droit a 1'héritage, ce qui lui serait relativement facile,
mais exigerait des recherches, une correspondance
considérable et des déplacements dont il lui était

et et AT AR L, Lo
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impossible d’assumer les frais. Il donnait volontiers
son travail & une ccuvre d’aussi haute équité, mais il
ne pouvait en assumer les débours qui seraient assez
élevés eu égard au nombre sans cesse croissant des
Algros, Legrains et Algras déja connus pour revendi-
quer la succession.

Tout cela tourbillonnait dans la cervelle de Zante
qui se perdait dans ce dédale d’événements histori-
ques. S'il avait eu avec lui Adelin, pensait-il, lauréat
de 1'école moyenne, il en serait plus aisément sorti,
mais sans y aller par quatre chemins, il demanda a
Rompa de lui répéter ses explications.

Rompa ne se fit pas prier, car il aimait a s’en-
tendre parler et refit, avec quelques variantes, 1'ex-
posé de sa thése. En méme temps, il maniait des pa-
piers épais comme de la vessie de cochon, au bas des-
quels pendaient des rubans avec des cachets rouges,
larges comme des piéces de cent sous, et d’autres de
moindre importance, marqués, pourtant, d’un timbre
rouge et noir qui semblait leur conférer, aux yeux
de Zante, une authenticité incontestable.

Sans-Cul, qui n’était guére jobard de sa nature,
fut cependant impressionné par cet amas de grimoires
et par 'accent de conviction qui émanait des propos
de son interlocuteur. Il convint que ce n’était pas a
Rompa 4 supporter les frais des recherches qui al-
laient enrichir les Algrains et autres Legros, tandis
qu’il apportait déja son travail a I’affaire sans rému-
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nération préalable. Mais le représentant de Barbeau-
sur-Meuse put lui assurer que, selon le cliché, il n’au-
rait pas affaire a des ingrats. Apreés cela, ils sortirent
et comme 1l y avait encore une heure ou deux avant
le départ du train, ils alléerent se rafraichir. Zante ne
crut pouvoir faire autrement.que de régaler le per-
sonnage qui se montra bon compagnon et vida les
chopes gaillardement, comme s’il devait récupérer
une salive dépensée au profit de gens qui lui étaient
jusque la inconnus. Dans les cabarets ol ils entré-
rent, I'homme était traité avec considération et par-
lait avec autorité ; il y avait toujours quelqu’un
pour lui demander un avis ou un conseil comme &
a un de ces avocats de village qui ont la science
infuse, la science administrative ou judiciaire. On
venait lui parler & l'oreille d'une affaire de justice
de paix, mur mitoyen ou autre, ou bien d’une dé-
claration de succession. Il était archiviste bénévole
et agent d’affaires marron. Bref, le barbillon-meu-
sien concut de lui une idée d’importance, d’autant
plus qu’avant de le quitter, il entendit :

— Puisque vous tenez le café de la gare a Bar-
beau-sur-Meuse, nous pourrions organiser une réu-
nion chez vous si cela en vaut la peine, c’est-a-dire
s'il y a, dans vos environs, suffisamment de gens
que l'affaire intéresse.

— Oh ! pour cela, vous en trouverez de quoi
remplir la maison.

- i e
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Ils se quittérent enchantés I’un de l'autre.

I1 va sans dire que quand Zante descendit du
convol qui le ramenait & Barbeau-sur-Meuse, ses
commettants 1'attendaient au café de la gare et que
Tantine et sa niéce Lucie avaient fort a faire pour
les servir, car l’attente incite & boire.

— Eh bien Zante ! Apportez-vous de bonnes nou-
velles ?

Notre homme prit un air d’importance a 1’instar
de Rompa et chercha & l'imiter. Il fut magnifique
dans la description du domaine du chevalier Le-
grano ; les bois, les rochers, les ruisseaux a truites,
les viviers, les sarts, les trieux, les emblavures, les
prairies, les ruines se succédérent, s’entremélérent
comme les danseurs d’un quadrille de lanciers ; cela
n’en finissait pas. Sans toutefois porter atteinte a la
configuration des lieux, ils paraissaient s’étendre
jusqu’a des lointains que ses auditeurs n’avaient
jamais atteints.

— Et dire que tout cela est & vous ! sussura-t-il
quand il fut arrivé au bout de son film.

Un frémissement parcourut l’assistance. Les pay-
sans en avaient, comme on dit, le sifflet coupé, ayant
peine 4 en croire leurs oreilles.

Lorsqu’il fallut en arriver a I’histoire, Zante, a
dire vrai, s’embrouilla quelque peu dans Baudouin
dé Jérusalem, Marie de Constantinople, Guy de
Dampierre et les Croisades ! Mais il avait fort bien
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retenu que le duc de Bourgogne, Philippe-le-Bon,
avait acheté le comté de Namur pour cent quatre-
vingt-cinq mille carolus d’or de Brabant et pris I’apa-
nage du chevalier Legrano sans autre forme de pro-
ceés et sans indemnité ; que cela se passait ainsi autre-
fois, mais que maintenant il y avait des juges pour
faire restituer le bien mal acquis, ou, pour mieux
dire, volé.

I1 ne manqua pas de faire la description du dossier
de Rompa et des papiers importants qui s’y trou-
vaient, avec des sceaux aussi grands que des dessous
de tasses a café, sans parler de tout le reste.

Et comme tout grimoire a la valeur d’un talisman
pour la plupart des gens de la terre, tous crurent
que leur fortune était assurée sur des bases solides.

I1 fit ensuite 1’éloge de l’archiviste et de son désin-
téressement. Pour eux, c’était un bienfaiteur surgi
d’une facon presque miraculeuse tant elle était inat-
tendue.

— Mais, dit-il, se souvenant d’une expression de
Rompa, il y a la question des voies et moyens. S’il
ne réclame rien pour son travail, il ne peut suppor-
ter les dépenses qu’occasionneront les recherches
concernant chacun de vous ; c’est & quoi il faudra
aviser. Il a ajouté, toutefois, que plus vous serez
nombreux, moins grands seront les débours pour
chaque famille. Donc, si vous voulez donner un pois
pour avoir une feéve, et quelle féve ! vous savez ce
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qui vous reste A faire. Et si vous étes d’accord, il
viendra ici, votre bienfaiteur, vous expliquer. lui-
méme tous vos droits qui dorment depuis des siécles
dans les paperasses qu’il a recueillies.

Evidemment, quand on fait signe & [’escarcelle
du paysan, son réflexe immédiat est de rechigner.
Le thermomeétre descendit d’un degré comme lors-
qu’il passe un nuage sur le soleil. Mais 12 proposition
tombait tellement sous le sens qu’aucune protestation
ne se fit entendre. Le premier qui ouvrit la bouche
demanda de quelle somme il était question.

— Je n’en sais rien, répliqua Zante, ce ne peut,
en tout cas, étre élevé. Je ne m’y connais pas
dans ces affaires 13, et, chargé par vous d’aller pren-
dre langue, je ne me suis pas occupé de questions
de gros sous quand il s’agit de millions et de millions.

A ce mot magique de million, I’allégresse rebondit.

— S’il ne s’agit que de recherches, c’est peu de
chose, dit un bonhomme qui venait du chef-lieu et
servait parfois de témoin aux opérations du notaire.
Si vous les faisiez vous-mémes, elles vous cofiteraient
plus cher parce que vous n’y connaissez rien. Et
que de temps vous perdriez a aller rechercher des
actes de baptéme au greffe du tribunal ou dans les
sacristies !

Enfin, sur la foi de Zante, on fit confiance a
Rompa, et méme on ne lésinerait pas sur les frais.

— A celui qui tient votre fortune en mains, vous
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ne pouvez cependant pas demander d’y ajouter en-
core de sa poche.

Cette ultime réflexion avait remporté 1’adhésion
unanime. ' ‘

On convint d’inviter Rompa a venir un dimanche;
-le plus tot serait le mieux.

— 11 faut le prier a diner, dit le fermier d’Haute-
penne.

On approuva, mais chacun voulait avoir Rompa
a traiter ; il fallait s’entendre.

Comme de raison, c’était a Zante A recevoir
I’héte, puisque lui seul le connaissait. Aprés, chacun
pourrait l'inviter a sa guise, en attendant il fallait
étre corrects.

Mais, que de mais encore ! Puisqu’fl y aurait
réunion générale, pourquoi ne pas se trouver tous
ensemble 2 table, en compagnie de l'invité ? Car
chacun, dans son for intime, commencait & craindre
que le voisin ne fit plus favorisé que lui ; le paysan
est méfiant jusqu’a la minutie et quelquefois jusqu’a
I’imbécillité. '

Certains proposerent de faire le repas & I’'Hétel des
Touristes ou il y avait de la place. Mais Zante ré-
pondit que si on lui faisait cet affront, il ne s’occu-
perait plus de rien et les laisserait se débrouiller
eux-mémes. Les auteurs de la motion essuyérent
de la majorité, un blime des plus vifs et firent ma-
chine arriere en s’excusant du mieux qu’ils purent.

e
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Comment le café de la gare eft-il 1iché pareille au-
baine ? Tantine et sa niéce cuisineraient le repas,
moins prétentieux sans doute, mais peut-étre meilleur
qu’autre part. Quant 4 la place, on s’arrangerait
et les frais seraient partagés en commun. Les uns
enverraient de la volaille pour la poule-au-pot, d’au-
tres le petit salé, d’autres des lapins et peut-étre
méme du boudin et de la saucisse ainsi que les lé-
gumes nécessaires, le beurre, les fruits. L’accord fut
aussi parfait que le peuvent comporter les choses
humaines ; on 'ondoya par de nombreuses chopes et
des potées de péquet.

La nouvelle fut vite connue dans le pays : la
succession Legrano alimenta les parlottes et, 1'ima-
gination aidant, on peut se figurer les proportions
qu’elle prit chez nos bons barbillons-meusiens.

A linvitation regue, Rompa répondit qu’il arri-
verait le dimanche indiqué, accompagné de sa fem-
me pour l’aider & porter le dossier, a le compulser
et A le remettre en ordre. Cela prit les proportions
d’un événement. Le seigneur de Trébois, qui flaira
aussitdt une belle histoire de copéres, ne voulut pas
manquer le spectacle de l’arrivée du personnage. Il
imagina un renseignement quelconque & demander
au chef de gare et arriva & cheval, accompagné de
Michel, pour assister & la descente du magicien qui
apportait, aux jobards de la contrée, de la poudre

.de perlinpinpin.
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Il y avait sur le quai une trentaine de villageois,
Zante Bebert en téte pour 1’attendre et lui faire hon-
neur. Les présentations se firent comme si c’était le
gouverneur en personne qui venait visiter ses admi-
nistrés.

— Nous allons, dit-il, nous mettre tout de suite
a l'ouvrage pour en finir avec le dossier. Ainsi
chacun de vous sera en connaissance de tous les
éléments de l'affaire et nous pourrons en parler a
I'aise pendant le repas.

Il s’avanca solennellement vers le Café de la Gare,
le chapeau boule penché sur le front, flanqué de sa
femme portant le dossier qui ballonnait comme les
joues du vent. C’était une petite femme avenante et
grassouillette qui souriait a tous et semblait leur
dire qu’elle leur apportait le bonheur de la fortune,
celui qui est le plus accessible et le plus tangible et
peut-étre aussi un autre bonheur pour ceux qui
sauraient s’y prendre avec elle.

Le chevalier savourait ce spectacle tandis que
I’écuyer ancien clown ne perdait pas un geste des
principaux acteurs de la scéne et le gravait dans sa
mémoire. Que M. de Trébois efit aimé assister 4 1’ex-
posé de Rompa et au repas consécutif ! mais s’il était
familier avec les artisans et les paysans par incli-
nation naturelle, il ne se galvaudait pas et savait
maintenir la distance sans laquelle il efit perdu tout

& prestige. Il remonta donc a cheval avec son com-
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pagnon et & cinquante métres de 13, les passants
purent l'entendre rire aux éclats et se frapper la
cuisse de sa main restée libre.

@
* %

Au café de la gare, Rompa refit aux Legraniens
P'histoire a laquelle Sans-Cul les avait déji initiés.
Ils contemplérent avec un respect attendri les gri-
moires aux larges rubans ol pendaient des sceaux
magnifiques pareils & des bouches goulues.

Mais ce fut le terrier qui les passionna le plus,
ils y virent la riviére et les ruisseaux en bleu, les
bois en vert, les rochers en gris, les emblavures en
jaune et brun et les prés parsemés de points d’or,
chacun y pouvait retrouver les lopins qu’il connais-
sait par leur nom. Le cadastre ne leur avait jamais
offert un tel régal des yeux. Aussi fut-ce avec un
merveilleux entrain que 1’on se mit a table.

Au fumet du pot-au-feu, le visage de Rompa s’épa-
nouit. Il était doué d’un appétit robuste et le fit
bien voir. Avec lui, aucune bouchée n’était perdue et
son coup de fourchette était conquérant. Il en acquit
un supplément d’admiration auprés de gens qui,
cependant, savaient, & 1’occasion, se remplir comme
des bourriches bien tassées. Pot-au-feu, roti, lapins
aux pruneaux, boudins, saucisses, porée, tout y
passa. Madame Rompa s’épanouissait a mesure
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qu’elle recevait 1’onction tiede de ces chairs juteuses
et de ces sauces qui coulaient dans la bouche, dou-
ces comme des caresses. On buvait 2 méme pour en-
tretenir en bonne forme le tube digestif, si bien que
tette personne grassouillette commenca bientét &
rouler des yeux de biche vers ses voisins de droite
et de gauche, dont I'un lui pincait déja la cuisse et
I’autre le mollet, car on avait choisi, pour l’enca-
drer les deux plus lurons de la bande, et ses lévres
s’humectaient d’une voluptueuse rosée.

Lancé comme un bolide a travers 1'histoire, Rompa
racontait, racontait,et comme il s’agissait du cheva-
lier Legrano, ses auditeurs, pour la plupart, ne se
lassaient pas de l’entendre. Le chevalier, disait-il,
était venu & Namur avec la maison régnante des
Courtenay, 1'une des plus illustres familles francaises
de la féodalité qui donna trois empereurs & Constan-
tinople, un roi & Jérusalem et des comtes & Edesse.
La comtesse, Marie de Brienne, gouvernait le pays
pour son mari Baudouin de Constantinople qui avait
fort besoin d’argent la-bas, dans son pays d’Orient.
Pour lui en procurer, elle imposait & ses sujets des
tailles arbitraires. Son bailli, un chevalier Legrano,
voulant arréter certains récalcitrants, regut une telle
bastonnade qu’il en mourut. Marie confisqua les
biens des meurtriers et les donna en dédommagement
au fils de la victime. Mais le magistrat ayant pris
fait et cause pour les opposants, Namur se révolta
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et, une nuit de Noél, ouvrit ses portes au comte
de Luxembourg tandis que la bancloque sonnait au
beffroi : quand je sonne, je fais trembler le cceur de
I’homme.

Ce fut la chute de la dynastie de Courtenay et
I'avénement de la maison de Flandre. Le Comte
Guy de Dampierre confirma les donations faites au
nouveau chevalier Legrano pour le meurtre de son
pere et, étant bien servi par lui, le récompensa en-
core par de nouvelles terres, bois, étangs, etc... Il
posséda a peu pres la moitié de la Famenne et figura
parmi les douze pairs du comté.

Mais le comte Jean III ayant cédé la souveraineté
a Philippe-le-Bon, duc de Bourgogne, celui-ci dé-
pouilla les pairs des anciennes dynasties pour avan-
tager ses chevaliers de la Toison d’or et pour dé-
truire les vignobles qui faisaient concurrence aux

siens de Nuits et de Beaune, comme ceux du stor-

doir de Buley, a La Plante, ol maintenant on fait
pousser des fraises dont les amateurs font leurs dé-
lices.

— Qué savant ! murmuraient les villageois, il
connait tout. Et dire que voild ce qui s’est passé
ici, sur notre terre et que, sans lui, nous aurions
ignoré jusqu’a la fin de nos jours. Ce que c’est tout
de méme que l'instruction !

Rompa leur apparaissait comme une espece de ma-
gicien. M. le curé, ni le maitre d’école n’en savaient




s
i .

LSRG e
4 »

BARBEAU-SUR-MEUSE 71

autant que lui. Quant aux deux gaillards que Ma-
dame Rompa avaient entrepris et qui cherchaient a
pousser leurs avantages aussi loin que possible, ils
n'étaient pas moins emballés que les autres bien que
leur oreille fiit plus distraite que leurs mains a des
travaux d’approche.

Avec le café, Rompa réclama du cognac. Et pour
lui montrer qu’on cherchait & lui étre aussi agréable
qu’il se peut, on campa la bouteille devant lui. On
fit de méme pour les cigares. Il était rutilant. Son
cou, sur lequel retombaient des bajoues de babouin,
était violacé et son visage couleur amarante. On efit
dit qu’il allait éclater. Mais il n'éclatait pas, il rayon-
nait en sirotant le verre d’eau-de-vie chauffé dans
le creux de sa main et en faisant fumer son cigare
comme une cheminée d’usine. De satisfaction, H |
dodelinait de la téte et, de temps en temps, comme | f
dit Rabelais, barytonnait du cul. ‘

Et pius il s’épanouissait, plus il promettalt de 1
richesses a ses interlocuteurs chauffés a blanc.

Adelin, le passeur d’eau arriva vers les quatre
heures avec son cousin Materne dont la grand’mére
était une Algras. On les mit au courant et comme i3t
un voisin avait glissé dans le tuyau de l'oreille de {il
Rompa que Materne était un braconnier réputé, ‘
celui-ci put voir le plan terrier que Phrasie s’em- i
pressa de lui montrer aprés s’étre essuyée les mains. :

Adelin, qui croyait facilement au merveilleux, |
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entra d’emblée dans le vif du sujet ; il éructait des
sons dont ceux qui les comprenaient pouvaient se
rendre compte de son état de grice. Materne, lui,
souriait d’un air satisfait et malicieux i la fois ; les
Rompa, aux aguets des réactions, le remarquérent,
I’'homme fit un signe & la femme qui entreprit aussi-
tot le garcon. Elle le fit parler. Ce n’était qu’une
alerte, il s’intéressait & cette succession miraculeuse,
sans réserve ; mais il coula dans l'oreille de la com-
mere qu’il n’avait pas attendu la révélation de ses
droits pour exercer des reprises sur les bois marqués
en vert sur le terrier. Elle comprit & mi-mot et lui
fit entendre qu’elle espérait bien en recevoir la
preuve. Comme réponse, il lui fit un clin d’eeil qui
alla jusqu’'au cceur de cette accorte personne. Et
Rompa, rassuré, sirota son septiéme verre de cognac
doré.

Alors les tartes firent leur entrée : au sucre, au riz,
aux caurins, au flan, aux matons, en méme temps
que les flammiches qui sont au fromage, auxquelles
les. invités firent autant d’honneur qu’au repas. Ce
qu’ils étaient capables d’en absorber ! On efit dit
qu’ils assouvissaient de vieilles faims tirées d'un loin-
tain passé et qu’ils voulaient en méme temps se pré-
munir contre les vicissitudes de 1’avenir.

Cela n’empéchait pas Phrasie de se faire serrer
de prés par Materne. Ses deux premiers cavaliers
servants étant évincés.
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I1 n’y a personne de plus joyeux que lui, disait-on
de Materne au village, chaque fois qu’il y arrivait.
C’est un bon fieu, toujours prét a rire et disposé
a boire, franc luron, gaillard et cilin avec les filles,
généreux et plus fol encore lorsqu’une quantité de
libations s’est écoulée sur la rude pente de son gosier,
ce qui est I'indice d’un bon caractére.

Oui, on était content quand on le voyait des-
cendre la route blanche bordée de hauts peupliers,
droits comme des chandelles, son « pied de fréne »
nou€ au poignet par une laniére de cuir, avec lequel il
exécutait des moulinets pour rythmer sa marche al-
legre. C’était comme une chanson qui arrivait. Il
portait avec lui la fraicheur des bois, la jeunesse
charmante des vallons et des combes. La gaieté
rayonnait sur son visage ; il avait un compliment
pour chaque commere et donnait des sous aux en-
fants.

Il y avait tant d’aisance dans ses gestes, tant

de candeur dans ses yeux limpides, tant de franchise

sur son visage quand, dans son rire, il découvrait
ses dents de jeune loup, qu’on ne s’expliquait pas
la terreur qui s’attachait & son nom dans 1’alentour.
On ne le connaissait pas comme batailleur, car dés
qu’une dispute surgissait en sa présence, il 1’apai-

sait, de méme qu’Adelin, par quelques plaisanteries.

Pour lui, c’était perdre son temps que de se querel-
ler au lieu de s’amuser, et 1’on noyait les ressenti-
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ments dans des tournées de bitre et de péquet. On:
avait déja vu des ivrognes s’attaquer i lui, mais.

il les avait pris dans ses bras musclés et sans leur
faire de mal les avait déposés tranquillement sur

le coté. On ne comprenait pas pourquoi, dans cer-

tains hameaux, on en parlait avec crainte.
Un mystere I'entourait. On avait beau répéter qu’il

était incapable de faire du mal & une mouche, les:
filles n’en croyaient rien et elles étaient amoureuses.

de l'inconnu qu’il portait en lui. _
Les gendarmes le regardaient d’un mauvais ceil,

mais il ne semblait pas s’en apercevoir et leur offrait-

a boire a I’occasion.
Quelquefois, on en parlait, mais & mots couverts :

plusieurs gardes avaient été tués sans qu’on efit pu

découvrir les meurtriers. La justice avait r6dé autour
de Materne, mais; faute du moindre indice, elle
'avait laissé tranquille. D’aprés ce que prétendaient
ses partisans, personne ne pouvait affirmer l’avoir

vu a l'afft sur les terres du vicomte, on ’accusait

a la légere. Néanmoins on devait savoir a quoi s’en
tenir puisque ce seigneur avait déclaré qu’a la pre-

miére occasion ses gardes traiteraient Materne com--

me un animal dangereux.

Bref, les certitudes faisaient défaut et 1'on se-

perdait en conjectures sur le compte de ce joyeux

gars. Une légende se formait autour de lui. On lui’
attribuait des prouesses extraordinaires. Tour a tour




S VD GRS R R KRR SR M DAY SRR S B S TR R e e A

BARBEAU-SUR-MEUSE "5

bandit, héros et lutin, il charmait les imaginations
des simples ; on en parlait & l’écrienne devant la
cheminée ot le bois flambait en crépitant. Et Phrasie
de dire, toute heureuse de sa trouvaille, que Materne
était le chevalier Legrano ressuscité. Le mot fit for-
tune en un instant, on n’appela plus Materne que
chevalier, tandis qu’on savourait les quartiers de
flammiches dorées, trempées dans le café.

Cependant Rompa, qui avait vidé a peu prés
a lui seul les deux tiers de la bouteille de cognac et
s’attaquait au dernier tiers pour faire passer la tarte,
n’oubliait pas les affaires, tout en rotant comme un
grand d’Espagne de premiére classe a la cour de
Madrid. Il percut la cotisation de chacun, de sorte
qu’il reprit le train, bourré de pied en cap comme
un cervelas frais, mais aussi avec les poches rem-
plies d’écus. Phrasie et lui avaient annoncé qu’on
les reverrait sans tarder, a condition qu’ils fussent
recus a la fortune du pot, les agapes comme celles
auxquelles ils venaient d’assister devant étre réser-
vées pour les grandes circonstances. On les avait tel-
lement comblés qu’ils n’avaient méme pu faire un
tour dans le pays pour en admirer les beautés natu-
relles.

***
Les affaires de Zante Bébert marchaient & souhait
‘ au Café de la Gare;la succession du chevalier Le~
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grano était d’un bon profit pour son débit de bois-
sons et il croyait bien avoir trouvé le filon. Mais
I'un des brasseurs, celui a qui il n’achetait pas sa
biére, envieux de voir les tonneaux de son concur-
rent se vider aussi rapidement chez Sans-cul, résolut
de damer le pion A ce dernier.

Il possédait une remise et une grange 3 trente
metres de 1a. Il les fit aménager et bient6t on inau-
gura un nouveau cabaret ; il s’intitulait sur une belle
enseigne peinte en vert sur fond blanc : 4 1a Sortie
des Voyageurs, café restaurant. A I’'une des fenétres
était apposé un écriteau de Bass et C°, annongant
stout et pale-ale.

Zante Bébert en blémit de rage. N’était-ce pas
scandaleux de lui voler ainsi son idée.

— Et dire que la justice ne protége pas les hon-
nétes gens contre de tels abus, alors qu’elle vous
inquiéte et vous tracasse pour d’insignifiantes pec-
cadilles !

Mais ce qui le faisait enrager le plus, c’étaient les
plaintes de sa femme.

— Je D’avais bien dit, que cela ne durerait pas,
proclamait-elle.

— Quoi ? Qu’avez-vous dit ? Vous n’avez rien
dit du tout. Qu’auriez vous pu dire ? Vous n’étes
pas sorciére bien siir, pour connaitre l’avenir. Si
vous saviez ce qui allait arriver, fallait me le dire,
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je me serais arrangé avec le brasseur pour sa bico-
que et nous serions tranquilles.

Toutefois, rien ne pouvait arréter les lamentations
de Tantine.

— Je n’ai jamais eu de gofit pour ce métier-1a.
Je vous ai déconseillé de 1'entreprendre, mais vous
n'avez pas voulu m’écouter, comme toujours. Mes
prévisions se sont réalisées plus vite que je ne le
craignais. Ah ! misére ! qu’allons-nous devenir ?

Au fond, Tantine n’était pas aussi désolée qu’elle
voulait bien le dire. Mais elle éprouvait un secret
plaisir a2 mettre en défaut son mari. La joie de Zante
et son inaltérable confiance dans la vie ’agacaient
souvent. Elle était de ces personnes qui éprouvent
de la volupté a étre plaintes. On ne pouvait lui
causer plus de satisfaction qu’en lui parlant de sa
constante infortune. A l’en croire, le sort l’avait
accablée de ses coups les plus funestes. A quarante-
cing ans, elle se plaignait encore d’étre orpheline
de pére et de meére. Aussi, comme sa vie s’était
écoulée paisiblement, cherchait-elle toutes les occa-
sions de récriminer contre sa triste destinée.

Les caractéres des .deux époux n’avaient jamais
pu se concilier. Tout en étant fort attachés l'un a
I'autre, peut-étre a cause de cela méme, ils se que-
rellaient sans cesse comme deux ennemis soutenus
par une haine mortelle. RS

Tantine triomphait par ses lamentations éperdues,

e et ot e s et et T race il R S AV TS ORISR

AR e T




78 BARBEAU-SUR-MEUSE ;

Zante ne parvenant pas 4 lui faire entendre raison.
La place était bonne pour un seul auprés de la
gare et non pour deux. Par contradiction, elle vou-
lait que son mari se remit a la couture. Mais outre
que l'ouvrage faisait défaut, Zante prétendait ne
pas reprendre un meétier qui avait cessé de lui plaire.
Les débuts avaient été trop prometteurs, le ménage
s’était livré a des illusions analogues a celles de
Perrette ayant un pot au lait bien posé sur un cous-
sinet ; il fallait déchanter. Il ne souffrait que parce
que 'appat du gain l’avait piqué au vif. Certes,
la recette avait baissé, mais elle était encore suffi-
sante. Le Café de la Garen’avait-il pas la clientéle
des Legraniens ?

Zante passait sa journée sur le pas de sa porte,
souriant aux passants, essayant de les détourner, a
son profit, dela Sortie des Voyageurs. Il fallait le
voir manceuvrer ! Il interpellait le passant de loin,
commengcait une histoire, faisait quelques pas vers
lui, le joignait et 1’entrainait en douce dans son ca-
baret sans que 'autre y prit garde.

Cependant Tantine ne cessait pas de gémir comme
une tourterelle perchée sur un ormeau. Seule, la niéce
Lucie apportait & Zante la joie de sa jeunesse, de
son entrain et des jeunes hommes que sa jolie fri-
mousse attirait. Elle suggéra a Zante de faire la
paix avec les voyageurs qui plagaient la « confec-
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tion » ; il s’offrit & leur recruter des clients et ainsi,
il en fit des habitués du Café de la Gare.

Mais la succession Legrano était, si I’on peut ainsi
dire, son meilleur cheval de bataille, aussi ne man-

qua-t-il pas les occasions d’en tirer profit et chercha

méme 2 les multiplier. Pour cela, il se fit le corres-
pondant bénévole de Rompa et lui offrit de faire, du
Café de la Gare son quartier général quand il vien-
drait, a la belle saison, passer des vacances a Bar-
beau-sur-Meuse.

La proposition ne manqua pas d’étre agréée par
I’avantageux archiviste.

On le vit arriver avec sa femme, chacun portant
une valise d’importance. On leur avait choisi la plus
belle chambre de la maison. A cinquante meétres du
train, c’était facile pour Rompa lorsqu’il avait af-
faire au chef-lieu ou ailleurs.

Il y avait toujours pour eux chez 1'un des affiliés
un ‘bon fricot qui les attendait & midi et chez un
autre une tarte pour reciner a quatre heures. C’étaient
comme un coq et une poule en pate. Et I'un des
Legraniens ne voulait jamais étre en reste vis-a-vis
de 'autre craignant que celui qui traiterait le mieux
le détenteur de leur fortune ne ftit avantagé.

Sur deux tables accolées du Café de la Gare, Rom-
pa installait ses papiers, chaussait ses bésicles 2
grosses branches noires sur son nez, dont la teinte
variait entre le coquelicot et le violet selon les heures
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et se mettait au travail, non sans avoir une grande
chope de biére & portée de sa main.

Les villageois, qui n’avaient pas la chance d’avoir
un Legrain ou un Algret dans leur ascendance, ve-
naient boire un verre au Café de la Gare pour voir
cet homme important dans ’exercice de sa fonction
et cherchaient A entrer en conversation avec lui pour
en tirer une consultation au sujet de I’'une ou l'autre
| ] affaire ; quand il eut réussi A faire entrer aux ponts
et chaussées le fils de I'un d’eux, la considération

I8 dont il jouissait déja atteignit & son apogée dans
| | le charmant pays de Barbeau-sur-Meuse.

! I1 buvait et mangeait aux frais de I’habitant et
empochait, comme un avocat, quelques provisions
pour les démarches qu’il promettait d’entreprendre.

Zante était content de 1’héberger car il attirait du
monde au café ou il buvait a « tire-larigole » comme
disait Tantine qui prononcait beaucoup de mots de
travers.

Le chevalier de Trébois ne voulait pas se com-
mettre avec le personnage qui tronait dans le cabaret
de Sans-Cul, mais il y envoyait Michel pour entre-
tenir son plaisir. Rompa, renseigné sur le visiteur
lui servait du Monsieur ’Ecuyer comme s’il avait
de la créme plein la bouche. Il s’informait de M. le
Baron qu’il n’avait pas I’honneur de connaitre,
n’oubliant pas que le sire de Trébois était baron
depuis la mort de son pére et que si on continuait
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a l'appeler chevalier, c’était par habitude. Il parlait
du chiteau dont on disait merveille, espérant s’y
faire inviter ; il arriva jusqu’a dire qu’il se livrerait
volontiers a une étude généalogique de la famille
de Trébois sur laquelle il possédait déja des ren-
seignements intéressants. Michel buvait ses paroles et
ne perdait pas une inflexion de sa voix graillonnante,
ni un des tics de son visage couperosé.

Rentré au chéteau, l’ancien clown se grimait,
s’'installait & table et imitait Rompa devant le sei-
gneur qui, bientdt, se tenait les cotes et suffoquait
de rire, tant la caricature avait de relief. Pas un dé-
tail de l'histoire du chevalier Legrano n’avait été
perdu pour Michel qui jonglait avec les emblavures,
les sarts, les prés, les bois, les millions avec ’accent
de l'archiviste. Le baron ne se lassait pas de 1’en-
tendre. N

Mme Rompa partait a la promenade, car elle
n’avait rien a faire au Café de la Gare pendant que
son mari était occupé 4 ses paperasses. Elle aimait
la nature, le plein. air et se passait difficilement
d’amoureux. Sans doute était-elle attachée A son
époux, mais elle le considérait plutét comme un
associé depuis que, dans le rapport conjugal, il était
. devenu déficient. C’est qu’elle n’était pas dans ce
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cas et elle ne pensait pas lui manquer en cherchant
au dehors de justes compensations. Du reste, il ne
paraissait guére s’occuper de ces futilités et la lais-
sait libre de se promener & sa guise, voire d’aller,
de temps en temps, passer un jour ou deux chez 'un
ou I'autre de sa famille. A en juger par ses sorties
qu’on appelle en cette contrée des « culs levés » elle
devait posséder une famille nombreuse, ce qui pou-
vait passer pour une bénédiction du ciel.

Mais en somme, & part cela, elle était fort dis-
créte et personne ne s’était encore avisé de considérer
Mathieu Rompa comme un mari complaisant ou
tout au moins indifférent aux fantaisies sensuelles de
sa conjointe. Au reste, ses petites escapades ne re-
levant guére du sentiment, n’affectaient pas la ré-
gularité de sa vie conjugale ; si elles n’étaient pas
toujours sans lendemain, elles n’avaient cependant
pas la durée qui peut les rendre dangereuses. Un
quarteron de menues frasques a beaucoup moins
d’importance qu’une liaison qui s’éternise.

Des gaillards dont elle avait recu quelques hom-
mages furtifs lors de sa premiére visite 2 Barbeau-
sur-Meuse, au grand repas du Café de la Gare, c’était
Materne qui l'intéressait le plus, a cause, d’abord,
de l'aspect physique du beau madle, ensuite de l’es-
péce d’auréole dont il était entouré.

Avec sa meére, il habitait une petite ferme, a 1'orée
des grands bois, la-haut, dans une combe remplie,
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I’été, d’'une verdure luxuriante. Une haie épaisse et
bien entretenue entourait le jardin et le verger ou
il efit été malaisé de s’introduire, car deux grands
chiens de garde en défendaient la barriére. A coté, la
forét montait, couronnait la colline, couvrait le pla-
teau, descendait épaisse et mystérieuse dans d’autres
fonds, ondulait sur d’autres coteaux et se perdait,
majestueuse, dans les lointains bleus de 1’horizon.

C’était le domaine du jeune homme. 11 la. connais-
sait dans ses layons ou le soleil jamais ne jette ses
sequins d’or a travers la ramée, dans ses taillis et
ses futaies, ses clairiéres et ses marécages. Elle
n’avait pas de secrets pour lui. Comme une mere,
elle avait bercé ses sommeils de gamin. Il s’endor-
mait a2 son murmure, au bruissement incessant de
ses cimes. Puis elle abrita ses amours. Elle modifiait
sans cesse ses aspects, se parait de beautés toujours
nouvelles, toujours fraiches et toujours jeunes pour
perpétuer I’enchantement dont elle le caressait. Tout
jeune, il I'avait parcourue pour y trouver le chiteau
de la princesse endormie. Il s’était aventuré dans des
gorges profondes pour y défier le loup garou ou
lui tendre des piéges. Il y avait vu, dans les
brouillards d’automne, dorées par le soleil couchant,
des formes aériennes et subtiles folitrer autour des
arbres, glisser dans les taillis, serpenter autour des
arbres et disparaitre & son approche.

Il connaissait les feux follets qui couraient la
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nuit, dans les entours du grand marécage, auprés des
vieilles souches pourries, mais leur vue ne lui causait
aucun effroi. On disait cependant que c’étaient les
ames des gardes et des braconniers qui revenaient,
car il y avait eu naguére un grand combat en ce
lieu dont le souvenir se perpétuait dans la région.
On en parlait aux veillées, de la rencontre menrtriére
des paysans, des gardes forestiers et des gendarmes
a la grande mare et elle avait pris peu & peu des pro-
portions homériques. Aussi, quand les filles venaient
au bois cueillir la pervenche et le muguet, la fraise,
it la myrtille et la cornouille, se faisaient-elles expli-
| quer par Materne les péripéties de cette lutte sans
merci. Phrasie se les fit plusieurs fois conter en re-
gardant & I’envers les feuilles des chénes.

Les bétes étaient familiéres au jeune homme ; nul
ne savait comme lui leurs habitudes, leurs gites et
leur nombre. Quel frisson passait sur cette femme
quand il lui montrait un faon endormi, une poule
faisane sur son nid, un lapin caché dans une touffe
d’herbe qui ne se décelait que par un petit ceil noir,
trop brillant pour n’étre que de la matiére morte.
Elle était prise d’une sorte de frénésie comme une
| bacchante a la poursuite d’un sanglier ; elle délirait
d’enthousiasme. A ce moment, personne n’efit pu
dire qu’elle était attachée & un podagre retors ; elle
devenait éloquente et proférait des incantations qui la
“' haussaient jusqu’a la beauté antique.
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| Mais si Materne partageait cette ivresse dans une
certaine mesure, il ne se laissait pas prendre au ly-
'” risme des sens jusqu’a livrer ses secrets. Son pere,
trahi par un compagnon, avait été pris dans une
i embuscade par les gardes. La lutte avait ét€¢ chaude,
il avait fallu l’assommer pour en venir a bout ; il
était mort en prison. Instruit par 1’expérience, le fils
v ne se confiait & personne et c’est ce qui rendait les
filles encore plus pressantes. Elles se livraient & lui,
passionnées de connaitre ce qu’il taisait obstiné-
ment.

i Possédant une partie de bois a4 la lisiére de la
i forét, en bordure de sa terre a blé et de sa prairie,
| il prenait tous les ans un permis de chasse, his-
toire, disait-il, de protéger ses récoltes contre les
déprédations du gibier voisin. Le régisseur du do-
maine de Congre avait offert de lui acheter le bois
et méme ses terres a des prix dépassant singulie-
rement leur valeur. Mais il lui avait répondu en
riant :

— Ce qui est bon pour le vicomte 1’est tout autant
pour moi, M. le régisseur.

Encore, en ce temps-la, ne se considérait-il pas
comme un descendant du chevalier Legrano, cham-
bellan du comte souverain de Namur. Mais depuis
que Rompa lui avait révélé cette ascendance, il ne
considérait pas le vicomte comme son cousin wvu
qu’avec les co-héritiers de cette succession fabuleuse,
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il avait des reprises & effectuer sur le domaine illégal,
en attendant le procés qui rétablirait chacun dans
ses droits.

*
¥ Xk

Materne, durant le séjour de I’archiviste & Bar-

beau-sur-Meuse, descendait plus souvent que de cou-

tume au village. Galant avec les filles, généreux en-
vers les enfants, jovial avec tout le monde, il n’y
comptait que des sympathies.

De temps en temps, on le voyait entrer chez le
notaire, mais on ne parvenait pas A connaitre le but
de ces visites. On essayait, il est vrai de le faire
parler :

— Eh | Materne, vous avez encore été porter vos
sous au notaire, vous vous engraissez, saperlote !
vous étes en passe de devenir un des riches du pays.

Mais Materne ne répondait pas, il se contentait de
rire et d’offrir & boire.

~— C’est un cachottier, disaient les uns. Mais
Adelin ne manquait pas de répondre :

-~ I1 n’est pas obligé de faire connaitre ses affaires
a tout le monde.

Cela intriguait. On questionnait le clerc et le saute-
ruisseau de I'étude tout en les faisant boire. Mais ils
ne savaient rien. Le notaire emmenait Materne dans
son bureau particulier. Quel honneur ! pensaient les
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paysans. Du coup, la considération de I'homme
des bois s’en trouvait accrue.

Un loustic raconta qu’il avait va au nouvel-an,
dans la cuisine, Materne tirer un liévre de dessous
soh tricot de laine en disant :

— Tenez, M’sieu I'notaire, v’la pour vot’ bon an !

Et ils avaient bu la goutte et croqué des petites
galettes.

Le bavard n’avait pu en saisir davantage, l'ar-
rivée d’Ursule, la mesquenne, I’ayant mis en déroute.

Cette Ursule, c’était un type, un cerbére intrai-
table ; elle avait son histoire. Deux ans auparavant
des villégiateurs avaient loué une partie de maison
attenante a celle qu’occupaient les parents de la dite
Ursule. Cette fille travaillait comme un cheval, elle
était courtaude, massive, noire et velue comme une
chenille. Aussi n’avait-on pas manqué de l’appeler
la' chenille. Aucune besogne ne la rebutait. Mais en
hiver, il n’y avait guére d’ouvrage. Aussi fut-elle
enchantée de 'offre que lui fit Mme Dartin de l'en-
gager comme bonne a tout faire. Voir la ville, c¢’était
pour elle un bonheur réservé aux privilégiés de la
térre, auquel elle n’avait jamais osé aspirer. Elle
pourrait envoyer ses gages a sa mére ce qui la tire-
rait d’embarras ; elle serait bien nourrie, et porte-
rait des tabliers blancs.

Le départ fut solennel. La chenille arriva a la
gare affublée d’une défroque bizarre ajustée par la
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couturiére du hameau et coiffée d’un chapeau 3 plu-
mes fripé. C’était sa grande toilette. Elle ressemblait
a une négresse endimanchée et A un cacatods décati
ou encore a un épouvantail & moineaux. Ses parents
lui recommandérent de se bien conduire, d’étre do-
cile envers ses maitres, de leur obéir, d’aller i la
messe le dimanche et & la communion tous les mois,
comme elle avait accoutumé de faire au village ou
sa bonne conduite lui avait valu d’entrer dans la
congrégation. Elle en portait la médaille, par dessus
son corsage, comme un pendentif.

Le garde-convoi dut mettre fin aux effusions en
hissant Ursule et son bagage et en fermant violem-
ment la porte derriére elle. Dans le tunnel, la che-
nille poussa des exclamations qui firent la joie des
voyageurs.

Elle prit possession de son service. Elle ne s’y
montra point parfaite ; bien qu’elle ne ftit pas fon-
cietrement maladroite, il lui arrivait de casser des
verres et des assiettes et elle ne parvenait pas a se
dépouiller de son aspect villageois. Si les maitres
traitaient des amis, elle riait des bons mots qu’elle
entendait en servant i table. On ne pouvait obtenir
d’elle qu’elle restit impassible et silencieuse. Aux vi-
siteurs dont la mine lui revenait, elle adressait des
propos intarissables sur les banalités journaliéres et
les choses de sa bourgade. Elle était indiscréte avec
candeur et bruyante. Sa maitresse perdait ses peines
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4 la vouloir styler ; mais elle était honnéte, ne pensait
pas a faire danser l'anse du panier, ni a percevoir
le sou du franc. Elle était bien un peu goinfre, mais
ne dérobait pas de friandises, elle n’était pas coureuse
et I'on ne voyait jamais de tourlourous penchés vers
la fenétre de la cuisine. Si elle s’en allait en course,
elle ne s’attardait en chemin avec aucun soldat, gar-
gon d’épicerie, de boucherie ou de boulangerie.

Ayant entendu parler de malandrins qui se pré-
_ sentaient sous l’aspect de la bienséance, elle gardait
la maison comme un chien hargneux. Si elle man-
quait d’usages, elle offrait, par contre, toute sécu-
Tité. Ses maitres déclaraient donc, qu’a tout bien
considérer, elle leur donnait satisfaction. Et ils la
traitaient bien.

Aussi, quel ne fut pas l’étonnement de la dame
quand la chenille, aprés avoir tourné longtemps au-
tour du pot, lui dit, d’un air embarrassé :

— Madame, j’ai l'idée de m’en aller, mais com-
‘me je ne veux pas vous causer d’ennuis, je resterai
tant que vous n’aurez pas trouvé a me remplacer.

— Que dites-vous 1a, ma fille ? vous voulez me
quitter ?

— Oui, Madame.

— Pourquoi donc, avez-vous & vous plaindre de
nous ?

— Pas du tout, au contraire.

— Vous avez suffisamment & manger ?

s T S
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— Qui, bien sfir, je répéte & madame que je n’ai
pas a me plaindre ici.

— Est-ce un question de gages ?

— Pour ce que j’ai & faire ici, mes gages suffisent.

— Vous vous déplaisez donc avec nous ?

— Au contraire.

— Alors, je ne comprends plus. Pourquoi vouléz-
vous donc nous quitter ?

— C’est que je voudrais gagner davantage.

— Si vous avez un autre service en vue, ditesle
moi sans détour, je vous donnerai ce qu'on vous a
offert.

= On ne m’a rien offert et je ne voudrais servir
nulle part ailleurs. '

— Je comprends de moins en moins, expliquez-
vous donc !

Ursule parla avec volubilité. Ses parents se trou-
valent dans une géne voisine de la misére, Madame
le savait bien. Une de ses sceurs malade exigeait des
soins dispendieux et son frére Julien, & peine rentré
du service militaire, parlait de se marier au lieu de
songer a aider la famille. Elle envoyait ses gages et
ses pourboires, mais cela ne suffisait pas. Quant a
elle, Joseph, l’apprenti du menuisier 1’épouserait
bien si elle avait de quoi 1’établir.

— Tout ce que vous me dites 13, ma fille, est fort
exact. Vos parents sont dans une situation difficile,
je le sais ; que veous désiriez vous marier, rien de
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plus naturel, mais je ne vois pas comment vous
pourriez vous procurer de quoi satisfaire a toutes les
nécessités. Vous ne trouveriez cela dans aucun ser-
vice.

— Je le sais bien, Madame, c’est pourquoi je
voudrais chercher ailleurs.

— Chercher ailleurs, ol ailleurs ?

— Eh bien, Madame, on m’a dit qu’en louant une
chambre et en faisant le trottoir, comme on dit ici,
je gagnerais bien dix francs par jour et peut-étre
davantage.

Mme Dartin regarda Ursule avec stupéfaction en
se demandant si elle révait. Le visage de la mari-
torne reflétait la plus sereine des candeurs. Et la
jeune femme était partagée entre un profond navre-
ment et une folle envie de rire.

— Vous perdez la téte, ma pauvre fille !

Ursule la regardait stupide, sans comprendre.

— Je pourrais peut-étre envoyer par mois une
cinquantaine de francs aux vieux et en garder autant
pour moi. Au bout d’un an ou deux, j’aurais de quoi
nous établir, Joseph et moi et acheter une bique.

— Comment, vous vous donneriez ainsi au pre-
mier venu, a n’importe quel passant.

~— Ah ! Madame, que ne ferait-on pas pour de
" I’argent !

— Une honnéte fille comme vous ! Mais qui a pu
vous mettre de telles sornettes dans la téte ? Que
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diraient vos parents, que penserait votre cousin, le
pere blanc ?

— Qu’est-ce qu’ils diront si je gagne de I’argent ?

— Mais c’est un péché grave, dit la dame, décon-
tenancée par une telle aberration.

— Un péché ! mais Madame, je n’y prendrai
point plaisir. La ramasseuse de chiffons me disait
encore hier qu’il n'y a pas de sot métier, il n’y a
que de sottes gens.

— Vous ne ferez pas cela, Ursule.

— Pourquoi pas, Madame, sauf votre respect. La
preuve que ce n’est pas si mal, c’est qu’il y a une
église en ville ou les filles paient Saint-Antoine pour
qu'’il leur procure des clients.

— Vous vous exposerez A contracter les pires ma-
ladies, a trainer une vie honteuse avec des gens sans
aveu.

Tout cela n’arrivait pas a I’entendement de la che-
nille qui s’obstinait dans son projet. I1 n’y avait
place que pour une idée dans cette caboche, il n’était
pas possible d’en faire entrer une autre en méme
temps.

Pourtant la jeune femme, voyant cette fille fagotée
comme une gardeuse de vaches et noire comme une
mulatresse ne put s’empécher de rire.

— Et vous croyez que vous en trouverez des
clients, avec votre tournure ?




ML AT

ey e e b K

BARBEAU-SUR-MEUSE 93

— Que me dites-vous 12, Madame, le visage n’y
est pour rien dans cette affaire-1a.

Voyant qu’elle ne’ parviendrait pas A introduire la
raison dans cette téte de bois, Mme Dartin conclut :

— Vos parents vous ont confiée 4 moi, vous ne
quitterez pas ma maison sans leur assentiment.

Ursule acquies¢a et la jeune femme écrivit aussitot.
Le pére arriva sans retard. Aux premiers mots des
projets de sa fille, il lui flanqua une volée et la me-
naca de l'enfermer dans une maison de correction
si elle persistait & vouloir déshonorer la famille.

Elle s’'inclina devant la volonté paternelle, mais
il n’est pas certain qu’elle eit compris pourquoi elle
avait été battue.

Mais 1’année d’apres, une de ses sceurs 1’alla rem-
placer et elle réintégra Barbeau-sur-Meuse ou le pres-
tige d’avoir servi en ville la fit entrer chez le notaire
ou elle fut le méme chien de garde qu’a la ville.

Aussi ceux qui essayalent de la questionner au
sujet de Materne ou de tout autre client du notaire
étaient-ils vertement recus et repoussés avec pertes
et fracas.

Ne parvenant pas a pénétrer le secret de I’homme
des bois, on se rattrapait sur Emnest, surnommé
Tout-en-or, parce qu’il était casqué d’une tignasse
d’un blond tirant sur le roux. On le considérait com-
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me un peu innocent, mais pas autant que Mihien
qui vaguait par les villages, les routes et les venelles
en se tenant & lui-méme des propos sans cohérence ;
mais il s’en laissait facilement conter et riait aux
éclats & la moindre saillie, ce qui est considéré com-
me l'indice d’un bon caractére. C’est vrai qu'il était
sans méchanceté et assistait réguliérement aux offices
religieux, ayant méme fait le petit Saint-Jean 4 la
procession jusqu’a I’dge de la puberté. Il allait & con-
fesse s’accuser de niaiseries dont le curé devait se
gausser. Si l'on disait de lui qu’il n’avait inventé
aucune poudre, pas méme celle de perlinpinpin, non
plus que le fil & couper le beurre, il jouissait néan-
moins de la sympathie générale comme tout étre
inoffensif, avenant et jovial. Les bigotes mémes lui
pardonnaient sa bonne humeur un peu trop bruyante
en raison de sa ponctualité aux offices religieux.

Tout-en-or était une ame simple. Cela n’avait pas
empéché I'antique instinct de chasseur de se réveiller
chez lui lorsqu’il passait les aumailles de la ferme
au Tierne des Agaisses, & l'orée du bois du méme
nom.

Le plaisir d’attraper des grenouilles dans la mare,
de les mettre en ligne, pour voir celle qui, la pre-
miére, regagnerait 1’onde natale, celui de rechercher
dans les haies des tiges creuses de plantes séchées
pour en faire des pipeaux et d’autres du méme genre,
n’avaient pas suffi & meubler les heures de soleil.
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Mais les lapins qui venaient se chauffer a 1’orée du
bois, les liévres, les perdreaux, les faisans l’attiraient.
Quelquefois il voyait, sur le versant de ’autre co-
teau, un cerf et des biches qui broutaient non loin
des vaches. Ces libres bétes formaient pour lui un
autre monde, toutes nimbées de mysteére. Pour les
épier, il savait rester immobile ainsi qu'un chat a
I'affut, sans méme cligner des paupieres.

D’abord il s’était contenté de les regarder, mais
bientot la tentation lui était venue de s’en emparer.

C’est ainsi qu’a la fin d’une vesprée septembrale,
Tout-en-or, racontait-on, entra dans 1’église ol le
curé entendait ses ouailles en confession.

Quand ce fut le tour du jeune homme, n’ayant
pas grand’chose a dire, comme le baudet des ani-
maux malades de la peste qui avait tondu d’un pré
de moines la largeur de sa langue, il s’accusa d’avoir
pris un lievre au gite.

— Hem, hem, fit le curé, c’est grave cela. Et
qu’en as-tu fait de ce liévre dont tu t’es emparé
a l’encontre du commandement de Dieu sur le bien
d’autrui.

— Je I'ai déposé chez Pancrace.

Chez Pancrace, c’était au cabaret en face de
I'église. '

Le curé qui devait, le surlendemain traiter ses col-
légues du doyenné, pensa sans doute que ce liévre
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lui était envoyé par la divine prov1dence pour ré-
galer ses confréres. ,

— Mon ami, lui dit-il, je ne puis t’absoudre de ce
péché si tu ne récites vingt ave et vingt pater devant
s ’ " I'autel de Saint-Joseph. Et surtout, n’escamote pas

les mots, comme il y en a trop qui le font. Tu en
auras pour une vingtaine de minutes, j'aurai l'ceil
| : T il v

Tandis que Tout-en-or allait s’agenouiller devant
P’autel en question, le curé sortit du confessionnal,
‘ gagna la sacristie et entra au presbytére par le jar-
i din.
| — Marie, dit-il & sa servante, va-t-en tout de
suite chez Pancrace et dis-lui que tu viens chercher
le lievre que Tout-en-or y a déposé pour moi.

Pancrace, sans méfiance, livra un beau trois-quarts
tout doré, au ventre blanc comme un duvet de co-
lombe.

Qui fut quinaud en arrivant chez Pancrace, aprés
la pénitence, pour reprendre son gibier ?

Mais Tout-en-or, bon enfant, finit par se mettre
a rire.

— Ah ! il m’a bien eu le curé, c’est un malin !

Il n’y perdit rien toutefois, car le prétre le fit
dédommager par le sacristain, ce dont le jeune
homme parut satisfait.

Néanmoins il ne jugea plus a propos de s’accuser
par la suite de lapins ou de perdreaux pris au collet,
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ayant, au surplus, entendu dire par un esprit fort
du village que les bétes sauvages n’appartiennent
qu’a celui qui sait les prendre.

On contait aussi qu’aprés Paques, Tout-en-or
s’étant de nouveau agenouillé au tribunal de la
pénitence, annon¢a au curé qu’il allait se marier.

— A la bonne heure, mon garcon ! c’est trés bien.
Je suis content d’entendre, pour une fois, autre chose
que de vilaines actions. Et avec qui donc vas-tu te
marier ?

— Ah ! cette fois, Monsieur le curé, je ne vous
en dirai rien. Vous m’avez eu avec le liévre vous ne
m’aurez pas avec la commeére.

Ce fut le curé qui fut quinaud, mais comme dans
les cas ou 'on n’a pas le bon bout, il s’en tira par
I’argument d’autorité et rappela Tout-en-or au res-
pect du sacerdoce.

»
* %

Pendant que sa femme allait an bois retrouver Ma-
terne, ou se promener en barque avec quelque. villé-
giateur, Rompa, au Café de la Gare compulsait ses
dossiers. Il en avait un pour chacun des participants.
Quand 'un d’entre eux venait aux nouvelles, Rompa,
tirait du tas une belle farde couleur créme, sur la-
quelle figuraient les nom et prénoms de I’intéressé,
soigneusement calligraphiés et agrémentés d’aimables
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fioritures. I1 I'ouvrait d’in geste précieux, mettait le
doigt sur un papier et disait 4 son interlocuteur :

— Ici, c’est vous, Algret Jean-Baptiste.

Puis, allant au bas de la page :

— La, c’est le chevalier Legrano. Il me faut aller
de I'un a I'autre. Vous voyez, il y a déja une partie
du chemin parcouru : Jean-Baptiste, fils dé Jean-
Joseph, fils de Pierre, fils de Zéphyrin, fils de Nico-
las, fils de Désiré, fils de Norbert. Cela nous conduit
déja jusqu’'en 1692. La premiére moitié de I'étape
| est franchie, mais la seconde est la plus difficile parce
iR que les registres paroissiaux ont souvent disparu dans
| des incendies. Alors il faut me livrer a des recherches

compliquées et onéreuses, et déja, jusqu’ici, j’y ai
mis de ma poche, ajoutait-il d’un air de reproche.

Le paysan se grattait la téte, puis se hasardait,
malgré I'air quinteux de l’archiviste, a demander
combien il faudrait encore de quibus pour arriver au
but.

Rompa tirait deux ou trois bouffées de sa pipe,
crachait, buvait une gorgée de biére, puis se décidait,
tout en rechlgnant et en graillonnant, & énoncer un
chiffre, en ayant soin de faire remarquer qu’il n’était
qu approx1mat1f le pr1x des recherches n’ayant pas

: la fixité d’une livre de sucre ou d’un paquet de
chlcorée chez I’épicier.

Les gens qui ont placé des fonds dans une mau-
Vaise affaire continuent infailliblement a allonger
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leurs écus quand elle en réclame, dans le fallacieux
espoir de récupérer leur miise ; c’est gribouille qui
se jette a ’eau dans la crainte d’étre mouillé par la
pluie. L’homme court aprés ses passions et 1’argent
en est une. Nos paysans ne faisaient pas exception
A la régle ; pour ne pas perdre leur premier apport,
ils continueraient a verser, ils verseraiént jusqu’a
épuisement. Ainsi qtiand le trou est ouvert, on con-
tribue soi-méme a l'élargir et & l’approfondir. Il
n'y a que les grands professionnels de la finance qui
sachent limiter leurs pertes, et encore !

La petite scéne dont on vient d’avoir un échantillon
se répétait pour les autres Legraniens venant aux
renseignements. Et chacun tirait de sa poche la con-
tribution réclamée par 1’avide archiviste qui ressem-
blait 2 un nfiton sorti d’une caverne de la falaise ;
encore se croyait-on obligé d’offrir & boire a ce 'gosief
perpétuellement altéré, ce qui faisait I’affaire de
Zante Bébert, dit Sans-Cul.

Ayant empoché les quibus du rural naif quoique
rusé, Rompa vidait son verre et s’allait promener
jusqu’a l'eau tout en tétant sa bouffarde avec la
satisfaction de celui qui vient de remplir son gousset.
Si Adelin venait a passer, il I'invitait A boire un
péquet pour se maintenir dans ses bonnes gr:’icesh. Si
le passeur n’avait rien 4 lui donner, il parlait & tout
le monde et pouvait, par ses propos, influencer les
villageois intéressés a la fameuse succession. Mais
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i Adelin ne voulait pas étre en reste vis-a-vis de lui
i, et faisait remplir les verres en disant qu’il n’est pas
bon de rester sur une jambe:

Adelin n’était pas intéressé et la succession mirobo-
lante ne lui tournait pas la cervelle comme a tant
de ses compatriotes. Sans doute ne dédaignait-il pas
I'aubaine, mais il ne s’en faisait nul souci et il n’efit
pas liché le péquet pour la fumée.

Puis, tandis que l'ombre de la grande colline
s’avancait dans la vallée, Rompa remontait lente-
1 ment vers la gare, car, a I’encontre de sa femme, il
i n’était pas grand marcheur et s’installait au café
i pour faire la partie de couillon avec Zante, le chef
| de gare et ’employé de la poste. C’était un homme

rangé qui tenait fort & ses habitudes. De temps en
4 temps, il jetait bien un coup d’ceil vers le cabaret
' concurrent : A PArrivée des Voyageurs, mais il re-
1] frénait son envie de boire un verre de stout pour ne
g pas désobliger son héte ; il ne put cependant résister
f a lui dire : '
— Pourquoi n’avez-vous pas de la biére anglaise
‘ comme votre voisin, cela ’empécherait d’avoir barre
{ sur vous auprés des amateurs.
| — C’est une bonne idée que vous avez la, M.
Rompa, j’aviserai a suivre votre conseil.

— J’ai une adresse, fit l’archiviste a tout faire,

si vous voulez, je vous mettrai en rapport avec un

fournisseur.
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— Je ne demande pas mieux. Mais, saperlotte !
vous étes un homme universel, vous, M. Rompa,
vous connaissez tout.

Rompa hochait la téte, tirait sur sa bouffarde et
disait d’un air bonhomme :

— Ce n’est pas la peine de me considérer comme
un phénomeéne pour si peu de chose.

Et Sans-cul restait en point d’exclamation devant
cet homme tout rond qui lui amenait la fortune sous
forme de clients assoiffés comme lui.

Il n’était pas sfir que Rompa ne lui mangeit et
ne lui biit point la plus grande partie de ses bénéfices,
mais peu lui importait puisque les affaires marchaient -
et que l'argent roulait ; quoi de mieux ?

Rompa, cependant, ne s’accommodait pas trop
souvent d’une telle journée que 1’on pouvait qualifier
d’administrative ; il préférait 1’atmosphére des bons
repas ou il s’en donnait a ventre et & gosier que veux-
tu, agrémentant son coup de fourchette de considé-
rations historiques et ses lampées de gaudrioles.
C’était un beau convive quand la cheére et la boisson
lui plaisaient. Il arrivait cependant qu’il s’endormit
au dessert et plusieurs fois il fallut le reconduire parce
que ses petites jambes et ses cuisses illusoires pour
un ventre comme le sien ne lui procuraient plus
un appui suffisant. Cela amusait les paysans de voir
que Rompa, si savant qu’il fat, ne jouissait cepen-
dant pas de toutes les supériorités.
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Il arrivait que Phrasie, se trouvét, elle aussi,
en état d’ébriété ; ses woising en profitaient pour se
permettre des privautés qu’ils eussent jugé excessives
en temps normal, mais elle n’y trouvait rien A redire
et riait d’un rire de bacchante ivre, car elle n’avait
jamais trouvé qu’un gargon allit trop loin avec elle,
étant de nature généreuse et ardente.

Ainsi le couple Rompa avait apporté i Barbeau-
sur-Meuse le plaisir en méme temps que ’espérance
d’une fortune fabuleuse. Aurait-on jamais pu espérer

pareille aubaine ?
*

* %

Il y eut une courte diversion & Vintérét qu’om
portait a 1’hoirie Legrano et 3 Rompa.

Il y avait de bons curés dans les environs. Ceux de
Barbeau-sur-Meuse, de Trébois et de Congre étaient
d’humeur paisible, mais celui de Reveigne 1’avait
atrabilaire et combattive. Le jour de 1’Ascension, il
avait lancé cette apostrophe en fin de sermon :

— On est venu me dire qu’un individu s’était
moqué de la procession des Rogations. Cet individu
n’a jamais fait que le « coucon » toute sa vie ; il
a souillé la couche nuptiale d’un autre ; il a porté
des fleurs sur"la tombe de 1’adultére, mais il n’aura
jamais le courage de se suicider sur cette tombe,
comme le général Boulanger. Vous comprenez tous
a qui je fais allusion.
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On le comprenait tellement bien que le nom du
personnage visé avait ete prononce avant la messe.

— On va precher le voisin !

— Qui ¢a ?

- Seriart |

Sena;t, propriétaire, avait & son service le mari
domesthue el la femme cu151n1ere Celle- c1 etant
morte, il avait falt porter des fleurs sur sa tombe é
la Toussaint. Il se défendait de s'étre moqué des
Rogations. Le curé avait mal choisi ’occasion de sa-
tisfaire une vieille rancune.

Senart n‘ayant pas voulu encaisser I'injure avait
assigné le prétre devant le tribunal de premiére ins-
tance. Le curé eut beau dire que son apostrophe ne
visait pas Sénart, il fut condamné & une amende
et 2 des dommages-intéréts.

Il ne se tint cependant pas pour battu et interjeta
appel. Le dimanche qui précédait la comparution
devant la cour, il fit venir a Reveigne un préfre
étranger pour dire, dans son sermon, que toute per-
sonne qui déposait en justice conire un ecclésiastique
pouvait étre excommunié.

Le journal du chef-lieu apporta les détails de la
séance 3 la curiosité du pays :

UYn témoin déclare :

— Nous avions une « Adoration ». Un prédicateur
est yenu. Avant son sermon, 11 a lu une leti;rp pas-
torale ot il était dit que tqute personne qui porteralt




=

104 BARBEAU-SUR-MEUSE

plainte contre un prétre serait excommuniée, de
méme que ceux qui déposeraient en justice contre ce
prétre.

Un autre témoin a entendu, le jour de 1’Ascension,
les propos incriminés ; il n’a pas assisté & 1'« Ado-
ration », mais on lui a rapporté que le prédicateur
avait dit que ceux qui poursuivaient les prétres en
justice étaient passibles d’excommunication.

Le vétérinaire, entendu ensuite, déclare que sa
femme, qui a assisté A I'« Adoration », lui a fait
part des déclarations du précheur. Fort pieuse, elle
était atterrée de devoir déposer contre le curé.

Le dernier témoin de l’accusation déclare qu’entre
deux messes, le jour de 1’Ascension, il fut prévenu
que le curé allait précher contre M. Senart.

Le premier témoin de la défense est interrogé ; il
a assisté au sermon de 1’Ascension. Le curé a parlé
des impies. Il a dit que les impies étaient des « cou-
cous » et il a conté I'histoire du général Boulanger.

— Qu’est-ce qu'un coucou ?

— C’est un mari trompé.

— Que venait faire le général Boulanger dans ce
sermon ?

— M. le curé a dit qu’il était mort malheureux
parce qu’il était impie.

Le témoin n’a nullement compris que le prévenu
faisait allusion 2 M. Senart.
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— Avez-vous assisté 4 1’« Adoration » dimanche
dernier ?

— QOui.

— A-t-il été dit que 'on serait puni si I'on témoi-
gnait contre un ecclésiastique ?

— Non.

— Qu’a dit le prétre ?

— Je ne sais pas.

— Vous dormiez pendant le sermon ? Dites la
vérité.

— Je n’ai rien entendu.

Le témoin suivant déclare que le curé a parlé
des impies.

— Et des coucous. Qu’est-ce qu’un coucou ?

— Un homme marié qui s’amuse avec d’ autres
femmes.

— Avez-vous pensé qu’il y avait un coucou dans
la commune ?

— Non.

— Vous avez assisté au sermon de dimanche der-
nier ?

— Oui.

— A-t-on dit que ceux qui témoignaient contre un
prétre encouraient 1’excommunication ?

— Je ne me rappelle pas.

— Vous n’allez cependant pas au préche sans
€couter ce qu’on y dit.

Mais il n’y a rien a en tirer.

fighbare me
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Les autres témoins n’ont rien entendu op ne se
souviennent de rien. C’est un - singulier phenomene
d’amnésie collective.

Le curé déclare qu'il a préché sur I'impiété, qu’il
a simplement décrit impie : un malheureux qui se
trouve partout oifil s’agit d’insulter la religion et
qui souvent était -coucou, c’est-a-dire trompé par sa
femme, méprisant les saintes lois du man'ég_e. Et ik
a donné I'exemple du général Boulang_ér.

— Mais, s’écrie le président, le général Boulanger
n’avait pas été trompé par sa femme ; il avait une
trés honnéte femme.

La cour d’appel, sans égard pour une stupidité
aussi massive ayait confirmé le jugement de premiére
instance. | ' |

Cela faisait scandale dans le pays ol I'on n’avait
jamais entendu parler d’un prétre condamné, et
pour diffamation encore !

Rompa, qui était anti-clérical, mais qui s’était tenu
sur la réserve pour ne pas effaroucher les Legraniens
bien pensants, se fit un plalslr d’ exphquer la confu-
sion dans laquelle avait versé le curé de Reveigne
enire coucou et cocu, l'un étant le contraire de I'au-
tre. Il mettait daps ses exphcatmns didactiques une
salacité modulée comme les sifflements d’un merle
amusé, allant jusqu’a dire ,qu'_il comprenait 1'erreur,
un curé pouvant étre coucou mais non cocu vu gue
le mariage lui était interdit.
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Il faisait rigoler les paysans qui, lorsqu’il ne s’agis-
sait pas de politique, plaisantaient volontiers leurs
curés, lesquels, entre eux, au cours de leurs agapes
mensuelles, se délectent volontiers d’histoires grasses,
ce qui, d’ailleurs, n’a jamais fait tort & personne.

Mais Rompa ne semblait pas se douter que lorsqu’il
dissertait si plaisamment sur les cocus, il y avait
plus d’un auditeur qui riait dans sa barbe.

Cette histoire de curé, assez pénible sous son aspect
grotesque, ne pouvait prendre le pas fort longtemps
sur l'espérance d’un héritage fabuleux.

*
* ¥

Sur ces entrefaites, Elmir Brégant était revenu a
Barbeau-sur-Meuse, dans sa belle maison de pierres
grises aux fenétres 4 meneaux, qui était le plus bel
ornement de la rive de Meuse. Il avait df, disait-il
s’absenter pour ses affaires, mais on savait & quoi
s'en tenir sur les affaires d’Elmir.

Dans la succession de son viel oncle chanoine,
figurait une valeur a lots qui, peu aprés le décés de
son acheteur, décrocha la timbale, c’est-a-dire le gros
lot. A ce moment, Elmir ne savait pas encore a quoi
il allait se destiner : marchand d’écorces, géométre,
arpenteur-forestier ou clerc du greffier ; diverses pro-
fessions le sollicitaient sans gu’aucune d’elles parvint
a le fixer. Le gros lot mit heureusement fin 3 ses
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tergiversations et le délivra de 1’embarras du choix.
Le destin faisait bien les choses. Elmir vint habiter
la maison qui, sous l'ancien régime, avait été’ celle
du bailli. Il acheta un dog-cart et un trotteur alerte,
et deux chiens de chasse. Il prit comme ménagére
la voisine, femme du Maca, pécheur A la ligne et
braconnier ; cet honorable couple avait une nichée
d’enfants qui grouillaient comme de la vermine au
soleil quand ils ne se livraient pas 4 la mauraude
pour laquelle ils étaient doués d’une vocation irré-
sistible. Elmir s’offrit comme groom 1'ainé des gar-
¢ons et lui acheta une livrée qui fit ’admiration du
hameau du Restia. On avait commencé par appeler
Elmir « le Bailli » puisqu’il en occupait la demeure,
mais bientét « Elmir du Bailli » ne suffit plus pour
caractériser sa magnificence et, d’'un accord tacite, il
fut promu baron du Restia ce qui, pensa-t-il lui im-
posa l’'obligation de flanquer d’une tourelle la vieille
maison de pierres grises ol la vigne vierge grimpait
jusqu’aux ardoises couleur du temps.

Le baron du Restia eut a cceur de soutenir son
personnage. Dans son dog-cart, avec son groom et
ses chiens, il partait & fond de train, accrochant de
temps en temps une charrette de maraicher ; tous
ses matins disponibles, il allait s’attabler a 1’hotel-
lerie avec des rejetons de gros industriels qui avaient
choisi Barbeau-sur-Meuse comme siége de leur dé-
sceuvrement ; ils ne daignaient boire que du mousseux




g BARBEAU-SUR-MEUSE 109

i de champagne qu'ils jouaient aux dés. Ne fallait-il
27 pas aussi qu'Elmir efit une chasse ? Il loua une par-
4 tie des bois communaux et quelques lopins de terres
et prit le Maca pour garde-chasse.

Personne dans le pays ne fut ravitaillé en poisson
y et en gibier comme ce baron d’aprés la Saint-Jean,
? mais il était devenu trop glorieux pour se rendre
it

compte de ce qu’il lui en cofitait.

)

é

Ne se devait-il pas aussi d’étre le coq de la contrée?
Tous les cabarets ot il y avait une fille quelque peu
accorte, recevalent sa visite, mais il faut dire qu’on ne
Iui accordait qu’a prix de vin ce qu’on donnait &
~d’autres pour une limonade.

Cette vie de baron rural n’efit cependant pas écorné
trop vite le magot si notre homme ne s’était pas avisé
de titer des salles de jeu. Parmi ses connaissances
des hotelleries meusiennes, il y avait un autre baron
qui avait découvert un systéme infaillible pour ga-
gner a peu pres a chaque coup a la roulette ; ce
systeme lui avait colité en études, en expériences,
une fortune, mais maintenant qu’il était & point, son
mventeur n’avait plus les fonds suffisants pour 1’ex-
ploiter ; il avait proposé & Elmir de I’associer a son
jeu.

Heureusement pour le baron du Restia, les pre-
miers essais furent catastrophiques et, bien que notre
homme fit d’une jobardise presque idéale pour un
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aigrefin, il fallut bien constater que le systéme né
correspondait pas aux boniments de son protagoniste.
Un bon samaritain se chargea de mettré Elmir en
garde contre un bateleur qui n’en était pas i sa
premiére dupe. De sorte que le gargon en fut quitte
pour une culotte qui ne le mettait pas en péril.
€C’est 4 ce moment qu’il ent connaissance des es-
poirs suscités par la succession du chevalier Legrano.
Comme une premiére succession lui avait merveil-
leusement réussi, il se demanda pourquoi la chance
ne lui sourirait pas une seconde fois, et mieux qu’un
systéme pour gagner a la roulette. Il passa donc
I’eaun, piloté par Adelin qui lui baraguina merveilles
de leur aieul & tous, le grand sénéchal du comte de
Namur Guy de Dampierre et de sa fortune fabuleuse
confisquée par le duc Philippe II de Bourgogne.
Aussi Elmir, ébloui, se mit, tout baron qu’il se
croyait de par son argent, & racousiner avec le pas-
seur d’eau. Il offrit la goutte a Adelin puis se dirigea
sans s’arréter aux chapelles de la route, vers le Café
de la Gareou tronait Rompa devant ses dossiers. Le
baron du Restia était un commensal de ’endroit,
mais comme il n’avait pas réussi dans ses entreprises
a l’égard de Lucie, Zante Bébert étant toujours in-
tervenu au moment critique, il avait raréfié ses vi-
sites. Néanmoins, en raison des dépenses qu’il avait
faites dans la maison, il ¥ jouissait toujours d’une
considération distinguée. Sans-cul lui servait du ba-
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rofi & bouche que veux-tu et Lucie ’aguichait par ses
Sourires. |

Rompa, dés qu’il vit le jeune homme arriver tout
sucre et tout miel, jugea qu’il était maitre de la si-
tuation.

— Je vous attendais, dit-il, vous avez bien tardé
A venir.

Elmir fut, du coup, interloqué et balbutia des ex-
plications confuses, cherchant des excuses.

Rompa se garda d’insister, satisfait d’avoir pris
le dessus.

— Oui, je vous attendais, reprit-il, car j’ai été
frappé d’une coincidence vraiment curieuse. Vous
habitez la maison du bailli ou, ainsi que je ’ai dé-
couvert, un de vos ancétres a habité avant vous en

. vertu de la fonction qu’il occupait, car il était bailli

et avoué du prieuré.

Elmir n’en croyait pas ses oreilles qui, pourtant
étaient de bonnes dimensions. Quand on I’appelait
« bailli », on ne -faisait donc que lui rendre ce qui
avait appartenu 2 un de ses ancétres.

— Je crois méme avoir vu quelque part ses ar-
moiries.

Sur ce mot : armoiries, il sentit que son interlo-
cuteur lui appartenait tout entier.

Alors on parla de I'hoirie du chevalier Legrano.
En homme méthodique, Rompa établit aussitot le
dossier d’Elmir, non sans lui avoir montré le terrier

s
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magique et les parchemins ornés de sceaux impres-
sionnants qui pendaient au bas de rubans verts et
rouges un peu déteints par 1’dge. Il n’insista pas sur
la question d’argent, certain que l'autre y viendrait
de lui-méme, ce qui arriva en effet. Le baron tira de
sa poche un billet de cent francs qu’il tendit & 1’ar-
chiviste. Celui-ci I’empocha dans une quinte de toux
dont il se remit assez vite en constatant qu’il avait
avalé de travers. :

Madame Rompa rentra & ce moment tout animée
' - d’un aprés-midi passé au grand air et peut-étre aux
plaisirs illicites. Sa présence donna une autre tour-
nure a ’entretien ; elle mit a I’aise le garcon en dé-
ployant, pour lui plaire, les grices qui étaient en
son pouvoir. Confiant dans I’homme qui promettait
la fortune, aguiché par la femme, Elmir commanda
du champagne. L’archiviste passait au second plan,
car, dans le rayonnement de son épouse, il lui venait
un ‘air de moisi, quoique ses joues fussent marbrées
de couperose et de teintes violacées.

L’accord ne fut pas long a se faire entre Phrasie
et le baron du Restia. Pour lui, la facilité de la con-
quéte n’en diminuait pas le prix. Il la recut chez
lui. Elle passait ’eau, virait a gauche et gagnait
la maison du bailli ou elle se plaisait parmi les vieilles
faiences historiées de scénes de chasse ou enlumi-
nées de roses, les cuivres rutilants et les étains ar-

genteés.
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Toutefois Rompa, tout cocu qu’il fGt, conservait
aux yeux d’Elmir le méme prestige, tant il est vrai
que le savoir est a 1'abri des vicissitudes de la ma-
tiére.

Elmir invita le couple chez lui. L’archiviste s’y
régala de truites, de perches, de liévres et de per-
dreaux, amenés sur la table grice a l'industrie du
Maca et au talent culinaire de sa femme.

Mais ces visites excitaient la jalousie des autres
aspirants a 1'héritage Legrano, car si ces co-héritiers
se trouvaient réunis par l'intérét, ils ne laissaient
pas de se méfier les uns des autres : on n’a jamais vua
I’accord parfait régner entre tous les ayants-droit a
une succession. Rompa et sa femme devaient appar-
tenir par parts égales & tous les intéressés qui leur
avaient versé des arrhes. Trouvant qu'Elmir les vou-
lait accaparer, quelques Legras ou Algros, pour re-
vendiquer leur part, congurent le projet d’emmener
le couple en pélérinage a Saint Gingou, fort honoré
au pays de Sambre et Meuse ou il subit une vie de
déboires, de tribulations et d’ennuis avant de gagner
le royaume des félicités éternelles. Ni 'un, ni 'autre
n’aurait a le regretter. Bien que ’aventure de Saint-
Gingou fut pleine d’enseignements, ce qui n’est ja-
mais a dédaigner, il s’agissait moins de dévotions que
de participer a un festin qui les attendrait chez le
beau-frere de l'un d’eux dont l'auberge, sur la
place de Saint-Aubin, était renommée dans le pays,
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vu que les industriels du pays noir y venaient faire
leurs agapes. La femme de l’aubergiste était une
Algrain, intéressée, par conséquent 3 la fameuse
succession ; les époux étaient curieux d’avoir des
renseignements sur cette affaire mirifique dont ils
n’avaient encore eu que d’assez vagues échos. Aussi
étaient-ils disposés a mettre les petits plats dans les
grands pour choyer des hotes tant désirés. La cuisine
d’Elmir ne serait pas & comparer a celle-1a.

Il n’en fallait pas tant pour décider Rompa et
sa moitié & accepter une invitation si gracieuse quoi-
qu’elle efit, par ailleurs, 1’aspect d’une revendication.
Mais ils n’en étaient pas a se montrer trop forma-
 listes dés qu’il s’agissait de festoyer en méme temps
que d’amorcer des relations qui s’annoncaient comme
fructueuses. C’est pourquoi 1’on ne tarda pas a pren-
dre jour aprés que l’archiviste elit consulté son ca-
lendrier et scruté quelques pages de son calepin-
agenda. %

*® ok

Rompa était affligé d’une attaque de goutte. Mais
la perspective d’aller a Saint-Aubin, participer & un
festin a la gloire de Saint-Gingou lui donna la force
de vaincre la douleur.

Toutefois, vu son état, il posa ses conditions ; il
faudrait l'emmener en voiture; c’était entendu
d’avance. Comme le médecin lui avait recommandé
d’éviter les viandes rouges, il amenda le menu qu’on
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lui avait proposé dans ce sens : écrevisses a la nage,
truites de ruisseau et non de vivier, riz-de-veau a
I’estragon, perdreaux sur canapé, gateaux, tartes et
fruits en abondance. A son regret, il devrait délaisser
le vin de Bourgogne pour celui de Bordeaux, mais
ne ferait aucune difficulté pour le vin de Champagne.

Tout fut convenu. Comme Saint-Gingou guérit
des rages de dents et du mal de gorge qui empéche
de manger, rend le sommeil, débarrasse de la ver-
mine les systémes pileux habités, soulage les para-
lytiques et console les aveugles lorsqu’il ne leur rend
pas la vue, on espérait que, par surcroit, il serait in-
dulgent pour la goutte du visiteur de marque allant
honorer la cuisine de ’auberge qui lui attirait tant
de pélerins.

Un char-a-bancs qui servait, a ’automne, a4 con-
duire les chasseurs au bois, vint prendre M. et Mme
Rompa. Zante brilait de les accompagner, mais il
n'osa pas affronter les reproches de Tantine qui
était dans ses mauvais jours et ne cessait pas de
maugréer depuis son lever ; force lui fut donc de re-
garder partir ces heureux mortels qui s’en allaient
festoyer & Saint-Aubin.

On avait eu soin d’apporter un tabouret et un
coussin pour permettre 4 Rompa d’y poser la jambe
afin que son pied malade ne souffrit pas trop des
cahots provoqués par les orniéres et les nids de poule
de la route. Mais le trajet s’accomplit sans encombre
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et lorsque le véhicule stoppa, arrivé i destination,
notre goutteux se sentait tout gaillard et prét A faire
honneur au repas qui I’attendait. Les suaves aromes
qui s’essoraient de la cuisine achevérent de creuser
dans son estomac des gouffres longs & combler.

Il n’avait pas son pareil pour faire son entrée
dans un lieu on il voulait produire son effet. Droit,
la téte levée avec dignité, le bedon en avant, quasi
ostentatoire, comme pour montrer qu’il n’était pas
nourri avec du jus de navet, Rompa promenait de
lents regards sur ses interlocuteurs, sachant prendre
aussitdt vis-a-vis le haut du pavé et commander la
considération sinon le respect. Ayant produit son
effet, il se faisait bonhomme, enjoué et plaisant, ce
qui, aux yeux de ses hodtes, paraissait une condes-
cendance dont il fallait apprécier le prix.

Apres qu’il elit montré le fameux terrier ou figu-
raient les biens du chevalier Legrano, on se mit a
table. La, il donna de nouveau les explications que
nous connaissons et répondit aux questions que lui
poserent les amphitryons, aguichés, comme les au-
tres par un appat aussi sensationnel.

Mais il n’est sujet, si palpitant soit-il, qui ne de-
vienne oiseux si l'on s’y attarde trop, aussi jugea-t-
on & propos de faire diversion et 1’on mit la conver-
sation sur le bienheureux qui servait de prétexte
a cette séance gastronomique.

Gingou, parce qu’il avait du bien, c’est-d-dire,
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terres franches, bois et viviers avec droit de péche et
de chasse, était convoité par les baucelles qui, le sa-
chant prud’homme et de bonnes moeurs, prenaient,
pour lui plaire des airs pudiques, baissaient les yeux
et parlaient la bouche en cceur.

En garcon simple, naif et ignorant des ruses fémi-
nines qui n’ont d’égales que celles du diable, il se
fia aux apparences et se laissa tromper ; il épousa
Brigitte dont la bonté de cceur n’égalait pas la beauté
du visage et dont tout le monde, hormis Gingou, sa-
vait que le bonnet avait passé par-dessus les roues
des moulins a eau et les ailes des moulins a vent.

Toutefois, s’étant aper¢cu que le capital de sa
dame n’était plus entier malgré les affirmations d’icel-
le, il fallait la rendre ménagére de ce qui restait.

Pour ce, il voulut d’abord lui montrer qu’il con-
naissait ses fredaines, les lui faire avouer et la mettre
en garde contre de nouvelles tentations.

A ce moment 13, Phrasie répondit & une pression
de genou du voisin.

Gingou amena donc Brigitte & Saint-Aubin dont la
chapelle €tait déja fort achalandée. Selon l'usage, il
en fit plusieurs fois le tour en récitant des pater et
des ave. Il s’était muni de cire jaune et chaque fois
qu’il passait devant la grille de 'autre ¢6té de la-
quelle le saint bénissait ses ouailles, il s’en collait &
la dérobée un morceau en forme de corne sur le
front.
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Voyant la face de son époux subir ces accroisse-
ments insolites et malencontreux, Brigitte, malgré
la révérence due a la sainteté du lieu, ne put s’em-
pécher de pousser de bruyantes exclamations :

— Qu’avez-vous donc, Gingou ? Vous voild avec
un front qui ressemble & une herse. N’éprouvez-vous
aucun malaise ?

— C’est une priére que j’ai adressée au saint. A
chaque tour, il me pousse une corne en souvenir d’un
péché que vous avez commis contre le sixiéme com-
mandement ; il m’en viendra autant que vous avez
d’accrocs a votre vertu.

—— Arrétez-vous alors, s’écria-t-elle, épouvantée de
voir ainsi révélées ses ribaudailles, car vous finiriez
par en avoir non seulement sur toute la téte, mais
par tout le corps. .

— Or ¢a, dit le bonhomme, péché avoué est a
demi pardonné. Si Dieu le permet, je vous fais
grace de 'autre moitié a condition que vous vous con-
duisiez a l'avenir comme femme prude, honnéte et
soucieuse de bon renom. '

S’il avait cru, dans la candeur de son dme, que
son épouse lui tiendrait compte de sa longanimité,
c’est qu’il connaissait bien peu 1’esprit féminin. Loin
de lui savoir gré de sa bonté, elle s’irrita contre lui
de I'aveu qu’elle avait da lui faire. Elle fut vexée
aussi de la rapidité du pardon, car au lieu d’attribuer
celui-ci & une générosité naturelle, elle trouva que
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Gingou, s’accommodant trop aisément de la perte
du capital, manquait d’égards envers elle. Elle I'eut
considéré en raison de la violence de sa colére ; s'il
I’avait menacée, s'il lui avait fait une scéne abomi-
nable, s’il I'avait battue, peut-étre 1'efit-elle res-
pecté comme un maitre, mais la mansuétude qu’il
venait de montrer ne suscita en elle que mépris.
Ainsi sont les femmes.

Elle se dit encore que s’il était aussi accommodant
pour le passé il ne se montrerait guére plus difficile
pour l'avenir. Avec de telles dispositions, elle ne
tarda pas a se venger de la ruse par laquelle elle lui
avait fait avouer ses débordements.

Si Gingou fit revenu a Saint-Aubin, une journée
ne lui et pas suffi pour accomplir autant de tours
de la chapelle que sa femme lui en jouait de mau-
vais, et s’il se flit avisé de se coller encore de petits
cones sur le front, il lui efit fallu la cire de plusieurs
ruches laborieuses pour atteindre au nombre fantas-
tique des frasques de Brigitte. Bien plus, se croyant
assurée de 'impunité, elle ne se génait pas pour se
moquer de lui et en faire un objet de dérision. On
épuiserait la verve des conteurs de la Renaissance a
narrer les farces qu’elle lui fit et les injures dont elle
’abreuva.

Bien qu’il fut doux et patient A& I’extréme, les
rapports que ses parents lui venaient faire concernant
I'inconduite de sa femme étaient tels qu’il fut forcé
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de sortir de la réserve sous laquelle il célait la tris-
tesse de son cceur désabusé. I fit venir Brigitte 4 la
fontaine auprés de laquelle il avait coutume de se
livrer & des méditations prolongées.

— Il y a longtemps, lui dit-il, qu’il court des bruits
facheux concernant vos erreurs ; je n’ai pas voulu
vous en parler avant de savoir si les propos que 'on
tient sur vous reposent sur quelque fondement, mais
aujourd’hui, il ne m’est plus possible de garder le
silence. Je vous rappelle donc qu'une femme n’a
rien de plus cher au monde que son honneur ; elle
doit tout faire pour le conserver.

Encouragée par l'indulgence constante de Gingou,
la mégeére, non contente de nier avec effronterie ses
fredaines, voulut payer d’audace.

— Si vous avez le moindre doute au sujet de ma
conduite, que ne retournez-vous 4 Saint-Aubin avec
de la cire dans votre poche. Le bienheureux vous
prouverait qu’au lieu de les réprimer comme c’est
votre devoir, vous accueillez avec trop de facilité
les calomnies qu’on répand sur moi. Loin de m’accor-
der la protection & laquelle j’ai droit, vous étes tou-
jours du c6té de ceux qui n’ont pas honte de s’atta-
quer 2 une faible femme. Forte de mon innocence,
malgré votre hostilité imméritée, je ne redoute au-
cune épreuve. '

— S'il en est ainsi, repartit Gingou, point n’est
besoin de déranger le bon saint Aubin qui a mieux
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a faire qu’a s’occuper des querelles de ménage, voici
une eau limpide, pure et bienfaisante. Plongez-y
le bras ; si vous n’en éprouvez aucun mal, votre in-
nocence n’aura besoin d’aucune autre preuve.

— Je m’en tire & peu de frais, se dit I'infidéle. Je
pensais bien qu’il déraisonnait, mais pas encore a ce
point.

Elle plongea le bras dans 'eau et, de plaisir, sourit
a son image apparue parmi les plantes vertes qui
montaient en se balangant mollement du fond de la
fontaine ; la fraicheur de l'onde était voluptueuse
comme une caresse. Mais quand Gingou lui ayant
dit que l’épreuve avait assez duré, elle retira son
bras, la peau se détacha, se retourna comme si ’on
et écorché un lapin et pendit, sanguinolente, au
bout des doigts, laissant & vif les muscles et les
veines.

-— Vous avez péché, dit Gingou, repentez-vous.
Dieu vous pardonnera. En attendant, pour vous sous-
traire a la tentation, je vous ferai conduire au mou-
tier.

Aller au moutier ! Ce n’était pas 1'affaire de Bri-
gitte.

Tout en se dirigeant chez le barbier, qui était le
médecin en ce temps, pour 8’y faire rajuster la peau
du bras qui pendait comme un gant retourné, retenue
seulement par les ongles, elle songeait 4 se soustraire
a un tel chitiment.

{
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N’ayant pas trouvé d’expédient approprié, elle
fit part & son galant de sa perplexité. C'était un
homme brutal, querelleur, buveur, coureur de filles,
vivant de rapines.

— Je m’en charge, dit-il & Brigitte.

S’étant fait donner tout ce qu’elle put dérober a

son mari, ayant bu comme un muid vide, il s’intro-

duisit dans la chambre ol Gingou dormait du som-
meil des justes, décrocha 1’épée suspendue au chevet
du lit, la prit & deux mains et en bailla un grand coup
sur la téte de celui qu’il trompait et volait. Mais il
était si royalement ivre et fit tant de bruit que
Gingou réveillé avait cherché a se protéger. Il regut
néanmoins une blessure qui l'envoya ad patres.

Grand fut I'émoi que ce meurtre causa dans le
bourg ou Gingou était aimé pour la douceur de ses
meeurs, sa bonté et sa charité.

Exécutant ses volontés derniéres, ses tantes, Ville-
trude et Villegote firent transporter son corps a 1’église
avec un grand cortége de flambeaux et de chants
liturgiques. Et 13, 0 miracle | on constata que les
chandelles, allumées autour du catafalque, brfilaient
sans se consumer.

On apprit aussi que le meurtrier, étant allé chez
les filles festoyer, grace au prix de son crime, y était
mort du miserere. Peut-étre les ribaudes lui avaient-
elles administré le bouillon d’onze heures pour s’em-
parer de ses écus, ce qui est arrivé plus d’une fois ;
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mais on préféra attribuer cette fin tragique & Gingou
qui se vengeait de ce larron d’honneur en lui tenail-
lant les entrailles.

Quelques infirmes étaient venus prier I’homme de
bien qui reposait environné de cierges que la flamme
n’épuisait pas ; ils furent débarrassés de leurs maux.
I1 n’y avait pas a s’y tromper, Dieu avait accueillt
son fideéle serviteur au nombre des élus. Déja le bien-
heureux Gingou manifestait la puissance octroyée a

ceux qui sont entrés dans le royaume de lumiére.
On raconta a Brigitte ces choses merveilleuses :

— Gingou, mort, ne cesse de faire des miracles,
lui dit-on.

Les Bollandistes, dans leur recueil des Actes des
saints mettent en latin la réponse de cette femme in-
corrigible, parce que le latin dans ses mots brave
I’honneéteté, mais Brigitte s’exprima dans le franc
parler de Sambre et Meuse :

— Gingou, il ne fait pas plus de miracles que mon
cul !

Mais a peine avait-elle articulé cette phrase d’une
familiarité grossiére que, voulant continuer sans
doute a mépriser les vertus du défunt, il ne lui fut
plus possible de parler au moyen de ’organe que le
créateur nous a placé, a cet effet, au bas du visage,

c’est-a-dire la bouche, les sons s’échappérent par I’en-

droit qu’elle venait d’évoquer.
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Furieuse de I'impuissance subite dont elle était
frappée, rouge de colére, elle essaya de proférer quel-
ques vigoureuses apostrophes ; mais, seuls, des bruits
obscenes retentirent & la partie abstruse de son corps.

La premiére stupeur passée, les gens de son entou-
rage ne purent retenir les rires que leur causait 1’au-
dition aussi peu attendue de borborigmes et de bruits
insolites. Leurs rires se donnérent libre cours. Comme
Brigitte était femme de tempérament excessif et bel-
liqueux, elle ne pouvait se résoudre & garder le si-
lence. On entendait son ventre gronder puis éclater
par le bas en imprécations sonores dont le sens n’était
révélé que par la seule mimique du visage courroucé.

Bientdt, on arriva des pays circonvoisins pour voir
et surtout pour entendre ce curieux phénoméne. On
ne s’en étonnera pas si l'on se rappelle la curiosité
qu’excita le pétomane en des temps moins éloignés de
nous qui nous croyons pourtant beaucoup plus civi-
lisés. Cela contribua & répandre la popularité de
Gingou. Elle fut bientot telle que le roi Pépin vint
constater en personne le fait divin d’une femme qui
barytonnait du cul au lieu de se servir de la parole
humaine pour s’étre exprimée irrévérencieusement
au sujet des miracles d'un saint. Ce puissant prince,
qui aimait les spectacles et les jeux, vu qu’il était
un jour descendu dans l’aréne pour combattre un
lion, se réjouit de cette musique incongrue. Il admira
comment le bon Gingou, qui s’était ennuyé dans ce
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monde qu’on appelle & juste titre une vallée de lar-
mes, s’amusait dans 1’autre.

On dit aussi que Brigitte, repentie, ayant fait
amende honorable et imploré le pardon de Gingou,
recouvra l'usage de la parole par les voies ordinaires.
Toutefois, le saint prétendit qu’elle continuit a jaser
par le bas, une fois par an, le jour anniversaire du
meurtre dont elle avait été 'instigatrice.

L’histoire avait mis les convives en joyeuse humeur,
L’aubergiste la tenait toujours pour la bonne bouche
afin d’amuser ses hotes. Elle faisait en quelque sorte
partie des menus spécialement soignés pour les tou-
ristes qu’elle attirait presqu’autant que la bonne
chere. Certes, elle n’efit pas fait passer un mauvais
plat, mais elle rehaussait le festin d’une gaieté indis-
pensable A toute agape. Le plat de bonne mine est
nécessaire a tout bon repas.

Rompa, oublieux de sa goutte tracassiére, secouait
de plaisir sa bedaine et se retenait tant qu’il pouvait
pour ne pas imiter Brigitte,

Quant a Phrasie, elle s’abandonnait aux caresses
furtives de son voisin, sans songer a regarder si le
front de son époux ne s’ornait pas d’ornements in-
congrus. Il n’en était pas question ; le bonhomme,
replet, déclarait que, depuis longtemps il n’avait pas
passé une journée aussi agréable,

Comme il n’y a si bonne chose qui ne prenne fin,
il fallut remonter dans le char-a-bancs, aprés des
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adieux sensationnels et des promesses de se revoir
en attendant I'heureuse issue du procés qui mettrait
les intéressés en possession de 1’héritage Legrano.

Rompa, confortablement installé, la jambe allongée
sur le tabouret, ne tarda pas a s’assoupir et 4 ronfler
la bouche ouverte, laissant le champ libre 4 s~s com-
pagnons pour lutiner Phrasie dont la bonne chére ani-
mait la sensualité, mettant sur ses joues des fards
auxquels I'artifice ne saurait atteindre et sur ses lévres
un incarnat que ne peut égaler aucun biton de rouge.

Zante Bébert les attendait impatiemment au Café
de la Gareou Rompa, réveillé, voulut noyer dans des
flots de biére, les briilures que les épices et les vins
avaient laissées dans son tube digestif.
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Mais le lendemain, la goutte inexorable avait re-
pris possession de son gros orteil et le forcait a rester
au logis, la jambe allongée, ce qui, cependant ne ra-
lentissait pas son activité. Il continuait a travailler a
ses dossiers, entretenait une volumineuse correspon-
dance et envoyait des chroniques au Courrier de la
Basse-Sambre ou il ne manqua pas de narrer son
excursion 4 Saint-Aubin, la 1égende de Saint-Gingou,
sans oublier les écrevisses, les truites et les perdreaux
qui faisaient la réputation de l’auberge ou il avait
recu si bon accueil. Cela faisait le meilleur effet.
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Aussi ne devait-il pas insister beaucoup pour abon-
ner au journal les gens dont il avait entretenu les lec-
teurs. Il y parlait de temps en temps de 1’héritage du
chevalier Legrano, ce qui intéressait la province
3 I’égal d’un roman feuilleton. Avec lui rien n’était
perdu, tout faisait farine 2 mon moulin, rares étaient
les objets et les situations dont il ne pfit tirer aucun
rapport.

Mais ce qui était digne de remarque, c’est qu’on
ne voyait jamais un de ses clients regimber a propos
d’'un troc sur lequel Rompa prenait tous ses avan-

tages, il avait une facon de méduser ses dupes qui
les laissait sans défense.

@
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La goutte ayant fait tréve, Rompa put reprendre
le cours de ses pérégrinations et aller compulser les
vieux registres de paroisses pour établir la filiation
des Legraniens. Ses occupations 1’appelaient souvent
aussi a la ville et le temps arrivait ot il faudrait s’ar-
racher aux délices de Barbeau-sur-Meuse pour rentrer
dans ses pénates car on pense bien qu’il lui fallait
d’autres ressources que celles de 1'héritage Legrano,
mais Phrasie se plaisait tellement dans cette vallée
qu’elle obtint un sursis de son seigneur et maitre.
Ayant pris golt aux plaisirs champétres, elle tenait a
profiter des derniers sourires de la saison. De son
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cOté Rompa était alléché par la perspective de fri-
cassées de champignons de prairie et de plats de
cuisses de grenouilles qu’on braconnerait bientét.

On avait promis & Phrasie de I’emmener 4 une
péche aux grenouilles sévérement interdite par la
loi belge, la grenouille étant un insectivore des plus
actifs.

On la conduisit donc un soir au bord d’un étang
peu profond oli venaient se perdre quelques ruisse-
lets. Les pécheurs tournaient autour de la berge et
entraient dans ’eau portant sur la poitrine une lan-
terne suspendue au cou. Les bestioles, attirées par
la lumiére affluaient & la surface de l'eau ou elles
grouillaient bientét & foison, car il n’est pas rare
qu’un spécialiste en prenne jusque trois cents en une
soirée. Cette péche ne durait que huit jours et encore
fallait-il que le temps s’y prétat.

Phrasie assista au carnage de ces rainettes 4 qui
I’on arrachait tout vifs les membres postérieurs et dont
on rejetait les corps mutilés dans la mare avec une
hate fébrile, car on redoutait toujours l'arrivée du
garde-forestier ou des gendarmes; elle fut méme
chargée de faire le guet, mais tout se passa sans en-
combre et elle n’eut aucun danger a signaler aux
délinquants qui, la besogne accomplie, s’empresse-
rent de sortir du bois et de regagner la route pour
redescendre au village.

Quel plaisir aussi ¢’était pour elle d’aller le matin,
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dans l’aiguail des prairies, cueillir I’agaric au chapeau
blanc au dessous violet, ou dans le bois la girole-
chanterelle a la coiffe retroussée, le bolet brun ou la
langue de boeuf. On commencait aussi la cueillette
des pommes. Elle vivait dans une abondance qu’elle
ne connaissait point dans son modeste intérieur, car
lorsqu’il fallait y aller de sa poche, Rompa se mon-
trait plutét radin, réservant sa goinfrerie pour les
repas auxquels il était convié et qui ne lui cofitaient
que la peine d’y assister.

Cependant les Legraniens commencaient i trouver
le temps long pour entrer en possession de leur part
du fabuleux héritage et ils venaient relancer Rompa.
au Café de la Gare,ce dont Zante Bébert se félicitait
car les gros sous tombaient en abondance dans le
tiroir.

Enfin, avant de partir pour regagner ses pénates
I'archiviste put leur annoncer une bonne nouvelle. I1
était arrivé au point de soudure, c’est-d-dire & rat-
tacher l’ascendance de ses clients & un authentique

Legrano qui ne pouvait manquer de descendre du
fameux chevalier.

Les paysans écoutaient tout oreilles.
Il se frottait les mains d’un air si satisfait d’avoir

franchi le cap difficile que leurs espérances bondirent
encore.

Un homme de loi avait essayé de décourager 'un
d’eux en lui disant que la preuve de la filiation ne
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pourrait étre établie de maniére suffisante et que,
quand bien méme elle le serait, la prescription empé-
cherait toute revendication d’étre recevable.

En répétant cet avis, le Legranien ainsi renseigné
était le premier & s’en moquer. Quand Rompa, sans
paraitre ému le moins du monde lui eut répondu,
d'un air assuré et en s’esclaffant : Dis-lui de ma part
qu’il n’y connait rien, l’assistance se soulagea par
des rires qui eurent peine & s’apaiser.

Toutefois, l’archiviste jugea prudent de ne pas
aborder de front, aprés cet incident, la question de
subsides supplémentaires. Pour en arriver i ce point
délicat, il dit toutes les démarches qu’il avait di
faire, les dépenses qu’elles avaient nécessitées, les
alternatives de découragement et d’espoir par les-
quelles 1l avait passé. Enfin, il conclut :

— Cette fois, nous sommes bien prés du but.

Pas un qui ne se vit déja en possession de sa part.
Pour presser l'issue de l’'affaire, ils lui demandérent
combien il faudrait encore lui verser d’argent.

I1 fit l'indifférent, celui qui n’avait pas encore
pensé a cela, que rien ne pressait puisqu’ils étaient
gens a se revoir et qu’il avait autant de confiance en
eux qu’eux en lui, qu’il s’était attaché A leur cause
tout autant, si pas plus que si c’était la sienne et que
le jour ou il aurait abouti & leur faire rendre justice
serait le plus beau jour de sa vie.
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Il dit cela avec de si persuasifs trémolos dans la
voix que nos bons ruraux en étaient tout émus.

— Mais puisque vous insistez, ajouta-t-il, je crois
qu’avec une cinquantaine de francs chacun, cela
suffirait.

Il n’y eut aucune récrimination et chacun y alla
de sa,poche.

L’euphorie de cette derniére réunion, car M. et
Mme Rompa faisaient, pour la saison, leurs adieux
a Barbeau-sur-Meuse, fut telle que les tonneaux et
les bouteilles furent & peu prés mis a sec.

Le jour du départ, une demi-heure avant l’arrivée
du train, les Legraniens apportaient qui une poule,
qui un lapin, qui un canard, qui une couple de pi-
geons, qui du raisin, des pommes ou des poires a
I'heureux archiviste & qui il fallut la moitié d’un
compartiment pour caser ses bagages. Ce furent des
adieux sensationnels. A la portiére, tandis que le con-
vol s’ébrouait, le ménage Rompa agitait les mains,
salué par les acclamations des Legraniens, jusqu’au
moment ou le tunnel les engouffra sans rémission.

Ce départ marquait la fin de la saison dans la val-
lée ; les pavillons des villégiateurs s’étaient fermés
un a un ; les hotels s’étaient vidés, la bourgade allait-
elle s’endormir dans la torpeur et les brumes de 1’hi-
ver ?

Déja les brouillards montés du fleuve s’étendaient
sur les rives, noyaient les fermes, les chaumiéres, les
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maisons de pierres grises aux toits d’ardoises, ga-

gnaient les collines qu’ils envahissaient jusqu’a mi-

cote. Certain jour, on eiit dit que Barbeau-sur-Meuse

. | était perdu comme au fond d’une mer ; seul, le croas-

‘ sement innombrable des chiwes, autour des falaises

révélait qu’il y avait encore 1A une certaine vie.

? Cette apparence était trompeuse car une ardente
espérance vivait au cceur de ceux qui se croyaient
maintenant d’authentiques et incontestables Legrano.
Ils formaient comme une sainte Vehme, étroitement

| unis par intérét tout en se méfiant les uns des autres.

] Tous les soirs il y avait veillée chez I'un d’eux pour
| entretenir leur foi et aiguiser leur impatience. Sou-
vent, certains racontaient que, soit le notaire, soit

! le curé, soit le greffier de la justice de paix leur

avaient démontré l'inanité de leurs revendications,

mais cela ne servait qu’a faire flamber avec plus d’ar-

21 deur encore la folie collective ; aucun raisonnement

n’avait prise sur eux des qu'il était question de I'héri-

tage du chevalier ; dans ces conjonctures ils se héris-
saient comme une pelote d’aiguilles et prenaient un air
a4y agressif, voire haineux, alors qu’au naturel, ils mon-

- traient une humeur joviale qui séduisait les étran-

l gers et les attirait dans la vallée a la belle saison.

| 11 etit fallu avoir tous les jours une lettre de

I _ Rompa pour corser l'intérét de la soirée, mais on ne

|
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pouvait exiger cela de l'archiviste qui, d’ailleurs,
g n’eit pu faire que se répéter d'un jour a l'autre.
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Notre homme semblait avoir prévu cette impatience
et plutét que de se perdre dans le style épistolaire,
fit mieux : il publia, dans le Courrier de la Basse-
Sambre un article ot il avait la bonne fortune d’an-
noncer aux lecteurs qu'il était arrivé au Legrano for-
mant le trait d’union entre le chevalier a 1’héritage
et les Legraniens d’aujourd’hui, découverte impor-
tante, primordiale, concluait-il, d’ol sortirait bientot
tout entiére la vérité historique et rendrait & chacun
son da.

Certes, ils avaient entendu Rompa leur conter cela
au Café de la Gare, un peu avant son départ, mais
la lecture de I'imprimé faisait autrement d’effet !
Les paroles c’est bien, les écrits, c’est mieux, quant
a I'imprimé, c’est sacré, c’est ’évangile ! Cet im-
primé consacrait définitivement leur origine et les
mettait, selon eux, en possession de leurs droits, en
attendant que le jugement leur conférit la saisine
de 1’hoirie Legrano.

Le notaire, le curé, le juge de paix lui-méme étaient
mis par eux i l'index. Il était question qu’Ursule
quittiat le service, pourtant avantageux, du notaire
et lorsqu’un de ces personnages hélait le passeur
d’eau, Adelin avait précisément ce jour-la l'oreille
un peu dure et lui faisait croquer le marmot plus
que de raison.
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Quant au vicomte de Congre qui habitait le joli
petit chiteau Louis XV sous la grande roche couron-
née des ruines de Méraude et possédait des bois et
des prés figurant sur le terrier de Rompa comme
faisant partie de la succession Legrano, il se deman-
dait quel vent de folie avait passé sur les paisibles
habitants de Barbeau-sur-Meuse, mais il ne s’en in-
quiétait pas davantage ; le domaine étzit dans sa
famille depuis plus d’un siécle ; il avait fait fermer

les ruines de Méraude et y avait placé un gardien

qui percevait un droit d’entrée sur les visiteurs ;
dans le rocher, il avait fait aménager une grotte avec
stalagmites et stalactites par le grand spécialiste
Blaton-Aubert, suivant les régles de I'art. C’était un
vieux féodal qui n’avait pas froid aux yeux, se mon-
trait paternel envers ses tenanciers et les gens du ha-
meau dépendant de lui & peu prés tous. Il avait 2
cceur de remplir ses devoirs de seigneur ; mayeur de
sa petite commune, c’est lui qui subvenait & peu prés
a toutes les dépenses qui n’incombaient ni 4 I’Etat
ni a la province, et le desservant de sa paroisse trou-
vait toujours au chiteau de quoi alimenter ses au-
ménes. C’est encore lui qui avait fait réparer la tour
et le clocheton en ruines de la petite église toute cu-
lottée par les priéres d’une vingtaine de générations.

Il n’y avait que pour la chasse que le vicomte se
montrait intraitable. Pour elle, il n’admettait pas que
les droits féodaux eussent été supprimés.Sans doute il
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ne pouvait empécher un paysan de prendre du gibier
sur un lopin lui appartenant, mais sur ses terres a
lui, et dans ses bois, il entendait que personne n’osit
s’attaquer a son gibier, méme 2 ses lapins, sous peine
d’étre poursuivi avec la derniére rigueur, devant le
tribunal correctionnel. On pouvait lui demander tout
ce qu’on voulait, excepté d’annuler un procés-verbal
dressé¢ pour braconnage.

Le vicomte et ses gardes entendaient bien la nuit,
plus de coups de feu que de coutume, mais ils ne
songeaient pas a établir un rapport entre ce fait et
la succession Legrano.

Pourtant, quelques villageois, depuis qu’ils
croyaient descendre du fameux chevalier, ne laissaient
pas d’exercer des reprises sur le gibier du vicomte
en attendant de rentrer en possession du domaine
ancestral.

Le plus ardent & parler des droits des descendants
Legrano, c’était le moins intéressé, Adelin, le passeur
d’eau, qui ne demandait rien pour lui et abandonnait
sa part a Materne, non sans protestation de celui-ci.

I1 semblait qu’une longue série d’aieux se lamentit
dans le coeur d’Adelin, que la race s’exaltit en lui ;
il se mettait tout-a-coup a parler avec volubilité d’une
longue servitude dont lui et les siens allaient étre
délivrés, des droits & la terre dont ils avaient été

frustrés. Le temps des humiliations était passé, ils .

allaient pouvoir relever la téte, fiers de leurs origines.
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Les mots serpentaient entre les derniers chicots de
sa machoire supérieure ou, trop pressés, s’étran-
glaient dans sa gorge ; il éructait des sons qui res-
semblaient & un grognement de sanglier, puis son vi-
sage, qui paraissait taillé dans une vieille souche, se
contractait, des hoquets le secouaient comme des san-
glots et ses yeux se remplissaient de larmes. Revenu
un peu a lui, c’était pour déplorer son infirmité qui
I’empéchait de se mettre 4 leur téte et aller, tout de
go, reprendre de vive-force les prés et les bois de
I’héritage.

Il n’en fallait pas tant pour que la mystique Le-
granesque mit en transe ces hallucinés.

Puisqu’on avait le droit pour soi, pourquoi at-
tendre davantage de prendre possession, tout au
moins des bois, puisque les prés et les terres étaient
entrés dans le sommeil de I'hiver, oui, pourquoi ?
Et peu a peu se gonflait la folie collective comme
I'eau sur le feu.

Rompa avait beau écrire qu’il ne fallait pas se
presser, mais, au contraire, procéder suivant les voies
légales, que tout vient 3 point & qui sait attendre et
qu’on n’attendrait plus longtemps, 1'espérance dé-
chainée ne pouvait plus étre tenue en bride ; la dé-
cision d’aller de ’avant se renforgait de plus en plus,
passant outre aux objections qu’on lui opposait. Une
masse formidable de passé s’apprétait 4 livrer assaut
au présent. Ces ruraux finissaient par croire que les
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morts allaient revenir avec la rage au cceur pour les
aider a reprendre, non seulement leur bien dont on
les avait dépouillés, mais aussi leur noblesse. C’est
pour les morts qu’ils choisirent de se livrer aux té-
nébres de la nuit, car les morts ne veulent pas qu'on
les voit avec les yeux du corps, il leur faut garder
le mystére qui les entoure depuis leur départ vers les
rives inconnues.

Comme on le constate, le fanatisme inhérent aux
jacqueries s’était emparé de ces paysans qui avaient
joui jusque la d’une vie exempte de passions violentes
et dont les mceurs étaient d’ordinaire paisibles.

Les gardes forestiers constataient que 1’on marau-
dait beaucoup plus dans les bois. Non seulement on
y fagottait du bois mort, ce qui était toléré, mais on
y prenait des baliveaux écorcés et mis en tas pour
étre vendus aux boulangers ; tout ce qui était aisé-
ment transportable prenait une destination inconnue.

Cependant Rompa faisait savoir qu’il avait pu
établir enfin la note de ses frais, mais que, retenu par
la goutte il envoyait sa femme pour toucher la part
de chacun dans ce qui restait a payer.

Elle arriva la veille de la Toussaint et trouva les
hommes réunis au Café de la Garepour remplir d’écus
I’escarcelle de Rompa. Le fermier d’Hautepenne 1’in-
vita pour le lendemain, lui disant que sa femme
comptait sur elle jusqu’aprés la Saint-Hubert et
avait préparé sa chambre. La maisonnée la regut
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comme l'ange du magicien qui leur avait promis la
fortune.

Les Legraniens, assemblés de. nouveau, lui deman-
dérent combien de temps il faudrait encore & Rompa
pour les faire entrer en possession légale de 1'héri-
tage.

Elle leur expliqua les lenteurs de la procédure avec
lesquelles il fallait compter, puis les formalités de
I'appel auquel ne manqueraient pas de recourrir les
défendeurs aprés leur condamnation A restituer les
biens indliment détenus.

— Cela fera a peu prés combien de temps ?

— Cela fera bien une année et encore ne faudrait-
il pas que le cour d’appel trainit trop.

— Nous n’attendrons pas jusque la, dirent les
principaux d’entre eux.

— Vous n’attendrez pas jusque 13, mais que ferez-
vous donc ?
— On vous le montrera demain.

Sans doute Phrasie était-elle la complice de Rom-
pa, & moins qu’elle n’en fiit la premiére dupe, ce
qui est peu probable. Mais étant de nature abon-
dante, il lui arrivait d’entrer & fond dans le rdle
qu’on lui avait assigné. Le lendemain de son arrivée
& Barbeau-sur-Meuse, elle vibrait a 1’unisson de
ses hotes et quand Adelin trépignait, hoquetait et

pleurait en disant qu’il tenait, avant de mourir, a
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voir son droit reconnu, Phrasie 1’approuvait, s’exal-
tait avec lui et ses yeux se mouillaient.

A la voir si passionnée pour leur cause, les Legra-
niens se renforcaient encore dans 1’'idée de leur droit.
Si Rompa avait été le révélateur providentiel, sa
femme devenait maintenant, pour l’événement pro-
chain, leur porte-drapeau.

Le jour des morts, il y eut encore plus d’affluence
que de coutume au cimetiére de Barbeau-sur-Meuse.
Les tombes des Legraniens se parérent en abondance
des derniéres fleurs de la saison ; les cierges allumés
étaient deux fois plus gros que les autres années. On
vit leurs flammes pareilles & des points d’or vaciller
jusque bien avant dans la nuit. Les morts n’allaient-
ils pas se lever subrepticement de dessous la froide
terre et venir a la rescousse des vivants pour défendre
la cause commune a tous les tenants de leur lignée ?
Stirement il n’y en aurait pas un pour rester en ar-
ricre et manquer au rendez-vous attendu depuis des
siécles et enfin assigné par la justice immanente.

Il y eut du va-et-vient sur la route, dans les che-
mins et les venelles. Le dernier train déversa quelques
voyageurs dont une dizaine montérent dans un char-
a-bancs qui démarra aussitét. La vallée retentit pen-
dant ‘quelques instants d’un bruit de ferraille am-
plifié par les échos renvoyés d’une rive 3 ’autre,

puis tout rentra dans le silence
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Le vicomte de Congre avait invité des amis 4 venir
féter la Saint-Hubert dans les bois de Méraude. Ils
¢taient arrivés la veille au soir par le train de sept
heures ; le diner les attendait au chiteau. On se mit
a table sans cérémonie, en costume de chasse, car le
vicomte, étant veuf, il n’y avait pas de maitresse de
maison. La famille n’était représentée que par I’am-
phitryon et son fils, le chevalier de Congre, sous-lieu-
tenant au premier régiment de lanciers.

Aprés avoir échangé les petites nouvelles de la
semaine, on parla de la chasse du lendemain qui con-
| sisterait en une dizaine de battues ; il y avait du
i faisan, du liévre, mais le plus intéressant, c’était le
‘,, chevreuil, le cerf, voire le sanglier, car a4 la fin de
| I’été un garde avait vu une laie emmener dix mar-
cassins boire au ruisseau qui alimente la grande mare.
Les chasseurs étaient priés de ne tirer que les bro-
cards et les cerfs ainsi que deux ou trois vieilles bi-
o ches si elles se présentaient au fusil. A midi, on man-

j gerait au bois pour ne pas perdre de temps.

: A propos de déjeuner en forét, M. Levoisier conta :

— Il nous en est arrivé une bien bonne a Hatri-
val, 4 la fin de la saison derniére. Notre compagnie

o)) de la-bas ne rentrait pas déjeuner a l'auberge ; on
:' se contentait d’une collation en forét. Dans une clai-
riére, les gardes installaient des tréteaux qu’ils cou-
§ B ; vraient de planches, et sur cette table de fortune,
H | servaient un pot-au-feu tenu au chaud sur un feu de
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bois allumé tout auprés. Certains chasseurs ajou-
taient, chacun selon son gofit, tel ou tel saucisson
a ce plat unique et rustique ; il y avait des saucis-
sons des Ardennes, de Francfort, d’Alsace, de Mor-
teau et d’autres encore.

Le baron d’Erclisse, lui, apportait toujours un
cervelas précieusement. enveloppé dans du papier
d’argent. Ce produit, si élégamment présenté susci-
tait chaque fois I’admiration des gardes et des tra-
queurs. Les autres chasseurs avaient peut-étre du
tout aussi bon, sinon meilleur, mais le papier d’ar-
gent, qui semblait I’apanage d’une baronnie et allait
si bien avec elle, conférait & ce qu’il recouvrait, aux
yeux des rustres, une incontestable supériorité sur
les autres gourmandises apportées par les bourgeois,
tant il est vrai que I’habit fait plus souvent le moine
que ne le reconnait le dicton.

Le garde Mathurin surtout s’extasiait devant le
papier d’argent dont la magnificence devait recou-
vrir un saucisson de délices tel que les élus ne peu-
vent en souhaiter de meilleur au paradis des gour-
mands. Aussi le baron était-il 1’objet de prévenances
spéciales. Sans doute la place des chasseurs était-elle
tirée au sort, mais s’il avait repéré une grosse béte,
Mathurin s’arrangeait toujours de facon a placer le
baron au bon endroit. A tout seigneur, tout hon-
neur !

Le baron n’était pas insensible aux bons offices
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de Mathurin et lui glissait de généreux pourboires.
Parfois il lui offrait un trabucos honorable que le
garde glissait dans sa poche 4 1’abri de son mouchoir
pour le fumer chez lui avec ie recueillement qui con-
vient lorsqu’il s’agit d’un cigare seigneurial.

Mais il manquait quelque chose a la satisfaction de
Mathurin.

Un jour que le baron avait tiré un sanglier, un
solitaire aux défenses magnifiques que les traqueurs
avaient mis plus d’une heure A retrouver en suivant
une piste ensanglantée, comme il débordait de joie,
le garde s’enhardit jusqu’a lui faire part de sa con-
voitise.

— Vous étes toujours bin bon pour moi M’sieu
I’Baron et je vous I'rends bin. Mais I’pu grand plai-
sir que vous pourriez m’faire, ce s’rait de m’donner
un saucisson comme vous en apportez chaque fois
pour que je m’régale au moins une fois en ma vie.

Le baron se mit a rire.

— S’il ne faut que cela pour faire ton bonheur,
mon brave Mathurin, que ne le disais-tu plus tt, il
y a longtemps que je te l’aurais apporté. Ce sera
pour la prochaine fois, tu peux y compter.

— Vous étes bin bon, M’sieu 1’'Baron, répondit
Mathurin tout joyeux.

Et I'on regagna l'auberge par le crépuscule de
décembre ol le gel crissait sous les pas des chasseurs.

Dans son chateau, parmi ses trophées, le baron
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n’avait pas une hure de sanglier de pareil aspect,
avec des défenses aussi redoutables. C’était un rare
coup de fusil qu’il convenait de féter congriment,

ce qui mit en réquisition les meilleurs vins de 1’ho-
tesse.

Dans la cour, sous un hangar, les gardes vidaient
le solitaire, a la grande joie des chiens qui lappaient
le sang et déchiraient les entrailles jetées au fumier.
Ils coupaient la téte pour la présenter sur une bas-

sine de cuivre a son heureux propriétaire et débitaient
la béte.

A la battue suivante, le baron arriva, ayant oublié
le saucisson promis a Mathurin, il n’avait pas pensé
a 'un plus qu’a I'autre.

Tout en prenant le café chaud a 1’auberge avant

de se mettre en route pour la forét, I'un des chas-
seurs lui demanda tout & coup :

— A propos, Baron, avez-vous apporté le saucis-
son promis a Mathurin ?

— Ah ! c’est vrai, je lui avais promis un saucisson,
mais je n’y ai pas plus pensé qu’d la mort. N'y
aurait-il pas moyen d’arranger cela ?

Et il regarda, pensif, par la fenétre.

— J’ai mon affaire, s’écria-t-il tout riant, nous
allons faire une bonne blague.

Il sortit et rapporta une crotte de chien de la di-
mension qui convenait. Il déroula du saucisson le
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papier d’argent et en enveloppa le boudin pondu
par un robuste épagneul breton.

On se mit en route dans le clair matin qui dorait
les feuilles brunies des chénes A c6té des sapins verts.
La grande marmite coiffée de son couvercle tronait
sur une charrette poussée par les rabatteurs, tandis
que les chiens s’égayaient et que les chasseurs mar-
chaient a la file indienne A la lisiére du bois.

— Ah, Mathurin ! Je ne t’ai pas oublié, tiens,
voila ton saucisson.

— Grand merci, M’sieu 1’Baron.

— Ferons-nous bonne chasse aujourd’hui ? As-
tu vu de grosses bétes ?

— Il y avait hier quatre chevreuils dans le bois de
I’Ermitage et j’ai répéré un daguet dans la coupe 5.
Il y a deux jours, Firmin a vu une laie avec quatre
marcassins du c6té de la mare a Chipote.

Et ’on se mit en chasse.

Mais a la coupe 5, le daguet rebroussa la ligne
des traqueurs, se faufila a travers les buissons suivi

par les chiens qui faisaient un vacarme d’enfer et

passa. dans la coupe voisine, traversant 1'étroit che-
min ot un chasseur lui licha deux coups sans résul-
tat.

Au bois de I’Ermitage, on tua un chevreuil, mais
a part ce brocart, il n’y avait au tableau que quel-
ques piéces de menu gibier & I'heure de la collation.

Mathurin et ses compagnons servirent le pot-au-
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feu fumant dans des bols historiés de scénes cynégé-
tiques, et chacun de I'attaquer avec un appétit ex-
cité par une matinée de grand air et une longue
marche en forét. |

En tirant son saucisson privé du papier d’argent,
le baron se rappela la farce qu’il avait jouée au
garde et l'interpella :

— Eh ! Mathurin, comment as-tu trouvé le sau-
cisson ? .

— Il m’en est arrivé une bien bonne, M’sieu
I’Baron. Je l'avais mis dans le pot-au-feu pour
I’amollir et quand j’ai voulu le retirer, je n’ai plus
rien retrouvé. Il aura fondu dans le bouillon.

Du coup, le baron et ses compagnons eurent un
haut-le-cceur, leur appétit était coupé net a la pensée
qu’ils venaient d’avaler une décoction ou s’était dis-
soute la crotte d’un épagneul breton. Ils se deman-

dérent si Mathurin avait dit vrai ou s’il ne s’était

pas moqué d’eux. Mais les gardes et les traqueurs ne
perdaient pas une cuillerée de ce breuvage et vi-
daient la marmite en riant sous cape.

C’est le baron qui ne riait pas.

Chacun y alla de sa petite histoire de chasse, selon
I’habitude. On finissait le dessert lorsqu’on entendit
parler avec animation dans le hall d’entrée tout
garni de trophées.

~— Qu’est-ce ? interrogea le vicomte.

C’était le gar¢on de la ferme qui venait dire qu’une
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troupe d'une quarantaine d’individus et de quel-
ques femmes parcourait les bois de Méraude en
pétaradant et en hurlant. Les trois gardes, jugeant
inopportun d’engager le combat se repliaient pas 2
pas, cherchant & reconnaitre tout au moins quelques-
uns de ces délinquants ; ils I'avaient envoyé pour
alerter le maitre, car ils se dirigeaient vers la ruine
et semblaient vouloir s’en prendre méme au chéteau.

— Que Firmin selle tout de suite un cheval et
aille prévenir la gendarmerie, dit le vicomte. Toi,
retourne pres des gardes et dis-leur de ne pas s’ex-
poser inutilement & ces furieux.

— Je vais avec lui, mon pére, dit le sous-lieute-
nant ; le temps de prendre mon fusil et mes car-
touches.

— Pas d’imprudence, chevalier mon fils !

— Vous pouvez étre tranquille, mon pére.

— Allez dire au garde champétre de se tenir prét
a faire sonner le tocsin.

— Messieurs, ajouta le vicomte apres avoir vidé
tranquillement sa tasse de café, fumez votre cigare
a l'aise et permettez d’aller voir ce qui se passe.

— Mon cher vicomte, nous sommes vos hotes, ré-
pondirent les invités d’une voix unanime, nous res-
terons & vos cotés quoi qu’il arrive. Comptez sur
nous.

On entendait maintenant sur les crétes, une péta-
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rade ininterrompue, comme lorsqu’un groupe d’éner-
gumeénes tirent pour le seul plaisir de faire du bruit.

— Je parie, dit le vicomte, que ce sont les préten-
dus héritiers du chevalier Legrano qui se sont monté
le cou.

Le vacarme se rapprochait. Les assaillants avaient
brisé le cadenas qui fermait la porte d’entrée du
vieux chateau-fort en ruines, car le gardien n'y ha-
bitait plus et méme n’y allait pas de I’hiver ; ils re-
prenaient possession du donjon et des tours & demi
écroulées et de la, gonflés d’orgueil, contemplaient
la vallée qui s’ouvrait a leurs pieds, au fond de
laquelle méandrait la péale clarté de la riviére. On
les entendait crier : A nous, Méraude ! Sois vengé,
chevalier. Comme a la grande mare. En avant !

Mais ils s’attardaient la-haut, comme des gens.

heureux d’avoir retrouvé le berceau de la famille
aprés lequel ils soupiraient depuis longtemps.

Le jeune officier et les trois gardes étaient redes-
cendus par un sentier de chévres vers le chiteau que
surplombait la grande roche.

— Qu’on liche les chiens, ordonna-t-il et prépa-
rons-nous a l'attaque de ces Legraniens.

On entendait la bande qui dévalait par le chemin
taillé dans le bois adossé au flanc de la roche.

A l'église, la cloche se mit & battre le tocsin. Celle
de I'amont leur répondit presqu’aussitdt, puis celle
de l'aval qui était de Barbeau-sur-Meuse.
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— Surtout, ne tirez pas les premiers, dit le vicomte
a ses gens.

Les chiens se mirent & aboyer férocement. Trois
péquenots s’étaient laissé glisser de buisson en buis-
son depuis la tour du guet de Méraude jusqu’auprés
des communs du chiteau ; mais 13, les chiens leur
avaient sauté dessus. Quand on arriva, leurs véte-
ments étaient déja en lambeaux, ils criaient au se-
cours, affolés par les crocs. On les désarma, on les
poussa tout tremblants dans un trou a porcs dont on
tira les verrous. C’étaient les plus entreprenants. Le
reste de la bande déboucha sur la route et vint, me-
nacant, devant la grille du chiteau en criant :

— Rendez-vous si vous voulez sauver votre peau.

A ce moment la, on entendit un galop de chevaux
qui arrivait derriére eux. C’étaient les gendarmes
avec le piqueur qui les avait alertés.

Les Legraniens eurent un moment la velléité de
faire front, mais une décharge les prit par derriére.
Le vicomte avait distribué a ses gens des cartouches
au gros sel et & la cendrée qui, pour n’étre aucune-
ment meurtriéres, vous pincent cependant les fesses
et donnent la sensation d’une briilure assez vive pour
éprouver le besoin d’aller se tremper le postérieur
dans l’eau fraiche.

Cela termina I’aventure héroique. Pris de panique,
portant les mains a leurs hémisphéres qui leur appa-
raissaient cuits sur le gril, ces héros s’égaillerent
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comme ils purent dans les roseaux de la rive, dans
les buissons en bordure de la route ou dans le bois
proche. L’expédition finissait en rigolade, non pour
les assaillants, mais pour les assaillis.

— Ne vous donnez pas la peine de les poursuivre,
dit le vicomte aux gendarmes, nous en tenons trois
qui se sont fait prendre dans le jardin ou ils avaient
pénétré par effraction. Vous les emménerez tout-a-
JT’heure. En attendant, venez boire un coup.

On attacha les trois délinquants avec des cordes et
ils partirent entre les chevaux des gendarmes.

Le garde champétre, en faisant sa ronde, en enten-
dit qui barbottaient dans ’eau pour tempérer 1’ar-
deur causée par la cendrée et le sel dans les roton-
dités de leur fondement tandis qu’Ursule criait com-
me une orfraie.

L’'ardeur des Legraniens était tombée. Le lende-
main, on expédiait Phrasie 4 la gare pour s’en débar-
rasser au plus vite, car on la jugeait maintenant com-
promettante.

On ne voyait plus guére les conjurés. Chacun res-
tait chez soi, ne mettant le nez au dehors que lors-
qu’il ne pouvait pas faire autrement. Il y en avait
trois qui manquaient et cela inquiétait les autres ;
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qu’étaient-ils devenus, ol étaient-ils passés, esca-
motés comme une muscade.

La justice instruisait pour bris de cléture, esca-
lades, déprédations, tapage nocturne avec accompa-
gnement d’armes A feu et menaces de mort. Mais le
magistrat constata bien vite qu’il avait affaire 4 des
culs-terreux moins coupables que dupes. C’est pour-
quoi il résolut de s’attaquer 2 la téte et de poursuivre
le provocateur ; un mandat d’arrestation décerné
contre Rompa I’amena sous les verrous ; il fut in-
culpé supplémentairement d’escroquerie, de faux et
usage de faux.

On apprit qu’il n’en était pas & ses débuts et por-
tait tout un chapelet de condamnations pour avoir un
peu trop I’habitude de godailler aux dépens d’autrui.

Devant le magistrat, il fallut bien que les Legra-
niens avouassent les menues sommes que Rompa
leur avait soutirées au nom de ce qu’il appelait par
euphémisme, les cotisations et qui finissaient par
faire un total imposant.

Quelle procession ne vit-on pas sur les degrés du
palais de justice ! Car il n’y avait pas que les indi-
génes de Barbeau- sur-Meuse au nombre des victimes;
il en était venu de tous les coins du pays et méme
du Nord de la France : du Cambrésis, de la Picardie,
de la Thiérache, de la Lorraine et des Ardennes.

Mais la plupart d’entre eux n’étaient pas encore
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convaincus qu’ils avaient été victime d’une vulgaire
escroquerie. |

Cependant Rompa tenait téte a 1’accusation. Loin
d’avoir excité les Legraniens a des violences, il leur
avait, au contraire, recommandé le calme et il mon-
tra copie d’une lettre qu’il leur avait adressée a ce
sujet. Mais la présence de sa femme a l’attaque des
ruines de Méraude militait contre lui.

La volonté du parquet était d’en finir avec I'his-
toire du chevalier Legrano, source de troubles. 11
fallait couper, une fois pour toutes, les ailes a ce
canard boiteux, protéger les gogos contre leur propre
jobardise et empécher I’imposture de couver sous la
cendre pour renaitre a la premiére occasion, car
les dupes avaient la foi solide.
~ Au dire de Rompa, ses clients n’avaient fait que le
rémunérer pour des recherches généalogiques. Mais
quand on dépouilla ses dossiers, on constata que
I’aboutissement & un Legrano était inventé de toutes
piéces. Quant au chevalier, grand sénéchal du comte
de Namur Guy de Dampierre, on n’en trouvait au-
cune trace, pas plus que de ses fabuleux domaines
que lui attribuait si généreusement ce chat botté de
Rompa ; ils n’avaient pas plus de consistance que
ceux du marquis de Carabas.

La justice avait appelé comme témoins tous les
Legraniens qu’elle avait pu repérer afin de leur faire
entendre raison en leur démontrant qu’ils avaient
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été victimes d’un individu qui, tout teinté d’histoire
qu’il fiit, n’en était pas moins un escroc, ainsi que
I'attestait un casier judiciaire bien fourni:

Le vicomte de Congre avait réclamé I'indulgence
du tribunal pour les trois lourdauds pris dans sa
cour, & qui ses chiens avaient déja administré une
punition suffisante ; ils s’en tirérent avec une con-
damnation conditionnelle. Il n’en fut pas de méme
pour Rompa qui paya pour tout le monde.

En somme les Legraniens qui avaient participé 2
I'algarade de Méraude s’en tiraient & peu de frais,
a part ce qu’'ils avaient versé A& fonds perdus dans
la profonde poche de l’archiviste ; ils ne laissaient
cependant pas que d’étre fort penauds en quittant le
tribunal, ce qui ne les empécha pas d’aller boire
quelques péquets de consolation offerts aux trois
anabaptistes qui s’étaient fait prendre. Ils burent de
la biére pour tempérer la chaleur du péquet, puis ils
reburent le péquet pour faire passer la biére, si bien
qu'en débarquant A Barbeau-sur-Meuse, ils étaient
légérement éméchés. Pouvaient-ils faire autrement
que d’entrer au Cajfé de la Gare?

Zante Bébert les accueillit d’un air de condoléance,
tandis que Tantine les regardait d’un ceil morne. Ils
durent raconter la séance du tribunal, et comment
le procureur avait sonné Rompa.

— Quelle affaire ! disait Tantine, qui efit jamais
cru cela ? Ah ! il nous a bien eus celui-la.
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— Pour ¢a, oui, dit le fermier d’Hautepenne, mais
il parlait si bien.

— Et sa commeére, dit un autre, comme elle jouait
bien son jeu.

— Oui, mais, par contre, il y en a qui ont joué
avec elle un autre jeu.

— C’est une gaillarde qui aime la bagatelle tout
autant que les quibus.

Alors, on entreprit ceux qui avaient joui des fa-
veurs de cette luronne.

— Vous autres, au moins, vous n’avez pas tout
perdu, vous devriez bien payer une tournée.

Il y en eut plus d’un, qui n’avait pas osé entre-
prendre Phrasie, pour s’empresser d’offrir & boire
afin de faire croire qu’il avait été favorisé par elle.
Ils parlaient de ses performances avec salacité en
se donnant des avis de fins connaisseurs.

Tantine, indignée, les traitait de polissons, ce qui
les flattait et les faisait renchérir de plus belle.
Zante, lui, essayait de clore le bec & sa femme, di-
sant qu’elle n’avait jamais été qu’une mijaurée. Mais
une fois qu’elle était partie, il n’y avait pas moyen
de I'arréter, alors les loustics se mirent a chanter pour
COouvrir sa voix :

Temps dé raller
Temps dé raller
N'voyez vous pas qu'nos midm’s sont drdles
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Temps dé raller
Temps dé raller
Pus pont dé liards & dispinser.

tout comme aprés l'accident mortel arrivé a4 Cajot.

En les entendant le long de la route, les habitants
de Barbeau-sur-Meuse se dirent que les Legraniens
prenaient aisément leur déconvenue et furent moins
disposés a leur lancer des quolibets.

Le lendemain, les journaux arrivérent, tout remplis
du procés Legrano-Rompa. Les uns portaient en
exergue : Une vaste escroquerie, d’autres ce titre
suggestif : Au pays des copéres. Pour une copérerie
c’en était une de choix ; elle éclipsait toutes celles de:
Dinant, lesquelles, pourtant, offrent une variété inté-
ressante de la jobardise des lécheurs de garde-fou et
des gobe-la-lune dont I’esprit est enclin au merveil-
leux.

I1 vint des reporters a Barbeau-sur-Meuse, car
I’histoire passionnait les lecteurs de journaux. Bref,
ils firent a ce charmant village une publicité qui lui
amena par la suite de nombreux villégiateurs, chacun
def ceux-ci voulant avoir le récit sur place et circons-
tancié de cette aventure dont I’ampleur finissait par
le dépasser sur la bouffonnerie.

Et combien regrettaient que !’histoire du chevalier
Legrano ne ftit pas vraie avec le fabuleux héritage
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provenant des libéralités de Marie de Constantinople
et de Guy de Dampierre ! Décidément, 1’époque
f n’était pas au merveilleux.

®
* %k

Le plus touché par le fiasco de cette descendance
J Legranienne, ce fut Adelin, le passeur d’eau.
Sous une écorce rugueuse, crevassée, échancrée,
i il était compatissant a toutes les miséres et sensible
%;‘1 4 I’amitié. Les chemineaux et les vanniers nomades
4 conservaient le souvenir de cet ami de leur passage.
Ils logeaient, 1'été, a la belle étoile, au pied de la
roche, sous les arbres de l’allée qui’ conduit au ha-
meau voisin resserré entre la falaise boisée et la ri-
viere. Il copinait avec eux, lorsque, sa journée finie,
il attendait celle pour qui, sans qu’il P’eit jamais
dit, brilait depuis vingt ans une petite flamme dans
son ceeur.

Etait-ce son infirmité qui l’avait rendu timide ?
Mais une descendance comme celle du chevalier Le-
grano ne compenserait-elle pas cette infortune ?

Sous sa carcasse rabougrie d’homme de peine, sous
un rude aspect d’ivrogne invétéré, sous une peau
ratatinée comme celle d’'une pomme de Capendu qui
a passé I’hiver, il cachait une dme enfantine remplie
d’émerveillements. I1 croyait aux fées. En passant
preés de la roche, il écoutait le nain enfermé dans la
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montagne qui, depuis des siécles, fait retentir la
nuit du bruit sourd de ses coups de pique. Il &coutait
la sorcitre qui, sous la forme d’une corneille, tapie
dans une anfractuosité de rocher, grince perpétuel-
lement en révant de batailles.

Au hameau proche, blotti dans une gorge resser-
rée, habité par quelques ménages de pécheurs et de
tacherons, il allait entendre raconter les vieilles his-
toires et chanter les chansons. Puis il revenait le long
de la riviere ou, dans les clartés vagues qui survi-
vaient au jour, apparaissait I’ombre démesurée de la
falaise. Et la nuit se peuplait pour lui de fantdmes.
Le saut, a fleur d’eau, d’un barbeau, le cri de la
chouette et tous les bruits lointains qui, d’écho en
écho, venaient dans cet entonnoir de la vallée, faire
vibrer le silence, évoquaient en lui les légendes de
Meuse : de chasses fantastiques, de contes héroiques,
de désespoirs d’amour.

L’hiver ou mourut son amie d’une maladie de poi-
trine dont elle dépérissait depuis longtemps fut fort
rigoureux. La barque, prise dans les glaces, ne pas-
sait plus. On traversait & pied la riviére qui n’était
plus qu’'une large chaussée. Adelin consacra a boire
les quelques jours d’oisiveté forcée ; il lampait de
grands verres, somnolant quand 1’alcool et la chaleur
du poéle l'engourdissaient. Il se réveillait les yeux
remplis de larmes. Mais on ne pensait pas que c’était
le chagrin qui les lui arrachait ; il avait, croyait-on,
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pris cette infirmité a vivre dans le vent et la pluie.
Les plus savants disaient que la réverbération du
soleil sur I’eau avait contribué a lui ronger les yeux.

On remarqua bientdt qu’il divaguait. Il éructait
des phrases bizarres parsemées de mots inusités et
dépourvus de sens pour les auditeurs. En méme temps
son ceil semblait suivre dans l'air quelque forme
fuyante. On le voyait passer sans transition du rire
aux larmes. Il buvait de plus en plus et se livrait
a des gestes extravagants.

A la débacle des glaces, il était allé jusqu’au bar-
rage rechercher un palet qu’il avait prété a 1’éclusier.
Quelle ne fut pas la stupéfaction du village quand on
apercut, au milieu du fleuve, parmi les blocs que
charriaient les eaux tumultueuses, le passeur debout
sur un glagon. Avec le palet, il dirigeait cet esquif
improvisé, écartait ou enfongait les obstacles, n'y
parvenant pas toujours, risquant vingt fois de cha-
virer. 11 passa devant le port sans pouvoir aborder,
mais au tournant, a l’endroit ou le courant vient
battre la colline sombre, il parvint a saisir I’amarre
d’un ponton a moitié démoli et & prendre pied sur
la berge.

On féta congrfiment cette prouesse par laquelle
s’augmentait encore la renommée d’Adelin.

Mais il divaguait de plus belle et molestait les
clients trop pressés, il n’en faisait plus qu’a sa guise.
Celui qui voulait passer 1’eau avait toutes les peines
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du monde a I’arracher aux délices du cabaret. Ceux
qui étaient sur ’autre rive s’époumonnaient A crier,
faisaient aller la cloche, le soiffard prenait son temps
a les satisfaire.

Ses jambes se raidissaient, sa main était agitée
d’un perpétuel tremblement.

~— T’as I'balzin, Adelin.

— Ca t'arrivera aussi, mon gargon et plus vite
que tu ne penses.

C’est & peine s’il pouvait encore, sans en épancher
la moitié, porter le verre aux lévres. Aussi avait-il
recours a un stratagéme qui mettait en joie les habi-
tués de la buvette. Les flineurs lui offraient & boire
pour le plaisir de le voir opérer. Il assujettissait une
ceinture a son poignet droit et la faisait passer sur
.son cou entre les épaules ; il saisissait le verre, tirait
de la main gauche ’autre bout de la ceinture et ame-
nait ainsi, mécaniquement et sans encombre, le ré-
cipient a ses lévres. Pas une goutte ne se perdait.

La belle saison revint. Les' villégiateurs venaient
a la buvette pour s’amuser des propos du passeur.
C’était une attraction de Barbeau-sur-Meuse. Il leur
parlait de sa barque comme d’un étre vivant, des
étres mystérieux qui peuplent les eaux, de 'homme
a l'avet qui attire les enfants dans les gouffres de
I'onde traitresse. Il bredouillait 1’histoire du niiton

enfermé depuis des siécles dans la montagne, de la

fée qui fut changée en corneille pour avoir empéché
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un trouvére de chanter. Au ciel, il leur montrait ’arc
de Meuse ou sont marqués les années d’abondance,
les malheurs et les destinées. Puis, du doigt, il dési-
gnait une étoile pale qui, comme une marguerite des
champs célestes, fleurissait le bord du fleuve lacté de
I’azur. Il I’entendait chanter, disait-il, mais alors sa
voix tremblait et, de sa gorge crispée par les sanglots,
ne sortaient plus que des sons rauques et déchirés.

On pouvait voir en méme temps quelque péle
rayon éclairer de grosses larmes qui coulaient dans
les rides de son visage. Puis, subitement, il se met-
tait a rire, comme s’il s’était moqué de ses auditeurs.

Quand le bourg était endormi, il errait le long de
la rive jusqu’a la falaise qui fermait 1’entonnoir.

Une nuit qu’il veillait sur le bac, les barques et les
nacelles du port, parce qu’un fort orage avait gonflé
démesurément les eaux, il entendit a 1’autre rive
I’appel familier : A l'eau, a l'eaun !

Il n’en fut pas autrement étonné, bien que I’heure
fiit tardive et la riviére menacante, car I’appel reten-
tissait alléegrement : on efit dit d’une fraiche voix de
femme. Et comme il restait assez longtemps pour dé-
tacher I’amarre des chaines embrouillées, 1’appel re-
tentit & nouveau clair et joyeux. Il le reconnaissait,
oui il avait déja entendu cette voix ; on efit dit qu’elle
arrivait du ciel A travers les ténébres opaques.

Aussi vite que le lui permettait le tremblement de
ses mains, il décrocha ’amarre et sauta dans la bar-
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que avec sa lanterne, cependant que la voix conti-
nuait & moduler son appel.

— On y va, on y va! répondit-il d’'un cri qui
agita les échos de la vallée.

Il saisit les avirons et tira de toutes ses forces. La
nuit était d’un noir profond dans cette cuve ; c’est
a peine si le passeur distinguait la grande colline qui
s’allonge dans l'espace comme une béte au repos.
L’eau elle-méme n’avait pas conservé de clarté, elle
roulait invisible, ne se révélant ¢a et 14 que par quel-
ques franges d’écume.

D’ailleurs Adelin ne regardait rien ; il tirait tant
qu’il pouvait, ne voyant que la flamme de sa lan-
terne et le halo qui I'entourait. La voix semblait le
guider sur l'onde.

— Eh ! passeur, a I’eau, dépéche-toi, passeur, dé-
péche-toi, je t’attends. L’heure est tardive, qu’im-
porte ! Je suis pressée. J'ai pour toi la plus belle ré-
compense. Alerte, passeur, alerte !

Et le passeur tirait ; il tirait depuis longtemps sur
les rames. Déja il aurait dd atteindre l'autre rive.
Mais il se disait sans doute que le courant était fort
et que I'’eau avait encore monté. Il lui semblait, du
reste, qu’il se rapprochait de la voix. Il n’avait au-
cune ‘crainte et son cceur chantait. La tempéte rafrai-
chissait son visage en sueur.

— Ohé, passeur, viens a moi !

Un vol blanc, tout-d-coup, tourbillonna autour de
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la lanterne, de la barque et du passeur. Les éphé-
meéres, nées d’un baiser de la nuit et de I’onde, frole-
rent son visage. Il fut enveloppé comme dans une
rafale de neige. Elles arrivaient de partout, laissant
dans l'air les folles arabesques de leur sillage. Et
maintenant la voix, auprés d’Adelin, chantait.

Une fille de Meuse, toute fleurie d’écume surgit
a son coOté, une autre suivit, une autre encore ; elles
I’entourérent, et celle qu’il avait perdue, celle qui
chantait a 1’autre rive et I’appelait, mit ses lévres sur
le front du passeur.

Le lendemain, on trouva, assez bien en aval, 2
cOté de la barque échouée, le cadavre du passeur, la
téte fracassée.

On le reconduisit sur un brancard, dans le hangar
du passage d’eau transformé en chapelle ardente et
I’on s’occupa de la derniére toilette du défunt. Selon
I’usage, on lui coula de la chandelle dans le nez, la
bouche, les oreilles, le nombril et plus bas encore et
on l’ensevelit. De deux lieues a la ronde on vint &
ses funérailles. Le baron de Trébois se trouvait dans
I'assistance. Aussi la collecte dépassa-t-elle toutes les
prévisions du clerc et du bedeau.

A lendroit ou le cadavre avait été recueilli, on
planta une croix de pierre sur laquelle on lisait :

Ici a été infortuné par la tempéte

Adelin, le passeur d’eau
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Zante Bébert avait fait de bonnes affaires grice a
I’histoire du chevalier Legrano car Rompa, quand il
tenait ses assises au Café de la Gare, y attirait du
monde, non seulement les Legraniens, mais d’autres
qui attendaient ou espéraient de lui des services.

Les beaux jours étaient de nouveau passés et la
concurrence du café voisin rendait médiocre le profit
de tous les deux. Les clients ne boudaient pas au
Café de la Gare, mais il ne leur offrait plus un élé-
ment spécial d’attraction.

Or, tandis que le ménage vivait assez maigrement
pour parvenir a joindre les deux bouts, voila-t-il pas
qu'un matin, comme Zante se levait en chantant,
toujours gai, toujours plaisant, Tantine lui annonga
que de vieilles espérances allaient enfin se réaliser.

D’abord, il ne comprit pas, tant cette idée était
en ce moment éloignée de son esprit. Il la regarda
ahuri. Elle lui répéta la nouvelle en précisant : il
allait étre pere, ce qu'il avait désiré ardemment au-
trefois.

Il se mit & rire, n'y croyant pas, mais d’un rire
assez méprisant pour sa femme.

— Toi, ma vieille, avoir un éfant ! que t’'es béte,
mon Dieu que t’es béte.

I1 descendit en rigolant.

— Elle a encore ses lubies ! Elle croit me faire en-

rager, qué femme ! Elle n’est slirement pas comme
une autre.
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Il resta quelque temps sans y croire. Mais devant
Iinsistance et la gravité de Tantine et quelques si-
gnes qui ont accoutumé de se produire en pareils cas,
il fut bien forcé de reconnaitre que sa femme ne di-
vaguait point. Il en resta d’abord hébété, puis se mit
en colére.

— C’est-il pas béte, a ton age, de te livrer a de
pareilles turlutaines, une vieille femme comme toi.
Tu vas faire rigoler tout le monde ; en voila-t-il une
idée !

— Vous n’étes qu’un mauvais dréle.

— Un mauvais dréle ! Je te conseille de le dire.
Ce n’est pas tant pour le ridicule, mais il nous fal-
lait bien cela ! Ah oui ! tu as bien choisi le moment ;
c’est & peine si nous pouvons vivoter et voild que
Madame s’offre le supplément d’un moutard, & son
dge ! Si tu avais de pareilles idées, il fallait t'y mettre
plus t6t, nous ne nous serions pas chargés de Lucie.

— Est-ce que j’en peux, moi ?

— Si tu en peux ? Mais bien sir que tu en peux,
tu devrais étre honteuse a ton age.

— C’est de votre faute, si vous n’étiez pas si sot,
cela ne serait pas arrivé. Mais vous n’avez jamais eu
que des bétises dans la téte, vous ne serez jamais
sérieux.

Les clients attablés dans le café entendaient la
dispute car on ne se génait pas pour eux et comme
cela les amusait, ils attistrent la querelle par des
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propos insidieux, lorsqu’elle menacait de s’éteindre
et ils burent en conséquence. En leur servant a boire
Zante ne cessait d’invectiver sa femme,

Le lendemain, ils revinrent plus nombreux.

— Est-il vrai, Zante, disait I'un des nouveaux
venus, que vous allez avoir un héritier ?

Sans-cul éclatait aussitdt en imprécations et en
reproches. Au bout d’un instant, Tantine, irritée, lui
renvoyait la balle. L’altercation abondait en invec-
tives variées, pittoresques, pleines d’imprévu. C’était
un régal pour les auditeurs. Quand les belligérants,
fatigués d’avoir parlé avec tant de volubilité, fai-
saient tréve, on leur offrait & boire pour revigorer
leur verve.

~— C’est tout de méme une drdle d’idée, a votre
age, Tantine ! reprenait-on insidieusement.

— Ce n’est pas de ma faute, mais de la sienne
a ce grand béta, répliquait-elle, il n’a jamais eu une
idée sérieuse dans la téte : bon a tout, propre a rien.

Et cela continuait. Les habitués s’en tenaient Ia
comme A une partie de plaisir et s’en retournaient en
s’esclaffant. Les clients du concurrent arrivaient
aussi par curiosité. L’histoire avait fait le tour du
village et chacun voulait avoir sa part du spectacle.

Sans-cul était trop fGté pour ne s’étre pas apergu
du manége. On riait & ses dépens, mais cela lui était
bien égal du moment qu’il empochait les gros sous
des rieurs. Sa colére était depuis longtemps tombée
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et il se félicitait, a part lui, de 1’événement qui acha-
landait a nouveau son débit de boissons. Cependant;,
par suite d’un accord tacite entre sa femme et lui,
ils continuaient a se disputer. Ils ne le faisaient, tou-
tefois, qu’a bon escient et ne galvaudaient pas la
représentation. Pour les mettre en train, il fallait
que la dépense en valiit la peine. Quand les clients
avaient payé tournées sur tournées, ils obtenaient de
Zante des détails réjouissants ; il cherchait dans ses
souvenirs comment cela avait pu arriver et dans
quelles circonstances. Et Tantine de s’écrier :

— Taisez-vous, grande béte, taisez-vous ! quand
vous avez bu un coup de trop, vous perdez la raison.

Les soirées se prolongeaient en pareilles représen-
tations.

Cependant la taille de Tantine s’arrondissait et la
monnaie ne cessait d’affluer dans le tiroir du comp-
toir peint en imitation de chéne.

L’époque de la délivrance arriva sans que Zante
elit cessé de ronchonner. Les habitués, par farce et
pour assister a une belle dispute avaient offert le
berceau d’osier fabriqué par des manderliers de pas-
sage. La vue de cet étrange objet avait mis Sans-cul
dans tous ses états. La scéne avait été inénarrable.

Les nombreux amis attendaient 1’événement pour
assister au baptéme du phénomeéne. Ce serait une
séance extraordinaire. Chaque matin, ils pensaient :
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ce sera pour aujourd’hui. La journée terminée, ils

‘allaient au Café de la Gare voir si rien de nouveau

ne s’était produit.

Un mois se passa dans l’attente.

— Tantine aura mal fait ses calculs, disait-on.

Et Zante de la quereller & ce sujet, cependant
elle comptait que le onziéme mois allait commencer.

On s’étonna. Les conjectures allaient leur train, on
ne savait a laquelle s’arréter.

Quelques-uns émirent des doutes. Zante et sa
femme ne se moquaient-ils pas d’eux ?

L’hypothése dut étre écartée, car le médecin fut
catégorique. Il ne s’expliquait toutefois pas le retard.

— L’enfant, dit-il, n’occupe pas la place normale,
mais ce n’est pas une raison pour qu’il ne se présente
pas & la sortie.

Le onziéme mois s’écoula sans événement, & ’ahu-
rissement des villageois et du médecin qui s’inté-
ressait a ce cas bizarre.

Tantine continuait a servir la biére et, de partout,
on arrivait aux nouvelles.

Le soir, de longs conciliabules se tenaient. L'un
avait consulté une sage-femme, un autre une sorciére,
un autre le rebouteux d’un village voisin et tous
émettaient des suppositions plus abracadabrantes les
unes que les autres. Puis un loustic s’écriait en ma-
niére de conclusion :
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— 11 arrivera sans doute & quatorze mois comme
un jeune de baudet.

Le quatorziéme mois trompa aussi leur attente.
Ils ne savaient plus que penser. Cependant on s’aper-
cut que la taille de Tantine diminuait de volume.
Tout le pays jasait de ce cas extraordinaire.

— Ce n’était peut-étre que du vent, insinuait-on
malicieusement.

De nouveau le bruit courut que Sans-cul s’était
moqué du monde. Mais les commensaux du Café de
la Gare ne prétendaient pas qu’on efit pu les berner.
Forts, d’ailleurs, des déclarations catégoriques du
médecin, ils soutenaient qu’on colportait des mente-

ries et que Zante ne voudrait pas tromper des amis
cCoOmme €ux.

Le quinziéme mois se passa de la méme fagon que
les autres. Tantine ne se décidait toujours pas & met-
tre un terme a 1’attente de ses clients.

Quelquefois, excité par eux, Zante prétendait
qu’elle le faisait exprés et une discussion désopilante

surgissait entre les époux 4 la grande joie des au-
diteurs.

Mais qui se trouvait en la plus mauvaise posture
c’était I’esculape de 1’endroit. I1 avait beau ausculter
la patiente, lui taper sur le ventre avec un petit mar-
teau en caoutchouc, il ne savait plus que répondre
aux questions dont on le pressait. Il ne comprenait
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rien au cas de Tantine; il y perdait son latin et
donnait, comme on dit, sa langue au chien.

Sa réputation commengait 4 en souffrir ; on n’épar-
gnait plus les commentaires sur l'insuffisance de sa
science et son autorité s’en trouvait fort affaiblie.
Bref, c’était sur lui que retombaient les quolibets des
farceurs. Il regut en ce temps-la, toute une collection
de poissons d’avril oi il était traité en termes peu
flatteurs pour sa perspicacité et son amour-propre.
On lui proposait des lunettes pour voir & travers les
corps ; on le représentait avec une téte d’dne jouant
4 cache-cache avec un feetus. Mais tout cela était
anodin en comparaison d’autres lettres et images
plus scabreuses.

Le seizieme mois se passa sans changement, on ne
se génait plus pour traiter cet honnéte praticien d’im-
bécile.

A la fin, n’y tenant plus, voulant avoir la clé de
ce mystére, I’explication de ce cas dont il n’avait ja-
mais entendu parler dans ses cours de médecine, il
profita de la maladie d’un riche fermier des environs
pour appeler en consultation un médecin célébre,
professeur & I'université et chef de clinique & I’hdpi-
tal. En le reconduisant & la gare, il le fit entrer chez
Zante et lui fit part des symptomes qu’il avait re-
marqués chez Tantine.

Ils montérent & 1’étage pour n’étre pas dérangés.
Aprés s'étre fait donner d’amples explications, le
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grand praticien ausculta la cabaretiére ; il la palpa
de ses larges doigts aplatis en spatule par la défor-
mation professionnelle. Il ouvrit des yeux étonnés
et sa face réfléta la satisfaction du savant mis en

résence d'un phénomeéne fort rare. Il ne se pressait
pas, heureux de cette féte clinique qui lui était offerte
de fagon aussi impromptue. Il savourait en silence
sa découverte. Tous les yeux étaient braqués sur lui ;
il ne parlait pas, mais on voyait & son air qu’il se
passait d’étranges choses dans son cerveau.

— Eh bien, Maitre ? hasarda le médecin du vil-
lage.

— Je n’ai jamais entendu parler qu'une seule fois
d’'un cas analogue, mais il ne m’avait jamais été
donné de le rencontrer aussi nettement caractérisé.
La gestation s’est faite dans des conditions anor-
males. L’enfant s’est déplacé ; il a glissé prés de 1'os
supérieur du bassin. La, il s’est desséché sous le
péritoine sans affecter la santé de la mére, ce qui est
extraordinaire. Palpez vous-méme, confrére, on sent
trés bien la téte, le tronc et méme les jambes.

En exercant une légere pression, le médecin du
village put se rendre compte de ce que son illustre
confrére venait de lui apprendre.

Zante, qui assistait a la consultation, n’en revenait
pas.

— L’enfant qu’est desséché sous le pére Antoine !
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se disait-il 4 lui méme, on n’a jamais entendu parler
de c¢a.

Laissant les docteurs épiloguer sur ce cas excep-
tionnel, il s’esquiva, descendit au café retrouver ses
amis et, pour leur révéler ’énigme, les entraina au
dehors. Il était secoué par un rire qui les intriguait ;
il se tapait de grands coups sur la cuisse, tant il dé-
bordait d’une rigolade trop contenue. Aprés quelques
phrases entrecoupées de hoquets, il finit par brimer :

— Ma femme, Tantine, elle est vraiment extraor-
dinaire, c’est un phénoméne. Vous ne savez pas ce
qu’elle a ? Non. Ma parole, on n’a jamais entendu
parler de cela. Le grand docteur lui-méme n’avait
Jamais rencontré le cas, elle a un enfant desséché
sous le pére Antoine !

Les autres ne comprenaient pas et restaient bouche
bée.

— Un enfant ossifié sous le pére Antoine ou le
peére Itoine, je ne sais pas au juste comme il a dit.

Puis il donna quelques détails auxquels on ne com-
prenait pas beaucoup plus. Mais ses compagnons
furent vite gagnés par son hilarité.

On fit le tour du village. Zante expliquait partout,
le corps secoué par un fou rire :

— Ma femme a un enfant ossifié sous le pére An-
toine ?

Un vent de folie passa sur la contrée. D’une porte
3 P'autre, les commeres s’interpellaient pour dire :
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— Vous ne savez pas, Tantine, la femme & Zante
Bébert, elle a un enfant ossifié sous le pére Antoine.

Le lendemain, le Café de la Garene désemplit pas,
tous, hommes et femmes arrivaient pour voir le phé-
nomeéne, comme a la foire. Zante, Lucie et les filles
du garde-barriére appelées a4 la rescousse suffisaient
a peine pour servir la clientele. La salle de devant,
celle d’arriére et méme la cuisine étaient encombrées ;
on dut mettre des chaises et des tables devant la mai-
son.

— Ah ! bonjour. Vous venez pour l'éfant que
Tantine a sous le pére Antoine, vous ne vous em-
bétez pas, vous autres !

Les privilégiés purent sentir, par dessus la robe,
au flanc de Tantine, la forme révélée par le savant
docteur.

Le dimanche suivant, ce fut un véritable péleri-

| nage. On venait de partout ; des villages procession-

nérent vers le Café de la Gare. Le pactole coulait
dans le tiroir de Zante.

Les médecins de la contrée arriverent A leur tour,
incrédules. Ils furent forcés de reconnaitre qu’on
avait dit vrai.

Les journmaux s’occupérent du phénomeéne, car
Barbeau-sur-Meuse les intéressait spécialement depuis

la succession du chevalier Legrano; I’aventure
d'Adelin, le passeur d’eau avait aussi suscité leur
intérét, maintenant, c’était ’enfant ossifié sous le
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pere Antoine. Le village de Barbeau-sur-Meuse était
vraiment privilégié.

Le Café de la Gare eut une telle vogue que Zante
fut obligé de I’agrandir. Le brasseur, propriétaire de
la taverne concurrente composa avec lui ; il ferma
La Sortie des Voyageurspour obtenir des commandes
de biére de 1'heureux Sans-cul.

Des chirurgiens offrirent & Zante de faire A Tantine
I'opération pour la délivrer de I’enfant ossifié ; mais
il se garda bien d’accepter, se séparer d’un tel fé-
tiche, jamais de la vie !

Il ne cessa de prospérer. Aussi n’aurait-il plus fallu
lui parler encore de bitir un costume a4 n’importe
quel prix. Le métier de tailleur peut mener a la
fortune, a condition d’en sortir.

Le chevalier de Trébois disait que 1'affaire Legrano
lui avait procuré plus de plaisir que n’importe quelle
piéce de théatre, ce plaisir ayant d’ailleurs été prolon-
gé par le génie d’imitation de Michel. Il avait évité le
contact de Rompa, car il avait tout de suite flairé
un aigrefin déguisé en archiviste. Gardant son plai-
sir pour lui, il s’abstenait d’indisposer les quelques
Legraniens de sa bourgade, sachant qu’on n’em-
péche pas les gogos de mordre & 1’hamegon, ce qui
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est inutile voire aussi dangereux que de prendre le
parti d’une femme battue par son mari.

Il avait manqué un beau spectacle : celui de l’at-
taque du chateau de Congre ou les assaillants avaient
recu du sel dans les fesses. Mais il n’acceptait plus
les invitations que Michel n’était pas appelé a par-
tager ; il se contentait de chasser sur ses terres et
dans ses bois, guétré de cuir fauve et vétu de velours
gris & cotes, usé, par endroit, jusqu’a la trame. Au-
cun diner de chasse ne lui valait le plaisir de casser
la crofite au bois avec ses gardes, d'y savourer un
ragofit cuit sur un fourneau improvisé. Ainsi les
joies de sa vieillesse étaient toujours les mémes que
celles de son enfance, de méme que le souvenir de
ses amours avec la jeune Renée & la maison-au-bois
avait absorbé sa vie sentimentale. Ce qui marque
les fins de race comme les fins de civilisations, c’est
Pinaptitude & s’adapter aux conditions et aux modes
nouvelles de 1’existence ou de la vie sociale.

Mais le plaisir qu’il avait gardé pour lui lors de
la farce Legrano s’épanouit a la comédie-bouffe de
I’enfant ossifié sous le pére Antoine que Sans-cul
offrit a toute la contrée. La, il n’avait aucune raison
pour se retenir.

— Ah ! le bon pays, disait-il, ot nous avons tous
dans la téte quelques grains d’ellébore, grace a quoi
nous prenons la vie du bon c6té sans trop nous sou-
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cier de ses vicissitudes que nous transformons en
facéties vraiment ahurissantes.

Ce Sans-cul le fit tellement rire qu’il fut frappé
d’apoplexie. Elle ne fut pas foudroyante. Mais il
était assez perspicace pour se dire qu’il avait recu
la visite du porteur de contraintes et que 1’échéance
fatale ne pouvait tarder.

— Michel, dit-il, il faudra appeler le notaire, je
veux faire mon testament. Tu seras mon héritier,
mais a une condition. Il y a 13, dans mon tiroir un
disque qu’a mon lit de mort tu feras entendre aux
visiteurs. Mets le sur le phonographe. Michel obéit ;
c’était la voix du chevalier qui faisait ses adieux :
Mes amis, ne prenez pas une figure d’enterrement.
Si la vie n’est qu'une farce, si la mort seule est
sérieuse, ce n’est pas une raison pour se mettre un
masque devant un cadavre qui ne se plaint pas
de vous avoir tiré sa révérence. Je vous invite au
repas qui suivra ma mise en terre. Mangez bién,
buvez sec et réjouissez-vous.

Michel dut promettre solennellement d’exécuter
la volonté de son bienfaiteur.

Une deuxié¢me attaque ne se fit pas attendre et a
la troisitme, le chevalier, diiment administré partit
pour un monde qualifié de meilleur par un vieux
cliché.

Les paysans qui vinrent s’incliner devant la dé-
pouille mortelle de leur vieux seigneur, entendirent
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‘% donc sa voix. Il y en a qui, pris de terreur, trem-
¥ blaient sur leurs jambes, ce qui les empéchait de se
g sauver, mais la plupart, vite revenus de leur éton-

nement se dirent que le seigneur avait toujours été
facétieux et 1’était encore sur sa couche funébre.
Du reste, on apprit vite, par un jardinier, de quoi
il s’agissait et 1'on sut gré au défunt d’avoir invité
a une derniére ripaille les villageois qui composaient
pour lui une famille.

Elle se fit dans la cour du chiteau, le long des
communs et sauf qu’on n’y fit point de musique,
elle fut digne d’un tableau de Teniers ou de Madou !

Mais malgré cela, Trébois ne parvint pas a riva-
liser de gloire avec Barbeau-sur-Meuse, perle de la
vallée.

- R S
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Le nouveau phénomeéne de Barbeau-sur-Meuse
n’avait pas fait oublier 1'héritage du chevalier Le-
grano. Il y avait un gars au moins qui y pensait
encore depuis la mort du passeur d’eau, un gars qui
y pensait toujours, c’était Materne.

Alors que la justice ne s’était pas montrée rigou-
reuse pour les assaillants de Méraude et du chiteau
de Congre, elle avait cherché a inculper Materne,
probablement parce que le vicomte et ses gardes
I'avaient a 1'ceil, sans parvenir jamais A le prendre
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en flagrant délit de braconnage. Le procureur du roi
I'avait fait venir et 'avait serré de prés dans le ré-
seau d’un interrogatoire tendancieux. Il efit voulu en
faire le chef de la bande qui était partie de nuit 2 la
conquéte du fabuleux héritage.

Mais Materne n’avait pas voulu saccager les bois
d’ou il tirait son gibier. Cela I’aurait dégofité de voir
des péquenots arpenter futaies et taillis en hurlant
et en tirant comme des mazettes, il n’en augurait
rien de bon. C’est pourquoi il les avait quittés, puis,
sans armes, s'en était allé tranquillement boire une
pinte au cabaret du Tournebride, en attendant la
fin de I'aventure. Bien lui en prit, car sans cela,
il elit payé pour tous les autres.

Il faut dire que quelques années aprés la mort
du pere de Materne, les trois gardes de Méraude
avaient été tués et que plus personne dans le pays
n’avait voulu de I’emploi. Le vicomte avait d en-
gager des étrangers a prix élevés, car il se piquait
au jeu et organisait lui-méme la surveillance.

Ses patrouilles avaient fait des rafles de petits
braconniers ; presque tous les hommes du hameau
avaient été pris, car quel est le campagnard qui, a
portée du bois, n’est pas attiré par une force irrésis-
tible, & prendre un lapin ou un liévre par n’importe
quel moyen ? Les gendarmes en avaient emmené un
bon nombre en prison & la ville, cependant on ne

L4
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laissait pas d’entendre, de temps a autre, un coup
de feu troubler le silence des bois. Le filet avait
ramassé les petits poissons mais avait laissé passer
le gros a travers ses mailles. Le vicomte et ses nou-
veaux gardes avaient la conviction que c’était Ma-
terne qui en usait & sa guise, mais ils ne parvenaient
pas 4 en fournir la preuve, malgré leur vigilance. Ce
qui rendait difficile la prise du flagrant délit, c’est
que, nous l’avons dit, Materne possédait des lopins
et une partie de bois ol il était aussi maitre que le
vicomte sur son domaine. A chaque battue chez le
seigneur, on trouvait Materne posté a la lisiére, 1A
ot le droit était pour lui et il descendait les bétes
qui se croyaient sauvées en pénétrant chez lui. Ce
que cela faisait enrager les chasseurs ! Aussi chaque
fois, maintenant, M. de Congre faisait-il tendre des
banderoles dans la coupe jouxtant Materne pour
empécher le gibier de s’évader de chez lui et
courir & une mort certaine chez le voisin. Tout chas-
seur sait que le braconnier le plus nuisible est sou-
vent son voisin de chasse et que, de son c6té, il n’est
pas toujours exempt de reproche, car, s’il respecte
ses limites, il se trouve toujours quelqu’un de son
entourage pour ne pas s’embarrasser de scrupules.
Les ménes de son pére assommé par les gardes
battaient toujours dans le cceur de Materne. Les
gardes venus de loin Jui avaient été plus indifférents,
mais depuis qu’ils avaient envoyé du gros sel dans

12
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les fesses des Legraniens, il se plaisait davantage 2
leur jouer de mauvais tours.

Ah ! Materne, comme il savait attirer les bétes !
A la saison, il appelait le cerf en imitant le bruit
d'un combat de males en rut, la biche en poussant
le cri plaintif du faon, le broquart au cri d’angoisse
de la chevrette, le liévre en contrefaisant avec une
feuille de lierre le cri de la hase amoureuse. Pour
tromper les perdrix, les cailles et les faisans, point
ne lui était besoin de chanterelles ni d’appeaux, les
levres et la langue lui suffisaient !

Mais Materne ne' se contentait pas de son petit
domaine. En forét, les gardes, bien cachés, enten-
daient un coup de feu ; quelquefois ils apercevaient
la silhouette fuyante d’un homme portant un che-
vreuil sur ses épaules; ils prenaient leur élan a travers
les taillis ; mais quand ils arrivaient a l’endroit ol
I'on sentait encore 1'dcre odeur de la poudre, ils
avaient beau suivre la piste indiquée par des brin-
dilles cassées, la mousse foulée ou quelques gouttes
de sang, le mystérieux chasseur avait disparu comme
s'il était métamorphosé en arbre ou évaporé dans
la brume.

Plus d’une fois, ils avaient tiré sur une ombre qui
passait prés d’eux-dans la nuit en faisant frissonner le
feuillage.Mais leurs plombs n’avaient fait qu’entamer

D’écorce d’un arbre proche. Il y en avait un qu’un

ricochet sans doute avait éborgné. On avait attribué
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cet accident & une puissance occulte plutét qu'a la
maladresse d’un collégue.

Aussi, comme si cet étre ténébreux efit été 1’ombre
du grand Pan lui-méme, communiquait-il une terreur
sacrée a ceux preés de qui il passait dans la nuit.

Un seul, un garde efit pu fournir quelques expli-
cations, car le sol, tout autour portait les traces d'une
lutte violente, mais lorsqu’on I’avait retrouvé étendu
sur le dos, les bras en croix, sa langue pendait, vio-
lette, hors de sa bouche couverte d’une écume san-
glante. Il avait été étranglé ; son fusil, contenant
deux douilles vides, gisait a coté de lui.

Cela tenait de la sorcellerie. Des vieilles femmes
disaient que le loup-garou de leur enfance était reve- |
nu. D’autres prétendaient que c’était le chasseur noir /
et qu’il arriverait malheur a quiconque le troublerait /
dans sa ronde. Et les enfants n’osaient plus aller au
bois cueillir la fraise ou la myrtille. |

Et cependant on voyait Materne arriver au village,
comme de coutume, toujours joyeux, comme une
chanson.

Le parquet fit, comme on dit une descente, bien
qu’il fallit y monter, sur le lieu du crime. Il eut
beau se livrer a,des expériences variées, le sol resta
muet.

Peu de temps aprés, un autre garde fut trouvé,
tué par une charge de chevrotines. Cette fois, le juge

d’instruction, le parquet et les gendarmes perquisi-
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tionneérent chez Materne. Ils ne trouvérent aucun
indice accusateur.

Comme personnel forestier, il ne restait & M. de
Congre que le borgne. En attendant 1’arrivée d’autres
gardes, les gendarmes multipliérent leurs rondes et
surveillérent particuliérement les abords de la petite
ferme. Ils ne remarquérent rien d’anormal ; la mai-
son avait un air paisible qui les déconcertait. S’ils
entendaient tirer au loin, ils pouvaient certifier que
ce n’était pas Materne.

Un jour le village de Barbeau-sur-Meuse constata
qu’on n’avait plus vu Materne depuis quelque temps,
parce que c’était comme une chanson qui lui
manquait. Interrogés, les petits fermiers du voisi-
nage dirent, qu’'en effet, ils n’avaient plus apercu
que la mere en détresse. Ils se rappelérent qu’une
nuit, les chiens du jeune homme avaient hurlé a la
mort, mais ils n’avaient pas cru que c’était pour
un gars de cette trempe.

- La meére rddait, rodait dans les bois, accompagnée
de ses chiens ; elle les excitait et, dociles a sa voix,
ils partaient le museau au sol, flairant une piste
en agitant la queue ; puis ils revenaient vers elle
comme pour lui demander de nouveaux ordres. Elle
allait ainsi jusqu’au cceur de la forét, sous prétexte
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de ramasser du bois mort, ce qu’elle ne faisait jamais
auparavant. Il n’y avait pas a s’y tromper, elle cher-
chait la trace de son fils.

Une fois, comme elle rentrait dans la partie de bois
lui appartenant, un garde, qui ne connaissait pas en-
core bien les limites, I'interpella :

— Je suis chez moi, répondit-elle.

Mais les chiens, d’humeur farouche, sautérent sur
I’homme, mirent sa tunique en piéces et lui firent de
cruelles morsures. Comme leur maitresse s’éloignait
pour regagner son logis, ils ne s’acharnérent pas da-
vantage sur leur victime et rejoignirent la mére in-
quiete.

Toutes sortes de bruits circulaient. Les uns, que
Materne avait été tué. De nouveaux gardes étant ar-
rivés & son insu, il se croyait tranquille et opérait
sans défiance lorsqu’on lui était tombé dessus. Sans
doute avait-on emporté son cadavre pour l’enfouir
au loin ; d'autres, qu’il était vivant, mais qu’on
I’avait mis dans une ancienne oubliette & Méraude ;
on disait I’avoir entendu crier. Certains prétendaient
I’avoir vu a la ville ou il s’amusait avec une femme,
mais on n'y croyait guére.

Toujours est-il qu’'on ne le revoyait pas et les
semaines passaient.

Guérite envoya en pélerinage les voisines et des
mendiantes. Les émissaires de pénitence et de pardon
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sillonnérent les routes vers les saints en renom jusqu’a
Saint-Hubert.

La mére avait la foi tenace : elle pouvait croire
qu’aprés tant de supplications, tant de dévotions,
tant de neuvaines, elle ne finirait point par étre
exaucée. Elle ne concevait pas que la Providence
s’obstindt A lui refuser toute consolation et qu’aprés
avoir frappé 1’épouse, elle briserait encore le cceur
de la mere. Elle s’interrogeait souvent sur ce qui
avait pu lui valoir des épreuves si rudes. Mais elle
ne découvrait aucune faute capitale dans sa vie mono-
tone. Elle n’avait a se reprocher que des peccadilles
puérilement vénielles. £

Elle redoubla de piété. Tous les jours, elle allait
au calvaire s’abimer au pied de la croix. Elle im-
plorait la vierge et le crucifié en faveur de son enfant.
Elle les suppliait de le lui rendre, avec des mots
et des inflexions qui arrachaient des gémissements
aux arbres d’alentour. Mais le Christ tordu dans la
douleur et sa meére effondrée dans ses larmes ne
semblaient pas l’entendre et restaient insensibles a
sa plainte.

C’était un trés ancien calvaire, fort renommé dans
la contrée pour ses bienfaits et ses miracles. Chaque
dimanche, on y venait des villages voisins et 1'on
en faisait le tour en égrenant les chapelets.

De grands arbres et des buissons I’entouraient.
Devant lui, les tours en ruines du vieux chateau se
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dressaient ; les murs de pierre grise 2 demi envahis
par le lierre et la vigne sauvage laissaient béer quel-
ques trous sur le ciel. C’est & cet endroit qu’autre-
fois un baron qui assiégeait le donjon avait été
frappé de la foudre. Et, selon la tradition, le sei-
gneur, en commémoration de 1’événement, avait fait
édifier le calvaire de délivrance a la place méme
ou le feu du ciel avait terrassé son ennemi. On pré-
tendait que celui-ci revenait, par les jours d’orage,
en ce lieu ou la colére divine avait abattu son or-
gueil. i
On s’arrétait devant les peupliers qui figuraient
les douze stations du calvaire. Le jour, tout une faune
grouillait dans la flore des ruines. Le soir, on y
entendait le cri inquiétant de la. chouette, le crisse-
ment que font avec leur bec les corneilles révant de
batailles et 1’appel bref du crapaud : un yrai sabbat
pareil & celui de la horde jadis foudroyée.

La meére éplorée y renouvelait chaque jour les
cierges qui briilaient pour son fils.

La meére humaine s’adressait & la mere divine ;
elle lui criait des mots a lui tenailler les entrailles,
elle s'épuisait a luli remémorer les affres de son
cceur torturé au sombre Golgotha ; elle secouait vio-
leminent la croix comme pour rappeler 2 la vie et & -
la miséricorde le cadavre divin. Elle hurlait comme
une louve sous la lune qui déchiquetait les murs du
vieux donjon, cependant que les grands arbres, dres-
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sant leur masse noire tout autour, gémissaient au
vent de la nuit. Mais seuls lui répondaient le frisselis
des feuillages, le murmure des buissons ou quelque
chat-huant tapi dans un trou de muraille.

Mais son gars ne revint pas.

Vaincue, on et dit qu’elle s’inclinait enfin de-
vant la fatalité et que, résignée, elle s’en remettait
aux desseins de la destinée.

~— Elle a trop pleuré, disait-on au hameau, elle
n’a plus de larmes.

Sa maison restait close. Elle ne venait plus, sur
le pas de sa porte, converser avec les femmes qui
s’en allaient au marché portant sur la téte un panier
empli de légumes, de beurre, d’ceufs ou de fruits. Et
Pon n’aimait plus d’entrer chez celle sur qui le
malheur s’était abattu de fagon si farouche.

Souvent, vers le soir, elle sortait furtivement et
s'éloignait dans la campagne ou dans le bois.

Quelquefois les paysans, s’en allant aux champs,

. la rencontraient a 1'aube ; elle passait sans les voir,

d’un pas automatique de somnambule, les yeux per-
dus dans un réve. Et nul n’essayait de troubler ce
deuil implacable.

On essaya de la suivre, mais on s’arrétait en
route, n'osant affronter cette douleur étrange dans
les ténébres de la nuit. Certains disaient I’avoir vue
sortant des ruines du vieux chéiteau, toute crottée,
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# - comme si elle y avait affronté les culs-de-basses-fos-
: ses.
: Un dimanche, comme les pélerins se rendaient au
calvaire, ils ne virent pas la vierge a sa place accou-
tumée. L’ayant cherchée, ils ne tardérent pas a la
découvrir. Elle flottait, Ophélie divine, sur l'eau
{ glauque d’une mare située en contre-bas, parmi les
nénuphars au ceeur d’or. Les vieux saules de la berge
i se penchaient pour la voir et, pour la toucher, trem-
paient leurs ramilles dans ’onde.
! On avait essayé d’ébranler le Christ, mais la croix,
solidement fixée entre de grosses pierres et cimentée,
| avait résisté.
‘ Ce sacrilege inquiéta le pays. Comme on avait
; vu plusieurs fois des feux-follets de ce coté et entendu
les corneilles grincer plus fort que d’habitude, on
mit le méfait sur le compte du diable. Le calvaire fut
rebéni et la croix consolidée.
Quant a la vierge, on décida de la transférer a
V’église du village ou elle serait & 1’abri de tout
maléfice.
Un regain de ferveur en résulta. On craignait qu’a
la suite de l'injure et du sacrilége, la grice divine se
retirit du calvaire de délivrance. '

Le village fit pénitence pendant la semaine qui
précéda sa dédicace. Une garde d’honneur bénie
solennellement par le curé veilla au calvaire, prés des
Tuines.

PR =L




186. BARBEAU-SUR-MEUSE

. L’automne revint avec ses teintes d’ocre, de jaune
péle, d’or vert et de pourpre. Dans le hameau du
dessus, on s'inquiétait du silence de la veuve qu’on
ne voyait plus. Son existence n’était plus révélée
que par un mince filet de fumée qui s’élevait de son
toit et par la vie des chiens.

Les bois se dépouillaient de leur parure ; le vent
d’automne faisait courir les feuilles mortes comme de
petits lutins effarés.

Le jour des morts, aprés vépres, les paysans étaient
allés au cimetiére allumer des cierges sur les tom-
beaux. Leurs dévotions terminées, ils s’en retour-
naient lentement. Déja la nuit tombait, arrivait en
tapinois, répandant du mystére autour des petites
flammes vacillantes, dessinant sur fond d’or quel-
ques formes noires de croix.

Au tournant de la route, longeant le fleuve, quand
ils eurent dépassé la grande oseraie ol grouillaient
grenouilles et crapauds, ils apercurent une grande
lueur. Elle faisait apparaitre les tours et les murs
déchiquetés de la, grande ruine. Le donjon se mar-
quait comme un énorme bloc de ténébres et par les
ouvertures béantes on voyait le feu briller sur le
ciel & travers les ramilles des arbres dépouillés. Ils
y coururent., Un amas de feuilles mortes flambait
autour du calvaire. Le brasier, reflét¢é par la mort
était d’un aspect grandiose et tragique. Le crucifié
sous les morsures des flammes, se tordait en d’hor-




T N e S

S

e S

e »‘-_’-‘-;7“ e o)

e - T

o

BARBEAU-SUR-MEUSE 187

ribles convulsions. C’était une seconde passion du
fils de 'homme dans ce calvaire.

La croix, minée, s’effondra. soulevant un tour-
billon de flammes cependant que la meére, la tout
prés, adossée a un chéne, les yeux hagards, con-
templait sa vengeance.

Les femmes se signérent, la prenant pour une
sorciére et s’enfuirent.

Et le calvaire acheva de se consumer.

*
¥ ¥

Cela non plus, ne fit pas revenir le gars.

Au hameau du dessus, on ne vit plus la vieille
mere et bient6t sa cheminée cessa de fumer. On
entendit les chiens hurler, comme & la mort ; on n’y
prit pas garde car les bétes étaient devenues aussi
farouches que leur maitresse, mais quelques jours
aprés, ils erraient dans la campagne, autour des chau-
miéres, cherchant 2 happer une crofite de pain né-
gligée par les poules ou a ronger un vieil os.

On s’inquiéta.

Prévenus, le mayeur, le garde-champétre et les
gendarmes se décidérent a entrer dans la demeure

muette. Ils y trouvérent la vieille morte dans son lit.

D’apres 1'état du cadavre, le médecin, requis aus-
sitdt, estima que -la. mort remontait i cinq ou six
jours environ, ce qui correspondait aux inquiétudes
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subies par les voisins. D’une maigreur squelettique,
elle était morte de sa belle mort, sans 'aide de quoi
que ce soit.

Vu I'absence du fils, unique héritier, le juge de
paix vint apposer les scellés.

Apres les délais légaux, il fallut procéder i Ia
levée de ces scellés et dresser inventaire des objets
et valeurs de cette mortuaire.

Quand le juge, le greffier, le notaire et son clerc
pénétrerent dans la salle du fond, & laquelle on accé-
dait par un degré, ils ouvrirent la fenétre car il y
sentait le moisi et poussérent le volet pour y mieux
voir. Le jour entra comme en réchignant dans cette
chambre et sembla ne I’éclairer qu’a regret. Il n’y
avait 1a qu’une table, quelques vieilles chaises et un
flingot démonté et frotté de suif. Cela fut minutieu-
sement consigné sur papier timbré.

Mais une particularité bizarre attira 1’attention des
bhommes de loi. Sur le mur blanchi au lait de chaux,
on voyait une infinité de croix faites au charbon de
bois. Les unes étaient petites, les autres plus grandes
et de dimensions diverses, enfin il y en avait cing
plus grandes, d’un trait plus large, plus appuyé et
plus gras, d’un noir velouté, profond, funébre, im-
placable, comme celui des lettres de mort.

 C’était la comptabilité du braconnier. I1 inscrivait
le meurtre sur le mur. Les petites croix, c’étaient




3 R
+
¥

3
g
:;k
'
i
%
|

s

e YRR

s A e ¢

BARBEAU-SUR-MEUSE 189

les bétes de plume et de méme poil ; les autres : che-
vreuils, cerf ou sanglier, suivant la taille.

Mais les grandes, qu’on et dit faites pour des
tombeaux ?

— Serait-ce, dit le notaire au juge, serait-ce... ?

Il n’acheva pas. Tous deux se regardérent avec une
curiosité mélée d’effroi, ils s’étaient compris. L’om-
bre de Materne passa devant leurs yeux.

— Oui ! murmura le juge en hochant la téte.

Oui, les cinq grandes croix noires, c’étaient les
gardes qu’avait tués le braconnier, parce que les

manes de son pére pesaient sur son cceur et criaient
vengeance !
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