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Ce Livre

DE CONFIDENCE ET DINTIMITE
a été écrit
POUR MA PARENTE INTELLECTUELLE
pour ceux
qui eurent cette Fraternité et me firent cet Honneur
de louer en moi
la Vie

que j'ai instinctivement vécue.







Acte de Sincérité

Jaurai bientot soixante-cing ans. Le
Sort m’a accordé plus que la moyenne de la
longevite humaine. [ai, trés humble parcelle
du Monde, été entrainé depuis 1836 dans le
déroulement du prodigicux XI1X° Siecle, le
Dplus extraordinairve apparemment depuis les
temps historiques, ce que si peu ont discerné
parmi ceux qui y vécurent. Avec des milliers
détres je fus charrié a travers le Temps,
subissant linfluence toute puissante de l'uni-
verselle Evolution, rouage infime dans la
mecanique  supéricuve du Cosmos ; poussé et
transformé, simple épisode, par des causes et

I

=

S e

o i S T

e

——t

s

e

b




IS T

2 CONFITEOR

pour un but dont le mystere alla augmentant
a mesure que se prolongeaient le drame et son
spectacle.

Pour mot, son acteur et son principal
assistant, ma Vie Sest dérvoulée sans que, le
| plus sowvent, je nien sois rvendw compte.
| Tantot j'y fus inattentif, tantot je la trouvai
i incompréhensible.

Maintenant qi’elle s’achéve et que, dans
un aveniv moins loimntain et moins éblout par
les illusions et les espérances, j’en entrevois

le terme, je commence @ micux discerner ce

gqielle fut, sinon dans ses raisons detre,
malgré tout ténébreuses, du moins dans la
Série des faits personnels qui en formérent la
trame. Etje veux tenter d’en faive le recit.
Je me garderai pourtant, dans cette Con-
fession, de m’occuper des faits anecdotiques en
lesquels se concrétise inévitablement ['activite
; trop habituellement pucvile dun liomme a wne
époque oir le tragique dans la conmmune exis-
lence a presque disparu. Ce w'est pas la ce qui
importe. Mon désir est plus ample, et digne,
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ACTE DE SINCERITE &

peut-étre, dune curiosité plus haute. Il vise a
raconter, non pas le détail de ma vie, mais
les transformations qiont subies en mor (et
sans mot, je le pense avec résignation) les
grandes et principales idées qui dominent
notre Ame et en demeunrent, sans intervuption,
au cours du voyage sur la Terrve, les forces
directoives towjours sous pression, inspira-
trices et nourricieres. Je voudrais exposer ce
qu’étaient dans mon enfance et mon adoles-
cence, ce que devinvent dans ma maturite, ce
que sont aw declin de mes jours, ces catégories
cérébrales, qui niapparaissent plus des Sen-
timents que des ldées : la Patrie, la Religion,
le Droit, la Politique,l Avt,l Amounr, le Libre
Arbitre, et, accessoivement, quelques autres.

Fn résumé, je souhaite faive rapidement
lexploration et [lhistoire dune Ame euro-
péenne, dune ame aryenne, en Belgique, au
cours du siecle qui vient de se coucher, majes-
tueux soleil qui ne doit plus reparaitre.

Fn le fentant, jobéis a des suggestions
drverses qui lentement et successivement ger-

_—




4 CONFITEOR

merent en mot depuis que mes Concitoyens ont
cru que ma Vie — ce phénomene aunquel ma
volonté 1w”’eut qitune part apparente et qui s est
imposée a ma prétendue liberté comme a
Carbre une croissance infailliblement conforme
au modele invisible contenu dans sa graine —
que ma vie méritait d'étre signalée par un
spécial Jionneur. Nétait-il pas naturel qiu’a
laspect extérieur qielle eut pour eux, jajou-
tasse la description de laspect intérvieur gi’elle
eut pour moi?

Lt alors qu'il W'y a, apparenmment, d ex-
ceptionnel en ma personnalité que la visibilite
plus grande donnée par le Hasard a mes
actes, el que, vraisemblablement, sous Lin-
Suence de la méme période historique, d in-
nombrables ames contemporaines ont été mode-
lées et se sont transformées au méme rythme
que la mienne, 1w’ était-il pas naturel ausst que
Je ne crusse pas inutile de décrive pour elles,
moins conscientes peut-étre pavce qu'elles y
auraient moins réfléchi, le mouvant tableau
psychique qui s'est déroulé dans ma menta-
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lite? Ne puis-je espérer quun éclaircisse-
ment et un apaisement salutaives sevont ainsi
obtenuts ?

Non pas que je pense a me faive donneur
de conseils ou a me proposer en exemple. Je
crois trop a limmense variété des intellectua-
lités humaines et a la fatalité des directions
aunxquelles elles sont asservies pour prétendre
a un tel vole. Mais parmi les voies indirectes
que lénigmatique Nature emploie pour rea-
liser ses plans, peut-étre les rvécits fraternels,
entre les hommes, des phénomenes curienx,
pittoresques ou bizarres qui se passent en eux,
sont-ils un des moyens qi'ingenieuse et sour-
noise cette grande muette a combines.

7el est, dans son sens profond, ce Confi-
teor pour lequel je me sens mity maintenant
que jair touché lPautomne des idées, — ce
Confiteor oit mon étre se dédoublant w’'a place
comme Spectateur et narvateur en face de mes
actions, — ce Confiteor par lequel j'essaie de
solenniser a mon tour la solennité dont on
' honore : aven dévénements intimes que
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6 CONFITEOR

dordinaire on garde dans le secret de sa
conscience, et avec lesquels le plus souvent on
meurt sans les avoir proférés ; comme si
[ homme, cet inconnu qui sort des téncbres
pour ventver dans les ténebres, se plaisait a
conserver en lui, durant son court passage,
une part de lobscurite o plongent et son com-
mencement et sa fin.

Je pressens que le ftort principal de ce
livve sera que J'y devrai parler constamiment
de mot. Les hommes eurent foujours un tel
sentiment de [insignifiance de chacun deux
dans [universel ftotal, que méme quand clle
est demeurée latente, cette cause profonde a
compromis les sympathies pour toute cuvre
oit lauteur a mis en scéne sa personnalile,
dit cette wuvre viser un but utile de révelation
et denseignement comme je lespere pour la
mienne. [ enveux néanmoins courir la chance,
ne me sentant pas un vaniteux qui se pavane
odicusement en public, mais plutot un pénitent

Jfort humble qui s'agenouille au confessionnal.
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La Patrie







Elles se sont débattues en moi a qui

aurait la premiere place, les Puissances aux
grandes ailes qui, sans cesse, voltigent autour
ct au-dessus du combat de notre vie : telles
sur les luttes homériques les divinités en qui
I'ame grecque, impuissante aux abstractions
qui nous sont devenues familieres, incarnait
les Forces naturelles, permanentes, indes-
tructibles, alors aussi présentes, aussi agis-
santes qu'aujourd’hui.

Et, peu a peu, l'idée de la Patrie, résu-
matrice des multiples influences de la race, du
milieu géologique, du milieu social, de l'ata-
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visme historique, m’apparut en base et am-
biance de toute activité positive humaine,
et simposa comme devant étre exprimée

avant tout, ,
Ah! comme elle sest transformée en
N moi depuis la conception embryonnaire, et en
| quelque sorte intra-utérine, de mon enfance,
f | jusqu’a la notion nette, robuste et, je le crois,
1 épurée, actuellement assise, calme, dans
| mon for.
* | Mon enfance! Loin, loin, je la considere,
" et malgré ce si loin je me souviens.
z & Petit garcon vaguant, vers 1840, dans
} une vieille maison de Bruxelles, rue des
{ | | Minimes, encore debout. Ecoutant parler
mon pére, écoutant parler ma mere, jeunes
; encore, de notre Révolution de 1830, ¢véne-
| ment récent, heureux, non pas terrible mais
'i extraordinaire, et de la bataille de Waterloo,

)

| ¢vénement moins récent mais formidable
| celui-l1a en son écroulement d’Empire. C’était
un mélange confus de sympathies contradic-
toires, ou le plaisir d'étre Belges de fraiche
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date s'enchevétrait aux souvenirs pompeux de
I'éblouissante domination napoléonienne.
Quand j'essaie de retrouver mes impres-
sions d’alors, je les vois en leurs flottants
contours, sous des draperies ornées, par des
paroles sans nombre, de broderies rappelant
Pinépuisable légende de I'Epopée et de son
dénouement sanguinaire et mélancolique.
Mon aieul, établi brodeur passagerement a
Paris, avait couvert d’abeilles d'or le manteau
du sacre, De ses deux fils qui y naquirent,
l'ainé fut enrégimenté comme mamelouck
dans la garde enfantine du Roi de Rome. On
m’apprit a lire dans le Mémorial de Sainte-
Hélene et mon pere, grand promeneur, les
dimanches de temps clair, me menait, tout
petit encore, par la vaste et murmurante forét
de Soignes, au champ de bataille fameux, me
racontant, au long du chemin sylvestre, les
épisodes émouvants ou toujours il faisait
pencher du coté de la France la balance de
I'héroisme, ol toujours sourdement grondait
son hostilité contre I'’Angleterre qui, inutile-
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12 CONFITEOR

ment victorieuse pour le coeur fluctuant des
I

hommes, n'avait pas réussi a attirer vers elle
leur amour ou méme leur reconnaissance.
Dans ma mentalité & peine naissante, une
prédilection se formait, arbitraire, et faussait
I'inévitable instinct qui relie tout étre au sol
et aux traditions dont il est organiquement
sorti. Cette prédilection allait a la nation
étrangere, a la France, dont le nom sonore
retentissait autour de moi au milieu d'un
concert d’admirations et de regrets, incon-
scient du pays ou j’étais né et ot avaient vécu
mes ancétres, originaires, du coté paternel,
de Vance et de Chantemelle aux sources de
la Semois sur les derniéres déclivités de nos
Ardennes; du coté maternel, de Catzand,
village aux maisons basses et coloriées de la
Flandre zélandaise,voisin du Zwin aux chiens
marins et de la sablonneuse mer du Nord.
Cette tendance s'intensifiait encore par

I'atmosphere psychique du Bruxelles de cette

époque, aimant la France gauloise par une
réaction contre la germanique Hollande dont
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on venait de secouer la maladroite et arro-
gante domination. Bruxelles, alors ville de
province ne saccoutumant qu'avec lenteur a
son role de nouvelle capitale; limitée par le
collier des fossés d'anciens remparts devenus
enceinte de l'octroi; presque sans faubourgs;
aux rues tranquilles, aux places assoupies ou
['herbe croissait entre les pavés; ou le Parc
¢tait un grand jardin mal entretenu entour¢
de-haies: | Wn jeunes atbier deSiatsiEihcate;
enfermé dans un lattis vert, poussait grele a
I'endroit que maintenant occupe le chevau-
chant Godefroid de Bouillon. Les nuits
de pleine lune, on n’allumait pas les quin-
quets des réverberes. Un veilleur d’incen-
dies, au guet dans le clocher de l'église de
la Chapelle, sonnait du cor toutes les heures
aux quatre points cardinaux pour attester
quil ne s'était pas endormi, mélant a mon
demi-sommeil des réves de chasses et de
combats.

Le sentiment national ne s'était pas

encore affermi. Avec hésitation on employait
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ce substantif : la Belgique, et cet adjectif : le
Belge. On ne savait pas bien ce que 'on était
comme peuple. On ne savait pas non plus si
ce peuple durerait.

Enfant je grandissais dans cette vacil-
lance trouble, et mon jeune cceur ne s'ali-
mentat daucune: udee. se .rattachant 4 da
Patrie. A peine quand, au flanc de mon
pere, multipliant mes pas pour les accor-
der a sa marche, je traversais « la vaste et
murmurante forét de Soignes », une vibra-
tion secrcte me faisait parfois tendrement
frémir, attestant les liens profonds qui me
reliaient a cette belle nature familiale ornant
le sol ou, dans le lointain des ages, ma nais-
sance avait été préparée au laboratoire obscur
et profond des générations.

Ce défaut d’'adhérence a une nation trop
neuve facilita sans doute mon départ lorsque,
’adolescence venue, un coup de jeunesse me
jeta dans la vie aventureuse du marin, ata-
vique résonnance peut-¢tre d’antécédences

maternelles s'étant agitées dans la Flandre
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maritime, de méme que mon gott insensible-
ment devenu si passionné pour les champs et
les bois ne fut peut-étre que 1'écho des sensa-
tions de mes ancétres paternels, presque
tous cultivateurs et paysans, btcheurs et
bécheurs, dans les solitudes sauvages du
Luxembourg.

J'avais dix-sept ans quand je connus la
Mer. Je partis, enoiseaudécagéqui s'échappe,
sans aucun regret de ce pays qui ne m'avait
pas encore résorbé dans son amour, Mon pre-
mier voyage fut aux Etats-Unis. Une mala-
die me retintlongtemps a New-York, etalors,
dans mon cceur sans patrie mais ou insensi-
blement montait et devenait fort le besoin
instinctif d'en avoir une, de me sentir partie
intégrante d'un organisme social se dévelop-
pant a travers le Temps en emportant avec lui
les molécules humaines participant a sa vie
totale et a ses énergies, un engouement me
prit pour cette puissante nation américaine
dont on espérait encore qu'elle saurait utili-
ser son sol nouveau et sa liberté inégalée pour
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se détacher des traditions du vieux monde et
organiser unidéal rajeuni, noble et grandiose,
d’association humaine. Illusion désormais
dissipée! I'événement a démontré que 1'éloi-
gnement, l'exil et la longitude ne suffisent
pas a dégager les hommes des fatalités qui
régissent I'enchainement évolutif des races et
qu’ils peuvent tout au plus opérer quelques
glissements qui n'ont dans 'ensemble que la
valeur de simples nuances.

Je pensai a me faire citoyen américain!

Ce nouvel avatar du sentiment patrial
qui me travaillait sans que j'en eusse une
claire conscience, seffaca a son tour quand
le Hasard, toujours latent, toujours présent,
toujours dérouteur, me ramena a la destinée
premiere qu’'avait pour moichoisie mon Pere :
le Barreau. Car il est inquiétant de penser a
quel point dérisoire notre liberté a peu de
part dans les événements qui forment les
grandes étapes de la vie : la naissance et son

milieu, le sexe, le choix d’une profession, le

mariage, la mort, et combien chaque fois ce
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n’est pas nous mais. le fortuit des événements
qui regle tout et tout décide.

A I'Université de Bruxelles ou j'étudiai
pour la puérile conquéte des diplomes, mes
idées sur la place que joccupais parmi mes
semblables prirent rapidement une autre
direction.

Je devins humanitaire et cosmopolite !

C'était l'esprit de I'enseignement libéral
philosophique de l'époque. La Fraternité
universelle était sentimentalement préchée.
On criait : Plus de frontiéres! comme on
criait ingénument, sans se douter de 'affreux
et cruel égoisme de la formule: Laissez faire,
Laissez passer! Je crus, avec les auties,” que
notre espece €tait une, que tous les hommes
c¢taient fongibles, quel uniformitéde croyances
et de tendances n'était qu'affaire d’éducation
et de législation avisée, que la Raison, la
déesse, I'idole Raison pouvait tout approprier,
ct que l'age d'or, l'age messianique dépendait
des bons syllogismes et d'une logique sévere-
ment et géométriquement pratiquée.
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Et je devins un citoyen du Monde! Je
fus un des innombrables Anacharsis Clootz,
« représentant du genre humain », qui pul-
lulaient en cet age a peine écoulé et déja
légendaire, et dont des échantillons attardés
circulent encore parmi nous.

C'est avec cette conception d'une naiveté
chevaleresque que j'entrai au Barreau vers
vingt-cing ans et que je commencgal ma vie
de « fonctionnaire social » dans le groupe
national belge ot le Sort m'avait définitive-
ment enrolé. Mais peu a peu la pression tantot
dure, tantdt douce, mais toujours insurmon-
table, des réalités, la vue, aussi, plus pénétrée,
du milieu qui m'enserrait, facilitée par des
études extra professionnelles qui, sans lassi-
tude, me séduisirent et massérent ma cére-
bralité, opérérent un déplacement dans ces
convictions d'apparences si magnanimes.

La Vie, la vie puissante et tenace, se

chargea d'une ceuvre constante de rectifi-

cation par laquelle la fragilité des combinai-
sons purement intellectuelles me fut insensi-
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blement attestée. Les élégantes symétries
des échafaudages de la Logique purement
formelle apparurent dans leur vanité de
charpentes branlantes derriére le faste trom-
peur des toiles de pur décor. Par des coups
imprévus et répétés, par des poussées 1rre-
sistibles, je fus ramené d'étape en ctape aux
réalités positives, a l'observation des faits
naturels en si violent contraste avec les ima-
ginations des systemes exclusivement psy-
chiques.

Je compris ce que cest que « le travail
malsain de 'homme de cabinet ». Elle me
fut révélée, 'horreur de 'abondante Nature
pour les uniformisations sectaires et intran-
sigeantes des doctrines d'un bloc frénétique-
ment éprises du besoin d'imposer au monde
entier leur intolérance. Je vis I'inépuisable et
merveilleuse diversité des phénomenes. Jesen-
tis la force qui entre en nous quand un accord
s'é¢tablit entre les inévitables spécialités d'un
etre - et Tambiange d'ou cebctre tadisungi it
dans laquelle il se meut et agit.
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Alors (ce fut vers la quarantaine) une
affectuosité commenca a bourgeonner pour le
milieu ot baignait ma vie, en méme temps
que naissait et grandissait la répugnance
pour ces ceuvres de raisonnements a vide
auxquelles javais longtemps demandé le
secret des choses et la direction de mes
actes. Chaque jour je me sentis mieux vivre
en cherchant des points dappui dans les
réalités en mouvement autour de moi et
dans les conseils muets des instincts que je
sentais en moi. Précédemment je soumettais
tout cela au controle pédantesque et amoin-
drissant « de ma raison » crue, la pauvre
petite mécanique, un instrument infaillible,
et je me sentais dans une perpétuelle con-
trainte, sous un régime de convenu et d'arti-
ficiel auquel résistait avec entétement la Réa-
lité. Maintenant une harmonie, simple et
bienfaisante, s'inaugurait entre les mille ¢lé-
ments dont I'assemblage me constituait et la
terre sur laquelle je vivais, et les hommes
avec qui je menais, laborieuse ou paisible,
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joyeuse ou morose, la méme vie sociale,
imprégnée des meémes 5(.)11\'cni1'5', illuminée
des ~mémes - espoirs, " dttristce des  ICIEs
craintes ou des mémes traverses, sagitant
dans les mémes luttes!

Je commencai a aimer mon Pays! Je
voulus en étre, intimement.

Tant de conceptions étroites et ridicule-
ment chauvines ont discrédité les mots Patrie
et Patriotisme, qu’il importe de préciser le
sens qu'ils prirent alors dans mon ame et
qu'ils y ont encore en une efflorescence que
je crois définitive.

Cela ne saccompagnait d’aucune idée
glorioleuse, d’aucune hiérarchie vaniteuse
entre les peuples, d’aucune tendance a la
haine, au mépris, au dédain des nationalités
¢trangeres, d'aucune folie de domination ou
de prépondérance, d’aucun orgueil. Ce n'était
pas méme, comme émotion dominante, l'af-
fection sentimentale, souvent célébrée, pour
le milieu ou j'étais né, pour les touchants sou-
venirs d’enfance, pour les lieux 1mprégnés
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du parfum des premiéres amours, des pre-
mieres joies, des premieres douleurs. Une
alchimie plus profonde et plus pénétrante
avait travaillé mon intimité. Je m’étais rendu
compte qu'ainsi qu'une plante faite au sol, au
climat, a la latitude, je ne pouvais compleéte-
ment pousser et fleurir, sentir circuler une
seve riche et vigoureuse soit dans mon corps,
soit dans mon cerveau, qu'en m’attachant

obstinément a ce pays qui m'enveloppait et a
sa colonie humaine fraternelle, a ses mceeurs,
a ses traditions, a ses tendances historiques
sortant de son passé¢ et gonflées de son ave-
nir; qu’il ne s'agissait pas de rechercher ce
qui était théoriquement le mieux, ni d'établir
un schéma réglementaire applicable a une
humanité idéale, mais de s'abandonner a la
bienfaisante équation d'un étre avec son
milieu naturel. Je compris que de la viennent
la force et la santé matérielle et morale. Je
compris que, dans 'obscurité des réegles appli-
cables a nos actions, c'était le principal sinon
I'unique devoir. Je compris que la résidait le

o, T
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seul vrai Patriotisme, le seul excusable; le
seul salutaire et élevé sentiment de la Patrie
s’enchassant avec sa spécialité de pierre pré-
cieuse, sans luil nuire, ’harmonisant au con-
traire, dans le fort amour plus large mais
plus vague de 'Humanité.

Car, en ces temps de merveilleuses et
sans cesse augmentantes communications par
terre et par mer entre tous les peuples et tous
les recoins de notre globe, de telle sorte qu'on
peut dire qu'il n'y a plus de bout du monde;
en ces temps ou quelques vastes i1dées inter-
nationalisent la pensée sans pourtant anéantir
la forte et séduisante mosaique des diversités
ethniques et du parterre admirablement
changeant des nations, certes il faut que
la notion de la Patrie n'obnubile pas celle
de I'Humanité.

J'ai beaucoup voyagé. Non seulement
parmi les peuples européo-américains, de
méme race que la mienne, mais parmi les
peuples de deux races différentes, les Sémites
etles Negres. J'al non seulement pu comparer
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ce que la Nature d'une part, I'Histoire d’autre
part, ont mis de diversités, les unes fonciéeres
et irréductibles, les autres contingentes et
modifiables, entre les groupes qui habitent la
Terre. J'ai éprouvé, au cours de ces pérégri-
nations, des admirations ou des répugnances,
des enthousiasmes ou des animadversions.
J'a1 médité sur I'élargissement que l'origina-
lité¢ personnelle recoit de la fréquentation
(pourvu qu'elle reste passagéere) des esprits
¢trangers et de la contemplation des horizons
qui ne sont pas les horizons familiers. Mais,
en quelque endroit que m’aient conduit les
hasards de mes impulsions vagabondes, tou-
jours, depuis ma maturité, au fond de moi-
meéme, jal clairement ressenti la différence
entre 'influence vitale, sur 'homme que je
suis, d'un pays étranger et la chaude etintime
influence vitale de la Patrie, faite de mille
éléments, insaisissables certes, efficaces ncéan-
moins comme les dosages homéopathiques.
Ce besoin de m'assimiler plus étroite-
ment au milieu autochtone, d'embrasser plus
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fortement et plus voluptueusement cette rca-
lité natale,” m’'induisit a une étude tardive,
passionnée parfois jusqu'a la manie, de la
langue flamande. Il me semblait que, sans
elle, la moitié¢ de la Patrie demeurait pour
moi indistincte derriére une gaze. Mon désir
d’accouplement avec elle ne s'accomplissait
pas avec la plénitude des parfaites jouis-
sances. Je me souvenais qu'au foyer domes-
tique, ma mere, fille de la Flandre, la poéti-
sait de sa douceur résignée ; je me souvenais
des mots germaniques qu'irrésistiblement
elle meélait au frangais, caressants et pitto-
resques, meilleure expression de son ame
demeurée instinctivement fidele a ses ori-
gines; je me souvenais du bonheur confus
qu’elle avait a nous lire les naives ou tendres
histoires d'Henri Conscience. Et je décou-
vrals maintenant pourquoi cet humble hom-
mage rendu a son idiome natal m’émouvait
parfois jusqu’aux pleurs. Elle aussi obéissait,
sans endiscerner I'ampleur, la fécondité et les
causes, a cet instinct de la Patrie qui peut
4
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dormir en nous, se dénaturer, sortir de ses
voies, aller a des applications systématiques
et mesquines, mais non disparaitre sans lais-
ser une triste mutilation.

Elles me revenaient ainsi, désormais
claires et expliquées, les sensations d'enfance
qui vibraient en moi quand je traversais
autrefois « la vaste et murmurante forét de
Soignes ». La Belgique entiere, en ses adora-
blement variés paysages, renouvelait, les
magnifiant, ces émotions premieres et je m’'ex-
tasiais a la facilité avec laquelle elles s'éveil-
laient depuis que je les ramenais a la source
profonde du sentiment patrial et a I'influence
exaltante et invigorante qu’il exerce sur un
ceeur qui s'y livre avec piété et confiance.

Partout japercevais des beautés long-
temps inapercues. J'assistais a ce miracle,
d’ordinaire si rare, que ce qui m’'environnait
devenait visible pour moi. Car combien parmi
les hommes, vivent et meurent sans avoir
jamais connu ni leur pays, ni leur ville, ni

leur maison, ni leur Ame! La Flandre unie et
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fertile, la Campine aux étalements arides ou
simpose si puissamment aux regards la mou-
vance du ciel, le Brabant mamelonné et riche
en verdure, les Ardennes rocheuses et fores-
ticres, les tragiques paysages industriels de
Liége et du Hainaut, la mer du Nord et ses
dunesvaporeuses, I'Escaut presque sans rives,
é¢norme et rampant, la Meuse encaissée et lim-
pide, — ce prodigieux échantillonnage de pit-
toresque concentré sur un si étroit territoire!
Les villes aussi, si proches les unes des autres
qu’elles semblent se coudoyer et chercher a se
souder; leurs vestiges architecturaux splen-
dides. La mémoire enfin des événements
pathétiques qui, partout sur ce sol choisi par
I'Histoire pour d'innombrables drames, ont
laiss€ des traces invisibles en le peuplant de
fantomes, — cet ensemble ou le passé four-
millant s'enchevétre & un présent séducteur,
m'unirent enfin au Pays par des fibres et
des attaches aussi multiples et aussi tenaces

que celles du lierre a une antique et solide
muraille.
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Pour moi qui, sous les tropiques, avait
H connu l'ennui des climats uniformes au
charme faussement célébré par desvoyageurs
complaisants, nos quatre saisons appa-
rurent dans la beauté de leurs changeants
décors, de leurs esthétiques transformations
ou le vulgaire ne voit qu'une question d'in-
confortabilité; les pluies, les neiges, le froid,

si habituellement blasphémés et qu'étourdi-

ment on voudrait troquer contre un 1mpos-
sible et fastidieux « Printemps perpétuel »,
redevinrent ce qu’ils sont en vérité : des €lé-
i ments d harmonie dans le concert séducteur
il des phénomenes et des météores de la zone
du monde ou les catastrophes géologiques
ont fixé mon doux Pays.

Et les Hommes! Eux aussi, malgré les
inévitables tares, malgré les défauts et les

| vices, malgré les dissentiments et les que-
relles, les méchancetés et les injustices aux-
i quels, jusqu'ici, n'a échappé aucune agglomé-

, ration humaine, m'apparurent sinon comme

: les meilleurs, du moins comme les mieux
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appropriés aux contacts de ma vie, a ses
creux et a ses reliefs. J'en avais vu tant d'au-
tres avec lesquels toujours cette impression
m’était restée : qu’ils étaient des etrangers,
que certaines assimilations ne se formaient
pas, que des rattachements manquaient! Ces
inadhérences je les avais senties méme quand
un charme extérieur d’amabilité avait enve-
loppé de sa grace les relations passageres.
Inévitablement au retour j'avais éprouve un
élargissement de respiration, sensation du
poisson quelques instants arraché aux caux
coutumieéres et qu'on rejette au vivier.
C’était un total de facteurs, les uns puis-
sants, les autres ténus et subtils, d'une hor-
logerie st merveilleusement compliquée
quelle en était, en maintes parties, inanaly-
sable, formant une entité englobant le passé,
le présent, 'avenir, le sol, le climat, I'atmo-
sphére, la vie physique, la vie morale, les
corps et les esprits, les infiniment grands et
les infiniment petits, qu'en 1897, dans une

¢tude publiée a Paris par la Revue Encyclo-
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pédique, je concentrai en ce cri qui, alors,
sembla a plusieurs ridicule, mais qui, depuis,
pour sa vérité sans doute, devint familier et
désormais est admis : L.’”AME BEIGE !

L'dme d'un peuple! L'Ame d'un petit
peuple! grande, peut étre, comme petite peut
¢tre 'ame d’un grand peuple! La recherche,
la découverte de cette chose essentiellement
fluide, fuyante, cachée aux mystérieuses
cavernes des psychologies nationales, des
psychologies humaines; de cette chose cos-
mique lentement faconnée au cours des temps
par les influences historiques, sortie de la
race, malaxée par les événements, travaillée
par les météorologies du climat et par les
géologies, par les afflux et les violences des
conquétes, par la mimique des imitations,
par les gestes impérieux des Illustres! Cette
chose, opiniatre en ses fonciéres directions,
aboutissant peu a peu a une intégration de
qualités et de défauts indestructibles, se con-
centrant en une immuable source, inépui-
sable alors, de pensées, de sentiments, d’ef-
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forts et  d’aiuvees;  se imanifestant ‘ems tn
¢« Caractere »- desormais=visible = reservoir
d'originalité et de puissance pour qui en a
le bienveillant orgueil et en suit humblement
les impulsions; cause aussi parfois d'hostilité
et de sarcasme pour l'étranger qui, pris lui-
meme dans le lacis et llenchevetreiment
d'une autre ame nationale, ne comprend pas
toujours la beauté et la fécondité salutaire de
ces diversités et de ces oppositions.

Elle se révélait, elle se manifestait enfin
a mol, comme une apparition touchante et
grandiose, nette et ferme en son dessin, puis-
sante en son coloris, cette ame belge, long-
temps obscure, niée, bafouée, moquée et
méprisée, moins peut-étre par I'étranger que
par le Belge lui-méme, non pas en la géné-
ralit¢ des citoyens de cette patrie étroite
comme la Gréce, mais par les superficiels et
les souffrants qui ne savent s'accommoder des
incvitables torts locaux, ou des déceptions
commandées par leur insuffisance. Car au
moment ou, d'une plume tremblante d'émo-
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tion, je fais cette profession d'une foi retrou-
vée 1l y a vingt-cinqg ans, qu'ont affermie,
depuis, tant d'années de vie turbulente
sur cette terre que mes pieds foulerent dans
tous les sens, parmi ces hommes dont jai
ressentl les caresses et les coups, avec tris-
tesse je me remémore les expatriations de
plusieurs, leur retraite mécontente en d’autres
pays, le détachement étourdi et presque
toujours stérilisant, de leurs liens tradi-
tionnels, leurs injustices de paroles et d'actes,
pour ce pays, cher et singulier, qu’une si
étrange destinée a maintenu a travers les
siecles, malgré d'ininterrompues submersions
et une série unique de ravageurs orages.

Et vraiment, la raison principale qui
m'apparut souvent pour croire a la spécialité
de cette Ame, dont I'essence lentement se preé-
cise aux regards des clairvoyants et des
obstinés, c'est ce phénomene de persistance
qui, depuis les plus profonds lointains histo-
riques, saffirme sur ce territoire spécial,

’

sur ce triangle géographique, carrefour
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entre trois nations typiques parmi toutes : la
France, 'Allemagne, I'’Angleterre. Un groupe
humain presque insignifiant, se maintenant
quand méme sur un territoire sans apparente
importance, sans aucun bourrelet protecteur
de frontieres naturelles, formant centre et
point de choc des peuples courant au-devant
les uns des autres pour les batailles, les inva-
sions, le commerce, les luttes de religions,
pour tous les conflits — et pour tous les
accords, — de la matiere et de la pensée. Et,
par un prodige inoui, ce ne fut pas assez de
trois nations contigués, pour y méler et leurs
mains et leurs cerveaux : du midi de I'Eu-
rope, au travers des espaces, des interme-
diaires et des obstacles, une quatrieme, alors
aussi grande et aussi différente, I'Espagne,
vint a son tour déferler sur ces provinces,
comme si vraiment il ett fallu que tous les
vents ethniques y soufflassent et y répan-
dissent les poussieres, les germes, les mois-
sons et les calamités dont ils sont chargés.
Auparavant, Rome et César n'y avaient-ils

5
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pas apporté I'Italie et la civilisation latine ?

Carrefour, oui! Aréne d’aboutissements
pour le rendez-vous des peuples, oui! Une
attirance fatale pour le passage des voya-
geurs, des envahisseurs, des batailleurs, des
penseurs. Quelque chose comme ces cols de
montagne imposant l'itinéraire aux piétons
1solés et aux multitudes, aux marchands et
aux armeées, aux oiseaux migrateurs et aux
troupeaux.

Quand, le front penché sur un atlas,
je regardais par ou se délinéent les voies
et les grands courants de déplacement et
d'invasion, cette Belgique s'inclinant vers
la mer en une déclivité douce de soixante-
dix lieues, commencant a '’Ardenne dont les
cimes se dressent a sept cents metres, pour
s'achever au niveau de la mer dans l'ourlet
d'or pale des dunes cotieres, se déroulant en
un large tapis de paysages paisibles, au
milieu desquels s'ouvre l'estuaire hospitalier
d’'un grand fleuve accueillant, cette Belgique
se révélait a moi comme la route indiquée
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en Europe, par la Nature elle-méme, a ceux
que la Destinée poussait venant de 'ouest, de
I'est ou du nord. LE CHEMIN DES NATIONS!

Dans mon esprit désormais orienté vers
ces méditations, s'opérait une incessante
polarisation de faits, de renseignements,
de circonstances, confirmatifs de ces vues,
alimentant incessamment la conviction qui
s'était formée et qui, apparemment, n'était
pas autre chose que la germination enfin
libre de mes tendances natives. Ils se révé-
lerent dans leur santé morale et la beauté
énergique de leur sentiment, les étres
innombrables qui, depuis les origines de
I'Histoire, ont aimé leur Patrie sans méme
scruter les raisons profondes de cet amour.

La Belgique! carrefour et chemin des
Nations! Durant des siécles y avaient afflué
des parcours dans les deux sens. Durant des
siecles le résidu d'idées, de meeurs, de senti-
ments, d’agitations, de ces multitudes errantes
et bruyantes, passionnées par les grands
événements dont elles étaient les acteurs,
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y €tait tombé fertilisateur. Un mélange
constant des intellectualités et des corps!
Des langues diverses entremélant les mots
pour une interpénétration plus viscérale
gies” pensces. ST teette Terre;! sbuple Jaux
germinations, ¢étonnamment maternelle et
fécconde, enveloppée dans la beauté d'un
climat changeant, réalisant en une gamme
heureuse une si large harmonie de ce que la
Nature peut donner de nuances riantes ou
séveres, joyeuses ou mélancoliques, moyenne
rare des charmes et des ennuis que dispensent
les climats caressants ou cruels, — sur
cette Terre prédestinée dont il me suffisait de
voir la représentation dans les peintures de
I’école flamande pour en comprendre I'infinie
et secréte séduction, — sur cette terre, par
une attraction singuliere, s'était développée
une population plus dense que celle de toute
autre contrée du monde! Cela ne m’attes-
tait-il point, par 'engouement de I'habitat,
ses conditions privilégiées de paysage, de
souvenirs et de bien-étre ?
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Les hasards de I'Histoire, ces prétendus
hasards qui ne sont apparemment que la
réalisation logique des facteurs du plan
universel que notre infirmité n’apercoit
pas, en quelques circonstances fameuses
n'avaient-ils pas typé et consacré le Destin
de ce nceud humain en lequel sincarnait,
a »fmest yeux Senfin Houverts,  md  Wivace

petite patrie? Au milieu des inondations
étrangéres qui semblaient devoir en détruire
a jamais l'indépendance et ne la laisser qu’a
I’état d’alluvion grossissant les territoires des
empires voisins, deux fois n’avait-on pu
erolre guesten -etait finit de scette sexistence
propre, ¢tonnamment opiniatre. La France,
a: Ceurtrai,, 4 la bataille “des Eperons d'Or
poussée par la forte main de Philippe-le-Bel,
s’avancant armée de toute sa puissance pour
traiter la Flandre comme le furent a d’autres
é¢poques la Bretagne, I'Aquitaine, la Pro-
vence, la Bourgogne, pour l'englober et la
transformensen S provice Sfrancaiscs = ala
FFrance vaincue par miracle, le dessein royal
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ancanti pour jamais! L'Allemagne, a Woe-

ringen, essayant un égal coup de force au
profit de I'Empire germanique, elle aussi
vaincue, et le dessein impérial anéanti pour
I jamais !

( Avant et depuis ces deux événements
| mémorables, d'une contemporanéité fati-

i dique, a quinze ans de distance 'un de

| Pautre, que de tentatives de résorption!
Que de fois le Frangais, I'Anglais, I'Alle-
mand, I’Espagnol, I’Autrichien, avaient pu
greircstjue lon etait 'venu. a *hout de cetle
poignée de terre et de cette poignée d’habi-
tants! Que de fois on avait pu crier : Fznuis
Belgice/ Et pourtant, comme un rocher
couvert par la marée montante, et que le
reflux laisse découvert, la Belgique chaque
fois était reparue plus vivante et plus
vibrante. Avec un acharnement magique,

san’s cesse elle avait poussé de nouveaux
jets, pateille & la souche d’un ‘chéne scie
aras . du. sol “et. gui ne -sait pas mourirt,
Chaque catastrophe avait été pour elle 'occa-
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sion d'une résurrection plus brillante. La
place de I'Hoétel de ville' de Bruxelles, en
sa superbe architecture, symbolisait pour
moi cette destinée tragique et miraculeuse.
Bombardée par Villeroy, elle avait ¢été
instantanément rebatie, plus artistiquement
opulente, et la maison du Phénix, dressant
son pignon orfévré, surmonté du mytholo-
gique oiseau d'or prenant son envol du
milieu des flammes : Zusignior resurgo! le
clamait a mon désir et a ma foi grandissante.

Par son ¢volution a travers les ages,
d'une logique et d'un entétement historiques
auxquels nul autre phénomene ethnique ne
pouvait étre comparé, la Belgique s'af-
firmait donc a mon cceur avide de trouver
le secret de sa permanence, en nécessité mys-
térieuse que rien n'avait pu détruire et qui,
sans doute, malgré les pronostics sinistres,
cent fois prononcés, invariablement déjoués,
¢tait douée d'une durée indestructible.

Je me pris a y croire comme a un dogme!
La multiplicité¢ des faits qui meublent son
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singulier passé, la convergence stupéfiante
de leurs effets, la contradiction invariable
entre ce qu'ils annoncerent et ce qu'ils pro-
duisirent, le démenti perpétuel donné par le
résultat aux prévisions, s’imposérent avec
un péremptoire de solution qui brisa les
résistances du doute.

Et je sentis aussi qualors méme que

cette série d'épreuves et de preuves devrait
prendre fin, qualors méme qu'un avenir,
moins bienveillant, devrait stériliser cette
projection de chances heureuses issant toutes
de mauvaises fortunes, 1l y avait dans cette
croyance en la pérennité d'une nation minus-
cule une. telle allégresse, une telle source
d’entrain et de vaillance pour l'effort, pour
action et pour la vie, que I'exaltant mirage
était 4 maintenir quand méme aux confins
de mon horizon.

Ce tournoiement de réflexions a édifié

/' en moi le sentiment de la Patrie, ce « Féa-
lisme » fort et touchant. Je voudrais que le
rapide récit que j'en trace fut une propagande
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pour ceux qui sont murs pour les mémes
émotions ; qu’il fit aussi mon excuse aupres
de’ ecux qui-se refirsentiay crolrc iguctic e
son‘Pays est une foree et un devoir.

L'Ame belge, multiple par les facteurs
qui 'ont engendrée et influencée, me semble
désormais unique en son essence, procédant
de 'ame germaine et de l'ame latine, ces
deux variétés les plus saillantes de la race
aryenne, « essentiellement progressive, indé-
finiment éducable,inépuisablement inventive,
irrésistiblement colonisatrice », dune si
magnifique irradiation dans les nations
européo-ameéricaines ; cette race aryenne a
laquelle la primauté du Monde semble
devolue. -Blle-m‘appanait teintecde lune el
de ['antre:couleur,comme les bandes inter-
médiaires, harmonieusement dégradées qui
séparent les grands tons primitifs violents
de l'arc-en-ciel.

Les langues qui se partagent presque
exactement la nation m’apparurent une

expression simplement superficielle de dua-
6
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lisme si on pénétre I'intimité des caracteres

C‘?
des aspirations et des tendances, Si les
deux 1diomes se séparent nettement, les
pensées, les instincts et les cceurs ne parti-
cipent-ils pas d'une communauté de nature
qui en forme le fond véritable ‘et qui est le
résidu précieux et immuable d'une commu-
nauté historique bi-millénaire? L'étranger
le discerne mieux que nous. LL’Allemand, en
Belgique, se croit déja dans un vague midi,
le Frangais croit que le nord sy inaugure.
[L'amalgame des psychologies s'intensifie sous
la diversité des sonorités verbales. Leur dua-
lité, en ouvrant des issues et des portes
d’arrivée, ici pour la civilisation francaise,
la pour la civilisation allemande, et leurs
productions intarissables, n’est-elle pas un
inappréciable avantage et le facteur le plus
¢nergique de la formation et de la solidifica-
tion du caractére national? N’est-ce point une
réalisation anticipée de la fusion intellectuelle
et morale des nations de méme race dans
un avenir plus fraternel ; loin dapparaitre
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en cause de désunion, elle devrait étre prise
en admirable et prophétique exemple et
signalée comme un honneur.

L. Ame belge | vINvtre " Arhe bt heure
actuelle, je la vois si clairement, je la com-
prends si fervemment! Pendant ces dernieres
-ghnées nocturnes des ma. vie® dechinarite,
elle mie *hante Savee Flicelat” d ne s etarle:
L'’Ame belge! Difficile analyse dont la place
est marquée dans cette science récente, la
Fsycholopie - desi i Reaples, Vistucecdance de
la psychologie des foules, sa sceur a peine
plus agée!

Ah! n'écoutez pas ceux qui, professorale-
ment ou niaisement, proclament qu’elle n'est
faconnée que d'imitations ou de réves,
chimere et quintessence de chiméres! Sa vraie
nature, sa vraie beauté, son originalité¢ a
ignte’ ‘saveur; nie se’ decasent aue par e
reploiement sur elle-méme, quand elle n'a
d’autre souci que d'entrer en possession de
son- essence et .quclle''se ‘garde ‘de’ I'horreur

et de.l'abomination des contrefacons étran-
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geres. N'écoutez pas ceux qui la calomnient
en généralisant, pour lui faire tort, quelques
individuelles et négligeables miseres. Je
voudrais que vous la vissiez comme je la vois,
et comme je l'aime, comme elle me plait,
comme elle s'apparie a ma nature, en l'intime
mixture ou la clarté linéaire francaise est
estompée par la sentimentalité vague alle-
mande, ou [|'élégance latine se fortifie au
contact de la rusticité germaine, ou la finesse
salourdit d’abondance, ou la bonhomie
s'acheve en malice un peu grosse, ou la vail-
lance dédaigne les empanachements, ot les
dehors sont sans raffinement, tandis que le
dedans recele des aptitudes subtiles a saisir,
a ressentir, a exprimer les nuances du coloris
et de la pensée. Tachez, tachez de la voir!
Notre amour du sol natal, notre confiance
dans l'avenir patrial, le désir et I'espoir d'¢tre
compris en nos efforts et en nos ceuvres,
requierent de vous cette équité et cette picté
filiale. Tachez, comme moi, de la voir, tachez
de la voir! Un homme est-il complet quand il
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n’a pas une conscience nationale? Congoit-on
une feuille qui ne serait d’aucun arbre; une
plume qui ne serait d’aucun oiseau ?

Que cette ébauche de mon insuffisant
pinceau y aide les cceurs de bonne volonte,
les ‘cceurs vraiment {raternels, les ‘ceetirs
gonflés de cette saine humanité qui n'abolit
pas, dans le gouffre d'un internationalisme
sectaire, la grace d'une nation a qui il faut
apprendre combien vaut la résolution de
demeures. celque Teont ftetlay Natures et
I'Histoire.

Telles les pensées dont, depuis long-
temps, j'entends et j'écoute la rumeur. Telles
les pensées auxquelles j'obéis et qui contri-
buerent a donner a une part de ma vie cette
tenue et cette allure qu'aujourd’hui mes
concitoyens trouvent dignes d'un hommage.

Et pourtant que m'est-il arrivé? Appa-
remment pas autre chose qu'a des milliers
de mes contemporains, chez nous et ailleurs.
{Car eni ce X1x° sieele s tosrent dont (el neifus
quun flot, ciel agité ou je ne fus qu'un
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léger nuage, le réveil des nationalités, simple
résonnance du réveil des originalités dans
les langues, dans les arts, dans les caracteres,
sest manifest¢ en phénomene psychique
intense pour la race Européo-Américaine,
dont on révait I'uniformisation, engendrant
la monotonie d'une civilisation unique dans
les nuances alors qu'elle ne l'est et ne doit
I'¢tre que dans sa masse protonde.

Je ne décide pas si ces pensées sont
vraies, si1 elles sont belles, si elles sont bonnes.
ou si elles ne sont que les produits maladifs
d'une infirmité sentimentale. Je me suis dés-
habitué¢ d'essayer sur mes actions des jau-
geages moraux et esthétiqucs, tant enyees
matieres, les mesures humaines me semblent
fragiles et sans étalon par lequel on puisse les
controler avec certitude. Il me sufht que le
phénomene que jai tenté de décrire se soit
passé en moi dans le détail de ses inces-
santes et changeantes concrétisations par-
tielles et dans son unité finale. Quimporte

que des esprits qui se croient plus vastes
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et plus libres puissent dire que je suis
asservi au « préjugé national », antique
légende, penchant mensonger séculaire! Il
ne s'agit pas, dans cette confession, de savoir
ce qui devrait étre en moi, mais ce qui y fut
et ce qui y subsiste. Je narre humblement
et sincerement des faits, je n'érige pas des
doctrines, je n'inaugure pas des controverses.
Je ne discute pas, je raconte, sans espérer ne
pas subir les illusions du conteur. Je n’ai
quune prétention : que mes paroles counvrent
exactement I'état actuel de ma conscience.

Quand, dans l'asile obscur et le silence
de ma contemplation, je récapitule ma vie, je
discerne clairement combien a chaque stade
des variations du sentiment de la Patrie,
mon activité fut influencée par la conception
que je m'en formais. C'était, durant chaque
période, comme le faisceau d'un projecteur
dardant sa lumiéere a coloration spéciale sur
le champ limité de mes agitations d’alors.
Le phare est maintenant fixé et, de son éclat
serein, ¢claire mon existence, — et peut-étre
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I'embellit pour ceux dont elle attireles regards
et pour le temps qui lui reste a couler.
Difficile, et souvent puérile, serait I'énu-
mération de toutes les conjonctures ou le
sentiment de la Patrie, tel que je viens de
I'exposer, 1'abandon confiant aux suggestions
de l'accord entre une ame et le fécondant
milieu qui l'a produite, ont décidé de mes
résolutions. Il en est qui se présenteront
naturellement dans la suite de ce Livre, par
I'inévitable entremé¢lement des grandes forces
directoires dont je veux décrire le jeu dans
ma personnalité. Ainsi s'illustrera ce que jai
dit jusqu’ici, et ceux pour qui j'écris compren-
dront mieux I'évolution dont mon ame sou-

mise fut le champ d'expérience.
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Alors que je n'apercois dans ma petite

enfance rien’ quis se: rappottesa liidecsdetila
Patrie, si puissamment épanouie plus tard,
qué de menues choses, au contraire, touchant
I'idée Religieuse !

Quand je-scrute et quieije” me consulte
avec l'expérience d'une longue vie agitée et
laboricuse, avec l'incertitude aussi qui affecte
des fouilles a ce point lointaines, i1l me
semble que c'était moins I'Instinct qui avait
suscité en moi cette inclination, que la
suggestion domestique de la tranquille et
pieuse demeure ou l'on m'élevait,
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J'ai, a mon tour, fondé une famille et vu
croitre des ames enfantines. Je n’ai rien fait
pour y introduire artificiellement le sentiment
religieux, curieux de voir s'il germerait de
lul-méme comme I'herbe des champs; obser-
vant a I'égard de ces jeunes étres (dogmatique
manie si conforme a I'époque) la « liberté de
conscience » ; attendant I'événement et ne le
provoquant pas. Je n'ai rien vu surgir, alors
pourtant que d'autres instincts, celui, par
exemple, de l'appropriation exclusive, se
manifestait des les premieres heures lucides,
avec violence souvent, pour les jouets, pour
les aliments. .'homme, s’il ne nait pas avec
I'immédiat besoin religieux, naitrait-il avec
I'instinct propriétaire ? Ou bien n’est-ce que
la lutte pour la vie en ses premiers embryon-
naires mouvements de prévoyance et de
défense, automatiques et confus?

LLa maison paternelle (mieux en ceci
vaudrait, peut-¢tre, dire : la maison « mater-
nelle ») était religieuse, oui. Ingénument,
par une sorte de force acquise dérivant du
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prodigieux passé catholique du pays impré-
gné des odeurs du Christianisme comme les
parois d'un reliquaire ou longtemps fut
enfermé un parfum subtil et tenace.

Ma mere, la Flamande, at ceett trés
noble et tres simple, mettait en ses convic-
tions pieuses tous les réves et tous les espoirs
pour lesquels une intelligence élevée, quand
elle est étrangere aux cogitations supérieures,
cherche des satisfactions au dela du connais-
sable terrestre. (C’était sa métaphysique de
naive, ignorant les philosophies stérilement
explicatives du mondial mystere. Elle obser-
vait avec confiance les rites catholiques
accompagnateurs des actions quotidiennes,
les dorant d'une poésie populaire et douce, et,
avec une servilité tendre, les enseignait a ses
six jeunes enfants, mi-partie filles, les ainées,
et mi-partie garcons.

On disait chez nous, dévotement et d'un
cceur exalté, les prieres du matin et du soir;
les courtes oraisons avant et aprés les
repas : le bénédicité et les graces, produits
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résiduaires des ages ou manger était une
chance heureuse méritant qu'on en remerciat
les dieux. Aucun de nous ne s’endormait sans
avoir senti les doigts caressants de la suave
génitrice tracer sur son front le signe de la
Croix, insinuant dans nos cerveaux naissants
I'exquise paix du sommeil innocent protégé
par les séraphins. Les dimanches, les fétes,
la famille entiére franchissait la rue, en véte-
ments choisis, pour entendre la grand'messe
et son orgue et ses chants, dans l'église des
Minimes, en face, ou cinq de nous avaient
¢té baptisés; son curé, a l'allure monastique
et grave, dont ma Meére parlait comme d'un
é¢véque, nous était en vénération spéciale, Le
vendredi et le samedi on faisait régulierement
maigre et durant les six semaines du car¢me,
le mercredi y était ajouté. Au jour de la
>assion du Christ, toute la maison semblait
participer a la douleur chrétienne, et le jour
de Piques, a sa joie triomphante. Des bran-
chettes de buis bénit ornaient humblement
les bénitiers au-dessus de nos couchettes. La
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regle morale dominante de notre conduite
était la crainte de faire pleurer notre ange
gardien que nous croyions toujours présent a
nos cotés, ses grandes ailes reployées sur une
longue robe blanche, et d'affliger « le petit
Jésus », notre divin compagnon invisible
que nous pressentions voltigeant autour de
nous ou reposant au paradis sur les genoux
de la Vierge, dans le ciel voisin, tantot gris,
tantot d’azur, plafonnant la ville paisible.

Et tout cela n'était point particulier a
notre seul interiens: Cletait, 1o v o sOlainle
années, une allure générale du Pays, patriarcal
encore et qu’il faut juger avec les cerveaux
d’alors et le mobilier des cerveaux d’alors, en
se gardant de la facheuse erreur et du malen-
tendu ¢énorme, déplorablement constants,
d’apprécier une époque et d'en qualifier les
événements ' et les actes avec la cérébralité
transformée d'une autre époque.

Mon Pere avait, il est vrai, selon 'usage
de ce temps, dans la «bibliotiere » a panneaux
vitreés de son :cabinet de travail, les eeuvres

1
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completes de Voltaire et de Rousseau aux
multiples volumes, — personnages dogmati-
quement tenus pour centraux dans l'empire

des idées, n'agissant plus aujourd’hui que

souterrainement, ayant inculqué a '’humanité

PSS

européenne, celui-la, la manie de la destruc-
tion par d'tronie, celui-ci,’ la manie de la

destruction par le sophisme raisonneur et de
T la reconstruction par le méme sophisme. Il

I ¢tait membre d'uneloge maconnique qui avait
g“:' ses i utenues ». rue ‘des Sablons,  dans un
il grand local mystérieux sans fenétres, depuis
‘si demoliLa Niete en‘eachette et non sansun
,/’, effroi triste, nous montrait parfois ses
} ) insignes brodés, triangles, truelles, équerres,

or

)

vert, rouge, sur satin blanc. Il devint
aussi professeur de Droit a I'Université
| . Libre, fondée vers cette époque a Bruxelles

i pour contrebalancer 'enseignement clérical
; de I'Université de Louvain. En 1843, les
loses ¢ le deésionerent avec  Louis - Defre,
| comme acolytes de Théodore Verhaegen,
pour aller a Paris (en diligence et il fallait

prE IS
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trente-six heures) porter a Eugene Sue, dont
le roman anti-jésuite Le Juif FErrvant, en
cours de publication, avait en Belgique un
retentissement formidable, une plume d'or et
une médaille aux inscriptions et aux em-
blemes bizarres dont un spécimen en bronze
est encore chez moi dans la cassette aux sou-
venirs. Mais tout cela n'empéchait, qu'avec
beaucoup des libéraux d’alors, il ne se
confessat et ne communiat « a tout le moins
une fois I'an » et ne sanctifidt le dimanche
en assistant au service divin, aux cotés de
sa compagne et dominant son escadrille
d'enfants.

Rien, ou presque rien, de la vaste et indo-
cile indépendance religicuse d’aujourd’hui
dégénérant si souvent en apre intolérance, ne
se révélait dans les moeurs a peine frondeuses
de ces jours, si lointains et si proches car le
temps, cette énigme, a de ces contradictions
qui, ¢trangement, raccourcissentou allongent
son étoffe, la durée.

Aussi, de lassentiment du chef de
8




i

58 CONFITEOR

famille, conformément a I'universel usage, le
Catéchisme nous fut enseigné, et nos pre-
micres communions saccomplirent dans la
piété ingénue et cérémonieuse des croyants,
apres une période d'exercices de dévotion et
d’espérance que chaque matin on solennisait
en nous disant : Le grand jour approche!
Quand mon tour arriva, une chapelle fut
érigée dans ma chambrette ; le soir, j'y allu-
mais de petits cierges a odeur pénétrante, et
devant T'autel minuscule drapé de rideaux
blancs, je m'agenouillais, je priais, je chan-
tais, ému, confiant et recueilli.

Subissant parfois les relents religieux
venant de ses ancétres, mon Peére oubliait
sa franc-maconnerie et aimait a nous raconter
quau xvi® siecle, Piccolomini avait tenu
sur les fonts baptismaux a Vance, dans
le Luxembourg, un des enfants d'Henri
Picard, son aieul a six générations ante-
rieures, maieur du village, resté seul avec sa
femme en couches et le curé a l'arrivée des
troupes espagnoles qui avaient fait fuir tous
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les habitants. — Daignez me donner un de

vos soldats pour étre parrain de mon enfant,
avait<il dit au géneral il ny 2 teliplus
personne. — Ce sera moi-meéme, répondit
celui-ci. — Et il fit comme il avait dit.

Ainsi s’étaient formées mes croyances

constamment arrosées des eaux vives que
versaient sur elles les étres qui m'environ-
naient.

Ces sentiments persisterent durant mes
années de mer. J'avais emporté une Imitation
de Jésus-Christ que jouvrais invariablement
quand, mon quart achevé, je m'étendais tout
habillé, et souvent tout mouillé, dans mon
cadre mouvant sous l'action du roulis et du
tangage. La solitude marine, si longuement
prolongée sur les voiliers que n’avaient pas
encore raréfiés les steamers, la petitesse du
monde ou j'étais relégué réduit au pont du
navire et a un équipage d'une vingtaine
d’hommes, entretinrent sans doute mon
vague mysticisme. Jamais je ne m’'embarquai
sans ce que je considérais comme une purifi-
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cation morale, une ablution virginisant mon
ame s la  Gontession: — ‘détail dont Paveu
pourrait apparaitre puéril s'il ne devait
mettre, par contraste, un accent plus sonore

dans le récit des transformations qui sui-
I'l

virent. A I'hopital de Staten-Island, pres de
New-York, ou je fus transporté atteint du
typhus, je lus et relus avec une piété tendre
les quatre I'i\'angilcs du Nouveau Testament,
imprimé en une petite édition anglaise, qu'un
infirmier, des ma convalescence, avait déposé
sur mon lit.

Mais lorsqu'eut pris fin l'intermede de
ges ‘anneces nalitigues ef'que je fus mele au
monde estudiantin, sans parti pris et sans
effort, sans qu’il me souvienne daucune
action précise de ma volonté, par le seul effet
de 'ambiance ou d'une évolution intérieure
venue A terme, comme une eau qui se retire,
comme un brouillard qui s'évapore, ma
croyance chrétienne s'évanouit. Encore main-
tenant, le phénoméne m'étonne par Ila
promptitude de sa réalisation et l'insaisis-
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sabilité de ses causes individuelles. Ce ne
fut pas leffet ‘d'une  propagande; ce ne
furent pas les lecons de philosophie fade et
doctrinaire, a physionomie allemande, que,
sur les bancs universitaires, j'écoutais sans
enthousiasme. Nen, ce ' fUl wies sorie  de
transformation naturelle, organique, réglée
d’avance, telle que la puberté, dépendant
apparemment de l'époque, d'un fluide his-
torique ubiquitaire me pénétrant comme
Fhumidite \une maticre” potcliise fie e fime
rappelle pas y avoir mis le moindre raison-
nement, avoir obéi au moindre engouement
pour un systeme. Cela se fit sourdement et,
un jour, se trouva accompli, telle une opéra-
tion exécutée pendant le sommeil léthargique
d'un malade chloroformé.

Ah! quand j'y songe, comme je m’appa-
rais, comme tout m’apparait empreint de
fatalité et de mystere!

Un vide s’était fait, un nivellement, un
déboisement. Plus de Religion! Et je n'en

ressentais aucune géne, pas méme la géne
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légere et passagere de lalvéole apres une
dent arrachée. Mon passé pieux, aboutissant
a ce néant brusque et Imprévu, ne me
causait ni étonnement, ni Feerel: SN’ Ime
retournant sur lui, je n'y voyais qu'une chose
curieuse, jolie et touchante, un ensemble de
doux souvenirs dont je me remémorais la
guirlande, parfois en souriant quand me
revenait quelque pratique dont la puérilité
superstitieuse apparaissait maintenant d'une
niaiserie d'écolier a mon importance de libre
penseur en herbe,

Cette transformation, paisible comme
ithe santies s cette- chute ididées - amenant une
sorte de calvitie de mon Ame, ne s'était accom-
pagnée d'aucune haine pour le culte qui
m’avait abandonné plutot que je ne l'avais
déserté. C’est que je n’étais pas un renégat,
mais un délaissé. L'intolérance n'avait point
pris la place de la croyance disparue. Je
n'étais pas, a l'exemple de tant d'autres,
devenu un sectaire. Je ne me retournais pas
en ennemi contre ce que j'avais st longtemps
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et si sincerement aimé. Trop d'impressions
pénétrantes m’en restaient, trop de respect
ausst pour l'étre chéri qui m'avait persuadé
de la beauté et de la sainteté de ces croyances
a l'age ou, méme aprées que la bouche a
appris a parler, la pensée balbutie encore.
Ma - mere restait la ‘chretienne ‘simple Jet
impeccable, attristée, il est vrai, par mon
incrédulité inattendue. Deux de mes sceurs,
chez qui, eit-on pu croire, avait émigré et
s'était accumulée toute l'aimantation reli-
gieuse que j'avais perdue, s'étaient faites
Ursulines et vivaient au couvent de l'exis-
tence i1déale, insoucieuse du monde, dont
encore ont besoin tant d'ames nées avec la soif
de contempler les obscurs infinis de la pensée
et de savourer la paix loin du tumulte des
hommes; fleurs délicates et fragiles qu'il
serait inhumain de priver du seul sol et du
seul climat ol elles peuvent vivre sans souf-
frances et sans blessures. Je n’aurais su me
résoudre -au cruel sacrilege’*de salir. et de
blasphémer ce qui charmait leur innocence
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et semblait & leur cceur avide le pain de vie
et la manne céleste.

Des jours et des jours s'écoulérent
sans que je ressentisse le souci de m’occuper
de choses religieuses autrement qu'au point
de vue de I'Histoire de cet immense, curieux
ct persistant phénomeéne, et des formes con-
cretes si €tonnamment variées en lesquelles
depuis les plus ténébreuses profondeurs des
ages se sont réalisés les cultes positifs. Jeus,
durant cette période, la pensée que la préoc-
cupation du Divin était pour I'Homme
¢ éclairé » superfétatoire; qu'elle n'était
chez le vulgaire qu'une fermentation tran-
sitoire de créations imaginatives accommo-
dées a son besoin de pénétrer les mysteres
du monde, se modifiant a mesure qu’il en
découvrait les secrets et qu'il se trouvait
devant des mysteres nouveaux l'induisant a
des créations nouvelles aussi artificielles que
les précédentes. Je crus qu'un esprit indé-
pendant et ferme peut se passer de ces
édifications illusoires et se maintenir dans
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une neutralité cérébrale devant I'inexplicable
de I'Univers. _

La doctrine d’Auguste Comte, alors dans
I'éclat et la force de projection de sa matu-
rité¢ scientifique et de sa popularité, aidait
a la formation de mes idées. C'était bien le
Positivisme s'installant en moi, expulsant
le transcendantal et la métaphysique. Ce
n'est: pas que je* fusse ‘devenu sathees nom,
cétait plus simple et moins intransigeant;
je jugeais inutile de nier ou d’affirmer Dieu;
j'en détournais mon esprit, sans irritation et
sans inquiétude, tenant I'Etre incertain objet
d’un st énorme probléme, pour un phéno-
mene légitimement négligeable parce qu'il
apparaissait en phénomeéne insoluble pour
I'intelligence en 1'état actuel et imparfait de
la cervelle humaine. Une vie sereine, nor-
male et loyale me semblait pouvoir étre
menee et déroulée sans ce souci supérieur
de luxe intellectuel.

'Et, en effet, tant d’activités diverses et
bruyantes avaient commencé 4 m’envahir,

9
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'ambiance sociale m'absorbait par tantd'idées
et tant de rumeurs, que rarement ma céré-
bralité était ramenée a I'étage élevé, solitaire
¢t muet comme les hautes cimes neigeuses
et pures, ou a ’homme pensif apparaissent,

au milieu des brumes du doute, les grands

o
fantobmes qui gardent l'entrée des abimes
dans lesquels plongent l'origine et la fin
des choses.

Libre penseur, ai-je écrit tout a I'heure.
Penseur libre plutot. Je ne participais guere
a des actes précis parce que, en général, je
les voyais accomplir moins avec l'idée d'affir-
mer l'indépendance de I'ame, que dans un
esprit d’hostilité hargneux contre le Catho-
licisme. Un jour, pourtant : c'était a la cam-
pagne; jeune mari, jeune pére, je mYy
reposais pendant les vacances sans autre
souci que de boire la santé aux mamelles de
I'inépuisable Cybele, la meére réparatrice; on
vint du village voisin me dire qu'un vieil
homme, un ancien failli, retiré la, invalide
mutilé aux batailles de la vie, incrédule en
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la justice divine et gonflé de ressentiments,
venait de mourir en repoussant le prétre ct
que le prétre refusait de l'ensevelir; on me
demandait de le mener au cimetiere et de
parler fraternellement sur son cercueil; il
fallait, disait-on, donner une lecon a pareille
cruauté et a ce fanatisme. J'accomplis de bon
coeur cette ceuyre: de « Libre Rensceis o Puis
je rentrai dans la neutralité de ma vie com-
pliquée daffaires et d'études.
Invinciblement, pourtant, et lentement,
s’éleva et grandit en moi un besoin de
dépasser les quotidiens intéréts et de me
rattacher a quelque sentiment plus ample.
Ceci -encore;  fut instinetif ‘el nom i rai-
sonné, impulsif et non volontaire. Je ne pour-
rais fixer le moment ou, pour la premicre fois,
je wis poindre cette lueurdans: les taillis de
mon existence aux entrelacements multiples.
Ce fut comme une satiété, un dégout, de
consumer toutes mes ¢€nergies sur d’étroites
contingences, de ne me trouver qu'instrument
d’occuvres égoistes et resserrées, sans lien
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visible et réconfortant avec I'organisme plus
vaste qui m’enveloppait et dont, avec une
intensité croissante, je me sentais un rouage,
soumis a la domination et au puissant travail
de I'ensemble incessamment et impitoyable-
ment en fonction, pareil a la mer toujours
rumorante, toujours palpitante, méme quand
un grand calme la tient qui apaise ses vagues
mais non sa vie profonde.

Ce fut d'abord avec mes semblables que
je me sentis en dépendance : leur foule agitée
m cnserrait ;de si pres. en fun-incessant’ et
tumultueux coude a coude. La pensée de mes
devoirs et de mes droits envers eux germa et,
plante vigoureuse, s‘épanouit en végétation

- abondante. Les mots « Religion de I'Huma-

nité », rencontrés épars dans ce que je lisais,
me frapperent par leur formule qui résumait
et concentrait en une direction unique et
claire® nn. totalivdidees, - de - sensations ‘et
d’'obscures tendances fermentant aux caves de
ma subconscience. « Religion », ce qui nous
relie & quelque chose : Quod nos religat !
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Religion de I'Humanité, ce qui nous relie a
’humanité. 1a croyance ancieine, icelle de
mon enfance, se retrouvait, mais non plus
sous forme de légende et de chimere. Elle se
posait sur une entité visible et vivante. Elle
faisait converger mes sentiments vers un
objet palpable. Ce n’était plus une Divinité
ténébreuse, un Olympe fabuleux peuplé de
dieux imaginaires et que je croyais puérils :
cétait une réalité positive, a portée de mes
yeux, de mes mains et de mes actes.

Ce fut un élargissement de mon intel-
ligence et de ma vie, une période (courte il
esty vraf),-de. serenite etizdettorcesiaviis
conquis un Idéal. Et comme cétait appa-
remment son heure dans le déroulement des
choses, d’'autres autour de moi y croyaient
aussi. Il ouvrait une issue a .cet instinet
religieux que des millions d'étres avaient
manifesté avant moi, qui a rempli I'Histoire
de ses créations, de ses splendeurs et de ses
misceres, de ses fétes et de ses cruautés, de ses
beautes et ‘de ses horreurs; et qul,: par. sa
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persistance et son universalité, semble une
des fatalités de la nature’ humaine. Y pou-
vais-je €chapper? Et si j'y avais échappé,
n'ett-ce pas été le signe d'une infirmité ou
d’une mutilation?

Je redevins donc religieux, mais sur un
mode philosophique et terrestre. Ce ne fut
plus un Dieu, planant dans l'infini, vague
par son lieu, vague par sa forme, vers lequel
allerent mes méditations et mes aspirations
aux heures du recueillement, aux heures de
la priere cette attitude d'amour et de soumis-
sion par laquelle 'homme, conscient de sa
fraeilite, Simploce, ‘remercic \ou yenere: les
puissances inconnues dont il devine I'irrésis-
tible ‘empires Ce L wvers  cet Etre total
'Humanité! Je m'effor¢ai de la comprendre
comme objet digne de mon culte, de ma
piété et de ma subordination. Je m'effor¢ai
d’'approprier a cette dévotion nouvelle la force
rituelle et le symbolisme cachés sous les
cérémonies chrétiennes. J'utilisai, pour cette
assimilation, l'ingénieux et poétique voca-
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bulaire catholique,. destitué de son sens
superstitieux. Je « communiai » avec I'Hu-
manité, je voulus étre son « prétre », je
lui rendis un « culte ». Je devins, en Reli-
gion, un rationaliste humanitaire, je fus
de I'Eglise philosophique. Je le fus avec
d’autres, tant il est -3 SupposEE quertles
phénoménes que nous croyons personnels
ne sont que le retentissement en notre indi-
vidualité de grands courants psychiques
formés, non point par notre initiative, mais
par des lois profondes dépendant de « la
Mécanique supérieure du Monde ».

Mais si cette étape m'avait conduit a la
halte d'une conviction a premiere vue satis-
faisante et apaisante, mon repos ne fut pas
long. Dés que mes regards se fixérent avec
continuité sur le total humain, sa petitesse
par rapport a I'Univers s'accusa, et alors que
je ne me sentais quune parcelle en lui, il ne
m'apparut qu'une parcelle dans le Cosmos.
Si ma vie était subordonnée a la vie de
I'Humanité, 'humanité elle-méme n'était-
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elle pas subordonnée a la vie du Monde?
Quelle était, pour la formation d’une concep-
tion religieuse, 'utilité de cet intermédiaire

.y

auquel j'avais cru devoir me rattacher comme

! i la molécule au corps, alors que derriere
; lui, au-dessus de lui, tout autour de lui,

' . existait un Univers, aussi vivant que lui,

! immense, plus fort et plus dominateur que
N lui!

| J'étais en vain descendu dans l'abime!
D’autres abimes plus larges s'ouvraient
devant mes pas, comme pour 'homme de
Tite-Live descendant du rivage. S’il fallait
irrésistiblement se « relier » a plus grand et
plus puissant que soi, si cétait la le senti-
ment religieux dégagé en son essence, débar-
rass¢ de toutes cristallisations concretes,
concu en la pureté de sa forme abstractive

éternelle, pourquoi s'arréter a mi-pente dans

i la recherche de 'objet auquel ce rattachement
e devait étre fait? Certes I'Humanité est vaste,
certes chacun de nous y est enchassé comme
un grain de cristal dans une montagne,
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comme un globule de sang dans un corps
animé. Mais elle-méme n’est-elle pas enchas-
sée dans l'infini, plus spacieux en proportion
d’elle que le corps en proportion du globule,
que la montagne en proportion du grain de
poussicre? Pourquoi ne pas aller jusqu'au
bout?

Et yallai jusquau bout !

Machinalement, invinciblement, par le
travail muet, sourd, tenace, d'une pensée
prise dans l'engrenage de ces réflexions, qui,
il est vrai, n’absorbait pas toute l'activité de
mon cerveau, mais fonctionnait en activité
latérale d’autant plus stre et plus persistante
qu'elle avait une marche latente (tel un déta-
chement progressant sous bois au flanc d'une
armee en campagne), l'agrandissement s'opéra
et, un jour (ma maturité s'achevait et déja,
au-dessus de la ligne d’horizon surgissait le
front gris de la vieillesse), la nouvelle méta-
morphose fut, elle aussi, accomplie. Ma
religion de 'Humanité avait fait place a la
Religion du Cosmos.
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J'eus le sentiment résigné et humble
d’¢tre un élément du grand Tout, d’étre
soumis a sa toute-puissance et a son infinité,
d’émaner de lui en ma formation passagére,
et de devoir disparaitre résorbé par lui quand
I'énergie de cette formation se serait épuisée;
d'¢tre asservi a ses lois, a ses nécessités « pro-
videntielles », comme les étoiles, comme les
feuilles des foréts et les insectes des prairies,

C'était, mais ¢€largie encore une fois,
la religion de mon enfance et de mon ado-
lescence! En son évolution, la spirale des
changements psychiques tournait plus haute
et plus ample. C'était la conception de chacun
de ces cultes positifs en lesquels 'homme,
depuis les nocturnes origines, avait, tantot
sublime, tantot grotesque, matérialisé le
vague et difficilement démélable sentiment de
sa subordination a des puissances supérieures
réglant son sort tremblant, tantot pour la
joie, tantot pour la douleur. C'était le rudi-
mentaire effort du Scandinave transfigurant
en personnages divins les vents, les nuages,
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les orages. C'était l'effort plus harmonieux du
Grec faisant un dieu de la chaleur solaire, une
déesse de la force érotique du monde, un
autre dieu de la guerre, une autre déesse de
la justice. C'était l'effort plus mystique du
Catholicisme soudant et accommodant le
dur monothéisme du sémite hébraique au
polythéisme persistant de la race aryenne.

Mais au liey d'un Dieu on'de dicax, un
Etre autrement colossal et formidable sur-
gissait, concentrant en lui toutes les forces de
I'Univers sans que, pourtant, celles-ci dispa-
russent, un et multiple, a la fois homogé-
néité et faisceau, absorbant toutes lesdivinités
des: cultes primitifs, tous iles  dieuxs du
paganisme, toutes les personnes célestes et
lesissaints . du Catholicisme, = le=% creations
baroques, touchantes ou terribles de toutes
les religions de I'Histoire. Je n’en concevais
avec clarté ni la forme, ni le contenu, ni le
mécanisme, ni l'origine, ni la destinée, si ce
n‘est dans le troncon infime a la portée res-
treinte de mes sens ou de mon imagination.
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Le surplus se perdait en des au-dela téné-
breux, imperceptibles et inconcevables, Mais
I'impossibilité de le discerner en des contours
précis n'enlevait rien ala certitude de son exis-
tence. Aéronaute emporte dans les grandes
hauteurs et enveloppé de brouillardeux
nuages, les brumes de mon horizon n’abolis-
salent pas la conscience des espaces immenses
ouverts autour de mot et de la force despo-
tique qui y travaillait pour le fonctionnement
de l'organisme universel, aussi jeune, aussi
actif que si, durant des jours innombrables,
il n’avait fait aucune dépense de temps et
d'énergie.

Ce quétait, ce i« Dikn »; - sl fallait
nommer ainsi le total énorme qui me le
figurait, nulle tension de mon cerveau ne
parvenait a le figurer. Je demeurais perdu
en hésitations obscures, quand je me deman-
dais s'il avait, comme 1noi, conscience de
lui-méme ou sil n'était quun ensemble
monstrueusement grandiose, €voluant sur
lui-méme, sans arrét, sans terme, a tra-
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vers le temps dans I'immensité de l'espace
qu’il occupait tout entier. Dans ce trouble
sombre je me retrouvais encore quand
jessayais de creuser cet autre mystére : y
avait-il pour « ce Dieu » une distinction
entre le bien et le mal, était-il préoccupé de
cette force morale qui constamment nous
tourmente et nous fait haleter vers la Justice,
nous les humains lamentables? ou, impas-
sible et insensible, se déroulait-1l dans l'infini
des heures et des lieux, sans autre sentiment
que celui de sa puissance, de sa nécessité et
de son éternité? L’Absolu avait-1l un organe
analogue a notre cerveau, raisonneur et juge,
ou n'en avait-il pas, satisfait et complet par
cela seul qu’il vivait et déroulait invincible
I'incommensurable de sa vie pour nous énig-
matique, non pas I'Ame de « l'antique
Univers impérissable » mais lI'impérissable
Univers lui-méme?

Je plongeais en ce vague et le sentiment
méme de cette flottante incertitude me sem-
blait en correspondance étroite et douce et
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pacificatrice et consolante avec les aspirations
de mon ame, a la recherche d'une vision de
I'incognoscible en rapport avec les besoins
de mes inquié¢tudes d’homme contemporain
et I'insuffisance de mes moyens de recherche.

De tournoiement en tournoiement,
jlal ainsi abouti a une paix ot mes rapports
avec I'Univers me sont apparus, comme au
plongeur les profondeurs marines a travers
la transparence des eaux que leur masse
rend opaques a courte distance, et je me
contentai de cette tréve marquant le der-
nier ¢tage auquel l'insuffisant instrument
logé dans ma boite cranienne pouvait faire
monter pour moi la Connaissance.

Relié au Monde! Dépendant du Monde!
Pensant religieusement au Monde, mon créa-
teur et mon maitre supréme, de qui j'ai tout
recu, de qui je dois tout attendre, limitant
ma misére et mon opulence, circonscrivant
les possibilités de mon existence et de mes
forces, tel je me sens au déclin de mes jours,
acceptant la vie et attendant la mort avec la
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méme sérénité, sans doute, que le croyant
les yeux fixés sur son Dieu a corporalité
anthropomorphique. Je revois 'homme des
époques primitives et son effroi superstitieux
devant les météores et les convulsions géolo-
giques, désarmé et suppliant, les transfor-
mant. naif et Fbarbake S cns deite ROt
démons, subissant leur impitoyance; inquiet
et-troublé en découvrant, et chez lui et chez
ses semblables icest iautresmeteores et ces
autres convulsions, les passions humaines,
et les transformant, elles aussi, en étres
symboliques, qu'il faut vénérer et que l'on
apprivoise par des supplications et par des
sacrifices. J'entrevois que ces créations imagi-
naires, que ces Zeus et ces Odin, ces Jéhovah
et ces Allah, incarnations a figure humaine
des forces naturelles perpétuellement en
action, n'ont été que la fragmentation enfan-
tine du Total éternel et le travestissement
chimérique de ses énergies infatigables. Qu’a
fait le Catholicisme en organisant la Cour
celestes de .son Dieu, chef de famille d'un
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meénage divin, chef de clan d'une tribu de
bienheureux investis chacun d'une spécialité,
si ce n'est réaliser en ce polythéisme plus
fourmillant que celui du monde antique,
une attribution religieuse des multiples
activités de la Nature, meére des dieux et
des hommes, entrevue en cet émiettement
par des cerveaux non encore capables de la
salsir en son unité solennelle et prodigieuse?

Tous, les. cultes positifs, toutes les
doctrines en lesquelles les races, et au-
dessous des races les peuples, et au-dessous
des peuples les sectes, s'épuisant en efforts
étranges et pénibles, ont extérioris¢ leur
incompressible besoin de marquer les liens
qui les unissent aux puissances du Panthéisme
cosmique, m’apparaissent en tentatives jalon-
nant la marche du sentiment religieux vers
I'état ou je suis arrivé et au dela duquel, mor
homme du x1x™¢ siecle, n'ayant que le cerveau
du xix™ siecle, perfectible sans doute mais

non encore perfectionné, je ne congois plus
d’espace intellectuel a conquérir. Un Idcal
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plus grandiose s'est démasqué et a enfin

rassasié . mon ame, d’abord satisfaite des
ingénuités légendaires qui I'avaient alimentce
dans mon jeune age, vide ensuite de toute
croyance, éprise plus tard d'un réve humani-
taire, se rattachant maintenant a I'Univers
par un lien direct et pur dépouillé de toute
fantasmagorie intermédiaire, de tout arran-
gement, de toute combinaison que ma
mentalité ne peut plus admettre, quelque
effort de Foi auquel elle voudrait s'acharner.
Ainsi se nourrit et se satisfait en moi cette
faim de religion dont tant d’humains, méme
parmi les plus grands et les plus libres, ont
subi la domination au point de ne pas
redouter la contradiction entre I'indépendance
illimitée de leur esprit partout ailleurs et
'adoption des croyances rituellesd'une église.

Elle  accepte;. moen. Ame, celite “orande
servitude; elle en comprend la dignité docile,
magnifique et grave; elle n'a plus la folie de
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se croire libre dans un isolement individuel ;

o

elle se reporte aisément, sans humeur et sans
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crainte, 4 ce Tout dont elle se sent un
atome et dont elle ne marchande pas plus
la tyrannie qu’elle ne repousse la bienveil-
lance, force créatrice, force conservatrice,
force dévastatrice, force régénératrice, agis-
sant incessamment, comme la plus puissante
des divinités monothéistes, comme le plus
multiple des olympes polythéistes, pour
produire et pour détruire, pour ce que nous
croyons ¢tre le Bien et pour ce que, aventu-
reusement, nous disons étre le Mal, dans une
harmonie dont l'orchestration nous échappe
encore. Je me surprends, comme un chrétien
dans une cathédrale, a admirer les spectacles
de la. Nature, -a en remercier lauteur; a
m’agenouiller psychiquement devant les mer-
veilles du printemps, de 1'été, de I'automne,
de I'hiver, idevant 'la beauté . fcerique des
verdures et des fleurs renaissantes, devant la
mer, devant les aurores, devant les soleils
couchants, devant le drame des météores,
devant la splendeur des nuits, devant les
ceuvres bonnes et devant les ceuvres terribles,




I}. — LA "REEIGION 83

devant les actes individuels des hommes et
les ouragans sociaux. Tous ces miracles sont
pour moi la manifestation du Total infini,
qui n'eut pas de commencement, qui n'‘aura
pas de fin, qui est le Tout-Puissant, l'uni-
versel générateur, le créateur et le conser-
vateur, qui peut et réalise tout ce qui est et
tout ce qui arrive, qui est « Dieu », puisqu'a
travers les ages ce monosyllabe héroique a
toujoursserviadésigner I'Inconnu formidable.
Et, petit organisme vivant, me « reliant »
incessamment a Lui par la conscience de
mon ¢tre a la fois si peu et si tant, je me
sens, malgré tous les scepticismes, oui, a cette

heure, je me sens vraiment « Religieux » !
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C'est dans le Droit que, avocat, juriste,
professeur, législateur, j'ai été parqué comme
fonction sociale. Il fut, il est encore la
dominante de mes méditations. A lui est
allé le plus clair et le plus fort de ma seve
et de mon intellectualité. La sont, peut-
¢tre, parmi les pensées que j'ai proférées,
les meilleures et les plus profondes; quelques
nouveautés aussi. L’Avenir en décidera.
Autour de lui a rayonné tout le reste. Mon
activité dans d’autres domaines, avant de
prendre, comme il est arrivé, une impor-
tance latérale propre, eut toujours pour but
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primordial de le servir d’abord. En une
phrase résumatrice : 7/ aura été le centre de
ma Vie.

Jallai a lui par des circonstances qui
sembleraient fragiles si elles n'étaient les
prétextes discernables des causes indiscer-
nables qui fixent notre role dans 'universelle
fermentation du Monde. Car au-dessous des
facteurs visibles auxquels s’arréte notre infir-
mité, que de rouages cachés, seuls décisifs!

Mon Peére était avocat. Il fut aussi avoué
quelques années. Il professa le Droit a
I'WUniversite *Libre de: Bruxelles. Dans la
maison familiale allaient et venaient des étres
et des idées dont la substance juridique, du
moins en ses formes et ses ceuvres positives
quotidiennes, était le principal aliment.
Jétais donc enveloppé de résonnances me
murmurant le conseil de m’attacher au Droit,
et m'insinuant, sinon sa prédilection, assu-
rément son habitude. Sourdement il me

modelait.
« Toi qui seras avocat. » Combien de
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fois j'entendis proférer par les miens, dés ma
plus mince enfance, cet avertissement, cette
prophétie’ et cetie esperance S Can v dansie
Bruxellesyde - 1845  cetait “ticstbeautdiclie
avocat! c'était éminemment honorifique et
recherché par les convoitises bourgeoises ! —
presque autant qu'étre homme de Bourse
aujourd’hui. Quelques noms, de grande célé-
brité locale, entretenaient ce rayonnement,

Elle faillit, pourtant, rater la prophétie
et Etre déjouce lesperance; quand, wers ma
dix-septicme année, une imprévue et bizarre
tornade m’emporta dans le romanesque et les
rudesses de la vie maritime, ou je fus mousse,
novice, sous-lieutenant au long cours, avec
des aspirations a cet aboutissement qui
m’apparaissait en 1déal : Capitaine! En
quelle mesure influa sur cette résolution la
circonstance infime mais sentimentale, que
mon Pere aimait a fredonner, parmi d’autres
chansons de Béranger, alors merveilleuse-
ment populaire méme en Belgique, Le
Bonleur, ou chantait cette strophe irisée
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dont la mélodie agissait sur moi comme une
incantation et un philtre :

Le vois-tu bien la-bas, la-bas,
La-bas, la-bas sur un navire 2
['arc-en-ciel brille entre ses mats,
Toutes les mers vont lui sourire.
Comme on est bien sur un navire !
Vite, courons, doublons le pas,
Pour le trouver la-bas, la-bas,
La-bas, la-bas!

Magie de l'action sur nous, sur le plus
profond de nous, des bruissements, des effleu-
rements, de I'impalpable et de I'invisible !

Un imprévu m'emporta. Un imprévu
me ramena. Non un événement, non une
idée précise. Le Hasard, les forces secretes
de la vie, cette charade au mot incessam-
ment cherché et perpétuellement fuyant.
Un jour parmi les jours, je me retrouvai
étudiant en Droit, Et comme I'absence et
isolement de la Mer avaient fait le vide
dans mon cerveau, avec rapidité ce vide se
combla et le niveau se rétablit : mes ctudes
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furent accomplies et mes diplomes conquis,
brillamment suivant leur grimoire, en un
minimum de temps.

J'avais touché le Droit pendant cette
période universitaire, maisdans quelles super-
ficielles conditions! Des textes, des contro-
verses(ce qu'elles florissaient alors, les contro-
verses!), des bouquins baignant dans le jus
scolastique. Guere d'idées générales et hautes.
Rien que les lois de I’époque envisagées dans
leur mesquinerie positive, représentées comme
des émanations volontaires plus ou moins
habiles, plus ou moins appropriées aux
circonstances, de la volonté du législateur
obéissant aux suggestions de « la raison rai-
sonnante ». L'éclairage d'une lanterne sourde
sur une immensité. Nul rappel de la puissante
ct étonnante évolution organique du Droit a
travers les siécles. Le silence, ou presque le
silence, sur son histoire et son développement
naturels, motifs suprémes et insurmontables
de ses transformations. On le cherchait, on le
regardait dans les livres, dans les maquis
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touffus des commentaires, jamais parmi la
réalité vivante ou il joue son role bienveillant
et formidable.

C'est nanti de cet équipement et de ce
bagage que jabordai en 1860 la pratique de
la Profession d’Avocat olt je rencontrai la
fourmiliere des gens de lois affublés du meme
travestissement cérébral, accomplissant les
ceuvres judiciaires en besogne journaliere
sans grandeur et sans idéal, instruisant,
plaidant, jugeant les proces en fonctionnaires,
liquidant les conflits comme on liquide des
comptes, pour mettre de l'ordre et étre a jour
dans le travail social immémorialement néces-
saire que l'on est accoutumé d'appeler
Rendre la Justice!

Je fis comme les autres. J'envisageai le
Droit en ses applications immédiates et
courantes. Je ne le méditai ni au cours de son
passé aux prodigieuses richesses, ni vers son
avenir, d’'opulence sans doute plus merveil-
leuse encore. Je ne le voyais qu'en filaments
s'insinuant et rampant dans les proces, sans
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aucune entente nette de son action constante
parmi les sociétés humaines, — dans les
proces, cette moisissure, dans les Palais de
Justice, ces hopitaux des rapports juridiques
momentanément malades ou estropiés. Oul,
son influence énorme au dehors, sa vraie et
dominante destination de grande Hygiene
sociale, je ne les avais pas encore péné-
Grecst

Telle était ma psychologie restreinte de
juriste empirique : fatalement, elle déteignait
sur moi comme Avocat. J’appréciais et mani-
pulais les litiges en les enfermant dans le
cercle de leur étroitesse. J'étais le défenseur,
au dévouement obstiné et partialement pré-
venu, des intéréts individuels. Gagner le
proces était ma préoccupation principale et
mon souci, occasion d'allégresse en cas de
victoire, d’amertume en cas d’insuccés. Les
relations souterraines d'un conflit isolé avec
I'ensemble social m'échappaient. Je puisais a
petites doses le Droit a la surface de ses
caux profondes, sans voir leurs abimes, et
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je versais le gobelet de matiere juridique
que javais ainsi obtenue sur le cas parti-
culier qui m'occupait. Piteuse et machinale
besogne!

Mes écrits, ma parole subissaient le
contre-coup de cet état d'esprit. Ils avaient
I'allure, sans portée en long ou en hauteur,
d'un cerveau qui ne fonctionne que parmi les
contingences. J'étais un raisonneur. J'étais un
argumentateur. Les procédés d'Ecole me
tenaient, Je voyais les choses, les événements,
les étres sous l'aspect d'un mécanisme pure-
ment cérébral, ou travaillaient les formules
pédantesques de la logique des pédagogues.
Le convenu et l'imaginaire m'habitaient. Je
n'avais pas le sens des réalités et de leur
force invincible. Je regardais en moi et non
dans l'agitation du monde, cette seule vérite.
Et ce que je regardais en moi n'était pas le
phénomeéne, sain et vivant lui aussi, de ma
nature en action, mais les vaines créations et
les constructions arbitraires d'une dialectique
de systeme instituant et érigeant un Droit
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tout en écorce et darrangement métaphy-
sique.

Une thése que je présentai en 1864
pour obtenir l'agrégation a 1'Université de
Bruxelles, dénonce curieusement cet état
d’ame. Elle était intitulée : £ssaz sur la Cert:-
tude dans le Droit naturel. Je 1'ai relue
récemment comme on relit les vieilles lettres
d’un amour en cendres. J'y posais avecrigueur
des prémisses, 'y décapais avec entétement
des définitions, 'y opérais avec intransi-
geance des déductions. Tout le froid, tout le
phrasé, tout le mort, toute l'intolérance des
combinaisons intellectuelles creuses et des
théoremes exsangues régnaient dans ce cime-
ticre dont était absente la brulante chaleur
des existences. A peine quelques pages du
début et de la fin fleuraient la vie timide
qui malgré tout couvait en moi, essayant
de jaillir et de saffirmer.

J'étais bien un produit de la méthode
marquée alors au cadran du temps, féconde
en arguties idéologiques et en ergotages
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solennels. Une philosophie de réveur et de
dissertateur a vide me hantait et m'avait
dévoyé. J'étais, aussi, inconsciemment un
produit des aspirations de I'époque qui s'im-
prégnait déja d’Arrivisme quoique le mot ne
fiit pas encore inventé, vivant dans I'heure
présente et mon entourage étroit, pour les
Ifterets’ gque ssuscitaient cette. heute ‘et cet
entourage.

Mais des forces secretes travaillaient a
ma libération. La Vie vraie, pieuvre bienfai-
sante, m'appliquait ses ventouses et peu
a peu m'attirait vers une conception du Droit
plus vaste et plus humaine. Ce ne fut que
lentement et par saccades que j’y parvins :
telles les pénibles, les lassants efforts d'un
régime médical par lequel on reconquiert,
en des progrés presque imperceptibles, une
santé¢ délabrée.

Dans mes premiers livres juridiques
cette émancipation commence a saffirmer,
mais combien loin de I'énergie qu'elle devait
m'imposer plus tard! J'écrivis en colla-
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boration avec Gustave Duchaine, un Traité
de la Profession d’avocat, ou des réalités
remuantes débordent parfois sur la solennité
des vieilles regles; avec Xavier Olin un Traité
des Brevets d'Invention d'ou la scolastique
n'‘est pas complétement absente mais va
sanémiant; puis seul, un Traité de I'Indem-
nité due a 1 Exproprié pour utilité publique,
ou j'essayai d’exposer les questions de Droit
en un style échappant aux habituelles séche-
resse et froideur scientifiques.

Alors un intervalle de plusieurs années.
La clientele s'est formée et je ne connais pas
encore le secret de 'étude rapide et profonde
des proceés. Des travaux acharnés, des scru-
pules, des soucis, dévorent tous mes instants.
Leur multiplicité, leurs brutales et bouscu-
lantes secousses m'ébranlent et me décor-
tiquent chaque jour davantage. A 'homme
conventionnel que jétais se substitue avec
continuité un impulsif s'abandonnant de
plus.en . plus aufumulte etia la’catesse de
la vie.

13
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Vers 1880, un équilibre commence; des

heures de repos s'intercalent parmi le tour-
billon des affaires. Cette Profession que je
viens de manier deux lustres dans 'agitation
du succes et que je pratiquais déja depuis
vingt ans, m'inspire le Paradoxe sur I Avocat,

ma premiere ceuvre littéraire sérieuse. J'étais

plus que quadragénaire. Courte, ardente, pas-

sionnée, elle reprend, en le simplifiant, en le

« désolennellisant », le Traité de la Profes-
sion dont le massif volume avait paru quinze
ans plus tot. Il condense ce que je pensais
alors sur le Barreau, toutes les maximes
surgies de ma changeante expérience, toutes
les directions que je croyais les meilleures.
Aujourd’hui, aprés vingt autres années, je
ne pourrals guére y ajouter, je ne pourrais
guere-le rectifier;

Une nouvelle étape a commencé. Le
flot des réalités m’a pris et m’emporte au
large. Le courant est violent et je ne lutte
plus contre lui. J'y nage, j'y vais, J'y viens,
V d'une rive a l'autre, mais sans essayer de le
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remonter. Je sens qu'étre entrainé par lui
est peut-¢tre la force et la sagesse. Jai
délaissé, presque avec mépris, le Droit fait
de syllogismes et de doctrines concues et
couvées dans le cabinet d'études. Je ne le con-
temple pas encore en sa dignité majestueuse
de grande force cosmique aussi nécessaire,
aussi inévitable dans les sociétés humaines
que lattraction dans la circulation des
mondes. Mais vaguement le sentiment de
cette puissance s'éveille et me pousse a des
conceptions et a des ceuvres embrassant « les
généralités ».

Alors parurent successivement les récits
qui ont été réunis sous le titre : SCENES DE
LA VIE JUDICIAIRE dont le Paradoxe avait été
le terme initiateur. La Forge Roussel ou,
dans les paysages du pays décrits avec piété,
jessayai de creuser l'obscur probleme philo-
sophique de la cause finale du Droit, pour
mol alors encore enténébrée et versant la
tristesse de ces ténebres, ma tristesse et mon
angoisse personnelles, sur ce que jécrivais.
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L Amiral ot je racontais sommairement
mon existence maritime en y rattachant les
inquiétudes et la pitié que suscitait en moi
la classe ouvriere, dont jentrevoyais de plus
en plus le sort grevé diniquités violant la
Justice et méconnaissant le Droit. Mon Oncle
le [urisconsulte ou, parmi le décor de « la
vaste et murmurante Forét de Soignes », je
m'effor¢ai de faire apparaitre le Droit en sa
dignité ubiquitaire, rassemblant en une seule
harmonie, parmi les devoirs humains, les
devoirs sujets a contrainte, pénétrant la
société tout entiere, la dressant sous sa puis-
sante action et la maintenant dans son fort et
élastique tissu ; existant non pas sous le
couvert des livres et dans la prison des écoles,
mais dans les réalités omniprésentes et
omniagissantes de la vie.

La Veillée de I Huissier, fantaisie des-
criptive d'un coin de mceurs judiciaires a
Bruxelles, fut un repos et une distraction
légere au cours de ces ceuvres séveres, dont
la série sacheva par Le jJuré, souvenir
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pathétique et brulant d'un proces criminel
sonore ou javais ¢été assailli d’émotions,
de doutes, d’horreurs, de fatigues et d’hosti-
lités sans nombre,

Mon effort m'entraina plus loin. J'avais
atteint maintenant les grandes eaux juri-
diques et je baignais dans leurs vagues. Je
n’étais plus le cerveau batissant adroitement
le'- chiteau -de ‘cartes’ des Yraisonnements
scolastiques, mais l'¢tre humain prenant
peu-a-peu conscience du Monde a l'évolution
duquel il participe, atome de I'énorme masse
dignifié par le sentiment d’étre un atome
d'un tel prodigieux ensemble. Les proces,
ges: vancedotes, *ces’ falts Sdliviers L ne e
suffisaient plus. J'allai a des entreprises
plus vastes.

Ce fut d’abord cet inventaire général
du Droit beloe: @ latiing di = sieche)
type de la législation d'un peuple de race
aryenne arrivé au stade contemporain de
son évolution juridique, auquel je donnai
pour titre Les Pandectes Belges. Elles en
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sont, invraisemblablement pour moi, a leur
70™ volume et n'ont pas, dans leur ordre
alphabétique, épuisé la lettre O. (Euvre
collective patiente, témoignage extraordi-
naire de la complication merveilleuse de
I"ame européenne de notre temps aux prises
dvec cette force 1mpérieuse - le Droit.

Ce otut, ensuite. avec la-collgboration
principale de ce noble et incomparable
ami, Alexandre de Burlet, mort toujours
regretté, la fondation du Journal des
7 ribunaunx destiné a refléter notre vie judi-
ciaire nationalé, a . leclairer aussi dans:la
mesure du possible, a la rendre plus con-
sciente d’elle-méme en la suivant pas a
pas dans ses manifestations courantes, a la
régler peut-étre dans quelques-uns de ses
actes et quelques-unes de ses directions,
Récemment jen a1 passé¢ le flambeau a de
plus jeunes, résolus a continuer cette ceuvre
d’apres des rythmes nouveaux en rapport
avec les temps qui souvrent dans l'éclat

d’'une si émouvante aurore.
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N’importe! malgré ces travaux, jétais
encore un errant’ de® laifpensectdans lcs
illimités territoires du Droit. Oh! la dépense
de temps qu'exige le stage qui prépare l'apti-
tude a discerner les réalités d'ensemble quand
I'’éducation n'a pas, des les débuts, attiré
vers elles leffort cérébral! — A moins que
ce ne soit le privilege de la maturité? La
jeunesse serait-elle la période ou l'intelli-
gence, encore sautillante et insuffisamment
lestée, va, de préférence, aux détails, aux
nuances, a la menue monnaie des phéno-
menes?

J'entrevoyais I'immensité des horizons,
la percée, au-dessus des brumes, de quelques
clochers et de quelques cimes; mais la masse
demeurait confuse, noyée dans les vapeurs
matinales. Ma parole et mes écrits expri-
maient cette incertitude mitoyenne. Dans le
plaidoyer je tentais parfois l'effort nécessaire
pour dominer la cause au lieu d'étre dominé
par elle, pous relier: « 'espéce s vau milieh
dont elle n'est qu'un élément, pour montrer




—— T ———— .

104 CONFITEOR

dans un cas particulier infime l'action sou-
veraine du Droit. Ma plume décrivit un
groupe de Paysages juridigues ou, illustrant
de quelques applications concretes nouvelles,
I'idée qui dominait dans Mon Oncle le Juris-
consulte, je visais a familiariser U'esprit des
apprentis juristes avec la vision du Droit
gansSiasiNathre: sanse la; vie,; - loin<.des
livres et des cogitations purement cérébrales,
avec devlvroit ivin par. lai fenétre, | partout
fluidique, partout pénétrant, miraculeuse-
ment tutélaire, quoique, si souvent encore,
ey dcsaecord Tavee cc. qui-. devraif .-étre
son divin coutenu, toujours cherché, tou-
jours espéré : la Justice, but a si longue
distance entre I'insuftisance des lois positives
-ampant terre a terre et la perfection des lois
idéales planant a I'étage supérieur du ciel
social |

Une occasion imprévue hata l'organi-
sation dans mon cerveau de ce que j'y vois
maintenant en une architecture juridique
définitive, sinon pour les visions futures de
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cette Humanité aryenne inépuisable insa-
tiable en ses conceptions successives du
monde, du moins pour moi, étre passager
doué d’intelligence et tourmenté du besoin de
connaitre. Je devins professeur de Droit a
I'Université Nouvelle fondée a Bruxelles
en 1894, en protestation contre l'enseigne-
ment prudent, niveleur, conservateur, qui
peu a peu et presque inconsciemment gagnait
alors I'Université Libre, expression trop
intense des gouts, des intéréts et des aspi-
rations matérielles de la Bourgeoisie belge,
gorgée de bien-¢tre et avide de l'augmenter
encore, montrant a ses fils I'enrichissement
et l'ambition comme but et résultat du
travail et de I'existence.

De nouvelles études s'imposerent, plus
méthodiques, plus serrées, plus insistantes,
spécialement pour mes cours d'Encyclopédie
du Droit et d'Introduction au Code Napoléon,
que bientot, par la force des circonstances
(toujours, toujours cette force venant, muette,
de Tocculte!), je fus amené a élargir d'une

4
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part en Evolution historique du Droit Civil

Francais, d'autre part en Exposé philoso-
phique des Permanences juridiquesabstraites.
Chacune de mes legons fut pour moi, plus
apparemment que pour mes éleves, un effort
vers la mise en ordre, l'agrandissement, la
solidification de mes connaissances juridiques
Eneprc trop en surfdee et trop .dispersees.. Je

subis l'effet éclaircissant et invigorant d'une

discipline scientifique incessamment plus
sévere et plus enrichissante.

Le Droit m'apparut, enfin, dans son
majestueux Total! aussi ordonné que le
systeme planétaire, aussi fatal en ses ori-
gines, ses réalisations a travers le temps et
ses destinées!

['époque était venue ol je ne me sentais
plus seulement un avocat, mais un juris-
consulte. Les grands espaces juridiques
s'étaient enfin démasqués.

En moi jentendais des voix qui main-

i tenant murmuraient :
e | Le Droit resplendit tel quune Force
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panthéistique. Le Destin conspire incessam-
ment pour sa production. Il fait partie du
plan universel, de « la Mécanique supérieure
du Monde ». Il est doué de prédestination.
Il existe, vit et agit dans 'Homme, comme
électricité dans un accumulateur. Pas de
Droit sain et véritable sans un abandon a sa
force cosmique dans lintimité de 1'’Ame,
réceptacle de cette. force, point d'appui et
d'action pour elle. Il est au coeur des choses,
1l est l'expression de l'ordre en celles de ses
prescriptions qui sont si nécessaires qu'on ne
peut en abandonner l'exécution au libre
arbitre, mais qu'on doit pouvoir y con-
traindre. Le Droit est une 7es commaunis
omnium a 1'égal de I'atmosphere, des eaux du
ciel, ou de la mer!* I Hommerest untani mal
juridique, image qui montre la fatalité¢ de
I'Instinct dans cette 1mposante question de
psychologie, de cosmogonie et presque de
mysticisme. Chacun, en naissant, apporte son
Droit avec soi. Le cerveau humain — photo-
graphie incessamment meilleure du monde
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par les efforts incompressibles des sciences
s'efforcant de reculer.les frontieres de l'in-
connu, — concoit perpétuellement un Droit
plus parfait que toutes les réalisations contin-
gentes. L'action de nos cérébralités consiste
a le rechercher, a le découvrir, a le pratiquer
aussi exactement que possible, mais toujours
avec un déchet, une déperdition considérable
comme celle du calorique dans les foyers,
comme celle de la pensée sefforcant vai-
nement de s’exprimer completement par
I'infirme parole. En matiére juridique,
I'Homme est un acteur dont la Nature est le
souffleur ou le dramaturge. Une chose n'est
pas juridique parce que ’homme, ou méme
Dieu, l'a dite, mais I'Humanité ou la Divi-
nité la dit parce qu’elle est juridique. Nul ne
crée le Droit par la scule volonté, ni
I'Etat, ni personne. Il existe dansla Nature,
cest-a-dire qu'il est doué de nafuralite. Il
se réfléchit dans les consciences, ce qui est sa
subjectivite. La collectivité qui le formule en
lois lui donne lobjectivité. Ces lois sont
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imposées dans la pratique des rapports
sociaux, et apparaissent alors en positivité.
Le Droit passe du mouvement cosmique
inconscient au mouvement cérébral conscient,
de la Nature dans 'Homme, de 'homme
dans les sociétés, franchissant quatre états,
quatre -étapes, —admirables “de - nekictc: ek
de logique réelle. Quand on considere son
origine, son « Fondement », il est placé
au-dessus des sociétés terrestres, au-dessus
de la Terre, au-dessus de nos vies presque
imperceptibles, en plein dans le grandiose
Univers. On peut, le comprenant ainsi, le
qualifier vraiment « naturel », y voir un
véritable ¢ Elément » comme l'air ou le feu,
et croire que les diverses conditions en
lesquelles les: secietes et ‘les hommes «se
manifestent au cours inépuisable du Temps,
commandent, suivant les époques et les
girconstances, par : l'essence: méme ide leur
situation, l'établissement de rapports juri-
diques spéciaux et de nuls autres! —

Oui, je n'étais plus seulement un avocat,
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mais un jurisconsulte. Et j'écrivis Ze Droif
Pur.

[l s'agissait d’exposer, par un besoin
devenu chez moi irrésistible, ce qui, sous
la mobilité inépuisable des lois positives,
demeure inévitablement permanent dans le

gigantesque phénomene juridique accompa-

gnant les sociétés humaines avec la fatalité de

'ombre attachée aux corps. De mettre a nu
sa structure intime, dans I'’ensemble de cette
structure et dans ses détails. De dégager
I"Eternel™ Suridigue ¥idu’ . jpassager. et -des
contingences. De formuler non seulement
une philosophie du Droit, mais une méca-
nique et une mathématique. D’en poser les
principes et les normes, de dire, en résumé,
quelles sont « les Lois du Droit ».

Déja en 18go, dans un opuscule intitulé
Premiers Principes juridiques, je m'étais
essayé a faire saillir ces vérités suprémes
et immuables. J'éprouvais le sentiment,
apres avoir beaucoup lu et beaucoup prati-
qué, que peut-étre une ceuvre plus synthé-
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tique que ce qui avait été écrit jusque-la
était a accomplir; tant d’efforts des précur-
seurs ne m'étaient qu une excitation a pousser
plus avant. La fondation de I'Université
Nouvelle; les idées hardies qui y présiderent;
le besoin de lancer I'Enseignement du Droit
dans des voies franchement libérées de
compromission et de routine; cing années
de professorat assidu; les sympathies d’étu-
diants heureux de se trouver en présence d’un
esprit téméraire ayant l'horreur du conven-
tionnel, épris de la vie vivante, s'efforcant
de la faire circuler constamment dans ses
lecons; de la vie en soi si belle, si savou-
reuse, si habile a solutionner les obscurités
et les problemes, mille fois plus habile que
toute l'artillerie des syllogismes ; de la vie si
incompréhensive du pessimisme et des dé-
dains qui hantent les invalides de l'intellec-
tualisme impuissants a en discerner le superbe
et formidable pittoresque, fait de sublimités
qui seraient insuffisantes si ne s’y ajoutaient
des miseres; oul, toutes ces ecirconstances
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favorables convergentes m'inciterent a la
conception et la rédaction du livre que jai
os€¢ nommer Le Droit Pur.

entes: les iravaux: de ‘ceix qui ‘me
précéderent m'ont été et étaient indispen-
sables. J'éprouve pour eux la reconnaissance
de qui sait quil n'a pas fait autre chose que
continuer un labeur que d'autres ont préparé.
Néanmoins, avec confiance et vraiment sans
orgueil, uniquement pour ne pas faire une
réticence flit-ce par modestie, je crois avoir
compos¢ une ceuvre originale dans laquelle
reposent, me semble-t-il, au milieu du trésor
des vérités déja conquises, quelques vérités
juridiques jusque la inapercues, ou mal
apercues, et augmentant la lumiere que peu
a peu les études humaines dirigent sur les
profondeurs obscures du Droit. (Euvre ori-
ginale, osé-je dire; parfaite, non, mais
qu'importe puisque le plus grand €loge que
mérite un Livre c'est d’en préparer de meil-

leurs. Je me sens une individualité, mais je
sens d’avantage que celle-ci fut détermince par
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le milieu juridique ou jai vécu, et que dans
mes paroles et mes actes je ne suis quun
fragment, humble et remuant, de ce milieu,
fragment lui-méme du milieu social plus
vaste, a son tour fragment de la Nature.
Que vaut définitivement cette ceuvre,
dont (sauf quelques témoignages chaleureux,
venus presque tous d'inconnus : qu'il est diffi-
cile de se faire lire et aceepter par les siens))
l'apparition fut sans retentissement? Je
I'ignore et jaime cette ignorance : I'indécision
sur la valeur de mes actes eut toujours pour
mol un charme amer, meilleur que les certi-
tudes. Mais, ‘dapsi mon for intérieur, avec
les 1illusions de mon infirmité, de mon
« equation personnelle », je l'ai considérée
comme le terme de mon épanouissement
juridique avec I'impossibilité d’aller au dela.
Cest pourquoi, sincérement, ingénument,
naivement, ému et enthousiaste, le jour,
presque solennel pour mot, ol je comimencai
a I'écrire, je débutai par ces mots qui m’'as-
saillaient et que je m’adressais silencieu-

139
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sement, résumant ce que je viens de racon-
ter, résumant I'évolution que javais subie,
longue et lente, sourde et patiente, pathé-
tique et, parfois, pour moi déconcertante
¢« Depuis plus de quarante années je
voyage et je vis dans le pays du Droit.
Botaniste, entomologiste obstiné, jy ai
recueilll et soumis a l'analyse des notions
par milliers. Sans interruption mon intellect
a fonctionné pour ces études. J'en ai ressenti
les joies et éprouvé les inquiétudes. A lori-
gine, et longtemps encore apres l'origine,
je n'ai aperg¢u, dans ces espaces immenses
et émouvants, que les détails. Les wvues
générales furent pour moi comme si elles
n’existaient pas. L'Enseignement qui me fut
donné semblait ne pas se douter de leur
importance ou n'en avoir qu'un sentiment
indécis. La complication des particularités
fourmillantes les masquait. Dans quel €tat
vague, et dans quelle confusion, vacillait
mon esprit durant les premiers temps qui
suivirent mon entrée dans les contrées juri-
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diques! Quelle abondance prodigieuse de
faits, quelle difficulté d'en saisir les rapports,
quelle impossibilité de les discipliner en une
ordonnance d’ensemble ! De quel tourment ce
chaos m’importunait, peut-tre parce que
jai ’ame a la fois méthodique et exaltée du
Jurisconsulte! Longtemps, cette absence de
clarté et d’harmonie greva ma conscience. Le
besoin de me libérer de cette infirmité a ¢té
un des grands soucis de ma vie. Ayant pass¢
par cet ennuli et par cette tristesse, j'ai, sous
I'action d'une impulsion naturelle et insistante,
¢té aux travaux qui me parurent pouvolr les
dissiper. Ils ont été mis par ma jeunesse au
programme de mes devoirs et je m'y suis
adonné avec ferveur durant mon age mur.
Découvrir et décrire le Droit dans les Perma-
nences de sa puissante construction, a été,
comme un vaste amour, ma préoccupation
ininterrompue. J'y fus poussé par un senti-
ment individuel ou ma propre éducation
juridique était en jeu, et plus intensément
peut-¢tre, par un sentiment fraternel qui
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salimentait du désir de servir le milieu
humain qui m'a produit et qui m’a élevé.
L'heure est arrivée a laquelle ma fonction
dans I'immense mécanisme social m'apparait,
m'impose cette ceuvre, et je vais m'y appli-
quer avec une ardeur opiniatre dont ce nou-
veau Livre sera le produit. Puisse-t-il avoir
I'influence qui est dans mes espérances. Je ne
CoONgols pas en pouvoir écrire qui serait mieux
Lexpression tatalevets +je ‘le: crols, definitive
de mes recherches et de mes méditations sur
cette F'orce sociale. Il me semble qu'il sera
¢ mon testament juridique », c'est-a-dire le
legs et I'attribution du patrimoine intellectuel
accumulé par mon labeur au cours d'une
existence prolongée de lutte et de travail. Il
me plairait que l'on comprit la douceur de
ce dépouillement qu'auréole l'espoir d'étre
utile en servant les serviteurs du Droit ! »
Ainsi je conversais avec moi-méme,
et i je e oniseal leeuyrel a1 ceuvre de.la
description philosophique du Droit, évoluant
fatalement au cours du temps, cest-a-dire
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dans I'histoire des hommes. Je sentais que,
pour le comprendre, il fallait considérer
cette Histoire avant tout. Car la realite
dément constamment les conceptions crues
¢ rationnelles » et se plait, dérisoire, a les
faire apparaitre en simples élucubrations,
en « fantasmes ludificatoires. » Quand on
veut les mettre en pratique, des résistances
secretes invincibles agissent, bousculant et
renversant les théories les plus fameuses.
La Raison, en letat actuel' de la eervelle
humaine, est impuissante a discerner tous
les éléments qui concourent a la vie et par
cela méme les conclusions qu'elle tire sont
toujours fautives, comme une opération
arithmétique dans laquelle on a omis un
ou plusieurs facteurs. Les événements' seuls
n'oublient jamais rien, parce qu'ils sont
le produit du jeu universel des choses et
que ce que nous ne voyons pas nen est
pas moins présent et remplit tacitement et
anonymement sa fonction. Pour discerner

le . Dgoit, -ces éveénements. seuls. peuvent




e A

118 CONFITEOR

faire naitre en nous, par un travail d'ab-
straction dont ils sont la base, quelque
conscience des Lois générales auxquelles ils
obéissent; seuls, par les directions que nous
percevons en cux surtout quand on les envi-
sage en séries prolongées, ils peuvent nous
donner une certaine prévision de ce qui va
suivre. La mise au jour du Droit est un
travail sans relAche, non seulement de
I'Etat, mais du peuple tout entier collabo-
rant par ses instincts a I'ceuvre des penseurs
et des législateurs. Toute doctrine incapable
d'expliquer le Droit par I'Histoire, ou élabo-
rant un Droit contraire aux enseignements
de I’Histoire, me paraissait une chimere et
devoir demeurer frappée de stérilité,

Ent ledecrivant ‘tel -~ que ~je Tai fait
dans Le Droit Pur, je n'ai donc fait que la
description de mon ¢état juridique intime,
ainsi que maintenant il se présente en moi
apres les transformations que j'al subies au
cours de ma vie : je fus pareil au grain de
poussiere qui tenterait d'expliquer le vent qui

e e e ey
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I'emporte dans son tourbillon, a la goutte
d’eau qui tenterait d'expliquer 'océan ou elle
est suspendue.

Cest ce sentiment panthéiste que jai
essayé de faire résonner dans ce court récit
de « ma juridique aventure ».

Au moment ou je le termine, quand d'un
coup d'ceil circulaire, je regarde ma vie sous
ce spécial aspect, vibre en moi la saine
allégresse de l'ouvrier loyal qui a peiné de
tout son coeur, avec la croyance deninie
s'¢tre pas épuisé en un travail superflu. Je
dis a ceux qui ont vécu avec moi et autour
de moi, aux Jeunes surtout pour la formation
de qui mes écrits, mes paroles, mes actes ont
fonctionné de préférence parce qu'ils sont les
artisans et la réserve de l'avenir :

Me voici proche du terme de mon
existence et jai besoin de votre jugement
car je n'al jamais compris la solitude égoiste
et le dédain pour mes semblables. Ai-je aug-
menté votre connaissance du Droit? Ai-je
augmenté l'ordre dans vos idées juridiques?
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iy | Ai-je augmenté votre force de penser et votre
il '}
l

| force de vivre? Si oui, mon but est atteint

! ; et je recois ma récompense! Une maniére
nouvelle, sinon de comprendre, au moins

. BN d’exposer le Droit, n’est pas moins émou-

| U vante quune ccuvre dart. A l'espérer, le

sang circule plus rapide et plus ardent. Je

n'éprouve pas simplement le soulagement de

tout homme mortel qui voit, sans effroi, et

comme un repos, approcher le terme d'un
] labeur prolongé. Clest, plus hautement,
4 I effusion grave et émue du Jurisconsulte
qui, aux ironies par lesquelles on tenterait
d atteindre etide faire flechirsa foi, — comme
1l est arrivé dans ce temps fécond en sar-
casmes et en goguenardise, — répond de

toute l'énergie et de toute la fraternité de

son ame juridique :

il Jeicibrsran. Proit, jevois le. Droit- trés
| ']I%, beau; nul n'aura la puissance d'en ternir le

miroir!




La Politique
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La Politique! Qu'on ne se méprenne pas

sur le: sens que je donne ici a ¢e vocable
discrédité.

Il ne s'agit point de cette agitation si
souvent inféconde, exutoire pour les ambi-
tions inutiles, les intéréts égoistes, le besoin
de faire du bruit, qui forme trop fréquem-
ment la substance de « la tactique parlemen-
taire », du « jeu des partis » et de « la poli-
tique de candidature ».

Je sais que tel, hélas! en est. l'aspect
habituel et le mobile souterrain ordinaire,

déguisé sous les draperies pompeuses de l'in-
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térét public; ou, plus exactement, que les

préoccupations individuelles y cohabitent
presque toujours avec les préoccupations X
sociales, en un piteux concubinat, discernable

pour les moins clairvoyants malgré les efforts

des dissimulateurs. Mais qu'importent a

'impassible train du Monde ces miseres? En

accomplit-il moins, dans l'ceuvre politique

comme ailleurs, ses transformations inépui-

sables avec le calme dur et silencieux de la
Destinée? Peut-étre ne sont-elles qu'un
moyen nécessaire a son éternelle activité, un
rouage de sa gigantesque horlogerie.

La Politique dont je veux parler est la
Force qui, dans les sociétés humaines, pousse
les individus a s'occuper, noblement, du Bien
commun, de la Res publica; — en phalanges

SANSECESSE zulgmentantes, comme le prouve

'imposant et incompressible phénomene de
l'extension du droit de Suffrage, aboutisse-
ment fatidique d'une évolution historique

immense, sinon toujours visiblement utile, au
I moins admirablement symbolique, d’Egalit,
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qui eut pour point de départ le gouverne-
ment d’'un seul, passant au gouvernement
de quelques-uns, pour parvenir maintenant
au gouvernement de tous, et aller dans
I'avenir au gouvernement d’on ne sait qui et
d’on ne sait quoi? Ne cherchons pas. Tai-
sons-nous devant le merveilleux imprévu de
l'avenir.

Dans sa signification élevée, en accord
avec sa destination profonde, la Politique
est une attestation de solidarité, de dévoue-
ment et daltriiisme: “eff cenik qui - en nos
jours contemporains démocratiques, la dédai-
gnent et la délaissent, ne sont peut-¢tre que
des produits résiduaires inconscients du passe,
alors que la tyrannie d'un despote, d'une
aristocratie ou d'une classe, imposait a la
masse l'abstention et le silence et n'exigeait
diclle’que " des se laisser faite et ebnduice en
troupeau. Vieilles idées, vieilles callosités,
en train de se résoudre.

Ainsi je la congois et jessaie de la pra-

tiquer maintenant durant le délai, court appa-
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remment, qui me reste de mon temps sur
la terre, déja si largement entamé et
dépensé.

Ce que je dois a ceux qui m'écoutent, ce
n‘est pas seulement I'énonciation de cet état
psychique définitif (du moins pour I'heure),
cest l'exposé des voies par lesquelles j'y suis
parvenu et, s'il est possible, des causes au
moins supposées (comment discerner les
réelles aux abimes des événements?) qui
m'ont dirigé dans cet itinéraire.

Ha ce qui concerne ces causes, eclle me
revient une fois encore avec l'obsession d'un
lettmotiv, cette remarque : que ma volonté
libre y fut pour peu de chose, peut-étre pour
rien;Non sans tefirol. au “eours ‘de fpa vie,
avec un calme désormais résigné, crépus-
culaire et presque charmeur, jai di recon-
naitre 'influence des forces « nocturnes » qui,

orandes comme pour

dominatrices, pour les ¢

les petites: ‘choses,. semblent régler nos
humbles destins.
Dans le 'Bruxelles ‘ot je vivais mon

i i A e i i
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enfance une douzaine d'années apres la
Révolution de 1830, ronflait déja, sans que
s'en doutdt ma cervelle de gamin molle et
vide encore, l'agitation qui longtemps ali-
menta seule chez nous les luttes politiques et
fut denommée Clérico-Libéralisme, exclusi-
vement bourgeoise a cette ¢poque et de tres
courte envergure, ainsi quaujourd’hur la
reculée des ans permet de le juger.

Il m'est resté dans la mémoire des bribes
d’événements, alors pour moi sans significa-
tion, pareils a ces actions que l'on se risque a
accomplir devant les enfants « parce qu'ils ne
peuvent comprendre », mais dont le vrai
caractere se révele rétrospectivement a eux en
une brusque éclaircie. Dans les colloques
accidentellement écoutés par ma curiosité
d’écolier, revenaient les noms de Verhaegen
et de Defacqz, d'.Association libérale et
d’Alliance, d’arrogance sacerdotale, de parti
des pretres; de Jésuites surtout. Mon Pere,
orateur a: sa” Loge, de sa belle voix clairs
ténorisante, lisait a ma Meére ses discours ou
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resonnaient ces clichés tenaces non encore
¢touffés aujourd’hui.

Fuis ee itnt 'la  Révolution - de ' 1848
en I'rance et sa répercussion chez nous en
vibrations amoindries par la distance. Mes
sceurs en pension a Paris, ramenées dans un
trainque je vis entrer en gare trainé par < un
remorqueur »(ainsi nommait-on la locomotive)
portant deux drapeaux rouges entrecroisés,
balafrant de leurscicatrices écarlatesson avant
a physionomie de monstre. Un banquet au
Pradoa Molenbeek-St-Jean pour exalter cette
réforme, puérile peut-étre mais, on le croirait,
historiquement inévitable, la substitution
dans le régime parlementaire, comme chef de
I'exécutif, d'un Président de République a un
Roi, banquet ot mon Pere, a l'exaltation
facile, dit ou fit des choses qui désolerent ma
craintive Maman, la bourgeoise amiede la vie
paisible, économe, bien ordonnée, et respec-
tueuse de l'ordre établi. Des bruits d'arresta-
tion du chef de famille effrayant notre tran-
quille intérieur. L équipée de Risquons-Tout,
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tentative étrange de conqucte de la Belgique
par une bande d'aventuriers naifs et extrava-
gants s'imaginant qu'il suffisait d’apporter
chez nous l'idée républicaine en Labarum
pour étre accueilli en libérateurs. Le Roi
offrant théatralement d’abdiquer pour se taire
prier de ne jamais partir,—En décembre 1851
le coup d’'Etat Napoléonien et I'envolée vers
nos villes de proscrits par centaines, apotres
d'idées républicaines et socialistes, se bran-
chant et nichant ou ils purent, perfluant de
paroles, d’écrits, de doctrines systématiques,
les répandant partout en bavardages intaris-
sables. dans ‘les ‘salons, dansiles cabatcts,
dans les salles professorales, dans les arriere-
boutiques, aux soirées, aux promenades, en
déjetinant, en dinant, sectaires la plupart et
prodigieusement rhéteurs et raisonneurs. —
Durant le second Empire, Bancel déclamant
des conférences retentissantes et empanachées
a I'hotel-de-ville. Victor Hugo forgeant en
Belgique quelques-uns de ses anathémes
contre Napoléon-le-Petit. Proudhon hirsute

i
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méditant solitaire surles bancs des boulevards.
Rogeard se sauvant a Bruxelles apres ses
Propos de Labiénus. Madier de Montjau don-
nant des lecons particulieres d’éloquence et de
civisme jacobin selon les formules de 89 et
méme de 3. Charras, antinapoléonien
jusqu'a la rage, élaborant sa narration,
aujourd’hui discréditée, du drame de Water-
loo qui acheva la légendaire aventure des
cent jours par la terrible campagne de cent
heures ou, sur seize petites lieux carrées de
notre sol, se ruéerent en cinq batailles trois
cent mille forcenés, dont cent mille tomberent
fauchés dans nos sillons.

Ce bataillon d'étrangers jugeait sans
faveur ceux qui les hospitalisaient avec
une admirative bienveillance. Baudelaire
consignait dans les notes publiées apres sa
mort : « Les Belges ont des visages a stupi-
dité menacante. [ls ne pensent qu'en bande. »
— Et Proudhon, dans une prosopopée (datée
d'Ixelles), adressée au troisieme Bonaparte,

s'écriait : « Venez, sire ! Ici comme ailleurs,
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plus qu’ailleurs, vous trouverez des bour-
geols qui digerent et dorment, des jeunes
gens qui fument et font 'amour! » Cétait un
peu gros, mais apparemment pas tout a fait
faux pour I'époque.

Jusqu'a mo1 bruissaient les échos du
tumulte causé par cette invasion de parle-
mentaires désarconnés et de révolutionnaires
déclassés, « les vieilles barbes », introduisant
inconsciemment parmi nous des germes qui,
pour douteux qu'ils fussent, faciliterent plus
tard la moisson socialiste. Mais ce qu'il était
inexistant alors en Belgique, ce Socialisme
aujourd’hui si fortement enchassé dansle bloc
de nos partis politiques! Le Clérico-Libéra-
lisme, seul et triomphant, battait son plein
et, comme le soleil de midi, semblait ne
devoir se coucher jamais. M. Frere-Orban
em ckat persuade. A peine” le frisselis du
prochain « Progressisme » faisait-il entendre
ses bourdonnements et son moucheronnage,

Je n’étais de tout cela qu'un spectateur

de jeune age, distrait et insuffisamment com-
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prc¢hensif. A peine mes idées en effleuraient-
clles la surface d’'un vol léger et interrompu.
Jétais écolier a 1’Athénée, d’application
médiocre. Et je pensais a la Mer!

Cest durant les premiers mois de ma
Rhétorique que je ne résistai plus a son
attirance, si étrange sur le terrien de seize ans
que j €tais et qui ne 'avait jamais vue qu'une
heure a Ostende, quand 1l était tout petit.
Mais ce que javais lu de voyages accomplis
sur son vaste dos et parmi ses solitudes!
Ce que la pensée d'un navire, toutes voiles
dehors sur l'azur et sous l'azur, me mettait
en émoi! Encore aujourd’hui parfois je réve
d'y étre jeté, au large, quand viendra la mort,
plutot que de me dissoudre lugubrement
et souterrainement dans un cimetiere.

Je m’embarquai comme mousse et,
comme mousse, il me fallut vivre dans le
compagnonnage ¢troit et constant de.ces
ouvriers a vie rude et sacrifiée que sont les
matelots: coucher, sous le pont, dans leur

« logis » misérable; les servir en apprenti
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oer leurs aliments

et: en manceuvie; ~mang

spartiates; subir leurs meeurs farouches, en
un rapprochement incessant et familier
auquel rien ne m'avait préparé et quaucune
autre occasion de vie n'eut vraisemblable-
ment pu susciter.

Quand je fouille mon ame, cest alors
que commenca en moi pour la Plebe cette fra-
ternité a chaleur grandissante, qui devait,
plus tard, se manifester amplement par ma
prédilection pour le mouvement ouvrier et
mon affiliation ardente au Socialisme. Jai
essay¢ d'exposer cette initiation a des €mo-
tions nouvelles dans mon livre L Amiral.
Qu'ai-je écrit comme littérature qui n'ait
été un épisode de ma vie!

Quand je quittai la mer pour les études
juridiques, je contenais, obscurs encore, les
germes d'un altruisme naissant inclinant mon
esprit a m'occuper d’autres entités humaines
que la mienne. Vaguement j'entrevis alors, en
quelques aspects aussi indécis que la banquise
polaire derriere le brouillard, la Solidarité
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soclale. La conscience des devoirs quelle
réclames’éclairait faiblement,comme, a travers
les rideaux, une chambre a l'aube. Cétait
le sentiment politique qui s'éveillait en moi.

Depuis, il n'a fait que croitre. Je vais
hativement raconter cette marche au travers
des broussailles qui obstruaient la route que
J’ai parcourue entrainé par les forces inspira-
trices travaillant sourdement dans ma con-
science ou venues du dehors. Vraiment
curieuses m'en semblent les étapes et d'une
logique remarquable, non de raisonnement,
mais de faits et d'événements, cest-a-dire de
réalités.

A I'Université de Bruxelles, ce fut du
simple Libéralisme, amalgame sans véritable
grandeur formé de préjugés anti-religieux,
souvent niais ou injustes, dengouement
verbal pour les vertus créatrices d'une Liberté
sans limites, et d'une confiance présomp-
tueuse en l'aptitude de la Bourgeoisie a
remplir le role de classe dirigeante, qu'au-

jourd’hui quelques-uns veulent remplacer,
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dans lexercice de .ce-privileége; par < les
Intellectuels ». Ah! l'orgueilleuse manie de
croire quil faut toujours une Elite pour
gouverner I'Humanité! Et ce que, commu-
nément, se révelent ces élites quand on les
fréquente et qu'on les jauge!

Certes, parmi les étudiants, du moins
parmi les enthousiastes, une générosité mous-
sait au-dessus de la théorie classique du
laisser-faire et du laisser-passer dont l'affreux
égoisme commencait a percer dans les faits.
Mais ailleurs c'était le parti Doctrinaire dans
la splendeur de ses mesquineries, de ses into-
lérances et de ses majestueux dédains pour la
classe ouvriére, ¢ lcmenstre a millestetes 5
dont, a ces cerveaux ankylosés en une éco-
nomie politique de convoitises, 'avenement
au gouvernement semblait 1mpossible.

Et pourtant, par la force latente de
I'Tlistoire, cet avenement se preparait. Lt
dans des dAmes nombreuses, dans la mienne,

pénétrait, quoiqu’a petites doses encore, le

)

fluide des temps nouveaux.
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A quelques-uns, tous dépassant a peine
la vingt-cinquieme année, nous voulimes, au
milieu du journalisme belge revéche, mor-
gueux, €courté de I'époque, ouvrir un sou-
pirail par lequel pourraient s'échapper, en
un courant d'air frais, les tendances qui nous
travaillaient. Nous fondames une feuille
hebdomadaire, Za Liberié, et nous cher-
chames un mot pour désigner notre politique
qui faisait craquer (oh! pasfort) le justaucorps
du libéralisme : ce fut le Progressisme. On
le voit, ce n'était pas a grandes enjambeées
que nous grimpions l'escalier des géantsdune
politique nouvelle.

Mais ce qui apparut tout de suite carac-
téristique dans ces efforts, sans que nous
eussions saisi nous-mémes l'importance de
la nuance et de l'avenir enfermé en elle, ce
fut la préoccupation des droits politiques de
la classe ouvriéere. Instinctivement, sans con-
cert, par la fatalité, semble-t-il, de 1'époque,
les jeunes bourgeois que nous étions, sortis

de bourgeois, vivant en bourgeois, se trou-
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verent iquctant suiEeetie pistc, en: meute
obstinée. En 1865 nous lancames le Mani-
Jfeste des Ouvriers pour la réforme électorale,
sign¢ de noms d'artisans de bonne volont€,
recrutés ou nous pumes et comme nous
pumes, car elle était prodigicusement indiffé-
rente en sa masse aux réformes politiques
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