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JUSTIFICATION DU T I R A G E 



A E d m o n d Picard 

A Vous, Cher et Illustre Maître, 

Si tendrement attaché, comme vous me dites, 

« à tout ce qui originalise le curieux — et fort — 

petit pays charmant où je suis né », 

A Vous qui m'avez toujours si affectuetisement 

cucouragc dans la description de notre « bas de la 

ville », 

J'offre cette Famille Kaekebroeck, pour votre 

grande Fête, comme un témoignage d'admiration 

et de respectueuse a7nitié. 

L É O P O I . D C O U R O U B L E . 





P r é f a c e de la s i x i è m e édition 

Le i ç mai IÇ02. 

M O N C H E R C O U R O U B L E , 

Tu me demandes une préface aux nouvelles 

éditions de la Famille Kaekebroeck et de Pauline 

Platbrood. — Quels que soient nos liens d'amitié, 

je refuse. J'ai lu dans le Petit Bleu, le Messager, 

/'Etoile Belge, la Gazette, que le Prince Albert 

de Belgique Í avait chaudement parlé de la Famille 

Kaekebroeck à une soirée de la « Grande Har-

monie ». Le jeune prince a fait à tes livres le 

plus imprévu des avant-propos. Que veux-tu que 

j'y ajoute, moi, porte-plume, marchand d'images 

et trafiquant de verbes ? Je n'ai point de cou-

ronne à attendre : les rares qui tombent en mon 

escarcelle servent à acheter, pour la mie qui 
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m'est chère, des fleurs, un rien de fard et parfois 

le bijou que les autres n'ont pas. Où veux-tu que 

je trouve les rayons de gloire dont le Dauphin 

fa criblé? 

Quant à Pauline Platbrood, les mêmes jour-

naux m'ont appris que ta belle bruxelloise fit 

sensation dans le public de Brabant. Rien qui 

m'étonne : je connais assez nos compatriotes pour 

deviner que beaucoup voudraient « dire deux 

mots » à cette fille de Rubens. Certes, si j'étais 

célibataire et avais l'âge où nous allions, stagiaires 

à l'âme ardente, faire danser A des « soirées » les 

jeunes bourgeoises sentimentales et vierges qui 

nous disaient : « Och ! god! Si vous sauriaïe 

commej'aïe chaud! », j'eusse certainement disputé 

Pauline Platbrood à l'amour de François Cappel-

lemans. Peut-être qu'alors « on aurait vu du neuf » 

et que Mademoiselle Platbrood, malgré son goût 

pour les poseurs d'appareils hygiéniques, eût 

« louché » vers le jeune avocat. 

Tout cela n'est point « stoefferij » de ma part : 

mais pour te dire que je ne m'étonne point du 

succès de tes héroïnes et f assurer que tes bouquins 

n'ont besoin d'un avertissement au lecteur. 

Au surplus, si, poussé par le désir de voir sui-

tes couvertures jaunes mon nom à côté du tien, 
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heureux favori des lettres, je décrivais des pré-

faces, 1 l'offrirais-je pas une lourde queue à ton 

cerf-volant, qui plane si léger dans l'air, au-

dessus du Rempart des Moines, à travers le son 

des cloches de Sainte-Catherine, qu'aimait Cap-

•bellemans, le vieux plombier ? 

« Allaïe! Allaïe! » Vole de toi-même! Tes ailes 

sont assez grandes. Elle s'étendent de la porte 

d'Anderlecht à la porte d'Anvers et font crisser 

les plumes qu'elles déploient sur tout le bas de la 

ville. 

Si quelque « faiseur d'embarras du quartier 

Léopold », contempteur des rues que traversait 

la Senne, quelque confrère jaloux, tire sur ces 

plumes, méprise-le : « fais semblant de rien » et 

répète-toi « qu'avec çà et six cens il aura un verre 

defaro partout ». 

D'ailleurs, mon beau chéri des muscs braban-

çonnes, tu n'as reçu que des éloges pour ta littéra-

ture : cette uniformité doit te paraître fade : au 

.lieu d'une préface, souhaite le petit éreintement ; 

le « faquin » sera injuste, mais sa « ratatoulle » 

vinaigrée te fera, acide, l'effet relevant d'une 

goutte de citron dans une huître: l'huître, ce n'est 

pas toi, mon vieux, mais la saveur glissante des 

compliments qu'on fait avaler aux écrivains, cl 

dont ils sont avides. 
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Maintenant, je fassure que tes livres sont 

charmants. 

Tout d'abord ils se parent d'une couleur locale : 

je raffole des choses d'un pays, d'un village. 

Certain de mes amis, « drrroguiste » à Tirle-

mont, m'avouait :. 

— Quand j'arrive quelque part, je prends tou-

jours un verre de bière de la « localitaïe ». 

Il ajoutait, roulant ses gros yeux et ses R : 

— Ne fût-ce que pour le prxxincipe ! 

Il avait raison. Partout où vous passez, enqué-

rez-vous des mœurs, de la boisson, de la cuisine, 

de l'art et des amours. Soulevez tous les couvercles! 

Cela instruit toujours et charme souvent. 

La Famille Kaekebroeck possède ce cachet 

spécial. Et tes livres, mon cher, me ravissent 

d'autant plus qu'ils me rappellent non seule-

ment un coin de ville, mais le coin de ville que je 

chéris par-dessus tous. Là, quand j'étais petit 

et même plus tard, j'ai parlé comme Monsieur 

Van Poppel et Monsieur Rampelbergh, lorsqu'ils 

étaient enfants ; là fai reçu à mes premiers Noëls 

des conques à printjes et j'ai cru entendre dans 

l'escalier le pas mystérieux du grand Saint-Nico-

las. Les soirs d'hiver — tu te rappelles ? — au son 

des bellekens, petites sonnettes qui tintinnabulent 
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aux lattis verts des boutiques éclairées par des 

lampes à pétrole et où l'on vend des « boestrings », 

des moules à la daube, des chandelles en suif, de la 

morue et des boîtes d'allumettes à couvercles rou-

ges — « on » allait rue de Flandre, rue au Beurre, 

voir les vitrines : elles resplendissaient : il s'y 

dressait sur de grands papiers blancs des « spi-

kelaus » doux comme le miel du paradis cl 

qui représentaient des « mekes » avec des para-

pluies ouverts, des «pèkes » avec de hauts chapeaux 

comme celui de Paul Krilger, et des soldats qui 

avaient l'air de porter l'ancien shako des gardes-

civiques, au temps du général Pletinckx. Puis 

s'étalaient les pains d'épice : sur la grande croûte 

noire s'enlevaient, en sucre peint, des frises : elles 

représentaient le mariage du Roi, Van Cam-

penhout chantant la' Brabançonne, la fuite en 

Egypte, la place des Martyrs ou Tinauguration 

de la ligne de Bruxelles à Anvers. 

Quand je rentrais, vers la porte de Ninove, le 

canal était pris par la glace; dans les bateaux 

arrêtés les cabines s'éclairaient : comme on se 

trouvait aux veilles de grandes fêtes, les pavillons 

déjà hissés au sommet des mats battaient la nuit : 

malgré l'obscurité je distinguais les rouges des 

jaunes. Les étoiles brillaient, me disaient : 
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— Fait-il bon vivre en ce pays ? 

Oui, étoiles, c'est le bas de la ville! Là, des 

brasseries, aux jours des cuvées, font traîner par-

les rues des brouillards qui sentent le houblon, 

tandis que dans les tonnes vides résonnent les 

bruits des brosses qui frottent, et des marteaux qui 

clouent les cercles. 

Au crépuscule les bons cabarets, ceux de la 

Porte Rouge, du Saint-Pierre, du Tonnelier, et 

plus loin celui de la Tête de Mouton, chez Voge-

leer, s'allument : leurs fenêtres posent de joyeux 

trous d'or dans le paysage urbain qui pâlit un peu 

avant de s'envelopper dans la nuit. A l'intérieur, 

les comptoirs reluisent, les zincs brillent : rou-

geaudes, les bras nus, avec l'air d'être fraîche-

ment peintes par Jordaens, les seins crevant leur 

corsage, du poil blond à leur nuque ambrée, les 

servantes apportent les verres de bière brune aux 

chalands qui commencent à envahir l'estaminet. 

Ils pincent les gaillardes à la taille et les appellent, 

tandis qu'elles rient d'un rire vigoureux, de ce 

nom doux, ou le Bruxellois glisse sa tendresse 

comme en un caramel : 

— Crotje ! 

Dans ces caves, qui entassent les tonneaux 

ainsi que des trésors, et au cœur desquelles, par les 
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nuits de mai, on entend chanter — multiples rossi-

gnols ! — la bière en sa fermentation ; puis autour 

des tables de ces cabarets où chaque « société » de 

tir à l'arbalcte, de jeu de quilles, de « vogelpik », 

de colombophiles ou de chasseurs à « prinkères » 

pend sa boite jaune ou verte, près du râtelier à 

pipes de Gouda, le petiple brabançon trouve, en des 

breuvages sains, sa placide joie, sa joviale santé, 

sa force. Le faro et le lambic, boissons lourdes, lui 

apprennent à ne s'emballer comme les licheurs 

d'absinthe et les amateurs de vins. Ces bières ont 

du bon sens, et si parfois, aux heures d'orgie, 

elles parviennent à faire tituber, généralement 

elles procurent à leurs fervents l'équilibre moral et 

la sagesse. 

Et vraiment, Courouble, tu deviens le peintre 

de la bourgeoisie de ces quartiers pittoresques. 

Tu nous en dis le cùté bonhomme, les façons 

surannées, les mœurs un peu triviales. Tu décris 

le jour de l'an, oh toujours un oncle, ou même une 

tante, a sa petite « loque » pour avoir bu trop de 

vin de Madère; les matins de première commu-

nion, avec les « och, er me !» pleuvant sur les petits 

héros, qui, pour ne pas abîmer leurs nouvelles 

tenues, marchent raides comme les conscrits qu'on 

dresse à la caserne du Petit-Château. D'un ban-
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quet de gardes civiques, tu brosses une cocasse 

étude à la Craesbeek: l'orchestre de l'aubade 

éclairé par les torches, et la fanfare qui toni-

true. Dans la boutique d'un marchand de cordes 

à la rue Sainte-Catherine, n' avais-tu déjà jeté une 

goutte de la poésie ambrée dont Pieter de Hooghe 

dore ses toiles ? 

Tu donnes les amours, les mariages, les nais-

sances, et la mort touchante du vieux Cappelle-

mans, dont son fils soude lui-même le cercueil ! 

Toute la vie qu'abritent les vieux pignons à esca-

liers et les murs frottés de chaux jaune, derrière 

les fenêtres à « espions » ou les vitrines encom-

brées de « peperkoeks », de feuilles à «décalcomanie», 

de cartes postales qui reproduisent Manneken-Pis; 

la vie que contiennent les salons, encore si Louis-

Philippe, des vieux bruxellois, avec les portraits 

du temps de N'avez, et les tasses dorées du Pre-

mier Empire; la vie «bon enfant» qui grouille 

sous les clochers des Riches-Claires, du Bégui-

nage, du Finistère, depuis la place du Jeu de 

Balle jusqu'à l'Allée Verte; la cordialité, que 

certains trouvent vulgaire, de ces bons bourgeois, 

libéraux ou catholiques, leurs fêtes, leurs larmes, 

leurs joies, comme si quelque Jan Steen tavait 

passé son pinceau transformé en une plume : c'est 

dans tes pages! 
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Et 11011 seulement tu nous renseignes sur les 

intérieurs, les façons d'être, les mœurs : tu ajoutes 

le parler bruxellois, carrément. Tu abordes la 

trivialité de l'accent et de la phrase. Cette manière 

spécialise ton œuvre, lui donne une saveur de 

terroir et une vérité amusante. Ilfallait un cer-

tain courage : l'écrivain pouvait être accusé lui-

mcme de trivialité et de ne point connaître « son 

français ». En Belgique, où Ton parle cette 

langue d'une façon moins pure encore qu'à Paris, 

on porte souvent aux écrivains pareille accusation. 

Mais si tes personnages patoisent, permets que je 

te rassure sur l'élégance de ton écriture et la grâce 

de ta façon. Dans les toiles de Teniers on voit des 

manants saouls qui accomplissent des choses à 

révolter même Manneback, le plus débraillé de tes 

personnages : pourtant, derrière ces rustres, la 

finesse de l'art, la touche spirituelle, la subtilité 

du coloris, la moquerie presqu'imperceptible font 

deviner l'œuvre d'un gentilhomme. Ainsi, entre 

tes lignes, brille le sourire mi tendre et mi sardó-

nique d'un conteur artiste et d'un lettré goguenard, 

qui aime beaucoup ceux qu'il raconte et les châtie 

un peu. 

Quant à moi, je dévore tes livres dès qu'ils 

paraissent : exilé de ma terre de Cocagne, je les 
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déguste avec la haute et sainte joie que f éprouve, 

quand je reviens des beaux pays de France ou 

d'Italie, ¿1 boire, comme si c'était le sang de ma 

ville, le verre de lambic que me sert un vieil ami, 

— un rentier qui habite près de l'Abattoir, et qui 

me dit chaquefois : 

— Il a trente ans de « boutelle » savez-vous ! 

E U G È N E D E M O L D E K . 







Le c h â t i m e n t de M,ne K e u t e r i n g s 

Depuis neuf heures, enfermée dans son cabinet 

de toilette, la belle mais grosse Mmc Keuterings 

s'ébouriffait et se débouriffait devant sa glace 

triptyque, à la recherche exaspérée d'une coif-

fure suggestive et moderne, quand M. Keute-

rings cria dans l'escalier : 

— E h bien, Clémence, est-ce que ça y est ? On 

va manquer le convoi ! 

Alors, Clémence s'affola et jetant le peigne : 

— Tant pis, dit-elle avec rage, je laisse mes 

cheveux comme ça ! 

Et elle s'habilla, car elle était seulement en 

chemise. Dans sa hâte, elle perdait la tête et ne 

retrouvait rien. Elle mit son pantalon à l'envers. 

Enfin, elle passait sa robe, quand elle s'aperçut 
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que ses souliers molière n'étaient pas lacés. Aus-

sitôt, elle posa le pied droit sur une chaise. Mais 

tout à coup, un ferret sauta et le ruban de soie 

refusa obstinément de s'engager dans l'œillet. 

Penchée, pleurante de sueur, Mme Keuterings 

s'acharnait à cette besogne impossible — car un 

lacet sans ferret est plus indomptable que tous 

les zèbres et il ne passera pas, en dépit des plus 

féroces tortillements, là où il a décidé de ne pas 

passer — quand elle s'écria avec exaltation : 

— Et mon corset ! Jésus Maria ! J'allais oublier 

mon corset ! 

Vite, elle abandonna ses souliers maudits, 

rejeta sa robe par-dessus la tête et, saisissant sa 

cuirasse, elle l'appliqua sur son torse robuste. 

Puis, les pattes dans chaque main, elle imprima 

au corset des glissements de gauche à droite et de 

droite à gauche, afin d'agrafer le buse. 

Elle dépensait dans cet ajustage une force 

excessive, se rentrait tant qu'elle pouvait, tra-

vaillait à diminuer son volume — car il est 

parfois bien plus difficile de se faire moins grosse 

que le bœuf — quand la voix de M. Keuterings 

résonna de nouveau : 

— Voyons, Clémence, est-ce pour aujourd'hui 

ou pour demain ? Est-ce que vous êtes prête 
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maintenant ? C'est toujours la même chose avec 

vous ! 

Cette fois, elle courut sur le palier et lança ces 

mots — éternel mensonge du retard : 

— J'arrive, j'arrive ! 

Il n'y avait plus de temps à perdre. Le dos 

contre le mur, elle fit un effort puissant, déses-

péré. D'une secousse énergique, elle rapprocha 

les baleines initiales et fixa le buse. 

— Ouf! gémit Mme Keuterings en poussant un 

soupir énorme. 

Vite, elle voulut passer sa robe, mais elle 

ne pouvait plus lever les bras ! Pour gagner du 

temps, elle retourna à ses bottines. Mais il lui 

était devenu impossible de se baisser ! 

Le buse était toujours là ! Il la tenait sous son 

bec implacable. 

Dans cette extrémité, Clémence cria furieuse-

ment : 

— Auguste, mais venez donc m'aider ! 

Aussitôt M. Keuterings entra très agité : 

— Mais, ma bonne, pour sûr on va manquer le 

convoi ! 

— Agrafez ma robe, et lacez mes souliers ! 

commanda sa femme. 

Auguste obéit. Cinq minutes après, Mme Keu-

terings luisait dans sa robe de soie noire. 
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— Maintenant mon chapeau ! 

Et sur sa grosse tête épanouie, elle se fit appli-

quer un soupçon de chapeau, un de ces petits 

chapeaux à la mode qui sont une simple cou-

ronne de tulle noir, étoilée de marguerites au 

milieu de quoi apparaît le chignon — un chapeau 

percé ! 

Le temps d'épancher sur ses mouchoirs divers 

flacons de parfums, un dernier regard dans la 

glace : 

— Voilà, je suis prête, dit-elle en mettant ses 

gants. 

Cependant, Auguste examinait sa femme avec 

inquiétude. Jamais elle ne lui avait semblé si 

mince et bien prise. 

Enfin, il se hasarda : 

— Clémence, est-ce que vous n'êtes pas un peu 

serrée ? 

— Moi, serrée ! Vous êtes fou ! Mais je nage, je 

flotte dans mon corset ! C'est comme si je n'en 

avais pas ! Partons. 

Et ils partirent. 
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M. et Mme Keuterings s'en allaient à Rixen-

sart, pour les noces du fils cadet de M. Van Pop-

pel, le petit Théodore, qui épousait M)le Adèle 

Spineux. Car Mme Keuterings, née Van Poppel, 

était la propre cousine du futur... 

A la gare du Luxembourg, ils retrouvèrent les 

« connaissances » invitées comme eux au repas 

de fête. 

C'était le jeune Ferdinand Mosselman, surnu-

méraire au ministère des finances, pianiste et 

grand diseur de chansonnettes ; M. et Mme Ram-

pelbergh, anciens droguistes; M. et Mme Tim-

mermans, poëliers-serruriers. 

Il y avait encore M. et Mme Kaekebroeck, ex-

marchands de drap depuis longtemps retirés des 

affaires. Ceux-ci, très âgés déjà, étaient fort cos-
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sus : leurs habits plus simples et mieux ajustés 

dénonçaient un rang bourgeois respectable. Mais 

ils n'en étaient pas plus fiers pour cela et mon-

traient à tous une cordialité sincère. 

Leur fils Joseph les accompagnaient : c'était un 

grand garçon de vingt-neuf ans qu'ils avaient eu 

très tard et qui formait avec eux un étrange con-

traste. Long et mince, très élégant, il était d'une 

froideur, d'une taciturnité dont rien ne le pou-

vait sortir. On assurait qu'il vivait plongé dans 

les livres et on l'appelait le « savant ». A son air 

las et très distingué, on eût dit d'un jeune et grave 

attaché d'ambassade fourvoyé dans une bande de 

Bruxellois en goguette. 

Son ami Mosselman, gai, rose, souriant, était 

sa vivante antithèse. 

Toutes les dames, fors la vieille Mrac Kaeke-

broeck et l'opulente Mme Keuterings, ruisselaient 

de chaînes, de croix, de boucles d'oreilles, et se 

drapaient dans de longs châles des Indes. E t 

leur tête supportait des chapeaux à fleurs, quelque 

chose comme tout le massif de rhododendrons 

de l'avenue Louise ! 

Quant aux hommes, ils étaient coiffés d'un 

haut de forme et revêtus d'une redingote de drap 

noir, hormis Ferdinand Mosselman et Joseph 
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Kaekebroeck, qui avaient endossé le frac et por-

taient un chapeau Gibus. 

Après mille cérémonies, les invités envahirent 

un compartiment de seconde classe. 

Mme Keuterings surtout rayonnait, car elle 

sentait qu'elle était la plus belle. Sûre de sa 

royauté, elle s'agitait, s'étourdissait, s'épanchait 

en trésors d'affabilité coquette envers tout le 

monde, quand on vit accourir, sauter sur la voie 

libre la pimpante Mrae Posenaer, suivie de son 

mari qui balançait comme une cloche un énorme 

bouquet blanc, et criait tout essoufflé : 

— Charlotte! attention, attention! 

C'étaient les derniers invités. 

Aussitôt, le jeune Ferdinand se jeta à la por-

tière ouverte : 

— Vite, par ici, madame, il y a encore une 
place ! 

Il tendit la main à la jeune femme qui s'élança 

légèrement dans la voiture, tandis que M. Pose-

naer escaladait un wagon voisin. 

La locomotive siffla et le train partit. 

— Il était temps, s'écria Mme Posenaer hale-

tante. E t elle salua gaiement tous ses compa-

gnons. 

Elle était charmante, Mme Posenaer, pleine de 
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printemps dans sa jolie robe de foulard crème 

très ouverte, ceinturée de soie rose. E t sur sa 

tête vive, elle avait posé un immense, mais léger 

chapeau de paille où se pressaient un tas de 

petites roses mortes d'un ton délicieux. 

A cette vue, Mme Keuterings se renfrogna. 

Mais son dépit s'accrut davantage encore quand 

Mm e Posenaer, sous prétexte que des petits char-

bons volaient dans ses yeux, abaissa sa voilette 

sur laquelle se trouvaient appliquées deux 

mignonnes mouches noires. 

Décidément, elle était à la dernière mode ! 

Mmc Keuterings se sentait dépassée ! 

Alors, tous ces gens joyeux et bavards lui paru-

rent odieux et communs. Sa fièvre heureuse la 

quitta. Elle devint morne et regarda jalousement 

la petite M ,uo Posenaer qui riait de toutes ses 

dents blanches, un peu séparées, en écoutant les 

histoires de Marseillais que contait Ferdinand, 

un garçon « farce » toujours si amusant en 

société... 

Soudain, pendant l'arrêt à Boitsfort, M. Keu-

terings interpella sa femme de l'autre côté du 

wagon. 

— Clémence, vous êtes si pâle ! Qu'est-ce que 

vous avez donc ? Vous êtes malade ! 
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— Mais, je ne suis pas pâle ! s'écria Clémence 

en rougissant de fureur. 

— Moi, je crains que vous êtes un peu serrée, 

savez-vous ! 

— Tenez, vous êtes stupide, dit Mmc Keute-

rings en suffoquant de rage. 

Mais, comme elle se redressait, sa poitrine 

comprimée à outrance fit entendre de longues 

plaintes. 

Ainsi les soirs d'été, dans les soyeux roseaux, 

se lamentent les vertes grenouilles énamourées... 

— Vous voyez bien! fit son mari convaincu. 

Par bonheur, le train repartait. 

Déjà Clémence, effarée, simulait une quinte de 

toux déchirante, mais qui ne trompa personne. 

Aussi l'excellent M. Kaekebroeck, voyant la 

confusion de sa voisine, s'empressa de lui deman-

der des nouvelles de toute la famille Van Poppel. 

Alors, elle s'anima, parla à tort et à travers, se 

mit à rire aux éclats tout le temps, car elle ne 

prévoyait que trop l'injurieux retour des voix 

intérieures et voulait en couvrir la fanfare 

odieuse et ridicule. 

A u fond, elle appelait de tous ses vœux un 

épouvantable déraillement qui les eût massacrés, 

elle et tous ses écouteurs... 
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L'on devine comme, dans cette affreuse situa-

tion, les arrêts à Groenendael, à la Hulpe, lui 

parurent des siècles de supplices ! Jamais on n'ar-

riverait ! 

— Rixensart ! 

Enfin, ô mon Dieu ! 



III 

Toute la noce, revenue de l'église, bruyait déjà 

dans la maison de M. Spineux, l'hôtelier, quand 

on signala les parents de Bruxelles. 

Ce furent de grands cris. Pendant un quart 

d'heure, on s'embrassa à s'étouffer. 

Il y avait quarante-sept convives. 

— A table ! s'écria enfin le jovial M. Spineux, 

quand il trouva qu'on avait fait assez de compli-

ments. Et d'une voix comique : 

— M. et Mme Théodore Van Poppel sont servis ! 

Aussitôt, une porte s'ouvrit et, dans la grande 

salle de l'hôtel, on aperçut trois longues tables 

pleines de fleurs, de verres, de serviettes plices 

en mitre... 

Il y eut quelques amusantes bousculades avant 

que tout le monde fût placé. 
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A la table d'honneur, étaient assis les mariés, le 

petit Théodore Van Poppel, timide et rougissant 

sous ses cheveux hérissés, et Adèle Spineux, une 

grande fille maigre, aux yeux candides, toute 

blanche à force d'être blonde — ce qui n'empê-

chait pas les époux de se regarder avec l'extase 

des amants célèbres et chromolithographiés. 

Puis venaient M. et Mm c Van Poppel, M. et Mme 

Spineux et les parents très rapprochés. 

A u x deux autres tables, se rangeaient les cou-

sins éloignés, tous ceux qui étaient un peu 

« famil » et les "connaissances. 

Pour Ferdinand Mosselman, il avait trouvé le 

moyen de s'asseoir entre M'lle Keuterings et 

Mme Posenaer, tandis que le pauvre Joseph 

Kaekebroeck s'était laissé conduire très loin de 

son ami, à côté de deux grosses dames de Wavre 

à qui il ne disait pas un mot. 

Pendant le potage, presque tout le monde fut 

silencieux ; seul, le loquace M. Spineux élevait la 

voix pour conter ses impressions de la matinée. 

— Oui, disait-il, quand j'ai vu cette petite se 

« prostituer » au pied des autels, ma foi, ça m'a 

fait quelque chose ! Une fille unique,on a beau dire! 

A ces mots, la douce Mm e Spineux ruissela dans 

sa serviette. 
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— Allo, allo, maman, dit le bon M. Van Poppel, 

en lui tapant familièrement dans le dos, vous 

pleurerez encore, hein, quand vous aurez de 

beaux petits-enfants ! Dans « not' famil » on con-

naît pas ça, les enfants uniques !... 

Mais, dès que les bouteilles furent débouchées, 

les conversations s'engagèrent de toutes parts. 

Cependant, le jeune Ferdinand se lançait dans 

une causerie éperdue avec ses deux voisines. Car 

il avait remarqué que, si Mme Posenaer offrait 

toutes les grâces de la beauté mignarde et co-

quette, par contre, Mme Keuterings montrait un 

corsage d'une abondance sincère et dont le galbe 

un peu lourd avait bien son excuse. 

Emoustillé, pris d'une fièvre joyeuse, il s'agi-

tait, pétulait, riait de tout son cœur et partageait 

si bien son amabilité que les deux femmes 

croyaient l'avoir conquise tout entière. 

Mme Keuterings, un peu troublée encore 

par son aventure du matin, renaissait à la douce 

espérance. 

Elle oubliait même d'être jalouse quand elle 

vit Mme Posenaer verser ses pâles gants de 

Suède à six boutons dans sa flûte à vin de Cham-

pagne. 

— Comme dans le grand monde! hasarda 
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Mosselman qui dînait parfois chez son chef de 

bureau. 

— Mais oui, pourquoi pas ? repartit la folle 

petite femme avec un rire de chevrette. 

Alors, Mme Keuterings sentit se réveiller son 

dépit. Elle n'avait que des gants de peau noirs à 

quatre boutons. Hélas, ça ferait comme de l'encre 

dans son verre... 

Mais, déjà, Ferdinand se penchait vers elle : 

— Vous verrez, dit-il, avec un sourire narquois, 

vous verrez qu'on finira par mettre ses bas dans 

son verre ! 

— Oh ! sale garçon ! fit M'ue Keuterings. Vous, 

vous mettez déjà les pieds sur la nappe... 

— Très joli, très joli! s'écria Mosselman. 

Vivement, il se retourna vers Mme Posenaer, 

qu'une servante prétendait embarrasser d'une 

foule de plats et de saucières. 

— Oh ! laissez-moi vous servir, dit-il, d'une 

petite voix suppliante. 

— Faites donc. O h ! mais c'est trop, c'est 

trop ! 

— Bah, nous partagerons! 

Aussitôt il s'inclina du côté de Mme Keuterings. 

— E t vous, madame, permettez que je vous 

serve aussi... 
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— Oh! très peu, très peu. Mais vous remplis-

sez mon assiette ! 

— Bah ! nous partagerons ! 

La servante s'éloignait, quand les deux femmes, 

présentèrent en même temps leur assiette au 

jeune homme. 

— Partagez, monsieur Ferdinand, dirent-elles, 

en se lançant un regard agressif. 

— Sapristi, pensa le sémillant Mosselman, 

voilà le conflit ! 

Il ne savait à laquelle des deux il obéirait 

d'abord, craignant de montrer la préférence de 

son cœur. Brusquement, il eut une inspiration : 

— E h bien ! servez-moi, dit-il, en riant. 

Aussitôt, d'une fourchette impétueuse, les 

deux femmes firent couler les portions dans son 

assiette. Mais elles avaient compté sans le jus qui, 

tout à coup, jaillit, éclaboussa la nappe et l'idéal 

plastron de Ferdinand. 

— Oeie, Oeie ? s'écrièrent les deux femmes 

consternées. 

— Ce n'est rien, ce n'est rien ! grinça le jeune 

homme qui retint un juron de fureur. 

Mais, déjà, ses voisines tamponnaient avec leur 

serviette la chemise éprouvée. 

— Hé, vous me chatouillez ! dit Ferdinand en 
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se renversant, et, soudain, il les pinça à la taille 

toutes deux. 

Elles poussèrent un petit cri. 

— Qu'est-ce qu'il y a là-bas ! lancèrent tous les 

dîneurs et dîneuses, sortant une seconde de leurs 

conversations particulières. 

Les deux dames étaient très rouges. 

Tout à coup, M. Keuterings, qui était au bout 

de la table et dont le vin de Bourgogne commen-

çait à cardinaliser la face, s'écria : 

— Clémence ? Comment est-ce que ça va avec 

votre corset ? 

— Oh ! éclata Mme Keuterings, Dieu, que cet 

homme est insupportable ! 

Cependant, Mmc Posenaer se penchait sur son 

assiette en étouffant de rire et Ferdinand vidait 

son verre pour contenance, quand le jeune 

homme fut lui-même interpellé par M. Keute-

rings : 

— A h ça, pourquoi vous n'êtes pas venu à la 

maison, jeudi soir ? On s'est si fort amusé ! 

— Bé, j'ai beaucoup regretté, déclara Mossel-

man, mais j'avais attrapé une sacrée bronchite ! 

— Brronchite ! brronchite ! s'exclama M. Keu-

terings avec une ironie joyeuse. De mon temps, 

ça on connaissait encore pas. Brronchite, brron-

chite ! Allo do ! un rrhume oui ! 



DE Mm e KEUTERINGS 

E t flùtant sa voix : 

— Brronchite... stouffer !!! 

Alors, toute la table s'égaya. 

— Mais ça est pourtant vraie ! clit M'ue Ivaeke-

broeck à M"le Rampelbergh. 

— Oui, répondit celle-ci, le jour d'aujourd'hui 

on est tout pour le fransquillon. Les maladies ont 

des beaux noms et les médecins comptent plus 

cher... 

Ferdinand, un peu interdit, riait péniblement, 

quand les premiers bouchons de vin de Cham-

pagne sautèrent au plafond. 

Alors, les voix s'apaisèrent un peu dans l'at-

tente respectueuse des toasts et l'on n'entendait 

plus à la première table que M. Van Poppel lancé 

dans la politique et qui discutait avec MM. Spi-

neux et Kaekebroeck vote plural et représenta-

tion proportionnelle. 

# 
# # 

Cependant, Mrae Posenaer poussait, à chaque 

instant, le coude du jeune Mosselman. 

— Allons, levez-vous, prenez la parole, disait-

elle en faisant une jolie moue railleuse. 

— Merci bien, pour que vous vous moquiez de 

moi, n'est-ce pas ? 

3 
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— Oh ! vous avez peur ! Voyons, levez-vous, 

levez-vous, insistait l'agaçante petite femme. 

Mais, à ce moment, un verre tinta à la deu-

xième table Chut ! Chut! Un grand silence 

tomba dans la salle. 

M. Rampelbergh se leva et, d'un geste solennel, 

il frotta ses moustaches avec sa serviette. 

Il n'avait rien dit encore et déjà Mmes Spineux, 

Van Poppel, Timmermans et Kaekebroeck fon-

daient en larmes. 

E t les mariés, se prenant les mains pour mieux 

supporter le coup d'émotion, se tenaient un peu 

éperdus, la tête dans les épaules, comme lors-

qu'on va tirer un coup de fusil au théâtre. 

Cependant, M. Rampelbergh commença son 

toast d'une voix frémissante, mais forte : 

— Mesdames et Messieurs, dit-il avec modestie, 

je vous préviens que je ne suis pas orateur, je ne 

suis qu'un ancien droguiste... En cette qualité et 

comme vieil ami... 

Tandis qu'il parlait, diffus et prolixe, empêtré 

dans une incohérente histoire de la famille Van 

Poppel, Ferdinand, que Mm e Posenaer ne cessait 

de pincer dans le bras, faisait des efforts surhu-

mains pour ne pas éclater de rire. La serviette 

appuyée en tampon sur le nez et la bouche, il 
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défaillait véritablement quand il s'avisa de se 

tourner vers Mme Keuterings pour se donner un 

peu de relâche. Mais, quelle ne fut sa stupeur en 

voyant son opulente voisine immobile, les 

yeux fixes, la face décomposée, et pâle comme 

une morte... Mon Dieu, qu'est-ce donc qu'elle 

avait ? 

Hélas, Mrae Keuterings, après la sotte interpel-

lation de son mari, avait voulu prouver d'une 

manière indiscutable qu'elle nageait dans son 

corset. Elle s'était laissé servir par Ferdinand 

une grosse portion de tête de veau en tortue, 

qu'elle avait ingérée lentement, avec beaucoup 

d'héroïsme. 

Tout de même, c'était vrai qu'elle était trop 

serrée. Elle se l'avouait à présent. A cette heure 

solennelle, elle sentait que cette tête de veau ne 

serait pas comme les timbaliers de la ballade, 

qu'elle ne passerait pas avant longtemps et même 

qu'elle ne passerait jamais ! 

Imbue de ce préjugé bourgeois et populaire 

que les liquides peuvent tout entraîner, des 

cailloux, des maisons et même des villages en-

tiers dans leurs flots tumultueux, elle avait tari 

coup sur coup quelques flûtes pétillantes, mais 

elle n'avait réussi qu'à introduire un élément 
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anarchique de plus au milieu de l'émeute. Et, 

maintenant, dans son estomac s'élevaient des 

barricades ! 

Son malaise s'aggrava. Sa détresse devint ex-

trême. A u coin de ses lèvres décolorées se for-

maient deux plis amers. Alors, elle se tint dans 

une rigidité de statue. 

Ferdinand la regardait et il allait s'écrier : 

— Madame, qu'avez-vous ? quand il se rappela 

les paroles du poète qui a dit que, lorsque la 

coupe est trop pleine, il suffit du ras du vol d'un 

insecte pour la faire déborder ! 

Et, stupéfait mais prudent, il garda le silence. 

Heureusement, M. Rampelbergh terminait son 

long toast. Toute la noce partit en exclamations 

enthousiastes. Bravo ! bravo ! E t l'on choquait 

les flûtes harmonieuses. 

Puis, tous les invités se précipitèrent vers la 

première table pour cogner le verre des époux. 

Alors, la folle petite Mme Posenaer, dont les 

yeux brillaient comme du feu, prit le bras de 

Mosselman et, renversant sa tête blonde et rose, 

elle dit : 

— Oh, que j'ai chaud ! Menez-moi dans le jar-

din, vous voulez ? 

Et, comme le jeune homme restait là contraint 

et souriant : 
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— Oh si, venez... 

E t sa voix avait une inflexion de tendresse 

excessive et ses paupières s'abaissaient lentement 

sur des yeux de langueur. 

E t Ferdinand, éperdu, murmura : 

— Allons-y... 



IV 

Il était six heures et demie. 

Le jardin resplendissait de fleurs sous le doux 

soleil de Mai finissant. Dans l'air parfumé, toutes 

les choses s'ambraient et se doraient. 

Les oiseaux s'endormaient dans les arbres, les 

bruits s'apaisaient, devenaient très doux. Les 

trains, passant au loin, roulaient tout bas; le 

sifflet des locomotives fondait dans l'harmo-

nieux silence. 

Ferdinand et la jeune femme s'assirent sous 

une gloriette. 

Et ils se prirent les mains, et se regardèrent 

longuement dans les yeux, au milieu des effluves 

citronnés des seringas. 

— Och! dit Mme Posenaer avec poésie, on 

voudrait mourir dans ce crépuscule ! 
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E t sa tête s'inclina lentement sur l'épaule du 

jeune homme. 

Mosselman saisit la jeune femme dans ses bras 

et la pressa sur son cœur. 

— Charlotte! 

— Ferdinand! 

Ils goûtèrent un moment délicieux... 

Soudain, ils tressaillirent : des plaintes sinistres 

s'élevaient dans une charmille voisine. 

La jeune femme s'affola : 

— Je rentre, je rentre ! A h ! vous m'avez com-

promise ! 

Elle s'enfuit vers la maison. 

D'abord, Ferdinand demeura là, étonné et stu-

pide; puis il s'élança vers le bosquet d'où venaient 

les plaintes : il vit M,ue Keuterings étendue de 

tout son long sur un banc. Vraiment elle avait 

l'air de se mourir. Son corset déployé, déchiré, 

gisait près d'elle. Sans doute, elle l'avait arraché 

dans un effort suprême... 

Mais, ô surprise, à la vue du jeune homme elle 

se redressa. Elle n'était plus pâle, ses couleurs 

étaient revenues. Avec une intensité de violence 

et de haine, elle s'écria : 

— Allez, j'ai tout entendu. Je vais tout dire ! 

— A h ! madame, vous ne ferez pas cela ! 
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— Vous allez voir ! 

Déjà, elle était debout. 

Mais, brusquement, le jeune homme s'empara 

du corset oublié et, le brandissant d'un grand 

geste : 

— Un pas de plus, dit-il avec véhémence, et 

toute la noce va connaître combien vous étouffiez 

dans ce corset ! 

— Arrêtez! fit Mme Keuterings, qui retomba 

sur le banc, anéantie. 

E t des pleurs ruisselaient sur ses joues. 

— A h ! Ferdinand, gémit elle, pardonnez-moi, 

je suis si jalouse ! Je vous aime ! 

Alors, Mosselman très ému s'assit auprès de 

cette tendre femme et soupira : 

— A h ! Clémence, c'est vous seule que j'adore, 

et vous n'avez pas su le comprendre ! 

Cependant la nuit venait et, dans le ciel pâle, 

commençaient de fleurir les constellations. 

E t le jeune homme et la jeune femme s'enla-

çaient avec âme, quand le sombre jardin retentit 

de cris joyeux : 

— Monsieur Ferdinand ! monsieur Ferdinand ! 

C'était Mme Posenaer et des invités qui cher-

chaient Mosselman, afin qu'il chantât des ro-

mances comiques. 





V 

Maintenant, dans la salle de noce, les tables 

avaient disparu. Et les dames entouraient Mme 

Spineux tout en larmes et l'étourdissaient de 

leurs consolations vaines, car les jeunes époux 

venaient de partir pour Bruxelles. 

Et les hommes, la face enflammée, fumaient 

de noirs cigares et crevaient de rire autour de 

M. Rampelbergh qui contait des histoires énor-

mes. Seul, dans un coin de la salle, Joseph Kae-

kebroeck, délivré de ses voisines de Wavre, 

demeurait silencieux, accoudé à la fenêtre ou-

verte. Sa pensée était ailleurs ; et il contemplait 

rêveusement la lune montant dans le ciel plein 

d'étoiles. 

L'entrée de Ferdinand souleva des clameurs : 

Le voilà! Eh bien, où est-ce qu'il restait donc? 

Soudain, Mme Posenaer rentra dans la salle. 
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— Il est introuvable ! déclara-t-elle. 

Mais aussitôt, apercevant le jeune homme, elle 

s'élança vers lui : 

— Mon Dieu ! dit-elle en s'arrêtant brusque-

ment, mais qu'est-ce que vous avez sous le bras ! 

Alors, Mosselman, abaissant ses regards, pâlit 

effroyablement... 

Il tenait sous son bras gauche le corset de 

Clémence ! 

— Mais c'est le corset noir de ma femme ! 

s'écria M. Keuterings en lui arrachant cette 

cuirasse roulée. Quand je le disais qu'elle était 

trop serrée ! 

E t il éclata de rire. 

Mais cette gaîté candide ne trouva nul écho. 

Car tout le monde avait deviné le malheur du 

pauvre homme. 

A ce moment, Mme Keuterings apparut à la 

porte de la salle. Elle avait jeté une mantille sur 

ses épaules pour dissimuler son corsage imbou-

tonnable. 

— Il fait un peu frais ce soir, dit-elle d'un ton 

assez naturel. 

Mais pas une dame, pas un homme ne bougea. 

Tous restaient figés, immobiles, composant le 

tableau vivant de la stupeur stupide. 
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Surprise, Mme Keuterings se porta vers son 

mari. Alors, brusquement, celui-ci, très farce, 

ouvrit ses bras et déroula d'une secousse le corset 

fatal. 

A cette vue, Mme Keuterings blêmit, puis elle 

devint verte, absolument comme Sarah Bern-

hardt dans le Sphinx. 

Et, lentement d'abord, roide, elle partit en 

arrière et puis, tout à coup, elle tomba d'un bloc 

sur le parquet d'où monta une bouillonnante 

poussière... 

Elle mourut deux mois après, d'une lésion 

intercostale et de honte. 

Ainsi périssent toutes les absurdes femmes, 

qui, dédaigneuses des formes divines, se serrent 

au petit cabestan de toilette et rêvent la bague 

pour ceinture ! 







L e s f i a n ç a i l l e s de Joseph K a e k e b r o e c k 

I 

Joseph Kaekebroeck était un long jeune 

homme, très élégant et très simple, mais qui 

marchait un peu courbé, comme sous le poids 

de son nom, excessivement commun. 

De bonne heure, il avait compris quel serait 

un jour son état d'infériorité dans le monde, en 

face d'un monsieur qui s'appellerait par exemple 

Gilbert de Beauséant ou Guy de Fessensac, et la 

vision nette des redoutables épreuves auxquelles 

devait le soumettre une origine maléfique, avait 

tout de suite assombri sa vie. 

Cette difformité patronymique lui était insup-



portable; elle le désignait d'avance aux faciles 

quolibets des sots. 

Par contre, elle lui avait donné cette timidité 

charmante qui mettait une grâce infiniment 

douce, spleenique, dans ses gestes sobres et ses 

paroles d'une attique pureté de langue et 

d'accent. 

Joseph Kaekebroeck regrettait souvent d'être 

né dans une opulente maison, plutôt que dans la 

sombre ruelle où vit le peuple insouciant : « Là, 

au moins, disait-il, j'eusse été parfaitement à 

ma place. Là, j'aurais grandi obscurément, sans 

orgueil, sans blessures, et je serais devenu un 

ouvrier jovial et très sage dont le nom n'eut 

jamais strapassé le cœur ni la figure. Un jour 

enfin, je me serais marié bonnement, sans nul 

obstacle, avec M l le Van Steenkist, et il m'eût été 

absolument égal que nos deux noms fissent la 

paire... » 

Et il maudissait d'une âme inquiète le sort 

malveillant, qui l'avait enrichi pour le mieux 

conduire dans une société raffinée où son nom 

provoquait derrière les éventails des sourires, 

de petites toux sèches, qu'il trouvait d'ailleurs 

parfaitement excusables... 

LES F I A N Ç A I L L E S 
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II atteignait à ses trente ans, quand, un matin, 

son père et sa mère — gras Bruxellois depuis 

longtemps retirés des affaires — s'écrièrent en 

riant, comme il apparaissait dans la salle à man-

ger, vêtu d'une belle robe de chambre violette 

soutachée : 

— Bonjour, Jefke, nous vous la souhaitons 

bonne et heureuse ! 

C'était, en effet, le 19 mars, jour anniversaire 

de la Saint-Joseph. 

Sous ce « Jefke », le jeune homme — qui 

s'en venait de son cabinet de travail où, depuis 

l'aube, il s'occupait à commenter les lettres de ce 

parisien de Pline — le jeune homme pâlit et fut 

près de chanceler. Heureusement, il se retint à 

un grand buffet d'acajou couvert de petites pos-

tures en porcelaine, qui firent aussitôt branler 

leurs têtes falotes articulées. 

— Rassurez-vous, chère mère, dit-il en embras-

sant la grosse dame qui s'élançait au-devant de 

lui, je me suis embarrassé dans ma longue robe... 

Bonjour, mon père... 

— Fiske, voici nos cadeaux! clamèrent les 

parents impitoyables. 
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E t chacun d'eux lui poussa dans la poitrine 

une boîte blanche, entourée d'une faveur bleue. 

— Merci, merci, fit le jeune homme attendri 

devant leur bonté chaude mais triviale. 

Et, surmontant son indifférence : 

— Oh ! que c'est lourd ! Vous avez encore fait 

des folies ! 

Les vieux le regardaient avec des yeux impa-

tients. Alors Joseph ouvrit les boîtes. 

Dans la première, il y avait, roulée sur de la 

ouate rose, une chaîne en or, grosse comme une 

attache de chien de Terre-Neuve ; dans l'autre, 

reposait une montre énorme qui marquait, ainsi 

que cette fameuse horloge de Hambourg, le 

cours de la lune, du soleil, la date de l'année, le 

mois, le jour et même l'heure... 

C'étaient des présents de cacique, mais Joseph 

n'était point consterné. 

Il considérait ces objets fabuleux et goûtait 

comme un apaisement. Car la certitude lui 

venait, chaque jour plus forte, plus nourrie de 

preuves, que, dans leur tardif amalgame, les races 

de son père et de sa mère avaient créé un être 

d'exception, sans nulle affinité génésique et qui 

formait l'un des plus patents exemples de la 

fameuse théorie de l'évolution par innéité. 
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— Oh ! dit-il enfin, sortant de lui-même, vous 

êtes bons ! E t comme vous trouvez toujours ce 

qui me ravit de joie ! 

Il embrassa les braves vieux très émus. 

— Vous avez vu, fit la mère, expliquant la 

montre merveilleuse, elle marque le vingt-neuf 

février de l'annce bissextile... 

* 
* * 

Us s'attablèrent pour déjeuner. E t M. Kaeke-

broeck, quand il eut la bouche pleine d'une 

épaisse tartine fourrée de pain d'épice, parla 

ainsi : 

— Jef, votre mère et moi nous ne sommes plus 

jeunes. A h ! si vous vouliez entrer dans la grande 

confrérie ! Comme vous êtes bien instruit et que 

vous avez fait des belles connaissances, ça ne 

serait pas si difficile. Sans compter qu'on sait tout 

partout que papa et maman Kaekebroeck ont le 

sac! 

— Oui, appuya la grosse dame, nous avons du 

foin dans nos bottes. Vous êtes un bon parti... 

D'un geste délicat, le jeune homme beurrait 

un mignon croissant de gruau, quand il entendit 

gronder l'avalanche de ces mots terribles. Il 
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sentit ses cheveux se raidir et sa face, subitement 

altérée, montrait un affreux malaise. Pourtant il 

se domina : 

— Voyons, dit-il avec effort, et qui donc vou-

lez-vous que j'épouse ? 

Us voulaient, les bons parents, qu'il mariât 

une fille comme il faut, une demoiselle de la 

haute bourgeoisie qui répandrait sur la famille 

Kaekebroeck un beau lustre et lui ouvrirait les 

portes du monde. 

Mais ce rêve orgueilleux déplaisait à Joseph 

et, tout de suite, il détruisit un espoir dont 

l'accomplissement, à supposer qu'il ne fut pas 

chimérique, lui semblait le pire malheur. 

— Non, non, s'écria-t-il, pris d'une subite exal-

tation, je hais ces filles minces et mignardes : 

elles n'ont point de cœur. Je n'aime pas les fleurs 

montées sur fil de fer. Ecoutez cependant : je 

veux épouser une femme digne de vous, une 

autre nièce d'Hispulla, comme celle de Pline, 

c'est-à-dire une bonne fille bien robuste et bien 

douce qui vous chérira, et dont l'ignorance sera 

comme une glaise délicieuse sous mes doigts 

créateurs... 

E t sur cette image, tamponnant ses lèvres 

avec un napperon frangé, il se leva brusquement 

et fut s'habiller. 
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— Viesc cadeie tout de même ! firent M. et 

Mme Kaekebroeck ahuris, tandis que, d'un geste 

familier et circulaire, ils agitaient dans l'espace 

leur jatte blanche... 



II 

Or, il advint que, dès ce jour, une rénovation 

surprenante commença de s'accomplir chez 

Joseph Kaekebroeck. Sa figure si grave s'éclaira 

d'un beau sourire et ses yeux, comme ceux des 

poètes, se levaient souvent vers le ciel. 

Maintenant, abandonnant son allure métho-

dique, il marchait d'un pas allègre, nerveux, et 

laissait le libre vent enfler son veston, autrefois 

impeccablement boutonné : 

Il avait dégagé l'erreur de sa vie : 

— Je m'appelle Kaekebroeck, et bêtement 

j'allais m'en faire mourir. En effet, sitôt que 

j'eus compris le facétieux opprobre qui couvre 

ce nom déplorable, j'ai voulu devenir un être 

supérieur et fort. J'ai étudié, je me suis nourri 

de la moëlle sacrée. Je fréquentai le monde, où 
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tout mon distantisme et mes dilettantismes natifs 

se sont encore aiguisés. 

» Je portais toujours des vêtements sombres, 

soigneusement râpés avec du papier de verre 

pour en casser l'odieux apprêt, et des cravates 

d'un ton amorti, si bien que je fus en peu de 

temps, je l'avoue sans nulle fatuité, l'un des plus 

élégants, encore que l'un des moins bêtes jeunes 

hommes de la ville. 

» Insensé, qui ne voyait point que plus il 

devenait un être rare et de fine culture intellec-

tuelle, tant plus son nom prenait une sonorité 

grotesque! Je suis tout simplement parvenu à 

provoquer la condoléance, l'immense pitié qui 

s'épanche en cette phrase cruelle : « Pauvre gar-

çon, hélas, si distingué, et se nommer Kaeke-

broeck ! » 

» Oui, c'est mon aventure. Mais halte là ! 

comme il Trovatore, je pense que c'est trop long-

temps souffrir. Donc je barre, j'efface ma vie! 

J'en recommence une autre. Car je forme en ce 

jour un projet hardi : je vais retourner à ma race. 

11 faut que, doucement, j'en retrouve les allures 

spontanées, les mœurs libres et sincères, la grosse 

joie sociale et le verbe célèbre ! 

» Ainsi dépouillé du vieux jeune homme, 
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débarrassé de mon dandysme pernicieux, je veux 

paraître lourd et « regrossi » chez les amis de 

mon père, comme un enfant prodigue subitement 

touché de repentir. 

» Adieu donc, ô poètes qui exaltâtes mes 

dédains, car je cesse de lire ! Adieu, musiciens 

sublimes, Gluck, Beethoven, Wagner, qui nour-

rîtes mes nostalgies, demain je ne jouerai plus 

que il Baccio et l'accompagnement des chanson-

nettes comiques ! Adieu mes peintres, car bientôt 

j'entrerai dans le séjour des portraits-album et 

des chromo-lithographies... 

» Et là, je vais découvrir sans doute la femme 

naïve et fidèle, qui, me prenant par la main, me 

conduira tendrement vers l'avenir inconnu de 

ma destinée... » 

* 

# * 

Il dit, et, dans son vouloir résolu, Joseph Kae-

kebroeck redevint un garçon fongible, parfaite-

ment adéquat au milieu familial dont il semblait 

avoir été soustrait pour toujours. 

Désormais, il se coiffa perpétuellement d'une 

buse qu'il comblait de coups de fer. 

Il se complut dans un endimanchement qu'il 
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étudia avec attention et dont il surpassa bientôt 

les plus curieux modèles. Il vêtit des redingotes 

longues, cossues, et enfonça en ses cravates larges, 

multicolores, des épingles d'un choix heureux : 

fer à cheval en or, bicyclette, main tenant entre 

le pouce et l'index un brillant, disque avec ce 

rébus : M moi IOO c. c. 

Enfin, il accrocha à son gilet sa grosse chaîne, 

qu'il alourdit encore, par conscience, d'un énorme 

médaillon surmonté de ses initiales en puissant 

relief. Quant à sa montre pleine d'aiguilles et de 

petits cadrans mi-blancs, mi-bleus, semés d'étoi-

les, elle gonflait son gousset d'importance... 

En même temps, il s'appliqua à réintégrer peu 

à peu les coutumes agnatiques. Le soir, Joseph 

accompagnait son père à la promenade ; il s'atta-

blait joyeusement dans les estaminets où de lon-

gues pipes noires l'attendaient au râtelier. 

Il acheta aussi des pigeons, se passionna aux 

concours et remporta plusieurs prix. 

Puis, un jour, il se fit recevoir dans un corps 

spécial de la garde civique, et là surtout, dans la 

gaîté des prises d'armes, il apprit à « être farce », 

si bien qu'aux premières élections, devenu popu-

laire, il fut nommé sous-lieutenant. 

Quand la musique de la compagnie vint, au 
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milieu des torches échevelées, lui donner la séré-

nade traditionnelle, il tomba dans les bras de sa 

mère et, défaillant d'émotion sous les accords 

d'une formidable Brabançonne, il s'écria : 

— Je suis Kaekebroeck enfin ! 

* 

# # 

Il l'était et il le resta ; les chimères ne devaient 

plus le reprendre. Il engraissa et son teint fleurit. 

Cependant, les vieux parents Kaekebroeck, que 

l'étonnante évolution de leur fils avaient ravis de 

bonheur, commençaient à s'affliger de nouveau, 

car Jefke ne songeait décidément pas du tout 

au mariage. Us rêvaient de voir leur grande 

maison sonore s'égayer de la présence d'une 

belle jeune femme et d'une multitude de 

kindjes. Us se désolaient à la pensée que leur race 

pût s'éteindre si vite et que le nom de Kaeke-

broeck, presque unique, s'enfonçât dans l'irrémé-

diable oubli. 

Or, un soir qu'ils se lamentaient comme de 

coutume sur le célibat de leur cher fils, et repas-

saient tristement en revue toutes les jeunes filles 

dignes de prétendre à son amour, Joseph entra 

joyeusement dans la salle : 
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— Voici une lettre, dit-il, que j'ai trouvée dans 

la boîte. 

Mme Kaekebroeck s'empara du pli vivement et 

l'approcha de la suspension pour en déchiffrer 

l'adresse. 

— Monsieur et Madame Kaekebroeck... Tiens, 

une écriture que je ne connais pas! 

Elle affermit ses besicles. Puis, rompant l'en-

veloppe, elle dégagea la lettre et lut à haute 

voix : 

« Monsieur et Madame Van Poppel ont l'hon-

neur d'inviter Monsieur et Madame Kaekebroeck 

et leur fils Joseph à dîner le n avril prochain, 

pour quatre heures précises, à l'occasion de la 

première communion de leur petit-fils Ernest 

Spruyt et de leur petite-fille Hermance Plat-

brood. » 

— Comment, comment ! lança M. Kaekebroeck 

stupéfait, ces moutards font déjà leur première 

communion. Comme ça pousse! 

Soudain, Mme Kaekebroeck se donna une vio-

lente tape sur le front : 

— J'ai encore trouvé une femme pour Jefke ! 

— Oui, dit le jeune homme avec bonne hu-

meur, et qui ça donc ? La nièce d'Hispulla ? 

— Mais la propre petite-fille de M. Van Poppel, 
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Adolphine Platbrood ! Voilà une femme de mé-

nage ! 

— Oui, fit le père en riant, ça c'est... Comment 

est-ce que tu dis? l'isthme de Panama!... 

Alors Joseph se troubla manifestement, devint 

très rouge. 

— Mais sapristi, répondit-il enfin, je ne la con-

nais pas, votre mademoiselle Platbrood! 

Mm c Kaekebroeck n'écoutait plus. Elle bondit 

de son fauteuil, courut s'asseoir devant un vieux 

secrétaire, et là, toute frémissante d'une impé-

tueuse espérance, elle écrivit sur une belle feuille 

de papier : 

« M. et Mme Kaekebroeck et leur fils Joseph 

acceptent avec plaisir l'aimable invitation de 

M. et Mme Van Poppel. » 

— Mon Dieu, soupira-t-elle en déposant lente-

ment la plume, si ça voulait qu'à même réussir!... 



III 

Ce samedi, veille de la Passion, Joseph arriva 

rue de Flandre vers huit heures du soir. Il s'ar-

rêta devant un grand huis nouvellement verni, 

qui renvoyait l'éclat dansant d'un vieux réver-

bère. 

Il sonna. La porte s'ouvrit aussitôt et, comme 

le jeune homme s'avançait dans un large vesti-

bule aux briques rouges fraîchement écurées, une 

belle jeune fille tomba dans ses bras. 

— Joseph ! 

— Adolphine ! 

Et tous deux s'embrassèrent éperdument. 

Mais, soudain, une grosse voix retentit : 

— E h bien, il faut pas vous gêner, vous autres ! 

Saisis, lesjeunes gens se désenlacèrent. 

— Oeïe, c'est mon frère ! s'écria la jeune fille, 
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tout à la fois dépitée et rassurée en apercevant 

un homme jeune, fortement barbu, qui se tenait 

sur la première marche d'un petit perron et sou-

riait. — Och, ça est bête, Mile, de nous faire des 

peurs comme ça ! 

— Je vous assure, Platbrood, que ce n'est pas 

moi, protesta Joseph, plein d'hypocrisie. C'est 

Adolphine! 

— Oeïe ça, menteur! s'exclama la jeune fille 

confondue. 

Et, sournoisement, pour se venger, elle pinça 

Joseph dans le biceps. 

Mais Platbrood intervint : 

— Est-ce que vous avez fini de vous disputer ? 

Allons, montez seulement, on vous attend dans 

le salon depuis une bonne demi-heure. 

A ces mots, Joseph offrit plaisamment son bras 

à Adolphine, qui faisait une moue furieuse. 

— Pas facheïe, hein ? dit-il. 

Elle éclata de rire, et, réconciliés, ils gravirent 

tous deux, bras dessus bras dessous, les quatre 

marches du perron. 

Mais ils durent se séparer dès la porte du second 

vestibule, où, dans un clappement de sabots, 

tout un peuple de servantes et de femmes à jour-

née, nu-bras, cottes relevées, croupe en l'air, se 
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trémoussaient, se ruaient à reculons en traînant 

sur les carreaux de marbre de larges « loques à 

reloqueter. » 

Quant au grand escalier, c'était une véritable 

cascade ; une eau lourde et grise, mousseuse, 

coulait de marche en marche pour se précipiter 

dans le petit vestibule, où elle formait des mares 

tout de suite bues par de tournoyantes « loques » 

que les filles lançaient d'un beau geste et qui 

retentissaient en tombant : Plache! 

— Hein, dit Platbrood en se garant d'un haut 

derrière qui fonçait justement sur lui avec impé-

tuosité, c'est les grandes eaux aujourd'hui ! On 

sait bien quand ça commence, mais on sait pas 

quand ça finit... 

— Où sont mes caioutchoucs ? s'écriait Adol-

phine enjambant une brosse, tandis que Joseph 

faisait mine de se ficher par terre. 

Cependant, une jeune servante, relevant ses 

mèches d'un avant-bras marbré, robuste comme 

une cuisse, tordit vigoureusement au-dessus d'un 

seau sa loque qu'elle agita et déploya d'une 

secousse. Puis, elle la jeta sur les dalles : les jeunes 

gens tapèrent dessus leurs bottines humides. 

Alors, Platbrood tourna la crosse d'une porte : 

— Maintenant, dit-il, on peut se risquer... 
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Ils entrèrent dans une grande salle pleine de 

lumières et de vues de Suisse. 

Aussitôt, une foule de gamins et de gamines — 

des petits Spruyt et des petits Platbrood mêlés — 

s'élancèrent dans les jambes de Joseph Kaeke-

broeck en poussant des cris de joie. 

Il les embrassa gentiment. 

— Comment, vilains, vous n'êtes pas encore 

couchés! gronda Adolphine. Allons, hioup, dans 

votre lit! Vous ne saurez pas vous lever demain. 

Vite, elle les rassembla et, les poussant devant 

elle comme un troupeau de gais cochonnets : 

— En avant et plus vite que ça! — Je suis de 

retour dans dix minutes, ajouta-t-elle en envoyant 

un baiser à Joseph. 

Elle disparut avec les enfants qui se bouscu-

laient joyeux et criaient : « Bonsoir, bon papa ! 

Bonsoir, bonne maman ! » 

Alors, Joseph, alla respectueusement saluer 

M. et Mme Van Poppel qui somnolaient dans 

leurs fauteuils. 

Il donna ensuite une tape amicale sur les joues 

d'un garçonnet et d'une fillette qui, assis sur une 
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haute chaise, égrenaient leur chapelet, à côté 

des bons vieillards. Après quoi, il vint serrer 

la main à deux petites demoiselles, les cousines 

germaines Maria et Pauline, occupées en ce 

moment à mesurer une immense nappe. 

Ses politesses n'étaient point finies. Il dut 

encore s'étonner de l'absence des parents Plat-

brood et Spruyt. 

Oh ils se portaient très bien. Les premiers 

étaient allés, comme tous les samedis, faire leur 

partie chez les Rampelbergh. Les seconds, venus 

de Turnhout, à l'occasion de la première com-

munion de leur fils Ernest — autorisé par faveur 

à communier dans la paroisse de sa cousine Plat-

brood — «comme de juste » ils profitaient de leur 

séjour dans la capitale et s'étaient rendus au 

thcïaire... 

— E h bien, Kaekebroeck, interrompit brusque-

ment M. Van Poppel fatigué de tous ces détails, 

vous voyez, on met la table pour demain. Ça est 

toute une histoire ! Hein, vous allez aider ? 

— Mais j e n e s u i s venu que pour ça ! répondit 

gaiement Joseph. Allons, Platbrood, et vous 

mesdemoiselles, à la besogne ! 

Toutefois, il voulut d'abord éprouver la résis-

tance des rallonges. Hein, si ça « triboulait » ? On 

5 
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pouvait avoir la farce. Il pesa sur la table de tout 

son poids et fut rassuré. 

— Hé, c'est solide, il n'y a pas de danger. 

— Un jour, dit Emile Platbrood, j'ai comme 

ça assisté à une fête de première communion 

chez De Myttenaere. A u beau milieu du dîner, 

pardaff ! Tous les plats par terre ! Ça était quelque 

chose !! 

— E h bien, on peut être tranquille, certifia 

Joseph, ça ne saura pas demain. 

Et, s'inclinant devant les cousines : 

— Mesdemoiselles, vous pouvez couvrir, dit-il 

galamment. 

Aussitôt les deux jeunes filles déployèrent la 

grande nappe qui se gonfla, monta dans l'air, 

puis vint s'abattre mollement sur la table. 

— Bravo ! s'écria Kaekebroeck, et maintenant 

la porcelaine ! 

Maria et Pauline coururent au buffet. Elles 

s'emparèrent d'une pile d'assiettes qu'elles posè-

rent sur la nappe avec entrain. 

— Assez, commanda Joseph, il y a vingt-deux 

assiettes. C'est juste, n'est-ce pas, Platbrood? 

— Oui, c'est juste, dit la bonne Mm c Van Pop-

pel ; pourtant, j'ai comme dans l'idée que ce pau-

vre M. Keuterings ne viendra pas. Il ne sait qu'à 



DE JOSEPH KAEKEBROECK 59 

même pas se consoler. Alors, on sera seulement 

à vingt et une personnes... 

— Ça ne fait rien, comptons-le tout de même, 

repartit le j'eune homme, c'est plus sûr. Et puis, 

s'il ne vient pas, ça sera jusque-là. — A h ! main-

tenant, mesdemoiselles, est-ce que par hasard 

vous n'auriez pas un crayon sur vous ? Il faudrait 

écrire'les noms des invités sur des petits morceaux 

de papier... 

— Ça est déjà fait? s'écrièrent les cousines 

triomphantes. Voici les billets ! 

Alors Joseph se gratta l'oreille : 

— C'est ici que ça devient difficile, dit-il en se 

tournant vers les grands-parents; Madame Van 

Poppel, venez un peu, vous devez m'assister. 

Vous comprenez, moi je ne connais pas encore 

les petites brouilles de la famille... 

— Och, mais faites comme vous pensez, répli-

qua la bonne dame, ça sera toujours bien... 

— E t puis, on ne sait tout de même pas rester 

fâché l'un sur l'autre, quand on a un bon mor-

ceau dans son assiette, affirma Platbrood. 

— C'est égal, essayons de faire pour le bien, 

conclut l'ordonnateur scrupuleux. 
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. • # 
# # 

Cependant, le petit garçon et la petite fille au 

chapelet se tenaient toujours muets, très sages 

sur leur siège. 

C'étaient Ernest Spruyt et Hermance Plat-

brood, le héros et l'héroïne du lendemain; 

Déjà, le garçonnet montrait une tête pleine de 

crolles encore courtes et drues, comme celles de 

Lucius Verus : demain seulement, mordues par 

un peigne autorisé, elles se dresseraient et achè-

veraient de s'épanouir librement sur le petit bon-

homme sanctifié. 

Pour ce qui était de la fillette, on ne voyait 

plus sa chevelure qui disparaissait toute sous le 

papier multicolore de ses papillotes. Sa tête pen-

chée, priante, semblait succomber sous un poids 

de caramels. 

Dans l'agitation du placement, on avait com-

plètement oublié les « petits mariés » comme on 

les nommait. 

Soudain, Emile Platbrood les aperçut, figés 

dans leur état de grâce. Il s'emporta : 

— E h bien, vous êtes encore là, vous autres ! 

Mais voulez-vous aller vous coucher tout de suite ! 
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Le coiffeur vient à six heures demain ! Dites vite 

bonsoir à tout le monde... 

Aussitôt, les enfants très soumis se laissèrent 

couler de leur haute chaise et vinrent embrasser 

les grands-parents qui donnèrent leur bénédiction 

en disant : 

— Récitez une bonne prière pour nous, chers 

petits anges... 

Platbrood emmenait les communiants, quand 

Adolphine reparut à la porte de la salle à manger. 

Tout au placement des convives, Joseph ne 

l'avait pas vue entrer. Alors, elle s'avança sur la 

pointe des pieds, en faisant signe aux petites cou-

sines de ne pas trahir sa présence. Et, tout à coup, 

elle appliqua ses paumes sur les yeux de Joseph, 

qui déchiffrait précisément sur un billet le nom 

de M ,ne Posenaer. 

— Qui est là ? fit-elle en déguisant sa voix. 

Mais soudain, un terrible fracas retentit ; les 

vitres des fenêtres résonnèrent comme des tam-

bours. 

Tout le monde se saisit et l'on écouta avec 

anxiété. 

— Jésus Maria! qu'est-ce que c'est maintenant! 

s'écria Adolphine en se serrant contre le jeune 

homme. 
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Cependant, les vitres grondaient plus fort, 

comme sous l'assaut d'un formidable déluge. 

— Hé, fit Joseph en éclatant de rire, mais c'est 

les seringues ! Catherine et Rosalie aspergent la 

façade ! 

# 
# # 

— A h ! dit Adolphine, c'étaient des vrais dia-

bles là-haut. Et c'est la même histoire tous les 

samedis ! Allez, on sait bien que papa et maman 

ne sont pas à la maison. Je ne savais pas de 

chemin avec... 

Joseph regardait la jeune fille : jamais elle ne 

lui avait semblé si belle. 

Adolphine était grande et bien prise. Dessus la 

taille relativement fine, son buste s'élançait vigou-

reux et souple, arrondissant une gorge ferme qui, 

encore en deçà de la norme esthétique, attendait 

le mariage pour le définitif épanouissement. 

Sous la ceinture, les hanches ressortaient opu-

lentes, et le ventre faisait bomber harmonieuse-

ment la jupe, laissant deviner un plan large, 

fécond. 

Les petits l'avaient décoiffée, et son épaisse 

chevelure rousse ruisselait jusque sur ses reins. 
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Mais sa figure surtout, avec ses grands yeux 

pétulants, son nez retroussé, ses belles lèvres 

d'un incarnat vivace, était délicieuse à voir, 

respirant toute un air de santé et de juvénile 

bonté. 

Alors, Joseph n'y tint plus : dans un bond de 

sensuelle tendresse, il saisit la jeune fille entre 

ses bras et, avant qu'elle pensât à se défendre, il 

lui avait appliqué deux baisers sonores sur ses 

joues savoureuses, comme ça, sans se gêner, 

devant tout le monde ! 

Les petites cousines rougissaient. 

— Non, ça je n'aime pas ! disait Adolphine toute 

confuse, essayant de se dégager. 

— Hé là-bas, mes enfants, s'écria gaiement 

M. Van Poppel en se levant avec quelque peine 

pour aller bourrer sa pipe, voilà de bonnes baises! 

Et si maintenant papa et maman Kaekebroeck 

refusaient de consentir au mariage... 

— Oh, c'est impossible, protesta Joseph avec 

force. Ça ne serait pas à faire ! 

— Hé, hé ! on ne sait pas savoir, dit malicieu-

sement Mme Van Poppel. 

Et s'approchant du couple heureux : 

— Allons, chers cœurs, reposez-vous un peu 

maintenant.Mais, mais, comme vous avez chaud! 
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Est-ce que vous ne voulez pas prendre quelque 

chose ? Un verre de vin, un pain à la grecque ? 

— Oh! déclara Adolphine, soif! ça j'ai, mais 

faim pas. Je vais seulement boire un groscllc... 

Et, s'adressant au jeune homme : 

— Et vous, Joseph ? Oeïe, il y a un si bon faro 

en face... 

— Bé, répondit Kaekebroeck, si ça ne vous fait 

rien, je prendrai plutôt un verre de bière de 

ménage... 

Adolphine s'élança vers les petites cousines qui 

restaient là inactives, perdues dans la contem-

plation de la belle nappe miroitante : 

— Vite, vite, dit-elle en les poussant par les 

épaules, allez demander à Trinette de tirer une 

bonne carafe ! 

# 
* * 

M. et Mme Van Poppel se promenaient lente-

ment autour de la table, s'arrêtant à chaque pas 

pour lire les petits papiers posés sur les assiettes. 

— Mais ça est très bien comme ça, dit le bon-

papa quand il eut terminé sa ronde, n'est-ce pas, 

Matje ? 

— Oh, répondit Joseph avec modestie, vous 
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savez, c'est pas du tout commode. Mais je n'ai 

pas fini. Par exemple, je ne sais vraiment pas où 

mettre M. Keuterings... 

— Mais à côté de Mme Timmermans, jeta Adol-

phine en riant. C'est une veuve ! 

— Tiens, c'est juste ! Je n'y avais pas songé. 

Us se précipitèrent tous deux afin de changer 

les papiers de place. 

— Oui, mais alors, fit remarquer justement 

Mmc Van Poppel, où est-ce que vous placerez 

Mm e Rampelbergh ! Il y aura deux dames à côté 

l'une de l'autre. 

— E n effet, reconnut Joseph. 

Puis tout à coup : 

— Mais non, puisque je place Ferdinand Mos-

selman entre Mme Timmermans et Mme Rampel-

bergh ! 

— Je veux bien, accorda la brave femme avec 

bienveillance, mais ça ne fera pas plaisir à la 

petite Mme Posenaer. Elle a une bountje pour 

votre ami Ferdinand... 

— A h , tant pis, ça n'est pas de ma faute ! 

—Mais c'est elle qui sera à son tour à côté d'une 

dame! Elle aura Mme Rampelbergh à sa droite... 

— Bah ! risposta Joseph, pour la consoler je 

mettrai votre fils Théodore à sa gauche. Regar-
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dez une fois, n'est-ce pas, je dis Mine Posenaer, 

puis Théodore, puis M , le Maria ou M l le Pauline, 

etc... Mais ça va très bien ! 

— Impossible, lança cette fois M. Van Poppel 

très amusé, vous oubliez, fiston, que Théodore et 

Adèle sont mariés dix mois seulement. Adèle 

voudra être placée à côté de son mari. Elle est 

enceinte, savez-vous ! 

— Ça est encore vrai, fit Joseph accablé. 

Sapristi, je n'en sors plus, moi ! Voyons un peu... 

Il se laissa tomber sur une chaise et, le coude 

sur les genoux, le doigt courbé contre les lèvres, 

il prit la pose du Pensiero non galcatus. 

D'innombrables combinaisons se formaient déjà 

dans sa tête, quand Adolphine s'écria : 

— Oui, mais moi, où est-ce que je suis d'abord? 

— Mais entre mon père... et M. Posenaer, 

répondit Joseph, nargueur. 

— C'est vrai ? interrogea la jeune fille. 

Elle en restait stupéfaite. Soudain, sa figure 

devint toute sérieuse et ses yeux se mouillèrent. 

Car c'est ainsi : dans l'énervement des fiançailles, 

les pleurs s'élancent pour un rien. 

Déjà, Joseph était près d'elle, l'attirait dans 

ses bras : 

— A h grosse bête, mais c'est une farce ! 
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Et, baisant sa petite oreille bien ourlée : 

— T u es à côté de moi ! dit-il ardemment tout 

bas, la tutoyant pour la première fois. 

# 
# * 

Brusquement, la porte s'ouvrit, poussée d'un 

coup de pied résolu. 

Les petites cousines revenaient de la cave. 

Maria Spruyt portait une grosse carafe et Pau-

line Platbrood s'avançait avec un cabaret tintant 

de verres. 

On but : tout le monde exhala un long soupir 

d'aise. Alors, Mm eVan Poppel alluma un flambeau 

et passa dans la salle à manger. Elle revint bien-

tôt, tenant contre sa poitrine une haute caisse 

en fer blanc, caisse séculaire et qui avait réjoui 

tant de générations de petits sloukkers, car elle 

contenait les bonnes friandises flamandes. E t 

c'étaient les mastelles, les pains d'amande, les 

éclairs, les cranskens, les pepernuts, les clippers, 

l'excellente et innombrable famille des couques, 

toute la pâtisserie sèche patriale, tant supérieure 

à tous les bonbons étrangers ! 

Et, dans un compartiment spécialement réservé 

à la confiserie, se trouvaient aussi les boules noi-
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res anisées qui râpent la langue, les sucres rouges 

embus et, surtout, les délicieuses crottes enfari-

nées, à l'allongement virtuel, infini! 

— Prenez, dit la bonne maman, en déposant 

la grande boite au milieu de la table. 

On croqua. Une vraie régalade. M. Van Poppel 

disait seulement de « prendre attention », car ce 

n'était pas le moment de ramoner sa « chi-

menée... » 

— Oh, oh ! firent les petites cousines scandali-

sées, pouffant de rire. 

# 
* * 

Sur ces entrefaites, le grand Emile Platbrood 

rentra et l'on reprit les combinaisons de place-

ment avec une nouvelle ardeur. On finit par 

trouver que, décidément, il n'y avait pas assez 

d'espace entre les convives. E t puis, il y avait 

un couvert « trop court »... 

Tant pis, c'était embêtant, mais il fallait en-

core ajouter une rallonge. 

— Enlevez ! commanda Joseph. 

Aussitôt, les assiettes et la nappe furent ramas-

sées et la table apparut toute nue, avec ses demi-

lunes rouges aux extrémités et ses quatre plan-

ches blanches au milieu. 
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Joseph et Adolphine se postèrent à chaque 

bout de la table, qu'ils entr'ouvrirent d'une 

secousse. 

Alors, Mile posa la planche-allonge et s'efforça 

de la fixer dans la coulisse. Il tapait, employait 

la force, mais n'aboutissait à rien. 

— Le bois a joué, dit-il avec découragement. 

Ça ne sait plus dedans... 

Il se reposa une seconde et se remit à la beso-

gne. 

Soudain, la planche s'emboîta dans la rainure : 

— Ça y est! Poussez seulement mainte-

nant... 

Mais il n'y eut que Joseph qui poussa. Adol-

phine,. pour la farce, reculait, bien qu'elle f ît 

semblant de pousser de toutes ses forces. 

Penchée en avant, elle riait en dessous, très 

drôle dans son effort simulé. Elle faisait une jolie 

grimace, son nez retroussé frémissait et ses dents 

rageuses semblaient cruellement mordre sa lèvre 

inférieure. 

— Allons, Adolphine, pria Joseph, un peu de 

sérieux, hein ! Regardez, il est dix heures pres-

que. Nous n'avons plus de temps à perdre, sacre-

bleu ! 

A ces mots, la jeune fille s'arcbouta et, courbée 
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sur le meuble, elle poussa d'un élan furieux. La 

table se ferma avec un grand bruit sec. 

Vite, on la recouvrit de la nappe sur laquelle 

on reposa les assiettes. Cette fois, à la bonne 

heure, on serait à l'aise. 

Sans perdre de temps, Adolphine, grimpée 

sur une chaise, avait ouvert les vitrines du buffet. 

Elle passait l'argenterie et les verres... 

Cependant, ces joyeux exercices avaient un 

peu fatigué M. et Mme Van Poppel, qui s'endor-

maient doucement dans leur fauteuil. 

Alors, tous se mirent à circuler autour de la 

table sur la pointe des pieds, en parlant à voix 

basse. 

Enfin, le placement des convives parut défi-

nitif et c'était vraiment une œuvre savante, de 

haute psychologie, qui faisait honneur à l'intelli-

gence et au tact de Joseph Kaekebroeck. 

— Hein, Phintje, dit-il en se reculant satisfait, 

je pense que personne ne se disputera... 

Et il vida un dernier verre avec Platbrood. 
* 

* # 

Maria et Pauline paraissaient très lasses. Elles 

bâillaient en dedans. 
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Soudain, la pendule sonna un coup. Il était 

dix heures et demie. 

— Voilà, dit Joseph, et maintenant je suis 

parti ! 

Le jeune homme s'inclina comiquement devant 

le bon papa et la bonne maman complètement 

endormis, et, prenant congé des jolies cousines, 

il sortit sans bruit avec Platbrood et sa sœur. 

Dans le petit vestibule, Mile s'esquiva avec à 

propos. 

— Allo, bonsoir, vous savez ! 

Et les deux fiancés restèrent seuls. 

Adolphine aida Joseph à endosser son paletot. 

Elle lui tendit aussi sa grosse canne à pommeau 

d'argent et sa buse miroitante. Puis, Joseph 

offrant le bras à la jeune fille, ils descendirent 

tous deux le petit perron avec majesté. 

Mais, comme ils arrivaient dans le grand vesti-

bule, ivres d'une tendresse longtemps contenue, 

ils plongèrent éperdument dans les bras l'un de 

l'autre. 

En cette fougueuse étreinte, le beau chapeau 

de Joseph tomba et s'en fut, sautant à petits 

bonds, jusqu'à la porte cochère. 

Déjà, Adolphine s'était échappée. Vivement, 

elle remonta les quatre marches du perron et, 

gracieusement appuyée contre la cloison vitrée : 
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— Bonsoir Monsieur, à demain. Hein, tu 

viendras de bonne heure ? 

Joseph avait ramassé son haut-de-forme qu'il 

caressait d'une manche onctueuse. Il le reposa 

enfin sur sa tête et ouvrit la grande porte en 

exhalant un énorme soupir. Tout de même, il ne 

pouvait se résoudre à s'en aller et, la main sur la 

cliché, il ne cessait de contempler la belle jeune 

fille: 

— Viens me donner un pas de conduite, sup-

plia-t-il ; oh si, si, avec ton frère, il fait tellement 

beau ! 

Mais, devant cette proposition audacieuse, 

Adolphine ne put réprimer un geste d'effroi et, 

vite, elle se sauva en criant : 

— Oeïe non, je ne peux pas de ma mère ! 



IV 

Joseph allait dans la nuit, sous le frais sourire 

des étoiles. Et son âme était toute gonflée de joie. 

Il avait trouvé le bonheur. Parfois, devant sa 

vue rêvante, passait l'ombre du pâle garçon qu'il 

avait été, et il frissonnait alors de peur et de 

bien-être, comme un escapé. 

Mais pourquoi donc la vie l'avait-elle ainsi 

brusquement reconquis ? Et comment cette méta-

morphose improbable d'un snob en un bon gros 

« loff » s'était-elle accomplie ? 

Soudain, il arriva place Sainte-Catherine. Il 

s'arrêta pensif devant le vieux beffroi aux pierres 

cariées par le temps, qui dressait sa massive 

silhouette sur un pur ciel irradié de lune. 

C'était bien ici qu'il l'avait vue pour la pre-

mière fois, un pluvieux matin d'octobre, comme 

6 



74 LES FIANÇAILLES 

elle sortait sans confusion, rayonnante et légère, 

du petit chalet planté au pied de la tour. Il l'avait 

suivie dans le marché pittoresque où, sous les 

tentes mouillées, elle marchandait ses légumes. 

Et il sentait encore le relent de son fin water-

proof... 

Tout de suite, dans un tressaillement virginal, 

il l'avait aimée et sa triste vie s'était brusque-

ment retournée comme un parapluie dans un 

coup de vent. 

Puis, il évoqua leur entrevue chez M. Van 

Poppel — l'un des plus vieux amis de son père — 

et leur premier enlacement, au bal de la Grande-

Harmonie, dans cette valse enivrante, tout em-

baumée d'aphrodise, qui l'avait laissé délicieu-

sement étourdi pendant trois jours! 

Il se rappelait les premiers mots qu'elle lui 

avait dits et dont l'arbitraire syntaxe l'avait 

.charmé, sa bonté souriante, le touchant récit de 

sa vie simple, active, dévouée toute au gouver-

nement d'une maison touffue d'enfants, de petits-

enfants et même d'arrière-petits-enfants ! 

Il revoyait aussi le beau soir des aveux. Et, à 

ce souvenir inoubliable, de nouveau son cœur se 

mettait à battre dans sa poitrine des petits coups 

de tonnelier... 
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* 
* * 

Alors, Joseph poursuivit son chemin à grands 

pas. 

Il plaignait chaque passant de ce qu'il ne fût 

pas lui. 

Un pauvre garde-ville, qui se tenait impassible 

en son imperméable, au coin de la rue des Fri-

piers, l'emplit surtout d'une forte compassion. Il 

dut se retenir pour ne pas se jeter au cou de cet 

homme et consoler sa misère. 

Mais déjà sa pensée voltigeante se posait sur 

M. et Mme Kaekebroeck, dont il escomptait la 

surprise et la joie, quand, demain, amenant Adol-

phine devant eux, il dirait : « Voici votre fille. » 

Et il s'en voulut de tout le mystère qu'il avait 

fait à ses bons parents. C'était mal à lui, vrai-

ment, d'avoir différé une confession qui leur eût 

donné tant de bonheur ! 

Maintenant, il gravissait un large boulevard ; 

soudain, il aperçut la grande serre du Jardin 

Botanique toute scintillante de paillettes, et son 

dôme pâle vert, d'une ineffable et tranquille 

lueur, sous la belle lune ronde. 

Et il frémit au souvenir du suicide de son ami 
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Trullemans qui avait préféré mourir, en léchant 

tout le vert-de-gris du dôme vénéneux, plutôt 

que de survivre un seul jour aux dédains d'une 

abominable coquette. 

— A h ! pauvre grand Jules Trullemans, s'écria 

Joseph en s'appuyant sur la balustrade du jardin 

profond, brave cœur incompris, comme je te 

plains ! Hélas ! pourquoi aspiras-tu à la haute 

bourgeoisie... Et dire que, sans cette détestable 

Van Tussenbroeck, nous t'aurions vu demain au 

milieu de nous, gai, farceur — Jan Claes — 

comme tu l'étais avant qu'une fatale passion eut 

brisé tous les ressorts de ta robuste jeunesse ! 

L'amour t'a perdu ! Et voilà qu'il m'a sauvé, 

moi! 

Et Joseph , pleura le mort immortel. Il fit un 

geste de tristesse et s'éloigna. Mais, arrivé au 

sommet du boulevard, il s'arrêta un moment 

encore devant le populaire abreuvoir de la porte 

de Schaerbeek et il but à longs traits l'eau pure, 

à la vertu lustrale, dans le vil gobelet enchaîné. 

Car il se sentait un irrésistible besoin d'affirmer 

son âme redevenue simple et Brusseleer. 

Enfin, il s'engagea dans la rue Royale et bien-

tôt il fut devant la porte de sa maison. Il mit la 

clef dans la serrure ; mais, avant d'ouvrir, il jeta 
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un dernier regard au ciel : le sombre azur demeu-

rait constellé. 

— Allons, dit-il, il fera beau demain. Je pour-

rai endosser ma tenue de sous-lieutenant. Adol-

phine sera tout de même si contente... 



III 

Ce fut un repas magnifique qui emporta le sou-

venir de toutes les précédentes frairies familiales. 

Le jeune Ferdinand Mosselman y acheva de 

conquérir la petite Mme Posenaer que, par une 

audacieuse substitution de carte, il avait faite sa 

voisine. 

Quant à Joseph, grâce à son obéissante ser-

viette qu'il laissait choir à tout moment, il sut se 

ménager sous la table, avec les jambes d'Adol-

phine, des entrevues délicieuses. 

Par exemple, sa bizarre conduite, alternée 

d'éclipsés et de réapparitions soudaines, n'allait 

pas sans provoquer un certain étonnement chez 

la jeune Mrae Théodore Van Poppel, sa voisine 

de gauche, dont le ventre monstrueux montrait 

éloquemment qu'elle attendait famil. 
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Elle ne put s'empêcher de lui dire, comme elle 

le voyait redresser sa tête cramoisie : 

— A h ça, mais vous êtes toujours sous la table, 

vous ! 

Joseph s'épongeait, car son brillant uniforme 

lui devenait insupportable. C'était littéralement 

la tunique de Nessus — ce premier, mais formi-

dable rigollot de l'antiquité. 

— En effet, avoua-t-il un peu contraint, mau-

vais exercice pour la digestion. C'est ma satanée 

serviette, voyez-vous, qui glisse tout le temps sur 

mon pantalon collant... Mais vous, ajouta-t-il en 

riant, comment est-ce donc que vous faites pour 

qu'elle ne tombe pas ? 

Et il considérait la rigide serviette que la jeune 

femme maintenait parfaitement en équilibre 

dessus un ventre qui surplombait son assiette. 

— Oh! moi, je l'ai attachée avec une épingle. 

Regardez... 

« • * 

Il ne regarda pas, car, en ce moment, surgit un 

grave incident qui délivra le jeune homme d'une 

conversation, toujours un peu pénible avec une 

femme enceinte. 
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— Mais voyez une fois Ernest, s'écria le père 

Platbrood, qu'est-ce qu'il a donc ? 

En effet, le petit communiant avait quelque 

chose. Il était devenu d'une pâleur extrême. Sa 

tête aux yeux chavirants, roulait avec ses crolles 

sur le dossier de la chaise, tandis que sa main 

droite, plaquée sur son gilet blanc, semblait vou-

loir comprimer les premières effervescences 

d'une émeute qui, visiblement, cherchait son 

escalier des Tuileries. 

Déjà, Mme Spruyt était près du « petit 

mari. » 

Dans l'irréflexion de l'émoi, elle le secoua avec 

vigueur. 

— E h bien, Ernest, qu'est-ce que vous avez 

maintenant ? 

— Pour l'amour du ciel, dit M. Rampelbergh, 

ne le douchez pas comme ça ! Attendez... 

E n sa qualité de droguiste, il se leva pour aller 

examiner l'enfant. Tout le monde attendait son 

diagnostic... 

— Il est soûl ! dit-il simplement quand il eut 

dévisagé le petit bonhomme pendant deux secon-

des. 

— Pas possible ! s'écrièrent tous les convives. 

— Mais, fit Mme Spruyt en s'adressant à la 
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petite Hermance, qu'est-ce qu'il a fait pour se 

mettre dans cet état-là ! Si ça est permis ! 

— Je ne sais pas, ma tante, répondit la com-

muniante toute penaude. 

Cependant, le petit garçon avait blêmi davan-

tage. 

— Il faut le conduire tout de suite à la cour, 

suggéra le gros M. Posenaer, autrement... 

Cette fois, M. Spruyt accourut. Il prit l'enfant 

dans ses bras et disparut, suivi de sa femme bou-

leversée. 

La porte s'était à peine fermée derrière eux, 

qu'on entendit un grand bruit sur l'interpréta-

tion duquel toute controverse était impossible. 

U n silence tomba dans la pièce. 

— Sapristi, il était temps ! conclut Emile Plat-

brood. 

* • # 

— Och, ça n'est rien, dit Mme Van Poppel qui 

ne s'était pas laissé émouvoir. Ça lui apprendra ! 

E t elle adressa un clin d'oeil au digne M. Van 

Poppel qui fit aussitôt apporter le vin de Cham-

pagne. 

Les bouchons sautèrent et les conversations 

repartirent, gaies, bruyantes. 
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M",e Platbrood ne tarissait pas sur la cérémonie 

du matin à l'église Sainte-Catherine, et s'exta-

siait sur la magnificence des toilettes. 

Mais M. Kaekebroeck était contrariant. Il 

pérorait, n'admettant pas le luxe déployé par les 

petites communiantes. 

— On voit des pauvres gens, dit-il, se priver 

de tout pour acheter une belle robe à leur enfant, 

et des chapelets, et des bracelets et tout ça... E t 

ça n'est rien que pour la gloriole. De mon 

temps... 

Mais Mme Platbrood légèrement piquée — car 

elle avait paré sa petite Hermance comme une 

châsse — n'en voulait pas démordre : 

— Vous conviendrez, fit-elle en cherchant un 

assentiment chez la majestueuse M , l ,e Kaeke-

broeck, que le coup d'oeil était rudement joli à 

l'église. Toutes ces petites filles sous leurs voiles, 

c'était très impressionnant. On peut rire de moi 

si on veut, mais ça m'a émue. 

— Ça je veux croire, approuva M ,ne Timmer-

mans, tandis qu'une vieille larme dégoulinait 

par saccades sur ses grasses joues de veuve. Och, 

moi je ne sais qu'à même pas voir quelqu'un en 

blanc sans pleurer ! 

Tout à coup, son voisin, M. Rampelbergh, lui 
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prit gaillardement la taille et regardant de coin, 

avec une figure à la Jan Steen : 

— On voit bien alors, dit-il avec sentiment, 

que vous ne m'avez encore jamais vu en pans 

volants ! 

Ce fut un sursaut général. On se tordit pendant 

dix minutes, montre en main... 

# 
* * 

Comme on apportait les grandes « Catherine », 

une troupe d'enfants s'élança brusquement dans 

la salle. 

Les dames s'en emparèrent, les cajolèrent avec 

tendresse et remplirent leurs poches de bonbons. 

Puis, quand ils eurent essuyé les baises de tous 

les invités, on pria les silencieuses cousines Maria 

et Pauline qui, visiblement, n'en pouvaient plus 

d'être assises, de les aller mettre coucher. 

Alors, M. et M ,ue Van Poppel se levèrent avec 

solennité et tout le monde passa dans la salle 

voisine où le café fut servi. 

Ce petit pochard d'Ernest jugea le moment 

propice pour reparaître sans la moindre gêne. Il 

était complètement guéri. Pourtant, dans la 

crainte d'une nouvelle catastrophe, on l'engagea 
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à aller s'amuser dans le vestibule avec Hermance. 

Les « petits mariés » ne se le firent pas dire deux 

fois. Us s'évadèrent et rejoignirent les petits 

Spruyt et les petits Platbrood qui, déjouant la 

surveillance de Maria et de Pauline, étaient sortis 

de leurs lits et gambadaient en robe de chambre 

sur les paliers. La maison retentit bientôt de 

leurs cris d'hirondelles. Les diables jouaient 

« enlèvement » sur le carré du premier étage. 

Ernest enlevait Hermance ! 

Maintenant, massés dans un coin de la salle, 

les hommes, un peu rouges parce qu'ils étaient 

un peu gris, buvaient des liqueurs et fumaient de 

gros cigares. 

Us avaient cerné le petit Théodore Van Pop-

pel, dont ils commentaient librement la paternité 

imminente. 

Et le jeune mari, encore imberbe, souriait 

effaré, reculait, hoquetait sous leurs petites tou-

ches de doigt dans son ventre. 

Emile Platbrood le délivra en prononçant le 

nom de M. Keuterings. Il suffisait : l'illustre veuf 

fournit dès lors tous les éclats de rire. 

Pendant ce temps, les dames, plus recueillies, 

assises sur des chaises disposées en rond sous le 

lustre, s'entretenaient, en sirotant leur tasse, de 
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la grossesse de Mrae Théodore Van Poppel qu'elles 

félicitaient sur son courage et sa bonne santé. 

Pour une première fois, elle portait très bien... 

— Hein, insinua Mme Rampelbergh, hein, on 

dirait, où est-ce qu'elle a appris ça donc ? 

# 

# # 

Alors, Joseph s'approcha d'Adolphine et 

l'entraîna doucement dans une embrasure. 

— Ecoute, lui dit-il tout bas avec émotion, je 

crois que c'est le moment... 

La jeune fille se sentit défaillir. 

— Oeïe non, gémit-elle, je n'ose tout de même 

pas ! 

— Allons, du courage, donne-moi la main... 

Justement, Ferdinand Mosselman, poussé par 

M'?e Posenaer, venait de s'asseoir au piano. Il 

plaqua quelques sonores accords. Tout le monde 

vint se placer derrière le virtuose qui, brusque-

ment, attaqua le Tara ra boum de ay. 

Profitant de cette diversion, les jeunes gens 

s'avancèrent dans le salon, où M. et Mlue Kaeke-

broeck venaient de se retirer sur l'invitation con-

certée des Van Poppel et des Platbrood. 



86 LES FIANÇAILLES DE JOSEPH KAEKEBROECK 

Et, quand ils furent devant M. et Mme Kaeke-

broeck : 

— Mes bons parents, dit Joseph avec simpli-

cité, voici la femme que j'ai choisie. J'aime 

depuis longtemps M l l e Adolphine Platbrood. 

Voulez-vous qu'elle soit votre fille ? 

A ces mots, les deux vieux restèrent un mo-

ment très graves, interdits, « paf! ». En leurs 

lèvres frémissaient sans qu'ils pussent rien dire. 

Mais soudain, ils ouvrirent en même temps 

leurs bras tout au large. E t les enfants s'abatti-

rent sur leur cœur, tandis que M. et Mme Van 

Poppel et les époux Platbrood, touchés jusqu'aux 

larmes, s'élançaient au cou les uns des autres et 

s'embrassaient comme des pauvres ! 

# 
# # 

Cependant, Joseph et Adolphine se marièrent 

le 2 mai suivant, comme les clochettes des mu-

guets sonnaient le printemps. 







F e r d i n a n d M o s s e l m a n 

Ferdinand Mosselman sortit de sa maison, et 

tout de suite, sur le trottoir, un bien-être l'en-

vahit, un bon frisson courut jusque dans ses 

moelles. Il respira un grand coup, se donna une 

tape d'aise sur la poitrine et, souriant, il partit 

pour le ministère. 

Jamais, il n'avait éprouvé pareille allégeance ; 

il se sentait leste, robuste, impondérable ! Il mar-

chait d'une façon plus élastique et comme si, sous 

ses pas, les pierres prenaient une vertu de trem-

plin. 

Dans la rue tranchée d'ombre et de soleil, rou-

laient à fracas, lançant des éclairs d'or et d'argent, 

les charrettes de laitiers, tandis que, des venelles 

7 
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et des impasses, débouchaient les colporteuses 

au ventre rebondi, les marchands d'abat-jour, de 

lacets, de mine de plomb, tout le menu gibier 

quotidien de l'insatiable police. 

Ferdinand leva les yeux et s'attendrit. Dans 

le ciel tendu de pâle azur, s'avançaient lentement 

d'épais nuages blancs, de merveilleux nuages, 

pareils à d'énormes « blocs » de ouate. 

— A h , pensait-il, le beau ciel de quand j'étais 

petit ! 

Sa joie s'accrut de jolis souvenirs. Une magie 

enveloppait son âme. Des brises amies frôlaient 

son visage. Les passants avaient un aspect bien-

veillant et doux. Les choses dégageaient comme 

un sourire fraternel, humain. 

Il allait dans une allégresse juvénile, ému de 

sensations neuves. Tousses sens s'épanouissaient. 

Il gagnait une acuité de vue, de flair et d'ouïe 

vraiment surprenante... 

L'air résonnait du hennissement des juments 

qui se cabraient entre les brancards, s'ébrouaient 

des naseaux et secouaient leur lourde crinière. 

L'eau des abreuvoirs s'égouttait dans les vas-

ques en perles plus claires, en notes plus harmo-

nieuses et plus fines. 

Souvent, passaient des chiennes poussiéreuses, 
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la langue pendante ; elles galopaient, les pauvres, 

d'une course lassée, se retournant parfois pour 

jeter un coup de croc aux chiens anhélants qui 

les poursuivaient et dont la meute en folie gros-

sissait à chaque coin de rue. 

Les marchands de comestibles commençaient 

la toilette de leur vitrine, avançant avec mille 

précautions jusqu'au bas de la glace, de petites 

caisses où s'alignaient, sur des feuilles de vigne, 

cinq à six fraises pâles, chlorotiques, couleur de 

poisson rouge mort... 

E t dans toutes les rues, par les soupiraux des 

cuisines, sortait le bruit dur du kip-kap hâchant, 

pour les soupes vertes, l'herbe tendre, le cresson, 

le persil, le pourpier doré... 

Soudain, le jeune homme apparut sur le mar-

ché tout resplendissant de giroflées et de fleurs-

de-beurre. 

— E h sacrebleu, s'écria-t-il, mais c'est le prin-

temps ! 

# 
* * 

C'était lui ! Un printemps hâtif, charmant, une 

récompense du ciel en retour d'une longue suite 

d'années noires sombrées dans une pluie éter-

nelle. 
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Ferdinand orna sa boutonnière d'une jlirebloem 

aux beaux tons brûlés et poursuivit son chemin 

en fredonnant le lied de Siegmund et de Sieg-

linde ! 

Comme il arrivait devant la rue des Harengs, 

une ombrelle claire, tournoyante, attira son 

regard. Il s'empressa de faire un crochet, frôla'le 

parasol, sous lequel il reconnut M"e Verhoegen, 

— la fille du marchand d'agrès et de cordages de 

la rue de Flandre, — qui causait avec Mrae Tim-

mermans. 

Un peu interdit, Mosselman salua : la jeune 

fille inclina la tète et, subitement, ses joues s'em-

pourprèrent... 

Ferdinand s'éloignait déjà d'une démarche 

guindée, car il lui semblait qu'on l'étudiait dans 

le dos. Mais, dès qu'il se sentit hors de vue, il 

reprit son attitude libre, pourfendante, et une 

émotion délicieuse monta dans son âme... 

Il revoyait M l le Verhoegen et s'étonnait que 

son image restât en lui et ne le voulût plus 

quitter. 

Jamais la jeune fille ne lui était ainsi apparue, 

parée d'un tel éclat de jeunesse. Brusquement, 

elle avait grandi ; hier encore, il l'eût prise pour 

une gamine ; aujourd'hui, elle était presqu'une 
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femme. Il se demandait pourquoi, dans les 

réunions de famille où il la rencontrait chaque 

semaine, il n'avait jamais accordé la moindre 

attention à cette petite demoiselle, modeste et 

silencieuse, mais si prévenante et surtout si 

bonne pour les enfants. Elle surgissait fraîche et 

souriante de la pénombre et il ne revenait pas 

d'un étonnement qui le ravissait et l'entretenait 

dans un trouble ineffable. Occupé de sa vision, 

il ne voyait plus rien dans la rue et cheminait en 

coudoyant force passants. 

Pour la première fois de sa vie, un sentiment 

complexe, indéfinissablement tendre et grave, 

levait en lui... L'intuition d'un amour heureux, 

très long, éternel, venait hanter son esprit dont 

la perpétuelle moquerie se taisait enfin devant 

l'apparition chaste et pimpante de la vertueuse 

beauté ! 

Délicieusement obsédé, humant la brise roma-

nesque, il pressa le pas, car il lui tardait mainte-

nant d'être dans son bureau, pour mieux s'abs-

traire en son rêve et vivre bien seul pendant des 

heures, immobile comme un fakir, sous le charme 

de ses indicibles sensations. 

Il arriva au ministère cinq minutes avant neuf 

heures et, sans prendre garde aux huissiers stupé-
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faits, il bondit sur l'escalier dont il escalada les 

marches en quelques sauts. Après s'être enfermé 

dans son cabinet, il monta sur une haute 

chaise et, la tête dans les mains, il s'abîma dans 

ses réflexions. 

Ses paumes tendaient la peau de ses tempes et 

bridaient ses yeux, ce qui lui donnait un air par-

faitement japonais... 

# 
# # 

Il évoqua sa vie, et la jugea froidement : il 

convint qu'elle ne lui avait procuré jusqu'ici 

qu'un plaisir assez négligeable. Il reconnut qu'il 

était extrêmement las de lancer des jeux de mots, 

conter des histoires de Marseillais, dire des 

chansonnettes, croquer des pains à la grecque 

dans les soirées bourgeoises, où sa blonde mine 

et surtout sa « position », en même temps que sa 

qualité de petit-fils unique d'une bonne vieille 

grand'mère, le faisaient un personnage excessi-

vement recherché. 

Mais, par-dessus tout, il enrageait d'être encore 

l'amant de cette impérieuse petite Mme Posenaer, 

qu'il n'aimait plus, qu'il n'avait jamais aimée. De 

fait, il l'avait conquise par vanité, satisfait de 
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croire qu'il imitait ainsi le grand monde. Sa 

flamme avait été brève, car, tout de suite, il avait 

appris comme c'est un mince bonheur de partager 

une femme avec un brave homme de mari, dénué 

de toute espèce de jalousie romantique et, pour 

trancher le mot, légèrement imbécile... Mainte-

nant, il détestait cette femme, l'accablant d'une 

rancune qui, en un moment, se gonflait de griefs 

irrémissibles. Elle lui apparaissait comme une 

créature mauvaise, fatale, qui l'avait détourné du 

bonheur... Sans doute, c'était à cause d'elle qu'il 

était passé comme un sot, sans la voir, tout près 

de cette belle Adolphine Platbrood, qui l'eut 

aimé s'il avait voulu. E t il frémissait aussi à la 

pensée que les coquetteries perverses d'une Mes-

salinette avaient tué la pauvre Mrae Keuterings, 

dont le corset pathétique remuait parfois encore 

dans son âme toute une vase de remords ! 

Il tapa du poing sur son pupitre, d'un coup si 

furieux que le porte-plume, le grattoir et la 

« gomme » tressautèrent sur l'encrier. 

— Il faut rompre ! s'écria-t-il, et il s'emportait 

dans un monologue imprécatoire, quand la porte 

du bureau s'ouvrit brusquement et parut un 

vieux garçon de salle : 

— M. Verbist demande le dossier 239 : Ter-

rains de la digne de Heyst. 
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— C'est bon, monsieur Pierre, répondit Mos-

selman en congédiant l'huissier, je le porterai 

moi-même. 

Il haussa les épaules, descendit de sa haute 

chaise et, s'emparant d'une échelle, il vint l'ap-

puyer contre un mur d'épaisses paperasses. 

Il gravit les degrés avec agilité et dégagea, non 

sans peine, le dossier 239 sur lequel il appliqua 

une violente claque, qui fit jaillir une superbe 

poussière. Puis, la digue de Heys't sous le bras, il 

s'apprêtait à regagner le plancher, quand, par-

dessus les demi-rideaux de la fenêtre, il vit le 

ciel resplendissant et le Parc dont les puissantes 

frondaisons,givrées de rose, annonçaient le réveil 

de la terre. 

Il demeurait sur son échelle; de nouveau, ainsi 

qu'au début de la matinée, il sentit le pénétrer 

une langueur douce, inexprimable. Il s'intéressa 

longuement à deux ramiers qui bâtissaient un 

nid dans la fourche d'un grand orme. Puis, son 

regard plongeant des cimes jusqu'à terre, il aper-

çut dans une allée, à travers le treillis des char-

milles, des bébés qui jouaient avec des seaux et 

des pelles autour d'un vieux banc. Et son cœur 

en fut tout remué. Jamais la vue des petits en-

fants ne l'avait attendri comme cela ! La romance 

travaillait en lui. 
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— E h bien, monsieur Mosselman, jeta une 

voix dans l'entre-bâillement de la porte, le dossier, 

s'il vous plaît ? 

Il déjeuna au ministère de petits pains fourrés, 

fait insigne, sans précédent dans sa vie de pre-

mier commis. Pendant tout l'après-midi, il con-

tinua de penser à M l , e Verhoegen. A force de 

pressurer sa mémoire, il était parvenu à retrou-

ver quelque fugace souvenance de cette enfant 

timide, et, bientôt, il eut la témérité, tant son 

désir impatient enflammait son imagination, de 

la reconstituer toute dans ces soirées hebdoma-

daires qui les réunissaient tantôt chez les Van 

Poppel, tantôt chez les Rampelbergh, les Kaeke-

broeck ou les Platbrood... 

Il fut vite convaincu que son indifférence à 

l'égard de M l le Verhoegen n'avait pas été si com-

plète. Assurément, il l'avait remarquée, mais les 

soins, la farouche surveillance de Mmc Posenaer 

avaient sans doute empêché qu'il s'abandonnât 

au sentiment très vague, mais très tendre — à 

coup sûr — qui l'entraînait vers la petite demoi-

selle. 
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Oui, il excusait, il comprenait maintenant son 

extérieure indifférence, car il est humain de ne 

point convenir qu'on a manqué de jugement et 

de goût. 

Son ardent désir rachetait aujourd'hui son 

incuriosité, et parait M"e Verhoegen d'une poésie, 

qu'il lui semblait — en ce moment éréthique — 

que la possession dût accroître encore, au lieu de 

la faire cesser brusquement, comme prétendent 

les psychologues exercés. 

Il ne s'étonna même pas que ses idées le menas-

sent très franchement sur la pente du mariage. 

En quelques heures, une transformation singu-

lière s'était opérée en lui. Son esprit très sensi-

ble, mais frivole, soudain s'était rempli de 

sagesse et de réflexion. Il lui venait de graves 

pensées sur l'existence : il entrevoyait son but. Il 

restait un peu effrayé devant l'indolence de sa vie 

et jurait de s'occuper désormais à des choses uti-

les. D'ailleurs il venait de doubler la trentaine, 

il était temps, bientôt il serait un « old boy ». Il 

songeait aussi qu'une femme ne manquerait pas 

de lui donner une sorte de prestige auprès de ces 

chefs, que la jeunesse et le célibat de leurs subor-

donnés irritent parfois comme des avantages 

dont ils pensent qu'ils n'ont jamais joui... E t il 
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supputait l'avancement qui lui viendrait. Il 

ébaucha même en un éclair tout le plan d'un 

précis, d'un petit catalogue de quelque chose — 

il trouverait bien — qui lui vaudrait peut-être la 

promotion de sous-chef et commencerait d'affir-

mer son importance. 

Puis, une pensée revint qu'il s'était efforcé déjà 

de repousser loin, car il lui était pénible de croire 

qu'elle pût avoir la moindre influence sur son 

projet caressé. Il ne pouvait en effet se dissimuler 

que M. Verhoegen était un fort riche commer-

çant, dont le magasin de cordes et d'agrès était 

l'un des mieux achalandés du « bas de la ville ». 

Sa maison, ainsi qu'en témoignaient les vieux 

chiffres ancrés dans le haut du pignon espagnol, 

avait été fondée en 1697. Elle avait passé au fils 

ainé de chaque génération de Verhoegen et tou-

jours avait prospéré. Aussi, le chagrin était vif 

chez le cordier de ne posséder qu'une fille, et de 

penser que son nom, si haut porté pendant près 

de deux siècles, s'éteindrait juste au moment 

peut-être où Bruxelles port-de-mcr allait décupler 

le chiffre d'affaires de la corderie et permettre 

qu'on renonçât au petit commerce de détail. 

A h , Bruxelles port-de-mer ! 

Mosselman se rappelait maintenant les lamen-
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tations du bonhomme. Tout un soir, il les avait 

subies vaillamment chez les Rampelbergh. Mais 

il s'était vengé en faisant un sublime tableau du 

nouveau port de la capitale, montrant les entre-

pôts, la traditionnelle forêt de mâts, les grosses 

cheminées des steamers et le grouillement de 

toute une population nouvelle, bariolée, pleine 

d'éléments orientaux, barbaresques. Tout cela à 

deux pas de la corderie... 

— A h ! avait soupiré M. Verhoegen ébloui, 

mon gendre ne sera sûr pas à plaindre ! 

— Oui, répétait aujourd'hui Mosselman, le 

mari de M l le Thérèse ne sera « sûr » pas malheu-

reux... 

Toutefois, il est juste de le dire, son sentiment 

dérivait non d'un vilain appétit de lucre, mais 

plutôt d'une honorable, d'une noble sensualité... 

Il se redressa, passa la main sur son front, 

s'ébroua la tète. L'image de M l le Verhoegen 

reparut aussitôt devant ses yeux, chaste et trou-

blante, et il fut pris d'une irrésistible envie de 

revoir la belle jeune fille. 

Quatre heures sonnaient à l'horloge du couloir. 

— Hé là ! dit-il, assez de solitude... 

Il courut à la petite fontaine accrochée au mur 

et se savonna les mains avec fébrilité. Il s'élan-
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çait vers la porte, quand celle-ci s'ouvrit avec 

lenteur : un petit homme sanguin, houppé d'une 

mèche grise et portant des lunettes d'or, entra 

dans la chambre. C'était M. Verbist, le chef de 

bureau. Il sourit, voyant l'émoi du jeune homme 

qui se découvrait avec respect. 

— Mon ami, lui dit-il, je vous rapporte le 

dossier de la digue de Heyst. J'en ai classé toutes 

les pièces avec soin. Le ministre peut nous les 

demander d'un moment à l'autre. Entre nous, 

l'Etat ne se montre pas très adroit en cette 

affaire. Il est mal conseillé. J'ai osé l'insinuer dans 

une petite note dont vous me direz des nouvelles 

demain. Après cela, qu'il fasse ce qu'il veut, je 

m'en lave les mains ! 

— Vous avez raison, appuya Mosselman en 

donnant à sa mobile figure une expression de 

profonde gravité, l'Etat est très mal conseillé... 

Et, recevant le gros dossier dont il ne connais-

sait pas une seule pièce, il gravit précipitamment 

l'échelle et, vite, le replaça dans sa case pour qu'il 

n'en fût plus question. Mais M. Verbist, le nez 

en l'air, suivait le jeune homme d'un regard 

paternel. Comme Ferdinand s'apprêtait à redes-

cendre, il l'interpella tout à coup : 

— A h ! avant que je l'oublie ! Mon cher subor-
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donné, Mmc Verbist m'a prié de vous inviter à 

manger la soupe avec nous samedi prochain, sans 

façon, vous savez... Ma fille Emma a reçu tout un 

stock de nouvelles romances, surtout des duos, 

qu'elle voudrait bien déchiffrer avec vous. Affaire 

entendue, n'est-ce pas ? Adieu, mon ami ! 

E t M. Verbist, envoyant un bonjour de la 

main, se retira précipitamment. 

— Nom d'un tonnerre ! jura Ferdinand en se 

laissant dégringoler de son échelle... 



n 

Une bonne odeur de goudron flottait dans le 

magasin d'agrès et de cordages, où Jérôme, le 

vieux commis, serré dans son tablier bleu, servait 

les pratiques d'un air bourru. Il pesait la ficelle 

tout en mâchonnant l'éloge de la marchandise ; 

puis, soulevant le plateau de la balance, il versait 

les pelotes dans les bras du client, sans nul embal-

lage, car elles pouvaient, disait-il, supporter le 

grand jour. 

Il vendait aussi des brosses de toutes sortes 

pendues au plafond en robustes chapelets et des 

« loques à reloqueter » très épaisses, leur duvet 

encore tout semé de petites échardes noires. 

Il passait la main sur les objets, tapait dessus 

rudement : 

— Ça c'est inusable, prononçait-il, vous n'en 

verrez pas la fin. 
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Il y avait grande affluence de clients et le bon-

homme semblait un peu débordé, quand, vers 

cinq heures, Ferdinand Mosselman entra dans 

le magasin : 

— Bonjour, Monsieur Jérôme, dit-il avec force, 

d'un air dégagé. 

— A vos ordres, Monsieur Ferdinand! s'écria 

le commis dont le visage grognon, mafflu comme 

celui d'un boule-dogue, exprima aussitôt un 

joyeux étonnement. 

Il voulut le servir tout de suite. 

— Non pas, mon brave, fit le jeune homme en 

l'arrêtant du geste, je suis le dernier. Pas d'in-

justice. Faites à votre aise, je ne suis pas pressé 

d'ailleurs, ça m'amusera de regarder la boutique... 

M l le Verhoegen n'était pas là. Mosselman 

poussa un petit soupir de soulagement : son cœur 

reprit un battement normal. Pourtant, il éprou-

vait un vague déplaisir. Il était venu frémissant, 

mais résolu, persuadé qu'il allait se trouver face 

à face avec la jeune fille, et remettant à la grâce 

de Dieu ses premières paroles... 

Or, l'absence de M"e Thérèse, si elle défaisait 

la boucle de ses craintes, lui promettait en revan-

che de nouvelles transes, et il éprouvait quelque 

chose comme la courte satisfaction du patient, 
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enfin déterminé après mille hésitations, mais à 

qui l'on annonce tout à coup que le dentiste le 

recevra seulement demain... 

Mosselman se promena dans le vaste magasin, 

respirant la bonne odeur balsamique, s'arrêtant 

devant les énormes rouleaux de câbles et les pou-

lies et les grands filets goudronnés qui donnent 

l'âpre nostalgie de l'océan... 

Comme il s'avançait vers le fond de la pièce, 

une petite serre, accotée à la boutique qu'elle 

dominait de quelques marches, retint tout à coup 

ses regards charmés. Une grosse vigne tordait ses 

vieux sarments le long des carreaux soigneuse-

ment lutés, et commençait de s'épanouir en feuil-

les tendres. Tout autour, sur des gradins, étaient 

rangés des pots de géranium et de fuchsia dont 

les fleurs vives contrastaient avec le feuillage 

maigre. Dans une cage verte accrochée au mur, 

sautillait un oiselet. Une lumière tranquille, 

blonde, fusant de la cour profonde, régnait dans 

la petite serre et venait doucement caresser un 

pupitre jaune sur le versant duquel reposait un 

énorme livre relié de toile. 

Mosselman se crut transporté dans le tableau 

d'un petit maître hollandais. Il demeurait là, 

ému de ravissement, évoquant la vie simple et 

8 
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méthodique des bourgeois disparus, quand une 

porte de la serre s'ouvrit et parut une belle 

demoiselle. 

Le jeune homme tressaillit. Il dut se retenir à 

la grande bascule : ses jambes flageolaient, un 

émoi indicible oppressait sa poitrine... 

E t il murmura comme au théâtre : 

— Elle, elle ! 

* 

• * 

M l le Verhoegen jeta un rapide coup d'œil à 

travers la cloison vitrée, puis, sans apercevoir 

Ferdinand qui continuait à défaillir dans la pé-

nombre propice, elle s'assit devant le pupitre, 

ouvrit le grand livre. 

Elle prit une plume d'oie qu'elle plongea dans 

la vasque d'un antique encrier à siphon et se mit 

à écrire, consultant de temps à autre un carnet 

de notes. 

Elle portait un joli corsage mauve, orné d'une 

collerette de dentelle, ce qui lui avenait beau-

coup en dégageant son beau col dont la ferme 

ligne venait se perdre dans les frisons légers de la 

nuque et les magnifiques cheveux noirs relevés 

en proue. Sa figure, tout éclairée d'un regard vif 

et gai, resplendissait de jeunesse. 
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Mosselman ne se lassait d'admirer les oreilles, 

le nez, la bouche pourprée, d'un dessin irrépro-

chable, et les yeux noirs frangés de longs cils. 

Mais les mains potelées et les avant-bras qui 

jaillissaient nus, exquisement roses et duvetés, 

des grosses manches bouffantes, le plongèrent 

dans un enivrement décisif. 

Devant lui, surgissait l'amante idéale et telle 

qu'il avait toujours inventé, rêvé la femme, dans 

ses chimères. Une grande confusion lui vint 

encore de n'avoir pas deviné une métamorphose 

si belle. Cette fois, il sentait que son amour ne 

serait pas un passager désir. Son inconstance 

jetait l'encre. Il aimait, et il était près de tendre 

les bras, comme Faust ébloui à l'apparition 

d'Hélène, quand le vieux Jérôme s'écria gaie-

ment ; 

— Eh bien, monsieur Mosselman, ce sera 

quand vous voudrez, il n'y a plus personne... 

* 

* * 

Il devint écarlate. Mais, tout de suite, il se 

ressaisit. 

— Dites-moi donc, Jérôme, fit-il d'un ton 
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détaché, elle doit être bien vieille cette vigne 

chevelue qui pousse sous la vérandah? 

— Ma foi, repartit le commis malicieux, on dit 

qu'elle a deux cents ans, près de dix fois l'âge de 

la petite demoiselle qui écrit là-bas dans la serre... 

— M"e Thérèse a vingt ans ! s'écria vivement 

Mosselman. 

— Mais oui, depuis hier à trois heures du 

matin, si ça vous intéresse. Parbleu, je le sais 

bien, puisque je la tenais dans mes bras quelques 

minutes après son entrée dans le monde. Et 

c'était déjà une gaillarde, allez ! Hein, la petite 

ne se doute pas de mes compliments... 

En effet, M l le Thérèse continuait d'écrire avec 

application, relevant parfois la tête pendant une 

seconde pour sourire au petit oiseau qui sautil-

lait dans la cage. 

— Vous la voyez, n'est-ce pas, ajouta Jérôme, 

l'œil demi cligné, eh bien,-c'est tout le portrait 

de sa grand'mère, Mme Verhoegen, quand elle 

avait vingt ans. A h , ça était une belle femme! 

Le jeune homme, un peu contraint, se sentant 

deviné, fixait obstinément un collier de brosses à 

écurer... 

— Jérôme, dit-i'l enfin d'un accent où perçait 

l'embarras de ne point trouver une transition, je 
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voudrais avoir une ficelle très mince mais très 

solide; vous savez, c'est pour faire monter le 

cerf-volant de mon petit cousin Gustave. 

— Voilà, dit le bonhomme en jetant sur le 

comptoir des pelotes de toutes grosseurs, choi-

sissez... 

Puis, sans cesser de braquer ses yeux affilés sur 

Mosselman, il poursuivit : 

— Oui, je suis quarante-trois ans dans la mai-

son ! Ça commence à compter ! J'ai vu le mariage 

du grand-père, j'ai assisté à la noce du fils, et, qui 

sait, ce sera encore fête bientôt dans la famille... 

A ces mots, Ferdinand, les mains reliées par 

une ficelle qu'il tendait par saccades violentes 

pour en éprouver la solidité, laissa tomber ses 

bras sur le comptoir et devint très pâle. 

— Une fête bientôt, murmura-t-il, comment 

ça? 

Pour toute réponse, Jérôme fit un petit hoche-

ment de tête du côté de la serre. Alors, une 

angoisse inexprimable lacéra le cœur du jeune 

homme. 

— Trop tard! gémit-il tout haut, et, d'un 

effort enragé, il rompit la ficelle passée autour 

de ses mains. 

— Sapristi, vous saignez! s'écria le commis. 
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En effet, la ficelle avait pénétré dans les chairs. 

Mais Ferdinand n'y prenait pas garde, tant son 

âme était bouleversée de sinistres appréhensions. 

Il tournait avec anxiété ses yeux vers la serre, 

quand il poussa un cri de surprise... 

MMe Verhoegen venait d'apparaître sur le haut 

de l'escalier. Un moment, elle se tint immobile, 

pensive, l'épaule au chambranle de la porte. Puis 

elle descendit lentement les marches de pierre 

comme une petite Salammbô... 

# 
* * 

— Jérôme, fit-elle en s'élançant vers le com-

mis, il y a une grosse erreur dans ton carnet ! T u 

as marqué cinq cents... 

Elle n'acheva pas : elle se trouva tout à coup 

en face de Mosselman qu'une pile de nattes et de 

paillassons avait dissimulé tout d'abord. 

— Monsieur Ferdinand ! dit-elle toute saisie et 

confuse. 

— Mademoiselle Thérèse ! s'écria le jeune 

homme en devenant blême comme la lune mati-

nale. 

Il tendait la main par-dessus le comptoir, mais, 
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brusquement, il la retira : elle était couverte de 

sang. 

— Mon Dieu, s'exclama la jeune fille, vous êtes 

blessé! C'est à la bascule, je suis sûre. Attendez, 

je cours chercher de l'arnica ! 

Il voulut la retenir, elle avait déjà disparu. 

— Cher cœur! exhala le bon Jérôme en conti-

nuant de regarder la porte par où l'enfant s'était 

envolée. 

Cependant, Mosselman avait retrouvé un peu 

d'assurance. Il fixa le commis : 

— A h ça, qu'est-ce donc que vous vouliez dire 

tout à l'heure ? 

Jérôme souriait, voyant sa mine impatiente et 

soucieuse. Il mit un doigt sur la bouche : 

— Chut! 

M l le Verhoegen revenait justement les bras 

chargés d'une cuvette toute remplie de fioles, de 

ouate et de linge. 

— Vite, dit-elle au bonhomme, va me chercher 

de l'eau dans ce bassin. 

— Oh, mademoiselle, supplia Ferdinand, ne 

vous mettez pas en peine ainsi. Tenez, c'est déjà 

fini... 

Il montra sa main droite où, sur le dos des pha-

langes inférieures, apparaissaient de profondes 

meurtrissures. 
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— Mon Dieu, gémit-elle apitoyée, comment 

donc avez-vous fait votre compte ? 

— C'est bien simple, fit-il en s'enhardissant. Je 

tenais une ficelle dans mes mains, comme ça... 

Alors, une idée folle, absurde, une idée qui ne 

tient à rien, m'a passé par la tète. Je me suis dit :• 

tiens, gageons que si je parviens à casser cette 

petite corde, je romprai aussi autre chose... et 

crac! 

Elle le considéra avec surprise et se sentit dé-

faillir sous la caresse de ses yeux tendres et sou-

riants. Soudain, ses joues s'empourprèrent ; dans 

un éclair, elle venait de comprendre le bizarre 

symbole du jeune homme... 

La ficelle était cassée : il rompait, il avait 

rompu avec M"1C Posenaer! 

# 
# * 

— E h bien, Jérôme, tu n'es pas leste, dit-elle 

au commis, qui rentrait portant le bassin avec 

précaution. 

— Que veux-tu, petite, repartit le vieux renard, 

je ne suis plus jeune. Tout de même, je me serais 

dépêché davantage si j'avais su que tu étais si 

pressée de me revoir... 
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Elle fit semblant de ne pas entendre, et, très 

agitée, s'occupa à déplier des linges. Vite, elle 

déboucha un flacon d'arnica dont elle épancha 

quelques gouttes dans l'eau de la cuvette. 

— Allons, dit-elle au jeune homme, muet de 

ravissement, un peu de courage, baignez votre 

main, c'est cela... 

— Oh, oh! ça pique rudement ! s'écria Mossel-

man en faisant une grimace de torturé. 

— Ça n'est rien, c'est seulement les premiers 

moments... Mon Dieu, que va dire votre bonne 

maman ? 

L e vieux commis les avait quittés pour aller 

servir quelques clients : ils restèrent seuls, invi-

sibles derrière l'échelle double et les tas de pelo-

tes de ficelle qui encombraient l'étroit comptoir. 

— Grand'maman va certainement me gronder, 

reprit Mosselman en riant. 

— Je pense, dit Thérèse, que ce tète-à-tête avec 

le charmant blessé commençait à effaroucher un 

peu, je pense que vous pouvez maintenant retirer 

votre main... 

— Vous croyez... Elle est pourtant si bien 

comme ça, et je suis si heureux, moi, de pouvoir 

vous regarder ainsi tout à l'aise, de vous trouver 

si bonne, si gentille... 
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A cet aveu, lajeune fille perdit contenance. 

— Oh, poursuivit Ferdinand d'une voix lente 

et pénétrée, je sais bien, vous êtes très indiffé-

rente. Vous n'avez jamais voulu me parler chez 

les Van Poppel, ni nulle part. Vous m'avez tou-

jours évité avec soin. Dites, on a donc raconté 

des choses terribles sur moi... Je vous fais peur... 

Hein, j'ai une très mauvaise réputation... 

— Oh, monsieur Ferdinand! protesta M"e Ver-

hoegen en baissant les yeux. 

— Oui, continua Mosselman, relevant sa man-

chette qui glissait dans l'eau, ce n'est pas possible 

autrement. Vous m'avez toujours témoigné la 

plus grande froideur. Si, si, ne dites pas non, je le 

sens, vous ne m'aimez pas... Depuis longtemps, 

je suis triste, et si, parfois, vous m'avez vu exubé-

rant et gai dans ces réunions où vous me tendiez 

à peine la main, c'est que je voulais étourdir le 

chagrin qui me venait de vous... oui, qui me 

venait de vous... Mais, s'écria-t-il avec une véhé-

mence progressive, je ne saurais plus vivre ainsi ! 

Vous me rendez bien malheureux... Tenez, 

depuis ce matin, il me semble que j'ai commencé 

une vie nouvelle, je suis un autre homme... Par-

donnez-moi, mademoiselle Thérèse, mais je sens 

que je vous aime de tout mon cœur... 
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Une émotion sincère vibrait dans ses paroles ; 

il souleva sa main droite ruisselante et saisit les 

mains de la jeune fille. 

— Oh, je vous en prie, Mademoiselle Thérèse, 

ne me désespérez pas. Répondez-moi, répondez-

moi... 

Alors, elle releva lentement sa tète pâle et 

charmante et murmura, les yeux brillants de 

larmes : 

— Mais moi aussi je vous aime, monsieur Ferdi-

nand ! Oh, depuis si longtemps, depuis que j'étais 

toute petite, et vous ne l'avez pas deviné... 

Il la contemplait éperdu de joie ; sous la com-

pression de ses désirs, il ne pouvait plus articuler 

un mot... 

Alors, il prit doucement la tête de la jeune 

fille, et l'attirant par-dessus le comptoir, il la 

baisa longuement sur le front... 

# 
* * 

Quand ils revinrent à eux, Jérôme les regardait 

sévèrement, les bras croisés sur sa poitrine, la tête 

enfoncée dans les épaules, comme un Napoléon. 

— Monsieur, dit-il enfin à Mosselman d'un 

accent mélodramatique, vous venez de commet-
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tre une action indigne d'un homme d'honneur. 

Vous avez abusé de la confiance... 

Il ne put achever et partit d'un grand éclat de 

rire. 

— Mon bon Jérôme, s'écria la jeune fille en se 

jetant dans ses bras, il m'aime, il m'aime! 

— Hé, je le savais, et je l'ai bien vu, repartit le 

brave homme avec émotion. 

Le rayon de soleil s'était évadé de la cour, et, 

dans la serre assombrie, la vieille vigne aux bran-

ches coursonnes éteignait doucement ses ver-

doyantes feuilles placées à contre-jour ; les fleurs 

de géranium s'avivaient au contraire et prenaient 

un contour plus précis. Le petit oiseau avait fini 

de sautiller : immobile sur son perchoir, il s'en-

dormait dans ses plumes... Le pas des passants 

devant la porte de la rue se marquait plus net. 

L'ombre descendait dans le magasin, exaltant les 

parfums de goudron, appàlissant les trous noirs, 

estompant toutes les marchandises. Seules, les 

brosses de chiendent retenaient encore un peu de 

lumière et mettaient au plafond comme une 

douce clarté de nimbe. 

Ils babillaient pleins de joie. Maintenant, 

M"e Verhoegen, enhardie par le crépuscule, 

bandait la main blessée de Ferdinand. Et son 
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beau col rond émergeant du corsage, ses poi-

gnets délicats, et, surtout, la caresse de ses doigts 

frais donnaient à tous les nerfs du jeune homme 

une sensibilité de chanterelle. Il humait déli-

cieusement l'arôme sensuel qui émanait de ce 

corps timide et charmant. 

— Hélas, mes enfants, dit Jérôme en se repro-

chant d'interrompre leur bonheur, il est temps 

de faire un peu de lumière. Et puis, c'est que 

vous n'avez point l'air de songer à Cappelle-

mans ! 

— Cappellemans ! qu'est-ce que c'est que ça ! 

se récria Mosselman avec bonne humeur. 

Mais il sentit frémir la main de son amie. 

— A h oui, Cappellemans ! murmura l'infir-

mière en éclatant en sanglots. 

Il la prit dans ses bras. 

— E h bien, fit-il tout interdit, qu'est-ce qu'il 

y a maintenant ? 

Le vieux commis avait allumé un rat de cave : 

des ombres fantastiques dansaient sur le plafond 

et les murs. 

— Hélas, dit-il au jeune homme qui clignait 

des yeux, ébloui par la brusque flamme, Cappel-

lemans, c'est son futur... 

A ces mots, Ferdinand resta immobile et 
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comme pétrifié. Puis, brusquement, il dénoua 

les bras de Thérèse qu'il garda un moment devant 

lui, courbée sous ses yeux gonflés de stupeur ! 

Tout à coup, il la laissa tomber sur une pile de 

nattes, et, jetant un cri sauvage, bondissant par-

dessus les poulies, les brosses et les câbles, il 

s'élança dans la rue... 



III 

Justement, le petit Albert revenait de l'église 

Ste-Catherine, escorté de son grand-père et par-

rain M. Kaekebroeck, et de sa tante et marraine 

Pauline Platbrood. 

Il était exaspéré, poussait des cris de fureur, 

Adolphine, qui le guettait par « l'espion », 

s'élança dans la rue ; elle l'arracha des bras de la 

bonne, et, relevant l'immense voile de mousseline 

qui le couvrait, elle essaya de calmer le nourrisson. 

— Oh, le méchant ! Mais voyez un peu comme 

il est colère ! 

Dans le vestibule, elle lui chatouilla le nez, 

pinça tendrement ses babines : rien ne fit, Albert 

criait, se congestionnait toujours davantage. 

Alors, M. Kaekebroeck voulut s'en mêler; il 

pencha sur le môme sa grosse tête barbue, fit 

une risette... 
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Cette fois, l'enfant se tordit dans une vraie 

crise. 

— Mon Dieu, s'écria la jeune femme, partez, 

papa! Il va gagner quelque chose ! 

Elle eut une inspiration : d'un coup de genou, 

elle redressa l'enfant afin qu'il reposât seulement 

sur son bras droit et, fouillant sous sa jupe, elle 

trouva une sucette qu'elle enfonça prestement 

dans la bouche du petit. 

Aussitôt, Albert s'arrêta de crier. 

— Vite, maintenant, dit Adolphine. 

Et, franchissant l'escalier de marbre, elle entra 

dans le salon. 

* 
* # 

La bonne-maman Kaekebroeck, Mme Timmer-

mans et M. et Mme Rampelbergh, qui faisaient 

une partie, laissèrent tomber les cartes en pous-

sant des exclamations. Tout le monde se leva ; 

on s'empressa autour du poupon qui sourit gen-

timent de ses pâles yeux bleus. 

— Mais bonjour Alberke ! 

Les femmes détaillaient chacune de ses perfor-

mances, se récriaient d'admiration. 

— Mon Dieu, quel bel enfant ! 

— Oh ! il n'est pas gros, avouait modestement 
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Adolphine, mais il a de la force savez-vous, sen-

tez une fois comme ça est dur... 

Tous insinuèrent la main sous les langes 

dégrafés et tâtèrent les mollets du petit gas. 

On fut obligé de reconnaître que c'était en 

fer. 

Toutefois, M. Rampelbergh, venu le dernier, 

déclara finement qu'il avait tâté des choses qui ne 

lui paraissaient pas si dures que ça... 

— Oui, dit-il en faisant un clin d'oeil signifi-

catif à la jeune M,11C Kaekebroeck... C'est, sans 

doute, quand on l'a baptisé... 

— Pas possible, n'est-ce pas ? interrogea Adol-

phine. 

Vivement, elle introduisit la main sous le mail-

lot : 

— O h ! le polisson! vite, vite Léontine... 

Elle jeta le petit Albert dans les bras de sa 

bonne qui l'emporta au fond du salon, derrière 

un magnifique berceau tendu de soie rose, où 

l'on s'occupa, malgré ses pleurs, à le laver et à le 

changer de linges. 

Alors, on pensa à demander des nouvelles du 

baptême. Pauline reconnut timidement que son 

filleul avait été très sage, mais qu'il avait un peu 

pleuré en recevant l'eau sainte. 
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— Och, mon Dieu ! soupirèrent toutes les fem-

mes attendries. 

— Sapristi! dit M. Kaekebroeck, il faisait un 

froid de loup dans cette grande coquine d'église. 

T u sais, fille, c'est bon pour une foi. J'ai sûre-

ment pincé un bon rhume là-dedans... E h bien ! 

où reste maintenant ce sacré Joseph ? 

— Oh ! reprit Adolphine, il sera ici pour six 

heures, soyez tranquille. E t puis vous savez, lui 

n'est jamais pressé. Il a promis de ramener Mos-

selman. 

— Ferdinand Mosselman ! Tant mieux. Ça 

c'est un drôle de corps! 

— Hé, on voit bien que vous ne l'avez plus vu 

depuis longtemps. Il est si fort changé, le pauvre 

garçon ! Vous ne mettriez plus son nom sur sa 

figure... 

— Qu'est-ce qu'il a? demandèrent tous les 

invités. 

— Bé, je ne sais pas, répliqua Adolphine avec 

embarras, c'est un chagrin, je pense... 

— Allons donc, protesta M. Rampelbergh, ça 

je dois voir pour le croire! 

— E h bien, vous verrez, fit la jeune femme. 

Et elle s'échappa avec Pauline, sous prétexte 

d'aller surveiller la cuisinière. 
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— Regardez un peu, dit M. Rampelbergh à 

M. Kaekebroeck en montrant les trois dames qui 

entouraient le nourrisson et parlaient nègre avec 

lui, ces femmes, ça sait qu'à même redevenir 

jeunes, ma parole! 

— Sacrebleu, que j'ai faim ! s'écria M. Kaeke-

broeck. 

# * # 

Sous son globe, la pendule dorée sonna six 

coups lointains. 

— Le dîner est prêt, dit Adolphine. Tant pis, 

nous allons seulement nous mettre à table, venez ! 

Elle prit le berceau où s'endormait le petit 

Albert et le porta dans la salle à manger. On 

s'assit, et une forte fille déposa sur la nappe la 

soupière fumante. 

— Vous savez, dit Adolphine en confidence, 

comme si elle ne voulait prendre personne en 

traître, ce n'est pas un cordon bleu... Je ne l'ai 

que depuis huit jours. Mais elle est brave, ça je 

dois dire, et je ne peux pas me plaindre... 

Tout le monde certifia que la soupe était excel-

lente. 

— C'est si rare le jour d'aujourd'hui d'avoir 



une bonne servante, assura Mme Timmermans. 

C'est une question de chance. Quelle misère, 

quand il faut changer ! On sait ce qu'on a, mais 

on ne sait pas ce qu'on aura. Je pense tout de 

même que vous êtes bien tombée... 

On entendit du bruit dans le vestibule, et, 

soudain, Joseph Kaekebroeck entra dans la salle, 

tout essoufflé. 

— S.ipristi, nous avons couru! Toutes nos 

excuses. Vous avez bien fait de commencer... 

— E t Mosselman ? s'écrièrent les convives 

d'une seule voix. 

— Il est là dans le vestibule. Il se brosse... 

Une minute, n'est-ce pas, le temps de me donner 

un coup de peigne. 

Il se sauva. 

— C'est toujours ainsi, dit Adolphine en se 

penchant vers sa belle-mère. Joseph n'est jamais 

pressé. Il a toujours du temps de reste et puis 

après, tout doit aller vite, vite... 

Sur ces entrefaites, Ferdinand Mosselman 

parut et fut salué par de grandes acclamations. 

Il s'était arrêté après un pas et, droit, les mains 

le long du corps, il inclinait doucement la tête : 

— Madame Adolphine, dit-il gravement, et 

vous, Mesdames et Messieurs, je vous prie de ne 
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pas gronder Joseph, c'est moi seul qui suis le cou-

pable. Je ne voulais pas venir... 

— E t pourquoi donc ! 

— Mais on dérange... et puis... enfin Joseph a 

tant insisté que je me suis laissé entraîner. 

— Ça n'est pas malheureux ! répondit Adol-

phine. Vous savez bien qu'ici, vous ne devez pas 

vous gêner. C'est la maison du bon Dieu. Voyez, 

votre couvert est là. Allons, mettez-vous... 

Il s'assit, sans se faire prier davantage, entre 

l'accueillante Mme Timmermaris et Pauline Plat-

brood qui, très gênée, rougissante, ramenait 

vivement les coudes au corps, tentait de se recro-

queviller et se proposait, dans sa ferme timidité, 

de rester bien coite, tout à fait insignifiante. 

Après un gracieux salut à ses voisines, Ferdi-

nand déplia sa serviette et l'étendit sur ses 

genoux avec élégance. 

— Oh, très peu de potage, Madame ! fit-il 

dans un sursaut, arrêtant du geste Adolphine 

qui replongeait vigoureusement la louche dans 

la soupière... 

Il commença de manger avec lenteur, tandis 

que Mme Kaekebroeck s'informait de la santé de 

sa bonne-maman. 

Tous l'examinaient à la dérobée et restaient 
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stupéfaits en le voyant si maigre, si pâle, l'air si 

las. Oui, il était changé. Un silence embarrassant 

tomba dans la pièce et personne, pas même 

M. Rampelbergh, si verbeux d'ordinaire, ne 

parvenait à desserrer les lèvres, quand Joseph 

entra bruyamment et s'affaissa sur sa chaise. 

— Ouf, dit-il en tendant son assiette à sa 

femme. Eh bien, le baptême, comment ça a-t-il 

marché ? 

— Mange seulement, dit Adolphine, j'attends 

après toi pour sonner... 

Joseph avala son potage avec une vitesse de 

deux cuillerées à la seconde. Mais, comme il 

s'essuyait les moustaches, il aperçut le berceau, 

placé un peu en arrière, entre sa mère et sa 

femme. Aussitôt, sa figure s'assombrit. Il fixa 

Adolphine : 

— T u sais, fit-il d'un ton sévère, que ça je 

n'aime pas ! Quand nous sommes seuls, c'est très 

bien, si ça nous amuse de garder l'enfant à côté 

de nous... Par exemple, quand il y a du monde, 

Albert doit rester avec sa bonne, je l'ai dit plus 

de cent fois ! 

Tous les convives protestèrent avec force. Le 

petit ne bougeait pas, il têtait son biberon très 

gentiment... 
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Cependant Adolphine, toute contrite, se levait 

pour obéir ; on l'obligea à se rasseoir. 

— Allons, allons, c'est une plaisanterie ! 

— Och, dit-elle prête à pleurer, Joseph réclame 

tout le temps... 

— Vous verrez, repartit celui-ci en adressant 

un clin d'œil au taciturne Mosselman, comme ce 

sera amusant tout à l'heure ! D'abord, moi je 

trouve que ça n'est pas appétissant. L'enfant est 

une petite bête très sale qui dégage un tas 

d'odeurs écœurantes, bizarres... 

— Tais-toi, dit sa mère avec une grosse voix, 

et toi, est-ce que tu sentais si bon à trois mois ! 

— Il y a quelqu'un, continua Joseph sans 

s'émouvoir, qui a dit qu'un berceau n'était poé-

tique que lorsque l'enfant n'y était plus, car pen-

dant qu'il y est, c'est un abominable cloaque ! 

— C'est peut-être un peu excessif, objecta 

Ferdinand avec douceur. 

— Non, non, celui-là était rudement dans le 

vrai ! 

— Celui-là, s'écria M. Kaekebroeck, ça devait 

être un fameux Jeanfoutre ! 

— C'était Barbey d'Aurevilly, répondit Joseph 

tout étonné de jeter un tel nom par-dessus une 

telle table. 
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Un moment, il demeura rêveur, hanté par le 

ressouvenir de son passé littéraire. Mais, brus-

quement, on poussa devant lui un superbe gigot. 

Il saisit un grand couteau et s'apprêtait à tran-

cher la pièce, quand Alberke s'agita dans sa 

barcelonnette, préluda à petites plaintes et, 

tout à coup, éclata en cris perçants. 

— Ça y est ! grinça Joseph en coupant nerveu-

sement la viande ruisselante de jus. 

Mais Adolphine s'était levée. Elle saisit l'enfant 

et, sans mot dire, vivement elle se retira dans 

le salon avec sa belle-mère. 

— Hein, comme c'est gai! fit Joseph, agacé, 

mais jubilant tout de même de voir sa prédiction 

accomplie. 

Derrière la porte, on entendait les deux fem-

mes qui chantaient en se promenant pour endor-

mir le bébé. 

— Tenez, c'est déjà fini, interrompit Mme Tim-

mermans, qui se leva et passa dans la pièce voi-

sine. 

Aussitôt, Mm c Rampelbergh et Pauline, entraî-

nées pr.r l'exemple, disparurent à leur tour. 

Les hommes restèrent seuls et se regardèrent 

ahuris : Ferdinand lui-même ne put s'empêcher 

de sourire devant cet exode précipité. 
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— Voilà, maugréa Joseph, est-ce que c'est 

agréable de dîner au milieu de toutes ces « cour-

reries » ! 

— Oui, mais tu sais, tu es encore un drôle de 

pistolet! dit M. Kaekebroeck. Que diable, quand 

on a un fils, il faut en subir les conséquences, ou 

bien on ne se marie pas ! 

— Moi, repartit M. Rampelbergh, en ne per-

dant pas un coup de fourchette, ça ne me gêne 

pas, vous savez. Pendant quarante ans, j'ai été 

dérangé tous les jours plus de vingt fois, quand 

j'étais en train de dîner, et souvent c'était pour 

une cens... Les affaires sont les affaires. Ça n'em-

pêche que j'ai cédé ma droguerie à un bon 

prix... 

— J'entends que mon fils ne dérange personne, 

à commencer par moi, déclara Joseph avec hu-

meur. Toutes ces femmes sont extraordinaires! 

On dirait vraiment qu'il n'y a que leur enfant 

dans l'univers. Leur moutard, c'est une excep-

tion ! Elles l'imposent à tout le monde. Eh bien, 

moi, je sais qu'il y a des tas d'enfants sur la terre, 

des millions et des millions qui sont tous aussi 

gentils, plus gentils même, mais aussi embêtants 

que le mien ! 

Il vida un grand verre de bière. 
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— Ça ne serait encore rien, mais c'est que tout 

refroidit ! 

— Chut ! fit Mme Timmermans en passant 

sa tête dans l'entre-bâillement de la porte. Il 

dort... 

Elle ouvrit les deux battants et toutes les dames 

s'avancèrent silencieusement dans la salle à man-

ger. Avec mille précautions, Adolphine reposa 

le petit Albert dans son berceau. 

— Ce n'est pas malheureux, soupira Joseph. 

Maintenant dépêchez-vous, nous avons fini nous 

autres ! 

— Oh, je n'ai plus faim, répondit Adolphine 

avec amertume. 

— T u vois, remarqua son mari d'une voix 

radoucie, comme c'est amusant de dîner avec un 

enfant. Tout le monde est embêté. On n'est pas 

une minute tranquille. On n'a plus d'appétit. 

Allons mange, voyons, mange, quand ce ne serait 

que pour me faire plaisir... 

— Oui, faites cela, chère madame, appuya 

Mosselman, autant par sincère amabilité que 

pour sortir un peu de son mutisme. 

— Enfin, c'est tout de même drôle, répliqua 

Adolphine, Alberke ne fait jamais ça ! Il est tou-

jours si sage, pendant que nous dînons ! 
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— Tiens, mais c'est toujours ainsi ! ricana 

Joseph. 

— Mais, je comprends moi, dit Mme Timmer-

mans, ça l'agite de voir des nouvelles figures. 

— Et puis, il est encore si petit ! ajouta Mine Kae-

kebroeck sur un ton de tendre pitié. 

Alors, Mme Rampelbergh, qui finissait une 

cuisse de poulet, émit une parole imprudente : 

— Est-ce que vous croyez que le biberon est 

bien ce qui lui convient ? dit-elle d'un air profond. 

C'était la grande querelle du biberon et de la 

nourrice, qui avait déjà failli diviser toute la 

famille. 

Les Kaekebroeck, à l'exception de Joseph, pré-

conisaient l'allaitement artificiel. On avait suivi 

leur avis, par déférence. Mais les Platbrood, ainsi 

que les Van Poppel, se montraient nettement 

partisans d'une nourrice. 

La discussion fut donc rouverte, où les vieux 

arguments, cent fois développés, furent de nou-

veau repris avec ardeur. 

Seuls, Ferdinand et Pauline, la jeune marraine, 

demeuraient neutres en ce débat et ne soufflaient 

mot, acquiesçant parfois seulement d'un signe de 

tête, quand on les prenait trop directement à 

témoin du positif d'un fait. 
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— Une nourrice, affirmaient M. et Mrae Kaeke-

broeck, c'était excessivement dangereux; elle 

pouvait communiquer des maladies à l'enfant, 

sans compter qu'elle s'attachait trop à son nour-

risson et qu'elle le dérobait pour ainsi dire à l'af-

fection de sa mère... E t les exigences! Made-

moiselle se faisait dorloter comme une princesse. 

On n'était plus maître chez soi... 

— E t le biberon donc, répliquait Joseph, ren-

forcé de sa femme et de M'"e Timmermans, est-

ce qu'on était sûr d'avoir toujours le lait de la 

même vache? E t puis, le lait était trop fort, 

tantôt il était trop faible, il provoquait des inflam-

mations d'estomac, des irritations de peau. E t 

c'étaient des chipots, des embarras ! 

— Dans le temps, fit M. Rampelbergh avec le 

désir de tout concilier, je vendais beaucoup de 

farine lactée. Ça, je pense que c'était très bon. 

On le conspua. Ce n'était pas la question. La 

farine lactée, oui, très bien, quand l'enfant était 

sur le point d'être sevré ! 

L'entente ne se faisait pas. Tout le monde 

parlait à la fois, quand Albert se réveilla et, d'un 

gémissement impérieux, obtint le silence. 

Adolphine jeta un regard craintif sur son mari 

qui déjà fronçait le sourcil. 
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— Mais non, dit la belle-maman, il ne pleure 

pas. Regardez, il rit, le petit polisson! 

En effet, Alberke riait. Tous les convives quit-

tèrent leur place pour venir admirer ce phéno-

mène, tandis que Joseph haussait les épaules et 

demeurait sur sa chaise, avec une mine de som-

bre impatience : 

— Voyons, si ça continue de la sorte, nos 

invités de ce soir vont encore nous trouver ici. 

Ce n'est pas convenable... 

On se rendit à la justesse de cette observation 

et tout le monde se rassit. 

— Moi, je trouve que le petit ressemble tout 

de même fort son père, déclara M,lle Rampelbergh 

qui n'était pas encore au bout de son rouleau de 

gaffes. 

Joseph frémit ; le problème de la ressemblance 

était déchaîné. 

Aussitôt, il s'efforça d'endiguer la conversa-

tion, de lui donner un autre cours, mais déjà elle 

coulait en torrent et renversait tous ses petits 

ouvrages d'art. 

En vain, Ferdinand, qui avait compris la dé-

tresse de son ami, essayait-il de créer une diver-

sion en portant la santé du petit Kaekebroeck, 

du parrain, de la marraine, sa voix se perdait 

dans les papotages. 
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Joseph fut bel et bien obligé d'apprendre que 

son fils avait le nez aquilin des Van Poppel, les 

yeux bleus des Platbrood, le front haut et la 

bouche volontaire des Kaekebroeck. 

— Oh ! mais ça change si fort ! dit-il accablé. 

Soudain, n'y tenant plus, il consulta sa montre. 

— Hé mais ! savez-vous quelle heure il est ? 

Sept heures et demie ! Adolphine, sonne pour le 

café et dis à Léontine de mettre Albert coucher. 

Je suppose maintenant qu'on l'a assez vu ! 



IV 

Le petit Albert parti, il y eut comme une 

détente chez tous les convives. Joseph, perpé-

tuellement inquiet, tourmenté de l'ennui que 

pouvait donner son fils — car il était un de ces 

rares pères arcboutés sur cette idée que l'enfant 

n'est réellement adorable qu'aux yeux de ses 

parents immédiats, tandis que c'est au contraire 

un être profondément quelconque, embêtant et 

fongible pour tous autres — Joseph déplissa le 

front, et prit sa bonne figure en retrouvant la 

liberté de son âme expansive et joviale. 

— Chère, et ce café? dit-il gaîment à sa 

femme. 

Il était servi dans le salon et déjà Pauline s'oc-

cupait à le verser dans les tasses. Comme on se 

levait pour passer dans la pièce voisine, Adolphine 
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fit un signe à Mosselman qui s'empressa de lui 

offrir le bras. 

— Eh bien, fit-elle aussitôt à voix basse, vous 

allez la voir... Je l'ai invitée. Elle sera ici dans 

une demi-heure... 

Il pâlit, étreint d'une absurde angoisse et s'af-

faissa sur le tabouret de piano. 

— Laissez-moi partir, murmura-t-il, je ne dois 

pas la revoir. Ça me ferait trop de mal. 

Elle ne put s'empêcher de rire : 

— Comme vous êtes bête! Mais puisque je vous 

dis qu'elle n'aime que vous! Elle ne sait pas 

sentir Cappellemans ! Ecoutez, continua-t-elle 

d'un air mystérieux, je suis en train d'arranger 

quelque chose avec Joseph, nous avons une 

idée... 

Il tournait tristement sa cuiller dans une petite 

tasse. Il soupira : 

— Oh laissez-moi, je n'ai tout de même plus 

d'espoir ! 

Puis, brusquement, dans le réconfort inavoué 

que lui donnait la gaie assurance de la jeune 

femme, un flux de paroles jaillit de ses lèvres. Il 

dit combien il était malheureux. Jamais, il n'avait 

éprouvé un chagrin pareil. Il ne dormait plus, il 

ne mangeait plus. Il sentait sôurdre en lui des 
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fureurs homicides : il se demandait sérieusement 

s'il n'allait pas tuer Cappellemans ! 

— A h , quand j'ai appris qu'elle était fiancée, 

tenez, je suis rentré chez moi comme un fou. J'ai 

sauté sur ma bicyclette et suis parti à fond de 

train dans les rues. Tous les agents de police cou-

raient en criant à mes trousses parce que je 

n'avais pas de lanterne! Mais j'allais comme une 

tempête, bondissant sur les pavés, les rails du 

tramway... J'ai fini par me casser la tète contre 

un wagon de marchandises, derrière l'Entrepôt ! 

Regardez, on voit encore la marque... 

— Si c'est permis! s'écria Adolphine qui ne put 

réprimer une grimace douloureuse. 

Il avoua qu'il ne faisait plus rien du tout : il 

n'avait plus paru au ministère depuis huit 

jours ! 

— J'ai écrit à mon chef, M. Verbist, que j'étais 

malade, alité. Or, sa grosse pimbêche de fille m'a 

justement rencontré tout à l'heure rue Royale, 

monté sur mon vélo ! Et je devais dîner ce soir 

chez elle, déchiffrer des romances ! M. Verbist ne 

me pardonnera jamais ! 

Il vida sa tasse d'un seul coup et se courba 

anéanti. 

— E t votre bonne-maman, qu'est-ce qu'elle 

10 
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fait dans tout ça ? interrogea Adolphine avec sol-

licitude. 

— Oh, la bonne vieille ne sait rien. Elle aurait 

trop de peine en apprenant mon chagrin. A h ! 

c'est surtout cela qui est pénible : dissimuler 

devant elle. A u dîner, par exemple, j'accomplis 

des prodiges de prestidigitation pour ne pas 

avaler tout ce qu'elle pousse dans mon assiette. 

Elle continue à croire que je me bourre et que je 

suis très heureux ! 

— Pauvre femme, dit Adolphine avec compas-

sion. 

Us causaient librement près du piano, sans que 

personne troublât leurs confidences. Joseph avait 

mis tout le monde au fait et entretenait avec son 

père et M. Rampelbergh une turbulence favo-

rable de l'autre côté du salon. Toutefois, les 

dames, très troublées par la révélation du cas 

sentimental du beau Ferdinand, épiaient les ai-

guilles de la pendule dorée, et attendaient avec 

émotion le coup de huit heures qui ferait immi-

nente la visite de M. et M"e Verhoegen. 

— Allons, supplia Adolphine, en voyant s'hu-

mecter les yeux du jeune homme, je vous dis, 

moi, qu'il ne faut pas désespérer. J'ai été rue de 

Flandre cet après-midi... 
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— Non, tenez, il vaut mieux que je m'en aille, 

je souffre trop! gémit Mosselman. 

Elle se fâcha. 

— A h ça, vous ne pensez qu'à vous ! E t Thé-

rèse, est-ce que vous croyez par hasard qu'elle ne 

souffre pas! La pauvre petite a sangloté tantôt 

dans mes bras pendant une heure ! Je vous jure, 

elle n'épousera pas Cappellemans, elle entrera 

plutôt chez les Sœurs... 

Elle conta sa visite en détail. Thérèse était si 

changée depuis huit jours, « on ne savait pas le 

croire ! » Pourtant, M. Verhoegen ne s'apercevait 

de rien. Seul, le bon Jérôme, très affligé, s'effor-

çait de consoler la chère enfant et cherchait avec 

elle le moyen d'éloigner Cappellemans. Fort 

heureusement, ce dernier, gaillard d'ailleurs très 

actif, passait en ce moment toutes ses journées à 

Anvers, où il préparait pour la prochaine expo-

sition universelle la grande installation des lava-

tories brevetés de son père. Car M. Cappellemans 

était réellement l'inventeur de ces nouveaux 

récipients à bec, qui avaient la forme d'un cœur, 

on ne savait pas pourquoi par exemple... 

Alors, Ferdinand sourit imperceptiblement et, 

pour une seconde, l'ironie de sa nature affleura 

son immense tristesse. 
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— Oh, dit-il, n'en déplaise à Pascal, ici le cœur 

a des raisons que la raison ne réprouve guère... 

— Plaît-il ? insista la jeune femme avec can-

deur. 

Il fit un geste vague et retomba dans sa morne 

attitude. 

— Ecoutez, poursuivit Adolphine avec fer-

meté, si j'étais à votre place, je parlerais le père 

Verhoegen ! Thérèse n'est pas encore fiancée 

pour du bon. Elle n'a pas fait de visites... Voyons, 

son père ne vous déteste pas, au contraire. 

Tâchez un peu de l'amadouer tout à l'heure. 

C'est un si bon homme! Parlez-lui de ses ficelles, 

de Bruxelles port-de-mer... 

— Vous avez raison, repartit Ferdinand en se 

redressant, vous avez raison ! — Oui mais, dit-il 

retournant à ses doutes, est-ce que vous êtes bien 

sûre que M"e Thérèse... 

— Allo tenez, dit Adolphine en tirant un billet 

de son corsage, voilà ce qu'elle m'a chargée de 

vous remettre. 

Il saisit la lettre et lut avidement ces petits 

mots tremblés : 

Monsieur Ferdinand, 

Je vous jure que je n'aime pas M. Cappelle-
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mans. Je n'aime que vous. Et si je ne puis être 

votre femme, j'irai rejoindre ma tante Christine 

au couvent de Jette. 

Je suis bien malheureuse. 

Votre amie fidèle, 

T H É R È S E V E R H O E G E N . 

De vraies traces de larmes brouillaient ces 

lignes pathétiques. D'un geste passionné, Mossel-

raan pressa le tendre aveu sur ses lèvres. 

— Oh, comme vous êtes bonne ! s'écria-t-il ému 

en serrant brusquement la main de Mn,e Kaeke-

broeck. 

Sa physionomie s'éclaira. Pardieu, il fallait 

agir, l'emporter de haute lutte, comme on dit 

dans les discours. Il allait saper Cappellemans. Il 

s'était levé. Une audace héroïque, superbe, 

enflammait ses yeux, quand, soudain, la sonnette 

qui retentit dans le vestibule le fit retomber sur 

un pouf, aussi blême qu'un mort. 

* 
# * 

Tout le monde sortit pour s'élancer au-devant 

des nouveaux hôtes. Seul, Ferdinand demeura. 

Les coups de son cœur résonnaient dans le piano. 
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Sa cervelle cessa de penser et il entendait dans sa 

tête le bruit ronflant d'une foule de petites méca-

niques qui tournaient comme les folles ailettes 

des boîtes à musique... 

Cependant on menait grand tapage dans le 

vestibule où retentissaient des exclamations, des 

rires et des baisers sonores comme des gifïles. On 

poussa la porte et M. Verhoegen, un petit homme 

court et trapu, tête sanguine couverte de che-

veux drus et ras, s'avança dans la pièce avec 

solennité. Sa fille le suivait, très pâle; un iris 

bleuâtre cernait ses beaux yeux. 

Alors Ferdinand Mosselman se leva d'un brus-

que élan. Il venait de se ressaisir, car il était de 

ces êtres défaillants dans l'attente de l'émotion, 

mais tout à coup braves et résolus au moment 

décisif. 

Il s'inclina devant le cordier, tandis que Thérèse, 

bouleversée par l'apparition inattendue du jeune 

homme, s'appuyait chancelante sur le bras 

d'Adolphine. 

Tout le monde était entré. Les dames, anxieu-

ses, s'étaient groupées dans le fond de la salle et 

chuchotaient au milieu du sifflement de leurs 

robes de soie : quant aux hommes, ils s'efforçaient 

de composer une figure sérieuse, sillonnée de 

clins d'oeil expressifs. 
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— A h ! ah ! Mosselman ! Comment ça va ? 

s'écria M. Verhoegen en serrant la main de Fer-

dinand dans une étreinte cordiale et chaleureuse. 

Ce fut une surprise. M. Verhoegen ne se dou-

tait donc de rien ! On se rassura. Déjà, Joseph 

entraînait le bonhomme vers la table chargée de 

tasses et de carafons. 

Adolphine lui offrit une tasse de café : 

— Vous savez, dit-elle, vous qui êtes amateur, 

c'est du fameux : du Java doré! 

— Du Java doré, qu'est-ce que c'est que ça ? fit 

M. Verhoegen en riant. 

— E h bien, goûtez seulement, reprit la jeune 

femme. 

M. Verhoegen huma la vapeur odorante et but 

à petites gorgées. 

Puis il déposa la tasse sur le « cabaret ». 

— C'est bon, je ne dis pas, déclara-t-il avec sen-

tence, mais, tout de même, ça ne vaut pas nos 

cafés du pays ! 

# 
* # 

Thérèse s'était laissée choir dans son fauteuil. 

Les mains posées sur les arcboutants du dossier, le 

buste penché en avant, elle ressemblait dans sa 
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grande collerette de Valenciennes et sa blanche 

robe, dont l'opulent jupon se répandait en beaux 

plis moirés sur les ramages du tapis, à quelqu'une 

de ces chromolithographies qui montrent des 

reines soucieuses en face d'un grave et respec-

tueux ambassadeur vêtu de velours et chaîné 

d'or. 

Elle ne savait plus la présence du jeune hom-

me, tant l'émotion avait brouillé son esprit. 

Lui, cependant, appuyé, presqu'assis sur le 

clavier du piano, la regardait avec une tendresse 

angoissée et il sentait monter dans son âme l'exal-

tation des plus éperdus ténors. Il comprenait 

maintenant la crypte de Roméo, il approuvait 

Werther râlant sur le sol à côté de son pistolet. 

L'aboutissement tragique d'une passion lui pa-

raissait une chose belle, consolante et logique, et 

il interdisait aux chroniqueurs de s'en moquer 

désormais... 

Cependant M. Verhoegen avait engagé une 

bruyante partie de bac avec M. Kaekebroeck 

père et tous les convives s'étaient assemblés 

autour de la table à jeu. 

Adolphine observait les deux jeunes gens à la 

dérobée : l'extatique réserve de Mosselman l'im-

patientait. Tout à coup, elle lui envoya dans 
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l'espace une rude bourrade d'encouragement. Il 

se décida enfin et, s'avançant vers la jeune fille 

toujours prostrée : 

— Thérèse! murmura-t-il. 

Il attendait, ému, la tête légèrement versée sur 

l'épaule gauche, les bras ballants. Grand, bien 

pris dans sa jaquette noire sur laquelle tranchait 

un large pantalon hachuré de gris, il formait un 

parfait modèle pour ces raides et curieuses gra-

vures sur bois qui illustrent les situations pathé-

tiques des romans du Young ladies' journal. 

Lentement, la jeune fille releva la tête et sembla 

sortir d'une rêverie. Ses yeux se fixèrent sur 

Mosselman avec une expression de tristesse infi-

nie. Et puis, brusquement, elle rompit sa pose, 

tendit la main au jeune homme. 

— Je vous aime, murmura Ferdinand d'un 

accent concentré, idolâtre, en saisissant sa main. 

La figure de la jeune fille s'éclaira. Un lan-

guide sourire passa sur ses lèvres. 

— Oh ! dit-elle, que je suis heureuse! Je pen-

sais que c'était fini et que vous m'aviez quittée 

pour toujours ! 

Il posa le doigt sur la cicatrice de son front, et, 

moqueur par contenance, il répondit d'une voix 

grave : 
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— Regardez, j'ai failli mourir... 

Mais il sourit tout de suite, conta sa chevau-

chée à bicyclette et sa chute contre le wagon 

d'un brasseur de Munich, derrière l'Entrepôt. 

— Oh, dit-elle, la figure crispée à l'évocation 

du terrible accident, vous avez dû vous faire bien 

mal ! 

— Je ne sais pas, grand'mère m'a appliqué 

des compresses et m'a veillé toute la nuit. Il 

paraît que, dans mon délire, je voulais toujours 

tuer Cappellemans ! Hé, Cappellemans n'existe 

plus... 

Il riait, affranchi de toute crainte. Il ne com- • 

prenait plus comment il s'était si absurdement 

emballé dans un désespoir. Cappellemans ne 

pouvait plus rien contre lui... 

— Hélas, repartit la jeune fille, perdant soudain 

les belles couleurs que la joie lui avait fait recou-

vrer, Cappellemans existe toujours, il doit me 

Gonduire au bal de la Grande Harmonie... 
# 

# # 

— Le bal de la Grande Harmonie ! s'écria Fer-

dinand stupéfait. 

Adolphine était accourue. 

— Mais oui, dit-elle au jeune homme qui tom-
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bait des nues, le grand bal à l'occasion du mariage 

de la princesse Joséphine avec le prince Charles 

de Hohenzollern. Joseph doit danser dans le 

quadrille royal. Vous venez, j'espère? 

Il répondit avec brusquerie : 

— A h non, par exemple ! 

Mais, d'un signe, la jeune femme montra son 

amie qui semblait s'évanouir dans le fauteuil. 

— Ecoutez, reprit-elle en s'asseyant à côté de 

Thérèse dont elle pressa tendrement les mains, 

vous êtes des enfants tous les deux. Est-ce que 

vous avez peur maintenant de Cappellemans ? Et 

puis, qui sait s'il viendra seulement, il est trop 

occupé avec ses installations d'aisance ! 

Le jeune homme tressaillit. Ces paroles libres, 

sans fard, jetées au milieu des fines tortures de 

son âme poétique, calmaient son effervescence 

sentimentale et le reposaient brutalement dans 

une atmosphère de vie normale et pratique. 

Toutefois, légèrement vexé, il ne put se retenir 

de lancer à la jeune femme : 

— A h ! on voit bien que ça a été tout seul, 

quand vous avez aimé Joseph ! 

— E h bien oui, ça a été tout seul, répliqua 

Adolphine impatientée, parce que Joseph n'a 

pas fait comme vous le « flauw Jef » ! 
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— On parle de moi ! s'écria Joseph du fond de 

la salle. 

Il bondit, tout heureux de s'évader d'un whist 

où Mme Timmermans et Mmc Rampelbergh s'ap-

prêtaient à le capturer. 

Quand sa femme l'eut mis au fait : 

— T u viendras au bal, dit-il en tapant sur 

l'épaule de son ami. J'ai une idée. Laisse-moi 

faire et je garantis la victoire ! 

M. Verhoegen tendit la main à son adversaire : 

il venait de gagner la belle. 

— Mes sincères, dit M. Kaekebroeck en ran-

geant les palets dans la boîte tapissée. Vous êtes 

de première force, moi je ne suis qu'une mazette. 

— Non, non, vous jouez très bien, repartit 

M. Verhoegen, j'ai eu plus de chance que vous, 

voilà tout. 

Il se leva, satisfait, la figure large épanouie. 

Toutes les parties de cartes cessèrent et l'on en-

toura le cordier. 

Adolphine demanda ce qu'il désirait boire. 

— Faites comme chez vous, n'est-ce pas, lui 

dit-elle. Est-ce que vous ne prendriez pas un 

verre de stout de Bass ? 
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— Jamais de la vie, s'écria M. Verhoegen, 

stout, scotch, munich, tout ça ne vaut pas nos 

bières du pays ! 

— Alors, nous avons de la gucuze que nous fai-

sons chercher chez Bontemps au Duc de Bra-

bant. 

— A la bonne heure, ça je prendrai ! 

On apporta des bouteilles bien ficelées et de 

grands verres où bientôt la bière pétilla. 

M. Verhoegen huma le parfum de son broc et, 

avec un regard de coin, il dit : 

— Fijn, zelle ! Dommage que Jérôme ne soit 

pas encore ici. A votre santé ! 

Il but d'un trait. 

— Et maintenant, mes amis, ajouta-t-il en 

essuyant ses petites moustaches coupées en brosse 

de chiendent, je ne vous ai pas encore annoncé la 

grande nouvelle... 

Il regarda sa fille : tout le monde comprenait et 

restait atterré. Sûrement, il allait annoncer les 

fiançailles de Thérèse avec le fils Cappellemans... 

Dans ce cas affreux, la jeune fille adressa un 

suprême appel à Ferdinand Mosselman, qui 

demeurait cloué sur le tabouret du piano, sans 

geste, sans voix, dans l'impassibilité de la sta-

tuaire... 
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— Oui, mes chers amis, continua M. Verhoe-

gen... 

Il s'arrêta, déjà une émotion le gagnait... 

Ferdinand se dressa tout à coup. 

— Je sais la nouvelle, s'écria-t-il, mon chef de 

bureau me l'a apprise ce matin au ministère. 

Tout est encore secret. Le gouvernement accorde 

le subside réclamé par la ville. Il n'y a plus que de 

petites questions de détail à résoudre, les péages... 

Voici d'ailleurs les bases principales de cet 

accord inespéré... 

Il s'était avancé jusqu'au milieu du salon, en 

face de M. Verhoegen, dont la figure, tandis que 

le jeune homme s'emballait dans un récit vertigi-

neux, où des mots techniques tombaient drus 

comme grêle, exprimait une stupéfaction et une 

joie de plus en plus intenses. 

— Pas possible, pas possible, coupait-il par 

instants, ainsi Bruxelles port-de-mer... 

Les mains posées sur la table, Ferdinand « cau-

sait » comme un avocat. On était suspendu à ses 

lèvres. Parfois, fébrilement, il dépliait des pièces 

imaginaires, les frappait du dos des doigts. Puis, il 

traçait des lignes sur la nappe à thé, établissait 

des plans, peignait des épures, montrait les ponts, 

les écluses, désignait les emprises. — Il se renver-
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sait devant l'objection qu'il avait fait surgir, puis, 

fonçant dessus, il la réduisait à néant. 

— Mais, hasarda M. Verhoegen, profitant d'une 

pause où l'orateur ravalait un peu de salive, que 

faites-vous de... 

— A h oui, le rachat! s'écria le jeune homme 

avec impétuosité, écoutez ! 

Il repartit à fond de train, exposa toutes les 

combinaisons qui pouvaient donner satisfaction 

aux intérêts des parties en cause et amener 

l'entente définitive. Quand il eut parlé encore 

pendant un quart d'heure, le canal était fait, 

parachevé, et les navires entraient dans le port ! 

Alors seulement, il modéra son débit, prit un 

ris dans les voiles de son moulin, car il allait 

décrire la splendeur et les richesses sans pareilles 

de la nouvelle métropole commerciale. 

A u fond de la pièce, Adolphine et Joseph 

étouffaient de rire. Mosselman faillit en perdre 

son sérieux. Mais, puisant du sang-froid dans les 

candides yeux de son amie émerveillée de sa 

faconde, il commença de dérouler devant tous le 

sublime tableau de la cité maritime née comme 

par enchantement, au milieu des terres braban-

çonnes. 

Il dit le nombre et la grandeur des bassins, la 
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superficie, la hauteur des entrepôts, la forêt de 

mâts aux cordages inextricables. 

Par un système ingénieux, inspiré des dernières 

baignoires brevetées dont les eaux s'élancent 

et s'écoulent par le même orifice, le niveau du 

canal et des bassins tantôt s'abaissait, laissant 

affleurer les gluantes vases où les coques s'enli-

saient et se couchaient sur le flanc, et tantôt 

remontait avec méthode afin de simuler le mou-

vement de la marée. Ce « truc » était surtout 

pour faire enrager les Anversois et leur prouver 

que notre port était aussi sérieux que le leur. 

Alors, Mosselman fit mugir les gros vapeurs de 

5,000 tonnes : les grues, les crics, les élévateurs 

travaillaient, gémissaient sur les quais où s'entas-

saient des pyramides de barils et de sacs, des mon-

tagnes de caisses et de marchandises de toutes 

sortes. Une multitude de chargeurs et de char-

rettes attelées de robustes chevaux donnaient à 

ce tableau l'aspect d'un fourmillement éperdu 

Mais le jeune homme traversa un pont et 

déboucha dans la rue de Flandre. 

La vieille artère, l'une des plus anciennes et des 

plus glorieuses de la ville, avait repris toute sa 

beauté archaïque. Les pignons denticulés ou rou-

lés en volute avaient été reconstruits tels qu'ils 
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étaient au temps où Ulenspiegel aima la petite 

Sapermillemente dans le cabaret du Pot d'or. 

Seulement, les rez-de - chaussée des maisons 

avaient subi presque tous une transformation 

radicale, nécessitée d'ailleurs par les besoins du 

grand commerce. Des magasins profonds, fenes-

trés de hautes croisées, remplaçaient les primitives 

boutiques où ne retentissait plus la sonnette, la 

belleke des petites portes vertes à claire-voie. 

La rue s'était enrichie en devenant la route 

directe du port et des docks. Mais, parmi toutes 

les maisons embellies et consolidées, l'une d'elles 

attirait le regard par la splendeur de sa façade 

historiée et festonnée d'or. Derrière les admirables 

glaces des fenêtres, Ferdinand apercevait, posés 

sur un parquet de marbre blanc, des câbles gros 

commë des boas constrictors et des agrès de buis 

incrustés de fer nickelé. Et cette maison, c'était 

précisément celle du plus riche cordier de la ville. 

C'était la maison de M. Verhoegen ! ! 

Le jeune homme s'arrêta au milieu des excla-

mations; il venait de produire une sensation 

énorme. Il regarda Thérèse dont les yeux étin-

celants et la jolie gorge oppressée lui découvri-

rent en ce moment tout le vertige de l'admiration 

et de l'amour. 

10 
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M. Verhoegen poussa un long gémissement et 

ses yeux se remplirent de larmes. 

— Hélas, hélas, s'écria-t-il en se laissant choir 

sur un canapé. Le ciel ne m'a pas donné de fils. 

Et mon gendre ne sera qu'un plombier! La 

maison Verhoegen va mourir ! 

Cette douleur prophétique était émouvante. 

On entoura le cordier, tout le monde s'employait 

à le consoler. 

Alors, Ferdinand conduisit tendrement son 

amie dans la baie d'une croisée et là, tout à coup, 

sans qu'ils eussent échangé une seule parole, ils 

se saisirent, se « craquèrent » dans les bras l'un 

de l'autre, tandis que leurs lèvres, aimantées par 

un superbe désir, s'unissaient dans un long 

baiser. 

A u sortir de cette étreinte, la jeune fille avait 

rejeté tous les préjugés du monde. 

— Enlève-moi, dit-elle, et je serai ta femme 

cette nuit même pour toujours ! 

Un feu magnifique flambait dans ses yeux 

noirs. 

Mosselman frémit, l'esprit, les sens désemparés. 

— Viens, lui dit-elle. 

Il se laissa emmener. Personne ne les vit sortir. 

Mais, comme ils descendaient les marches du ves-
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tibule, la porte de la rue s'ouvrit et un homme 

surgit devant eux : 

— Jérôme ! 

— Halte-là, mes enfants, s'écria le commis en 

les prenant par le bras, pas de bêtises ! Vous 

allez attraper des ruses... 



Il allait lentement le long des maisons du Nou-

veau-Marché-aux-Grains. La place était silen-

cieuse ; une fraîcheur tombait du ciel laiteux, où 

brillait une lune toute neuve. 

Il marchait calme, sérieux dans sa joie, car le 

doute était sorti de son cœur. Thérèse serait sa 

femme, dût-il l'obtenir par un coup de force. 

Mais la violence, la brutalité d'un rapt roma-

nesque lui semblait maintenant bien superflue; 

il avait ébranlé M. Verhoegen, il entendait en-

core les lamentations que versait le bon cordier 

dans le sein de l'ironique Jérôme, tandis que tous 

deux s'en retournaient rue de Flandre et qu'il 

les suivait à quelques pas, le bras passé autour de 

la taille frémissante de son amie. 

Il ne s'agissait plus que de vaincre les scrupules 
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de l'honnête homme, qui ne voudrait pas tout 

de suite se dédire et retirer sans motif la parole 

si légèrement donnée à Cappellemans. 

Il songeait : « Pourquoi ne quitterais-je pas le 

ministère ? La haine de mon chef de bureau, 

dont je n'épouserai pas la grosse fille, m'y pré-

pare des embûches redoutables. Si je me plon-

geais résolument dans l'étude des cordes ! » 

Il longeait la maison des Miroitiers quand une 

clarté soudaine éblouit son regard : c'était, assis 

sur son pliant, Van Helmont, douché de lune. 

Dans l'extrême sensivité de son âme et la puéri-

lité de son esprit qui, en ce moment, lui faisaient 

donner un sens à ses moindres impressions, cette 

lumière lui parut un présage heureux et comme 

un prestige de son idée. 

— Oui, je m'en irai, dit-il, je ne veux plus de 

maîtres... » 

Un avenir charmant s'ouvrait à ses espérances. 

Il voyait la jolie maison de la rue de Flandre, 

le magasin odorant, la petite serre où sa femme, 

douce et laborieuse, écrivait dans le grand cahier 

aux coins de cuivre. Parfois, apparaissait une 

vieille femme, un peu courbée, mais encore 

alerte, et c'était sa bien aimée bonne-maman qui 

venait arroser les géraniums, puis s'asseyait et se 
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mettait à tricoter en regardant avec tendresse 

sa brave petite-fille... Un intérieur de Pieter 

de Hooghe... 

Il s'attarda un instant à écouter le joyeux clapot 

de la fontaine, puis il continua sa lente errance, 

goûtant le charme de la grande place solennelle, 

où le pas d'un agent de police ou de quelque 

faubourien attardé claquait dans la sonore tran-

quillité de la nuit. 

Il percevait la voix affaiblie, plaintive de loin-

taines locomotives, et, à tout instant, l'écho ren-

voyait le bruit sec et ricoché des wagons de 

l 'Allée-Verte choquant leurs butoirs. 

Des horloges sonnaient minuit derrière les 

volets des maisons. Parfois, un bruyant fiacre 

débouchait de la rue de Jéricho, tournait et 

s'arrêtait brusquement sous le feu vert du com-

missariat. C'étaient des «gardes de ville» qui 

apportaient un ivrogne. Le cocher sautait à bas 

du siège, aidait ses clients à conduire l'homme 

dans le bureau. 

Déjà, surgis on ne sait d'où, des curieux entou-

raient la voiture et commentaient l'arrestation... 

Cependant, l'ivrogne, porté sous les bras, 

revenait, la tête enfoncée dans les épaules, ba-

lançant des jambes de marionnettes entre ses 
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deux béquilles humaines. On le poussait dans le 

fiacre, qui virait et repartait avec fracas dans la 

direction de l'Amigo. Et la place retombait à son 

grand silence. 

— Pauvre diable ! murmurait Mosselman. 

Il songeait aux misères de la vie, à la fatale 

différence des sorts. « Par quel hasard ne suis-je 

pas cet homme, et pourquoi cet homme n'est-il 

pas l'heureux Mosselman ? » 

Il marchait toujours, sans souci de l'heure, 

l'esprit visité par des pensées courtes, les plus 

disparates, mais qui toutes le ramenaient au sen-

timent, au carrefour de son bonheur. 

Il jouissait intensément et le méritait. D'esprit 

narquois, enclin au persiflage, il était tendre de 

cœur. Sous une apparence railleuse, il n'y avait 

pas d'être qui ne ressentît chaque jour plus pro-

fondément que lui des tas de petites douleurs. 

Son âme était absurdement réceptive et vibrante. 

Souvent, il s'en est effrayé comme d'un com-

mencement de sénilité. 

La vue d'un chien errant, d'un pauvre vieux 

cheval aux jambes couronnées, le plongeait dans 

une tristesse infinie, absorbante, pendant plu-

sieurs jours. 

Il faisait de longs détours pour ne point voir 
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les colporteuses traquées par les policiers, tant ce 

spectacle affreux le remplissait de chagrin et de 

colère. 

Sa pitié allait même aux anguilles qui se tor-

dent sur le couvercle d'osier des grands paniers 

et que le marchand écorche, dégante de leur 

peau, devant une galerie d'impassibles et féroces 

gamins. Les homards expirant sur le marbre des 

poissonneries lui fendaient le cœur, et il conti-

nuait longtemps de voir osciller entre leurs pin-

ces cette petite mécanique qui est comme le 

métronome de leur agonie... 

E t le navraient aussi, les jolis chevreuils éven-

trés, pendus à des crocs, la tête en bas, ou jetés 

dans un pêle-mêle décoratif sur le seuil sanglant 

des maisons où l'on dîne. Jusqu'aux sangliers 

hérissés, vautrés la hure entre les pattes, qui 

savaient l'attendrir ! 

Et puis, il trouvait encore l'émotion dans une 

foule de faits insignifiants pour tous autres, et 

dont le côté sentimental n'existait peut-être bien 

que pour lui. 

On pense si la vie lui était souvent pénible. 

Mais aujourd'hui, la joie de Mosselman était sou-

veraine. Comme il béait aux étoiles, il aperçut, 

voguant dans le ciel pur, une caravelle à la coque 
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et aux voiles d'or : c'était, dessus l'historique 

maison de l'Armateur, la vieille girouette éclai-

rée de lune. 

Il revoyait le petit vaisseau gai ou sinistre, 

selon le caprice des ciels divers. Par exemple, 

quand il tournait affolé dans le vent, au milieu 

d'épais nuages couleur d'encre, il évoquait tou-

jours pour lui le terrible naufrage du Saint-Géran, 

et la mort de la si bêtement chaste Virginie. Ce 

soir, il brillait dans l'air tranquille, et semblait 

l'heureux navire cinglant vers une étoile promise, 

paradis du firmament... 

Cependant, la place s'était assombrie : des 

hommes venaient d'éteindre un réverbère sur 

deux, la lune s'éloignait dans le ciel et l'obscurité 

avait envahi le milieu du terre-plein. 

Alors, il vit un spectacle étrange : des formes 

humaines, étendues sur les bancs du marché, se 

dressèrent comme des morts qui ressuscitent et 

se prirent à courir sous les gros marronniers, où 

s'agitaient déjà une foule d'autres fantômes. 

Intrigué, Ferdinand s'approcha du quinconce et 

distingua des hommes et des femmes, occupés 

silencieusement à une besogne dont, dans sa 

vision d'artiste, il ne cherchait pas à deviner la 

cause. Ces êtres fantastiques traçaient de larges 
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raies blanchâtres sur le pavé, ou bien établissaient 

des lignes de délimitation avec des paniers jetés 

sur le sol. 

Dans l'encadrement de la grande porte du com-

missariat, sous l'œil vert du fanal, trois agents de 

police surveillaient ce fourmillement indistinct 

d'où montait une sourde rumeur. Cependant, de 

longues charrettes aux paniers étagés par-dessus 

les ridelles, arrivaient lentement, roulant bas et 

comme avec précaution, conduites par le maraî-

cher marchant à reculons, les mains à la bouche 

de son gros cheval. 

Et d'autres ombres prestes, la tête chargée de 

pyramides, sortaient de toutes les rues avoisi-

nantes, comme une volée d'oiseaux de nuit, et 

couraient à pas feutrés, laissant derrière elles le 

sillage d'un exquis parfum de fraises. 

C'était un spectacle magnifique, un merveil-

leux grouillement d'êtres fantasmatiques sur qui 

la lumière clignotante de quelques réverbères 

jetait par-ci par-là, à travers les feuilles tendres, 

livides des arbres un rayon terne, inquiétant. 

Mosselman regardait de tous ses yeux ; peu à 

peu, il vit l'ordre s'établir sur la place : les ombres 

se démêlaient, se groupaient, devenaient moins 

fébriles, et quelques-unes déjà demeuraient 
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droites, immobiles au milieu d'une ceinture de 

paniers. D'ailleurs, les noirs de l'eau-forte s'atté-

nuaient, se bleutaient, se perçaient d'un jour 

lointain comme dans un tunnel ; des revifs accu-

saient maintenant le contour de toutes choses... 

Alors, les coqs de l'hôtel de la Verrerie clairon-

nèrent : le petit jour se levait, moirant les tuiles 

des toits, pâlissant les façades des maisons. Van 

Helmont sortait progressivement de l'obscurité 

et devenait un grand bonhomme de neige sale. 

La rumeur s'enhardissait, se gonflait, et, tout à 

coup, aux sons de la grosse cloche de Sainte-

Gudule, elle creva en voix perçantes, en hennis-

sements, en abois furieux. 

Le vruege-met était ouvert... 



VI 

Dans la grande salle blanche et or, les lustres 

flamboyaient dessus la cohue convulsive des cou-

ples qui se bousculaient en attendant la première 

valse. L'air, chargé de fragrances grasses, bizar-

res, s'alourdissait toujours davantage, devenait 

irrespirable. La sueur dégoulinait des fronts en 

perles zigzaguantes, ravinait la poudre de riz des 

figures, moitait les épaules nues et marquait déjà 

sous les aisselles des robes claires une grande 

demi-lune sombre. 

Les jeunes gens criaient tout haut qu'il faisait 

une « chaleur de bête » et blâmaient les adminis-

trateurs de n'avoir pas, en prévision de l'affluence 

certaine, assuré la ventilation parfaite de la salle. 

Que dirait la famille royale en pénétrant dans une 

telle atmosphère ! 
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Dans les entre-colonnes et les bas-côtés, les 

éventails battaient sans relâche sur les poitrines 

des mères, et l'on voyait de grosses dames cra-

moisies ouvrir par moment une grande bouche, 

comme ces poissons expirants sur des étals et 

buvant l'humidité de l'air. 

Mrae Kaekebroeck et ses amies, Mmes Timmer-

mans et Rampelbergh, assises au fond de la gale-

rie de droite, juste en face de l'estrade royale, 

mais juste en face d'une épaisse colonne, échan-

geaient des propos amers. Pourtant, elles étaient 

arrivées de bonne heure et tenaient presque la 

tête de cette foule énorme qui s'écrasait dans le 

vestibule, et dont la poussée formidable faisait 

bomber la porte matelassée ouvrant sur le grand 

escalier. Et puis, quand, après une galopade sau-

vage, elles avaient bondi dans la salle, quelle 

n'avait pas été leur stupeur de voir toutes les 

bonnes places occupées par les femmes, les famil-

les, les amis et connaissances des administrateurs 

et des membres influents ! 

— Non, déclarait Mme Rampelbergh avec colère, 

ça, on ne devrait pas permettre, c'est une injus-

tice. Je l'avais dit à mon mari de nous faire entrer 

avant tout le monde par la rue de l'Empereur ou 

la rue de l'Hôpital. Mais non, c'était impossible, 
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il devait aller chez les Van Poppel ! Vous verrez 

qu'il ne viendra pas seulement me rechercher ! 

Mme Timmermans, elle, ne récriminait plus et 

tendait alternativement son long cou à droite et 

à gauche. 

— Oeïe, dit-elle enfin découragée/ avec cette 

colonne on ne sait qu'à même rien voir. C'est 

bon pour une fois, savez-vous ! 

— La salle est vraiment défectueuse, opina la 

vieille Mme Kaekebroeck en élevant sa voix 

fransquillonnante. Je vous demande à quoi ser-

vent ces grandes colonnes, si ce n'est à boucher 

la vue et à vous donner des torticolis... Enfin, 

reprit-elle avec philosophie, nous pouvons en-

core être contentes d'être ici. Voyez un peu là-bas 

quelle bousculade ! 

Des flots de gens continuaient d'entrer sans 

interruption, qui prenaient aussitôt une posture 

de boxe en s'engageant dans les remous de la 

foule de curieux massés devant les salons de 

conversation où devait apparaître le cortège 

royal. Dans cette mêlée, les robes à traîne subis-

saient d'irréparables accrocs. 

Cependant, le chef d'orchestre, nerveux, déso-

rienté par le retard des augustes invités, cessa 

tout à coup d'hésiter. Brusquement, il se re-
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tourna, frappa deux coups de baguette sur son 

pupitre et, levant le bras d'où jaillit la man-

chette, il attaqua la première valse. 

La danse était impossible: elle eût été plus 

facile à des figues de Smyrne comprimées dans 

leurs caisses. Pourtant, telle est la puissance du 

rythme et telle la frénésie des jeunes filles, que 

le bloc se mit tout de même en mouvement. 

Des couples étouffés trouvaient un reste de 

force pour sauter en l'air, comme font, les soirs 

d'été au-dessus de l'eau, les grosses carpes avides 

d'oxygène... 

# 
# # 

— Tenez, s'écria tout à coup Mme Kaekebroeck, 

voilà Adolphine et M. Mosselman ! 

Ils venaient de s'accrocher au garde-fou de la 

galerie. Ferdinand, bien arcbouté, protégeait sa 

danseuse, opposait au torrent humain son dos, 

ses reins, solide comme une pile de pont. Tous 

deux riaient et faisaient des signes comiques, 

désespérés, aux trois dames. 

— Hein ça, comme Adolphine est bien ! dit 

Mm e Timmermans avec emphase. 

En effet, la jeune femme resplendissait de 

grâce et de gaîté. 
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Elle portait une robe de soie rose décolletée, 

qui montrait ses épaules et ses bras nus d'un 

galbe admirable. La figure, légèrement émaciée 

encore à la suite de couches difficiles, brillait d'un 

éclat ardent sous ses beaux cheveux roux opu-

lemment torsés et sommés d'une dague d'or. 

— Figurez-vous, dit Mme Kaekebroeck, que 

c'est sa robe de noce qu'elle a fait teindre chez 

Spitaels. Hein ! comme le rose lui va ! Il n'y a 

pas à dire, elle sait s'habiller. Elle est bien avec 

une loque... 

La valse venait de finir. Beaucoup de danseurs 

suffoqués évacuèrent la piste, où les couples pu-

rent enfin circuler plus à l'aise et risquer quelques 

gestes. 

Ferdinand et Adolphine disparurent dans la 

multitude. 

— E h bien, s'écria Mluo Rampelbergh, où est 

donc M"e Verhoegen ? 

— Elle doit être ici cependant, répondit 

Mmc Timmermans, car je vois là-bas Mme Van 

Crombrugghe et toutes ses filles qui se prélassent 

au premier rang d'un entre-colonne. Il ne faut 

pas le demander ! Pour sûr M. Verhoegen les a 

fait entrer par la salle d'accords... 

— Hé, les voilà, dit Mme Kaekebroeck, regar-

dez, c'est eux près de l'entrée... 
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M , le Verhoegen et Joseph Kaekebroeck, son 

cavalier, avaient été visiter le salon de repos tout 

illuminé de poires électriques multicolores. A 

grand'peine, ils avaient franchi l'épaisse muraille 

d'habits noirs et rentraient dans la fournaise. 

La jeune fille avait revêtu une jolie robe de 

mousseline blanche ceinturée d'un large ruban 

mauve dont les pattes voltigeaient mollement 

derrière elle. Elle était simple, belle à ravir et 

Joseph la menait avec orgueil. 

Mais Mme Timmermans ne la voyait pas, elle 

avait beau ajuster ses jumelles, elle ne rencon-

trait que les cannelures de l'odieuse colonne. 

Aussi, M. Rampelbergh fut-il de nouveau honni 

avec vigueur. 

La température avait encore augmenté de 

quelques degrés et les éventails ne remuaient 

plus qu'un air embrasé de sirocco. 

Les tristes spectateurs des galeries tombaient 

dans un grand affaissement et perdaient même 

toute impatience, quand soudain, au bout de la 

salle, un tumulte éclata qui produisit un sursaut 

et ranima les courages. 

Aussitôt, l'orchestre attaqua la Brabançonne. 

Enfin, la famille royale était là. Lente et grave, 

elle se portait, sous l'escorte du président et des 
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commissaires, vers l'estrade meublée de chaises 

et de riches fauteuils. 

Seuls, le blond prince de Hohenzollern et sa 

blonde fiancée souriaient au milieu de la curio-

sité enthousiaste et s'avançaient, amoureux et 

ravis, dans l'hommage attendri de quinze cents : 

« Och arm! » 

» 
# # 

Quand le quadrille royal fut en ligne, on s'aper-

çut qu'il manquait un cavalier, et c'était Joseph 

Kaekebroeck, le vice-bibliothécaire. Le président 

lançait de tous côtés des regards anxieux, irrités, 

et s'épongeait avec rage. Soudain, un commis-

saire s'approcha et lui parla bas à l'oreille. « Mais 

oui ! » fit le président d'une tête impatiente, et, 

sitôt, le messager piqua dans la foule. Quelques 

instants après, un jeune homme élégant, mais 

pâle, sortait des rangs épais des spectateurs, pre-

nait place dans le quadrille et s'inclinait devant 

sa danseuse, une vieille dame d'honneur décol-

letée et constellée de cabochons précieux. 

— Mais c'est Ferdinand Mosselman ! s'écrièrent 

à la fois Mme Timmermans et Mme Rampelbergh 

stupéfaites. 
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C'était lui. Son apparition causait une grande 

rumeur. 

L'orchestre joua et tous les quadrilles quadril-

lèrent au pied de l'estrade, sous les yeux du Roi 

et de la Reine qui souriaient finement, avec 

bonne humeur. 

— Tiens, c'est vrai, fit tout à coup Mme Kaeke-

broek, répondant à une question formulée en-

dedans, pourquoi est-ce que Clémentine n'est 

pas venue ? 

A cette exclamation, une dame assise sur la 

banquette précédente, se retourna avec effort. 

Elle était louche, couperosée, et d'énormes 

dents sortaient de ses lèvres comme des boutoirs. 

Mais sa face trivale respirait la bonté. 

— Oeïe non, Madame, dit-elle avec sentiment, 

vous comprenez, ça lui aurait fait trop d'émo-

tion ! 

Cette raison fut généralement approuvée et 

commentée avec bienveillance. Alors, d'autres 

dames, que la défectuosité de leur siège, leur 

compression et l'impossibilité de bien voir unis-

saient dans la même misère, se mêlèrent à la con-

versation, qui s'anima et prit un tour de bonne 

confidence. 

Les personnages des quadrilles formèrent le 
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thème : ils étaient saisis, expliqués dès que, par 

bonheur, dans le mouvement des contredanses, 

ils sortaient de derrière la colonne maudite. 

On se pâma en parlant des jeunes fiancés, qui, 

bannissant toute contrainte d'étiquette, mon-

traient une joie charmante et gamine au milieu 

de tous leurs partenaires solennels. Le prince 

Albert était aussi très gentil : on remarqua qu'il 

parlait beaucoup à sa danseuse, M l le Putseys, une 

jolie demoiselle de la société. 

— Je croyais pourtant, dit Mme JRampelbergh, 

que c'était la fille de M. Stockman qui devait 

figurer dans le quadrille... 

La dame aux longues dents fournit tout de 

suite le motif de cette permutation imprévue. 

— Vous avez raison, dit-elle, c'était en effet 

M l le Emma Stockman qui devait faire vis-à-vis 

avec le prince. Mais elle est qu'à même fiancée 

depuis huit jours avec M. Bollekens. Ce n'était 

plus la peine pour elle de se mettre en évidence, 

et, comme c'est un bon cœur, elle a cédé sa place 

à M l le Putseys. Ça est plus juste que ce soit une 

jeune fille qui en profite... 

On en tomba d'accord. 

La princesse Henriette attendrit également 

tout le monde. Elle avait un air si modeste, si bon. 
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Comme ce serait triste pour elle quand Joséphine 

partirait ! Ça ferait un grand vide ; les deux sœurs 

étaient toujours ensemble et s'aimaient si fort! 

On n'avait qu'à voir leurs portraits. Dieu sait, la 

pauvre petite avait plutôt envie de pleurer que 

de sourire à M. Buis ! 

E t la comtesse de Flandre, quelle belle person-

ne ! E t quel excellent homme, le comte de Flan-

dre ! Ça c'étaient de braves gens, de bons bour-

geois de Bruxelles, qui se promenaient sur le 

boulevard avec leur parapluie et leur petit chien, 

comme vous et moi. Ça c'était la vie de famille ! 

Et tous les traits de sociabilité de ces augustes 

hôtes furent de nouveau longuement racontés. 

On convint aussi que M. De Burlet avait beau-

coup d'allure. Sa raideur était élégante. Quant 

au président de la Société, il représentait très 

bien. Et puis, c'était un si joyeux compère! 

Dommage qu'il avait si chaud... 

Enfin, après l'éloge des officiers étrangers, on 

en vint à parler de ce jeune homme blond qui 

dansait avec la comtesse de Rasenfeld. On ne 

l'avait jamais vu. C'était sans doute un membre 

nouveau. 

— Ce n'est toujours pas le vice-bibliothécaire, 

déclara la dame louche. Je connais de vue 
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M. Joseph Kaekebroeck, c'est lui qui avait été 

choisi... 

— En effet, repartit Mme Kaekebroeck en se 

rengorgeant, M. Kaekebroeck est mon fils. Il 

devait danser, mais, à la dernière minute, il s'est 

tourné le pied et a dû se faire remplacer par son 

ami Mosselman. 

— Och, ça est dommage! firent toutes les dames 

en chœur. 

— Oh, je ne sais pas, dit Mme Kaekebroeck en 

souriant d'un air fin. Entre nous, je crois que 

mon fils l'a fait un peu en exprès. Il est marié 

depuis un an et père de famille. Alors, n'est-ce 

pas, il a préféré, lui aussi, que ce soit un autre 

qui profite... 

Le quadrille était terminé. Princes et princes-

ses regagnèrent l'estrade royale et reçurent le 

compliment des souverains. Ferdinand s'inclina 

devant la comtesse de Rasenfeld qui le félicita 

avec affabilité sur la belle correction de sa contre-

danse. Il se courba de nouveau très bas, pirouetta 

avec légèreté et disparut parmi les couples tour-

billonnant déjà dans une valse de Strauss. 
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H rayonnait. Les jeunes filles le suivaient lon-

guement des yeux par-dessus l'épaule de leur 

cavalier. Sa bonne mine et l'honneur d'avoir figuré 

dans la chaîne de princesses lui donnaient un 

prestige irrésistible. Dans le premier étourdisse-

ment du succès, il n'avait pas encore conscience 

de sa force. Un coup d'œil qu'il jeta vers les bas-

côtés, où toutes les mères et tous les pères le 

contemplaient à travers une souriante hébétude, 

lui révéla sa gloire. Soudain, il aperçut, près de 

l'orchestre, M. Verhoegen, qui, de la main, lui 

envoyait un bonjour amical. Il répondit par un 

salut plein de déférence qui empourpra le cordier 

de joie et d'orgueil. 

A h ! Cappellemans — qui d'ailleurs n'était pas 

venu — ne devait plus exister pour cet homme. 

Son absence inconvenante justifiait une rupture. 

Mosselman pressentait la victoire. Une détente 

se fit en lui : il dut s'appuyer contre une colonne, 

tant son émotion était forte. 

Il restait là, plongé dans une torpeur délicieuse, 

à cent lieues du bal resplendissant, quand on 

frappa sur son épaule : 

— Eh, pardieu, s'écria Joseph souriant, à quoi 

penses-tu donc derrière ce palmier, dans cette 

attitude poétique et fatale? 
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Ferdinand regarda son ami : tout son cœur 

attendri et reconnaissant s'élançait vers ce gar-

çon charmant dont l'ingénieuse bonté venait de 

conquérir son bonheur; mais, honteux d'être 

surpris en posture sentimentale, il voulut rallier 

encore : 

— Ma foi, répondit-il avec désinvolture, je fais 

des réflexions très spirituelles... et que m'envie-

raient certains journalistes. Je pense à notre pre-

mier ministre. As-tu remarqué comme il a bien 

dansé le Pantalon ? C'est apparemment la seule 

figure du quadrille qu'il approuve sans réserve... 

Il s'interrompit, incapable d'une plus longue 

feinte. 

— E h bien, interrogea-t-il, d'une voix trem-

blante, que t'a dit le père Verhoegen ? A h ! 

réponds-moi franchement, sans détour... 

Sa figure s'altérait e t , soudain, l'émotion 

emportant les digues de son cœur, des larmes 

mouillèrent ses yeux. 

— Parbleu, s'écria Joseph d'un accent de triom-

phe, mais il te les donne, sa fille et sa corderie ! 

Ferdinand défaillait; son ami dut le porter jus-

qu'au buffet. 
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* 
* # 

Leurs majestés venaient de quitter l'estrade, et, 

suivies du fastueux cortège, elles faisaient le tour 

de la salle, s'arrêtant pour échanger quelques 

phrases aimables avec les sociétaires ou les uni-

formes qu'elles reconnaissaient dans les haies 

respectueuses. 

— A h , dit Ferdinand tout bas, en pressant le 

bras de Thérèse, je suis mille fois plus heureux 

que ce petit hussard blanc et cette petite prin-

cesse ! 

Elle le regardait avec ses grands yeux noirs où 

brillait son âme passionnée : 

— Quand partons-nous pour Sigmaringen ? 

répondit-elle. 

C'était le repos. Us se promenaient lentement 

au milieu des couples dont, en riant, ils notaient 

les paroles et les gestes bizarres. 

— Regardez une fois, disait un jeune homme à 

sa danseuse, hein on transpire ici! 

Et il ouvrait devant elles ses larges pattes pal-

mées d'abominables gants tout percés, tout noirs 

de sueur. 

Une jeune fille décolletée qu'ils suivaient 
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depuis un instant s'arrêta tout à coup, renversa 

la tête et, d'un mouvement énervé, frotta sa nuque 

sur ses épaules. 

— Aïe, s'écria-t-elle, j'ai une démangeaison ! 

— C'est une puce, dit son cavalier finement. 

— Oeïe mon Dieu, taisez-vous, quand il y a 

une puce quelque part, elle est sûr pour moi... 

Ferdinand avait retrouvé la gaîté. Sa verve 

s'éveillait comme d'un long sommeil, fusait en 

brocards, en fines épigrammes. 

Parfois pourtant, une ombre passait sur sa joie. 

Il sentait une « lançure » de tristesse quand il 

coudoyait de pauvres jeunes filles, décolletées par 

ordre, bien que toutes couvertes de boutons 

mûrissants ; alors, il lui prenait une envie de les 

inviter à faire un tour de bal à son bras, dans la 

ferme espérance de les consoler gentiment, de 

les réhabiliter, de mettre leurs boutons à la 

mode ! 

Près du salon de repos, ils rencontrèrent Joseph 

et sa femme qui se disposaient à quitter le bal. 

— Oeïe, s'écria tout de suite Adolphine, M , l e 

Putseys, vous savez bien celle qui a dansé avec le 

prince Albert, elle est si malade dans la salle 

d'accord ! On a dû lui ôter son corset. Elle aura 

probablement mangé quelque chose de con-

traire... 
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— C'est l'émotion, dit Thérèse avec indul-

gence. 

— Non, je sais ce que c'est, repartit Ferdi-

nand, très grave. Elle a pris sans doute un sou-

per aller et retour... 

Justement, une grosse fille passait à côté de 

lui dans l'orgueil de son épais corsage et de ses 

énormes bras rouges. 

Sur sa lourde et tremblotante gorge, se mar-

quaient, à des distances graduelles, de petits plis 

de graisse qui formaient une échelle comme on 

voit sur les carafons de cognac. 

Le jeune homme s'apprêtaient à saluer cette 

grande quantité de chair, quand la demoiselle se 

détourna brusquement en faisant une moue de 

suprême mépris. 

— Tiens, tiens ! s'écria Mosselman tout de 

même un peu interloqué. 

— Mais, n'est-ce pas la fille de ton chef de 

bureau, dit Joseph en riant, l'opulente M l lc Verbist 

qui chanta pour toi tant de suaves romances! 

Bigre, elle devient de plus en plus jordaenesque... 

— Je la connais bien, ajouta Thérèse, elle 

était une classe au-dessus de moi chez les sœurs, 

rue Rempart-des-Moines. 

— Oui, jeta Adolphine, elle fait de ses embar-
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ras parce qu'elle va marier M. Verbruggen, le 

marchand de draps du Marché-aux-Herbes ! 

Mosselman sourit : il venait de trouver sa 

vengeance. 

— En temps d'épizootie, dit-il, le pauvre 

Monsieur Verbruggen sera bien inquiet... 

* # * 

Monsieur VERHOEGEN a l'honneur de 

vous faire part du mariage de sa fille Thérèse 

avec Monsieur Ferdinand MOSSELMAN. 

Madame Veuve DE DOBBELEER a 

l'honneur de vous faire part du mariage de 

son petit-fils Ferdinand MOSSELMAN avec 

Mademoiselle Thérèse VERHOEGEN. 

ABSENTS. 



La vengeance 

de Madame Posenaer 





L a v e n g e a n c e de M a d a m e Posenaer 

Madame Posenaer ne pouvait oublier l'inju-

rieux abandon de Ferdinand Mosselman et rou-

lait dans son âme de méchants projets. 

Elle ne souffrait plus; une rage froide, réflé-

chie, qui, souvent, pâlissait sa mignonne figure, 

avait succédé aux premières incantations de son 

désespoir. 

Maintenant, dans le vide immense de ses jour-

nées, elle s'occupait en silence à ourdir le châti-

ment de l'heureux époux de M"e Verhoegen. 

Où est-ce qu'il se trouvait à cette heure, le 

traître qu'elle n'avait pas su retenir et dont ses 

manigances exaspérées, ses lettres anonymes, 

n'avaient pas même retardé le bonheur d'un seul 

jour ? 
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Il était en Suisse, à Ragatz, en attendant qu'il 

passât les monts et descendît à Lugano. C'est du 

moins ce que lui avait rapporté M. Posenaer, sur 

lafoi d'une lettre récemment adressée par la jeune 

Mme Mosselman à son père et que celui-ci lisait 

avec émotion, la larme à l'œil, aux pratiques de 

la corderie. 

A l'évocation des époux, que leur tendresse 

promenait enlacés sur la marge fleurie des tor-

rents, dans ces paysages magnifiques de la Via 

Mala au milieu desquels l'amour s'exalte et défie 

la satiété, Mrae Posenaer ne pouvait réprimer un 

frisson d'angoisse. Alors, songeant aux caresses 

de l'amant perdu, une haine sulfurique ruisselait 

dans ses veines et sa pensée en dérive s'en allait, 

tournoyant comme une épave dans le remous 

d'un courant criminel... 

Oh cette petite Thérèse Verhoegen ! Quelle 

Sainte Nitouche ! Jamais astuce de grande 

coquette avait-elle égalé le manège de cette 

gamine, presque verte encore comme une stcke-

beesf 

Par quelles tendres amorces, par quels lacs 

introuvables dans le magasin de la piperie senti-

mentale, cette fillette insignifiante et timide sous 

ses bandeaux de vierge, au regard baissé, aux 
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lèvres toujours closes, avait-elle pris le cœur de 

Ferdinand Mosselman ? 

Elle était riche! Mais le jeune homme avait 

dédaigné des partis plus avantageux, notamment 

les cent mille écus de M"° Cluyts, la fille du grand 

farinier du Marché-aux-Porcs. Non, personne ne 

pouvait accuser Mosselman de cupidité. 

Thérèse était jeune ! Mais elle, la jolie Mme Po-

senaer, comme partout on la nommait, est-ce 

qu'elle ne l'emportait pas sur cette gringalette 

par sa maturité souveraine, savante en amour ? 

Pourquoi repousser le fruit juteux qu'elle était 

et croquer cette petite groseille verte ? 

E t M m e Posenaers'abîmait dans les conjectures. 

Pourtant, en cette brûlante matinée de juin, 

elle sentait parfois mollir sa rancune au souffle 

mûrissant d'un vague espoir. 

Accoudée à sa toilette, dans une pose rêveuse, 

ses jolis bras nus émergeant d'un peignoir de 

tulle, elle se reportait aux jours lointains. 

Une à une, elle refaisait toutes les étapes de 

son amour. C'était Ferdinand à la noce drama-

tique de Théodore Van Poppel ; et elle le voyait 

aussi au banquet de première communion du 

petit Spruyt et de la petite Platbrood. Oh, ses 

galants propos, ses aveux nargueurs! Oh ce pre-

13 



186 l a v e n g e a n c e d e mrae p o s e n a e r 

mier baiser sous la charmille, dans le parfum 

citronné des seringas ! E t soudain, toute frémis-

sante au souvenir des caresses complètes : 

— Non, non, s'écriait-elle, c'est impossible, il 

doit m'aimer encore ! 

Car elle pensait que cette brusque passion pour 

la fille du cordier n'était bien sûr qu'un feu de 

paille dont les cendres allaient tantôt s'envoler, 

comme la poussière dans le vent. 

Eh bien non, elle se trompait, la jolie Mllle Po-

seilaer : c'était fini, Ferdinand Mosselman ne 

l'aimerait jamais plus. 

Parmi les mille et trois qui avaient fait fleurir 

ses botmtjcs sensuelles, il n'en savait aucune dont 

il se fût dépris aussi vite que de cette coquette 

« fransquillonnante » qui posait à l'intellectuelle, 

bien qu'elle dévorât en cachette des liasses de 

romans-feuilletons. Mais ce qui l'avait prompte-

ment détaché d'elle et conduit à la rupture, 

c'était cette infatuation de soi-même qu'elle dis-

simulait sous un air innocent, cette très ferme 

conviction qu'elle incarnait un être rare, d'atti-

rance suprême, et que tout le monde, les petits 
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aussi bien que les grands, se relayaient pour la 

contempler. 

Il fallait l'entendre, contant avec une feinte 

candeur, une sorte de frais et naïf étonnement 

d'âme, ses succès quotidiens, tous ces hommages 

discrets et délicats que provoquait sa charmante 

personne... 

Elle ne pouvait sortir sans que d'effrontés sui-

veurs s'attachassent à ses pas. 

Dans les tramways, vieux et jeunes messieurs 

se disputaient à l'envi l'honneur de lui céder leur 

place, au point qu'elle en était « gênée » pour les 

autres dames qui demeuraient sur la plate-for-

me... 

Monsieur X.. . trouvait qu'elle s'habillait avec 

tant de goût : oh c'était un si grand moqueur ! 

A u spectacle les lorgnettes « savaient la fixer », 

n'est-ce pas ! 

A u bal, elle ne pouvait cependant pas danser 

avec tout le monde ! 

Cet après-midi, le petit garçon d'une de ses 

amies lui avait offert une rose en disant : « Tiens, 

elle te ressemble... » Je vous demande un peu ! 

Ferdinand opposait à ces historiettes un 

mutisme glacial. Le verbiage de cette fausse ingé-

nue lui devenait chaque jour plus intolérable. 
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Il cherchait alors ce qui avait bien pu l'enchan-

ter dans une telle femme et s'avouait que c'étaient 

seulement ses fanfreluches. Il ne l'aimait plus, 

qu'elle le retenait encore par les séductions d'un 

amour coquet, en dentelles et nœuds de soie. Et 

puis, elle était tout de même « bien tournée », 

comme on dit. 

Mais le cœur de Ferdinand n'était plus satisfait. 

A u sortir des étreintes défendues, des aspirations 

vers une tendresse honnête, tranquille, le jetaient 

en des spleens toujours plus longs. Alors, la 

« demoiselle » de son chef de bureau, la rouge 

Emma Verbist, trouva même grâce à ses yeux. Il 

s'interrogeait avec inquiétude : le bonheur était 

peut-être dans les bras de cette dondon... 

Oh, le radieux jour de printemps qui l'avait 

enfin délivré des remords et du doute, en décou-

vrant à ses regards charmés Thérèse Verhoegen, 

la jolie fille du cordier! 



II 

Il faisait grand silence dans la chambre assom-

brie, retraite d'exquise fraîcheur contre le torride 

soleil qui flambait au dehors. 

Et M,ue Posenaer, le menton dans la main, con-

tinuait de s'abandonner au fil de chères souve-

nances. 

Parfois, les persiennes abaissées donnaient un 

petit toc sur la fenêtre ; des cristaux tintaient, ou 

bien c'était une grosse mouche bourdonnante 

qui, volant à travers la pièce, s'allait cogner à la 

glace, tombait sur la tablette de la cheminée où, 

un moment étourdie, elle musiquait en tournant 

sur le dos. Et tous ces bruits familiers assoupis-

saient doucement la jeune femme, quand une 

voix cria sur le palier : 

— On peut « rentrer » ? 
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Et M. Posenaer parut, écarlate, ruisselant de 

sueur, dans un complet d'orléans gris. 

— Jésus Maria, dit-il en s'épongeant le front 

avec un immense mouchoir, il fait une chaleur 

de bête ! Et nous sommes seulement le trois juin. 

Qu'est-ce que ça va être au mois d'août ? Heu-

reusement qu'on sera à Heyst... 

Il s'écroula sur le divan rose où il demeura 

comme anéanti, la tête souriante versée sur 

l'épaule gauche, les bras morts et les jambes 

ouvertes. 

C'était un gros homme — donc un bon homme, 

comme dit Cervantès — plein de santé et de belle 

humeur. Quarante-cinq ans, mais il ne les portait 

pas. De fait, aucun souci ne ridait son front étroit. 

Tout lui avait réussi d'ailleurs. Sa fortune gagnée 

dans les épiceries ou plutôt dans le « trafic des 

produits coloniaux » comme disait sa femme, 

était « rondelette » et solidement placée. A qua-

rante ans, quelques mois après la mort de sa 

mère, il avait épousé MI,e Charlotte De Smet, la 

fille d'un petit cordonnier de la rue de Laeken. 

Il l'aimait, mais d'un sentiment tranquille, en 

vieux garçon chaste, couvé trop longtemps sous 

les jupes maternelles. 
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Tout de suite, M'ue Posenaer l'avait soumis à 

ses fantaisies. Elle ne le détestait pas au fond, 

mais elle en usait presque avec son mari comme 

fait une belle petite d'un protecteur inamovible. 

Pourtant, elle se gardait de le contrarier jamais. 

Elle était reconnaissante après tout de l'opulence 

qu'il lui avait donnée. Aussi, prenait-elle grand 

soin de sa maison qu'elle avait transformée au 

profit du style moderne. Avec cela, habile à flat-

ter ses innocentes manies de parvenu, à lui 

montrer sans cesse l'envie sympathique qu'il 

excitait chez tous ses amis, à laisser sous-entendre 

que son bonheur était une preuve de supériorité. 

Il ne lui refusait rien ; en retour, il demandait 

peu, satisfait des très menus suffrages qu'elle 

dispensait avec mesure. On pense comme elle lui 

savait bon gré d'une continence naturelle qui ne 

la rendait que plus frémissante entre les bras de 

Ferdinand Mosselman ! 

En somme, ils s'entendaient bien : c'était un 

ménage paisible. 

Cependant, le bonhomme, envahi par une tor-

peur que la mollesse de son siège augmentait gra-

duellement et menait sur la pente du sommeil, 

avait fermé les yeux. E t Mme Posenaer, les sour-
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cils froncés, attachait sur lui un regard violent. 

N'était-ce pas à cette place môme où le « pape-

zac » séchait sa transpiration, que Ferdinand, il y 

aussi, avait trois mois à peine,se tenait renversé lui 

mais dans quelle attitude de gracieux abandon ! 

A ce souvenir, une fièvre sensuelle battait dans 

ses veines et ses yeux étincelaient comme des 

armes. 

Qui désormais serait digne de la posséder ? Elle 

dénombrait les petits jeunes gens de son entou-

rage et convenait que nul d'entre eux ne rempla-

cerait jamais le fringant Mosselman. 

Elle entrait dans une nouvelle crise de colère 

et de regret, quand M. Posenaer se redressa en 

sursaut : 

— Holà, dit-il, j'allais m'endormir ! 

— E t d'où venez-vous comme ça ? interrogea 

alors sa femme, d'un ton où perçait une pointe 

d'humeur. 

— J'ai été seulement rue de Flandre, dit-il avec 

bonhomie. Mais ce n'est pas à tenir. Il fait une 

chaleur ! Je le disais à Verhoegen, c'est absolu-

ment comme en septante-trois... 

En entendant prononcer le nom du cordier, la 

jeune femme ne put réprimer un sourire dédai-

gneux. 
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— E h bien, comment donc est-ce qu'il va 

aujourd'hui, ce pauvre homme? Il pleure toujours 

après sa fille? 

— Non, non, c'est fini ; maintenant il est rai-

sonnable. Thérèse lui écrit presque tous les jours 

de longues lettres... 

— Tiens, moi je croyais qu'on ne savait pas 

écrire tr.nt que ça en voyage de noces ! Ils s'en-

nuient donc, ces amoureux... 

— Oh, quand .je dis tous les jours, c'est une 

manière de parler, reprit le brave homme sans 

s'étonner autrement de l'amertume de sa femme. 

Verhoegen reçoit des nouvelles souvent et Jé-

rôme aussi. Mais non, ils ne s'embêtent pas du 

tout. Il paraît que Ferdinand est si gentil, il est 

aux petits soins... 

— E t où sont-ils ? interrompit Mmc Posenaer 

durement. 

— Ça je ne sais pas dire au juste. Jérôme m'a 

parlé d'une montagne qu'ils ont traversée dans 

un traîneau au milieu de la neige. Hein, ils en 

ont de la chance ! 

— Mon Dieu que c'est ennuyant, dit la jeune 

femme avec aigreur, vous ne savez jamais retenir 

rien du tout. Une montagne, mais quelle monta-

gne ? Je n'ai pas d'avance avec ça ! 
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Et Mme Posenaer, qui oubliait volontiers de 

fransquillonner devant son mari et retrouvait sa 

langue et son accent originels, se leva brusque-

ment afin de calmer ses nerfs. 

— Ecoutez, répondit l'épicier sans s'émouvoir, 

tandis que sa femme, les coudes nus, pointés, 

tapotait ses cheveux de nuque devant la glace, ça 

ne sera pas tout de même bien difficile à savoir. 

Verhoegen vient ce soir au concert de la Zologie. 

On n'a qu'à lui demander... 

A ces mots, Mme Posenaer se retourna vivement : 

— Le concert de la Zologie ? interrogea-t-elle 

avec surprise. 

— Mais oui, le concert de charité organisé par 

la Grande Harmonie. Les Guides, le feu d'arti-

fice, le diable et son train ! Nous allons toute une 

société, les Rampelbergh, les Kaekebroeck, le 

jeune ménage Van Poppel... 

— C'est vrai, fit la jeune femme, laissant retom-

ber ses jolis bras. Ma foi, j'avais complètement 

oublié... 

Tout de suite, elle songea aux Kaekebroeck 

qu'elle se promettait d'interroger avec adresse 

sur le voyage et les impressions des nouveaux 

mariés. Oui sait, certaines indiscrétions lui dicte-

raient enfin sa vengeance. 
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Cependant, midi sonnait à la pendule d'or. 

M. Posenaer consulta sa montre. 

— Hé mais, Charlotte, est-ce qu'on ne va pas 

bientôt déjeuner ? Mélanie est si fort en retard 

aujourd'hui... 

— Descendons seulement, fit la jeune femme. 

C'est vrai, depuis quelque temps je ne sais pas ce 

que cette fille a dans sa tête ! 

Le gros homme se leva en soufflant : 

— C'est bien ennuyeux, dit-il en posant un 

calme regard sur le corsage largement échancré 

de sa femme, que les hommes ne peuvent pas 

s'habiller comme les dames en été... 

Us descendaient, lorsque M",G Posenaer s'arrêta 

brusquement sur le palier de la salle de bain : 

— Mon Dieu, s'écria-t-elle d'une voix d'an-

goisse, mais j'y pense, pour ce soir je n'ai rien à 

mettre ! 

Devant ce réflexe mensonge de toutes les fem-

mes dont les tringles des armoires à glace s'incur-

vent et succombent sous le poids formidable de 

kapstocks couverts de robes de toutes sortes, 

M. Posenaer ne put garder son sérieux. 

Mais Charlotte lui lança un regard de fureur : 

— On voit bien, dit-elle rageusement, que vous 

ne connaissez rien à tout ça. Je ne peux pas met-
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tre une robe d'hiver, n'est-ce pas ? Mes autres ne 

tiennent plus ensemble. Elles sont en loques. 

Vous voulez voir ? 

— Merci, s'écria M. Posenaer, et, gaiement, il 

prit le bras de sa femme qu'il baisa au front, 

comme pour se faire pardonner une innocente 

moquerie. — Allons, Charlotte, ne pleurez pas. 

Tenez, j'irai tantôt moi-même chez la couturière 

pour demander votre costume... 

— Och, dit-elle radoucie, en entrant dans la 

salle à manger, cette Madame Van Doren, c'est 

tout de même une assommante ! Elle m'avait bien 

promis, déjà pour hier matin. Je pouvais y comp-

ter sans faute, sans faute. Oui et voilà, c'est 

chaque fois la même chose, elle vous laisse en 

plan. E t ce n'est pas, maintenant, que je ne lui 

avais pas dit ! 



III 

Joseph Kaekebroeck et sa femme arrivèrent 

seulement vers neuf heures, comme finissait la 

première partie du concert. On les accueillit avec 

de vifs reproches. 

— Excusez-nous, s'écria Joseph, mais ce n'est 

pas de notre faute. 

— Oui, Albert nous a fait la farce, affirma Adol-

phine. Il ne voulait pas s'endormir. On aurait dit 

que le petit coquin savait que nous allions au con-

cert. Oh, il remarque déjà tout, vous savez ! Il 

faisait une vie ! 

M. Verhoegen les engagea à s'asseoir rapide-

ment : 

— On est déjà venu demander plus de cent fois 

si ces deux chaises étaient disponibles. Hein, 

quelle cohue ! 
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Cependant, Mnic Posenaer s'était emparée des 

mains de Mme Kaekebroeck : 

— Mettez-vous, dit-elle en l'attirant au milieu 

du groupe qu'elle formait avec Mmes Théodore 

Van Poppel et Rampelbergh. 

Mais Adolphine voulut auparavant échanger à 

toute force sa bonne chaise à dossier contre l'in-

confortable escabeau de son mari : 

— Prends-la, dit-elle à Joseph avec une gen-

tille insistance. Moi j'ai des jupons, je sais là 

contre... 

Kaekebroeck protesta avec bonne humeur : 

— Est-ce que tu vas me faire passer pour un 

« péke » maintenant ! Non, non, je t'en prie, 

garde ton fauteuil, je m'arrangerai bien... 

Il cala son siège boiteux contre le tronc d'un 

arbre et s'assit entre son oncle Théodore et 

M. Posenaer. 

A la droite de ce dernier, se carrait le vieux 

Rampelbergh. Les quatre hommes faisaient ainsi 

vis-à-vis aux quatre dames, tandis que le père 

Verhoegen, établi un peu sur le côté, semblait 

présider ce quadrille immobile mais non pas 

silencieux. 

Chez les dames surtout, le moulin des langues 

se mit à tourner avec une rapidité extrême sans 
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que le voisinage immédiat de nombreuses familles 

les embarrassât le moins du monde et les amenât 

un seul moment au ton adouci de la confidence. 

Adolphine, de sa voix forte, impétueuse, qui 

dominait presque toutes les conversations am-

biantes, donnait d'intarissables détails sur l'intel-

ligence précoce du petit Albert, oubliant un peu, 

et même tout à fait, que sa jeune tante Van 

Poppel avait une fillette de trois ans dont il eût 

été convenable de proclamer, en passant, la 

grosseur et les dispositions étonnantes. 

Mais Mme Van Poppel, créature effacée, à la 

figure fade et douce, ne sentait aucun dépit. 

Elle souriait au contraire de toute la sincérité 

de son bon cœur aux contes merveilleux de sa 

belle nièce qui ne s'arrêtait guère, sans cesse 

émoustillée d'ailleurs par les exclamations câli-

nes, les « mais, mais, voyez un peu ça ! », les 

« pas possible! » de l'habile Mme Posenaer. 

Les hommes, eux, parlaient à voix plus conte-

nue, occupés pour l'heure à supputer le nombre 

de personnes qui s'étaient rendues au jardin zoo-

logique. 

— On est bien deux mille, certifiait M. Ver-

hoegen. 

— Plus que ça ! assurait M. Posenaer. Allez 



seulement un peu voir le monde qui se promène 

là-bas sur la pelouse du feu d'artifice. Pour sûr 

qu'on est bien quatre mille. 

C'était aussi l'avis de Joseph et de son oncle 

Van Poppel. Quant à M. Rampelbergh, esprit 

excessif et paradoxal, il opinait pour dix mille. 

Comme on se récriait devant l'absurdité d'un 

tel chiffre : 

— Est-ce qu'on veut une fois compter ? dit-il 

en se levant, car aussi bien un cliquetis de verres, 

qui venait de la buvette, desséchait son gosier 

depuis une grande heure. 

Aussitôt, MM. Verhoegen et Posenaer, pas 

fâchés de se dégourdir un peu, avouaient-ils, s'en 

furent avec le droguiste, non sans avoir recom-

mandé à la société de défendre leurs chaises 

contre les entreprises des rôdeurs. 

— Dépêchez-vous seulement, insista Joseph, 

le repos est presque terminé, voilà les Guides 

qui reviennent... 

E n effet, dans le joli kiosque japonais, aux 

montants tout enguirlandés de capucines fleuries 

et de vigne folle, un musicien avait déjà repris 

sa place. C'était le timbalier. 

Celui-ci, autant par humeur facétieuse que 

pour ne point déroger à une coutume ancienne, 
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aussi vieille peut-être que la première grosse 

caisse, commença de préluder doucement sur la 

peau d'âne, imitant ainsi le roulement lointain 

de l'orage comme dans la pastorale de la Sym-

phonie fantastique. 

L'effet fut instantané : mille têtes se renversè-

rent, interrogeant le ciel avec inquiétude. Mais 

sur le sombre azur ruisselait la voie lactée et, dans 

l'extrême pureté de l'air, les étoiles brillaient d'un 

éclat incisif, dardant vers la terre leurs pointes 

rétractiles. 

Nulle brise; au-dessus du rayonnement des 

girandoles et des cordons de gaz, le feuillage 

immobile des grands arbres montait dans l'ombre 

et se profilait en masses arrondies sur la voûte 

stellaire. 

Le quinconce présentait un spectacle plein 

d'animation et de variété. Dans le premier che-

min concentrique bordant le kiosque, tournaient 

en se tenant par la main de blanches fillettes et 

même des bébés, un grand nœud plaqué dans le 

dos. Puis, sous les petits ormes, c'était le cercle 

houleux et bruyant des familles auprès des-

quelles, après des zigs-zags que l'extrême rappro-

chement des chaises faisait compliqués, s'en 

revenaient toucher barre des garçonnets et des 

H 
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gamines, la figure tout empourprée par les 

« radeie coupeie ». 

A peine les mères avaient-elles le temps de 

s'exclamer sur le débraillé de leurs enfants, de 

tapoter avec un mouchoir leur front perlé de 

sueur, que les petits sauvages repartaient déjà 

en bondissant pour des courses nouvelles. 

Enfin, derrière ce public assis parce que venu 

de bonne heure, coulaient sans interruption des 

flots de promeneurs, messieurs entre deux âges, 

dandies coiffés du haut-de-forme gris, jeunes gens 

et jeunes filles flirtant, minaudant de leur mieux. 

11 faisait doux, léger dans l'air. La chaleur 

s'était un peu abaissée. La verdure épandait une 

fraîcheur délicieuse que toutes les poitrines aspi-

raient avec ivresse après une journée de feu. 

Cependant, les Guides, rentrés dans le kiosque, 

s'accordaient au milieu d'une cacophonie discrète 

où brochaient les fioritures de la petite flûte. Le 

chef monta au pupitre : d'un coup de son bâton, 

il imposa silence à l'orchestre, puis, après une 

pause, il attaqua l'ouverture du Tannhàuser. 

M. Verhoegen et ses amis regagnèrent leurs 

places aux premières mesures du Venusberg. 

« Dans notre clique », comme disait M. Posenaer, 

personne n'écoutait les musiciens, hormis le 
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timide Van Poppel et surtout Joseph qui demeu-

rait tout pensif en se rappelant sa jeunesse soli-

taire vouée au culte de tous les arts... 

Les dames, à l'exception de Mme Van Poppel 

toujours réservée et placide, continuaient de 

s'entretenir avec volubilité. Le chapitre qu'elles 

venaient d'aborder et qui n'était autre que celui 

de la toilette, justifiait d'ailleurs leur parlottage 

éperdu. 

D'abord, elles avaient émis sur leurs robes 

respectives des opinions flatteuses, louant le 

corsage de l'une, les crevés et la pièce plate de 

l'autre, décernant en toute justice un éloge à 

leurs diverses couturières, mais en convenant il 

est vrai — et c'était Mme Posenaer qui parlait 

ainsi — que ces dernières « l'avaient facile » avec 

des personnes comme elles qui n'étaient pas pré-

cisément contrefaites. 

Une telle louange péchait peut-être par trop de 

généralité. Certes, Adolphine était une « belle 

personne » et Mme Posenaer, très mignonne, 

mince sans maigreur, formait avec elle un con-

traste qui les faisait valoir toutes deux. Mais 

Mme Rampelbergh, une grosse femme à la taille 

courte, à la gorge adipeuse, remontée jusqu'à son 

double menton, et Mme Théodore Van Poppel 
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très fluette, très « deux corinthes sur une planche » 

devaient donner certainement quelque tablature 

aux fées qui les habillaient. 

Toutefois, Mme Van Poppel n'affichait pas la 

moindre prétention, non plus que sa nièce Adol-

phine, bonne fille exubérante, ignorante de sa 

beauté, qui ne vantait jamais ses atours, encore 

qu'elle fût en train de chiffons, comme toutes les 

femmes. 

Mme Posenaer avait revêtu sa robe si impa-

tiemment attendue. La couturière, qui ména-

geait cette bonne cliente, l'avait apportée elle-

même à quatre heures afin d'y pouvoir faire tout 

de suite les retouches nécessaires. C'était une robe 

de soie gris de perle, rayée, dont le corsage, qui 

laissait le col à découvert, moulait le buste en per-

fection, telle une seconde peau moirée et vivante. 

Les manches, de même soie mais tailladées sur 

fond blanc, s'enflaient énormes aux épaules, puis 

s'amincissaient graduellement sur l'avant-bras 

pour s'épanouir autour du poignet en fraîches 

valenciennes. A la taille, une large ceinture vieux 

rose, agrafée d'une grande boucle Louis X V . 

Ainsi parée, coiffée d'une paille bien croquée 

en forme d'écaillé, toute fleurie d'églantines et 

de clématites, Mme Posenaer, avec son teint de 
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biscuit de Saxe, semblait une jeune fille. Mais 

l'éclat de ses yeux changeants et ce triple collier 

de jolis plis que la maturité lui passait autour du 

cou, eussent dénoncé bien vite la femme à l'obser-

vateur tant soit peu perspicace. 

La toilette d'Adolphine accusait moins de 

recherche. C'était une simple robe de foulard 

bleue à pois blancs, mais très bien ajustée à son 

buste plantureux qui reprenait les belles rondeurs 

que lui avaient un moment fait perdre des cou-

ches assez laborieuses. Par exemple, le chapeau, 

un peu vaste et trop surchargé de fleurs et d'oi-

seaux, marquait son « bas de la ville ». 

Quant à Mme Pampelbergh, dont la face écar-

late, vergetée de couperose, rutilait davantage 

encore sous les brides voyantes d'un chapeau 

scintillant de jais et de perles, elle crevait au pied 

de la lettre dans une robe de soie gris d'acier, 

couleur de rollmops, aux reflets aveuglants. 

Sur sa gorge étalée et qui s'en allait houleuse, 

débordante, se répandre jusque sous les aisselles 

en expropriant les bras, un camée ovale, énorme, 

montait et descendait, tel un ponton sur la mer. 

Sanglée dans son corset, elle étouffait comme feu 

Mme Keuterings et geignait à tout instant : 

— J'ai si chaud, n'est-ce pas ! Ça est pour mourir ! 



Enfin, Mme Van Poppel portait un costume de 

drap beige et un petit feutre noir à plume qui ne 

l'embellissaient d'aucune manière. 

Or, il arriva que les dames, un peu lasses de 

filer ainsi des compliments pour elles-mêmes, 

sinon de les recevoir, se rabattirent sur la toilette 

de leurs proches voisines, ce qui augmenta l'in-

térêt de cet entretien. 

Mrae Rampelbergh se montrait naturellement 

la plus sévère de toutes : 

— Mais voyez un peu cette vieille toupie, dit-

elle, si ça est permis de se mettre en blanc à son 

âge! 

A u milieu de ce bavardage, Mmc Posenaer se 

demandait avec impatience comment elle obtien-

drait enfin les confidences d'Adolphine sur le 

voyage de noce des époux Mosselman. Aussi, 

redoublait-elle de gentillesse à l'égard de la jeune 

femme, approuvant toutes ses remarques, van-

tant la sûreté de son goût, alors qu'elle était en 

réalité à mille lieues de ce bruyant quinconce. 

— Quelle joie, pensait-elle, si j'apprenais tout 

à l'heure, par un détail insignifiant pour tous, 

excepté pour moi seule, le premier désenchante-

ment de ce traître... 

Elle songeait depuis quelque temps à aiguiller 
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la conversation sur le sujet qui lui tenait à cœur, 

quand Mme Kaekebroeck, d'une simple phrase, 

fournit ingénument la transition si vivement 

cherchée. 

— Tenez, dit-elle en désignant une jeune dame 

assise à quelque distance, ça est justement la 

robe de voyage de Thérèse, n'est-ce pas, 

M. Verhoegen ? 

En entendant prononcer le nom de sa fille, le 

cordier, que la musique assoupissait doucement, 

s'était redressé en sursaut. 

— Mais oui, clamèrent en même temps les 

Rampelbergh et les Posenaer, mais c'est juste, 

vous ne dites rien des jeunes mariés ! Est-ce que 

vous avez encore reçu des nouvelles ? Où est-ce 

qu'ils sont à présent? Nous sommes curieux... 

Sous ces questions pressées, le père Verhoegen 

sourit d'un air de satisfaction. Il répondit en se 

rengorgeant un peu : 

— J'ai encore reçu cet après-midi à quatre 

heures une petite carte de Thérèse. Cher cœur ! 

Us se portent très bien savez-vous... 

— Et Joseph a reçu une lettre de Ferdinand, 

s'écria Adolphine, une longue lettre très comique. 

C'est tout de même un amusant, ce Mosselman ! 

Il dit... 
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— C'est vrai, interrompit soudain Kaekebroeck 

qui redoutait une étourderie de sa femme, je 

voulais apporter la lettre, mais nous avons dû si 

fort nous presser à cause du moutard... Je la 

prendrai avec moi samedi soir pour aller chez 

Rampelbergh. 

— Ça va, approuva l'ancien droguiste, on la lira 

en société. 

— Pour le moment, continua le père Verlioe-

gen, ils sont encore en Suisse, mais ils partent 

demain pour Milan... 

Mme Posenaer éprouvait un étrange malaise et 

le cœur lui battait violemment. Elle n'avait pas 

prévu que cette conversation pût la troubler si 

fort, après l'avoir si ardemment désirée. 

Elle dut faire effort pour dire d'un ton d'indif-

férence que démentait l'émotion de son corsage : 

— Oh, c'est un long voyage... 

— Oui, reprit le cordier, il y a une bonne 

trotte, vous savez, d'ici en Italie... Mais ça n'est 

encore rien... C'est à Venise que je les attends. 

Ça doit être une drôle de ville où les rues ce sont 

des canaux et les vigilantes des gondoles... 

— Moi, je me figure très bien ce que c'est, dit 

Rampelbergh que rien ne pouvait surprendre. 

Venise, c'est comme qui dirait l'ancien Bruxelles 
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quand la Senne coulait tout partout entre les 

straatjes. Le pont des Soupirs, ça est plus petit 

que le pont de la Carpe... 

— Ça est facile à Venise, remarqua en riant 

M. Verhoegen, on ne doit pas arroser dans les 

rues... 

— E h bien c'est ce qui vous trompe, jeta sou-

dain Kaekebroeck qui n'écoutait plus la musique 

depuis que les Guides exécutaient de gros pots-

pourris, on arrose à Venise... 

— Pas possible! fit M. Posenaer. 

— Mais si, on arrose, certifia Joseph, mais, 

comme de juste, pas avec de l'eau... 

— E t avec quoi donc ? interrogèrent tous les 

amis vivement intéressés. 

— Mais c'est bien simple, on arrose... on arrose 

avec de la poussière ! 

Cette saillie lancée d'un ton imperturbable 

égaya toute la société ; même les époux Van Pop-

pel sourirent par-dessus leur timidité. 

— Oeïe, confia Adolphine à ses amies, ça est 

un zwanzeur mon mari, vous savez ! Je dois rire 

quelquefois avec lui ! 

Et,sans se douter qu'elle enfonçait une nouvelle 

aiguille dans l'âme de Mmc Posenaer, elle ajouta : 

— C'est un bon pour aller avec Mosselman ! 
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Tandis que Kaekebroeck, mis en train par le 

succès de sa petite farce, contait à présent ses 

impressions de voyage de noces, Mme Posenaer 

constatait non sans une vive contrariété que le 

programme des Guides touchait à sa fin. Déjà, 

quelques familles quittaient le quinconce pour 

se rendre sur l'esplanade où étaient plantées les 

pièces d'artifice. E n somme, que lui avait appris 

Adolphine ? Rien qu'elle ne sût déjà, rien surtout 

qui lui permît de contenter son ressentiment. 

Toutes ses facultés étaient tendues vers la ven-

geance et pourtant elle restait très pauvre d'ima-

gination : un génie malin stérilisait son esprit, 

protégeait Mosselman contre sa rancune. Il est 

vrai que la lettre de Ferdinand à son ami Kaeke-

broeck contenait peut-être des révélations pré-

cieuses. Mais il fallait attendre jusqu'au samedi 

pour avoir connaissance de ce curieux document. 

Mme Posenaer ne se sentait pas la force de 

patienter si longtemps. Aussi, voulut-elle de nou-

veau provoquer les indiscrétions de la naïve 

Mme Kaekebroeck en parlant de cette lettre si 

intéressante. 

Mais Adolphine ne se rappelait plus rien. 

— Bé, il raconte je ne sais pas tout quoi, dit-

elle en haussant les épaules de ce mouvement 
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brusque qui lui était familier, on doit lire ça, 

n'est-ce pas Joseph ? 

Puis, interpellant tout à coup M. Verhoegen, 

elle cria : 

— Vous savez, ils disent qu'ils se portent très 

bien et qu'ils ont un appétit ! Ils mangent comme 

deux loups ! 

Elle avait mis dans cette phrase toute la can-

dide pétulance de sa nature. Aussi, demeura-t-

elle interdite devant l'explosion de gaîté qu'elle 

provoqua chez les hommes. Déjà, M. Rampel-

bergh risquait de très fortes plaisanteries... 

— Allons, tu seras toujours la même gaffeuse, 

dit Joseph en regardant sa femme penaude, d'un 

air de découragement comique. 

Cependant, M,n0 Posenaer avait pâli. Les paro-

les d'Adolphine venaient de lui porter un rude 

coup. Et longtemps elle resta muette, les yeux 

fixes, braqués sur la foule remuante qu'elle ne 

voyait pas. 

— Eh bien vous ne dites plus rien ? observa 

M",e Rampelbergh. 

— J'ai un point, répondit-elle, ça va passer. 

Elle sortit de sa stupeur. Elle comprenait à 

présent que Mosselman était à jamais perdu pour 

elle. Chose étrange, et pour la première fois 
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peut-être depuis la rupture, il se mêlait dans la 

violence de ses regrets une sorte de réel dépit 

contre elle-même de n'avoir pas mieux compris 

l'âme de Ferdinand Mosselman... 

Tandis qu'elle s'humiliait ainsi, son regard se 

posait parfois sur son épais mari : elle lui en vou-

lait de sa bonne face sanguine qui montrait la 

parfaite santé de son corps et de son âme. Elle 

en arrivait presque à blâmer cette inaltérable 

confiance qu'il lui avait toujours témoignée ; et 

voilà que, doucement, sans qu'elle y prît garde, 

montait en elle une petite colère contre ce brave 

homme parce qu'il ne l'avait jamais désirée, 

parce que ses sens auprès d'elle restaient toujours 

imperturbablement calmes. 

Elle n'était pas loin aujourd'hui de qualifier 

d'un terme injurieux cette tendresse dont il ne 

cessait de l'entourer, tendresse paternelle si fort 

appréciée jadis, quand elle lui permettait de se 

donner sans partage à son amant. 

Aussi bien, une longue continence ayant enri-

chi ses veines, Mme Posenaer était surprise de se 

découvrir tout à coup la ferme volonté d'inspirer 

quelque frénésie sensuelle à ce mari trop insou-

cieux de son devoir, et d'expérimenter enfin dans 

ses bras la saveur d'un plaisir légitime. 
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Et puis, le bonheur qui éclatait sur les visages 

d'Adolphine et de sa jeune tante, n'était pas non 

plus sans l'émouvoir profondément. 

Elle se disait qu'un enfant l'eût gardée de bien 

des fautes ; elle enviait à ses compagnes cette 

puérilité joyeuse de leur amour maternel, et 

s'affligeait cruellement de ce que la crainte de 

voir se déformer sa taille, la peur des souffrances, 

l'eussent ainsi privée des joies les plus pures. 

Une mélancolie tombait dans son âme, telle 

une pluie fine dont le brouillard voilait l'obsé-

dante image de Ferdinand Mosselman. 

— Eh bien si on partait, nous autres ! s'écria 

soudain M. Rampelbergh. Allons retenir notre 

place pour le fils d'artifeu... 

Le droguiste ne manquait jamais l'occasion de 

lancer cette plaisanterie dont il avait hérité d'un 

grand-oncle. 

Toute la bande se leva et s'engagea dans une 

allée sombre qui menait devant la grande pelouse 

où étaient plantés les mâts pyrotechniques. 

— Ici derrière, dit M. Verhoegen tandis qu'on 

cheminait, c'était la cage des autruches n'est-ce 

pas ? Comme tout ça a changé depuis vingt ans ! 

— En effet, répondit Kaekebroeck, ce n'est 

presque plus à s'y reconnaître. Ici, tenez, dans 
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cette allée toute noire, on jouait à gendarmes et 

voleurs avec Ferdinand et ses amis... 

— Oeïe oui, je me rappelle, ça était gai! s'écria 

Adolphine. 

— E t c'est ici que Mosselman, quand il com-

mença à avoir un peu de moustache, donnait des 

rendez-vous à cette petite Caroline... 

— Hein c'était déjà un « galiard » murmura 

Rampelbergh en poussant le coude de son com-

père Verhoegen. 

— Cette petite Caroline, poursuivit Joseph, 

avait un frère qui la suivait comme son ombre. 

Ce frère — il s'appelait Ernest — embêtait beau-

coup Mosselman. Aussi, pour s'en débarrasser, 

Ferdinand n'avait rien trouvé de mieux que 

d'apporter tous les soirs des timbres : il faut vous 

dire qu'Ernest faisait collection. Alors, pendant 

que le frère examinait des « cap de Bonne-Espé-

rance » sous un bec de gaz du quinconce, Caro-

line se sauvait avec son amoureux. Ferdinand 

appelait ça : « affranchir la sœur ! » 

— E h bien, c'était du propre, ne put retenir 

M ,ue Rampelbergh qui soufflait comme la loco-

motive d'un train de marchandises. 

— Oh, ils n'étaient pas les seuls, vous savez, 

reprit Joseph, voulez-vous croire que mon oncle 

Théodore a fait la même chose ? 
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A cette brusque botte, Monsieur et Madame 

Van Poppel rougirent très fort dans l'obscurité. 

Personne n'ignorait en effet qu'ils avaient fait 

connaissance au zologiquc et que, dans le temps 

des fiançailles, quand M"e Spineux avait séjourné 

à Bruxelles pour l'achat du trousseau, ils se pro_ 

menaient seuls le soir dans les allées écartées du 

beau jardin. 

— Hé vous ne dites rien, s'écria gaîment 

M. Rampelbergh. 

— Oui, oui c'est comme ça, assura Joseph; 

allons est-ce que nous n'avons pas tous passé 

par là... 

Adolphine lui pinça le bras : 

— E h bien, j'en apprends de belles mainte-

nant ! T u sais, ne te gêne pas. Et moi qui croyais 

que tu avais toujours été un petit saint ! 

— Oh moi, c'est vrai, j'étais très timide : les 

petites filles devaient m'embrasser de force ! 

— Continue seulement, dit joyeusement Adol-

phine qui le pinça derechef. 

Il poursuivit : 

— Tout ça n'était encore rien. Je me suis laissé 

dire que derrière la cage des singes et près de la 

fosse aux ours, il se célébrait dans les massifs des 

mystères encore plus tendres où l'on n'était pas 
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seul mais pas plusieurs non plus. Enfin, c'était un 

peu comme Adam et Eve au milieu des bêtes... 

A cet endroit, M. Posenaer protesta avec éner-

gie. Lui, il n'avait jamais entendu parler de ça. 

Dans son esprit la Zologie demeurait toujours un 

lieu de réunion très honnête, le grand jardin des 

familles par excellence. 

Peut-être sa femme, qui cheminait en silence 

à côté de lui, eût-elle pu détruire cette conviction 

naïve et apporter à Ivaekebroeck une contribution 

de souvenirs personnels très concluants. Mais elle 

ne le jugea pas nécessaire. D'ailleurs, la conversa-

tion changea d'objet comme les amis débouchaient 

sur le plateau déjà tout encombré de foule. 

— Hé mais, s'écria M. Posenaer, regardez un 

peu là-bas ! 

Et il indiquait une épaisse couche de nuages 

au bas du ciel. A ce moment, une brise s'éleva qui 

jeta une vive rumeur dans le public. Ce fut bien 

autre chose quand on entendit dans le lointain un 

réel grondement d'orage. 

Cette fois, ça n'était plus les Guides. 

Les dames en toilettes claires poussaient des 

exclamations d'effroi : 

— Oeïe oeïe ! et on n'a pas de parapluie ! 

Elles voulaient quitter le parc tout de suite 
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pour conjurer les désastres d'une averse probable. 

Mais les garçonnets et les fillettes s'accrochaient 

désespérément à leurs mains, implorant qu'on 

attendit au moins les premières fusées. 

Cependant, les Guides venaient de faire réson-

ner là-bas leur dernier coup de grosse caisse ; 

aussitôt, un afflux de spectateurs se précipita sur 

l'esplanade. 

La brise soufflait maintenant très forte et 

menait grand tapage dans les branches. Quelques 

petits nuages détachés des hordes compactes 

s'avançaient en éclaireurs. Le tonnerre roulait 

plus proche. Des loustics criaient : « Il pleut ! » 

Alors, les artificiers, ne voulant pas faire lan-

guir plus longtemps cette foule dont l'inquiétude 

augmentait l'impatience, mirent le feu aux pre-

mières boîtes. Soit que les détonations eussent 

impressionné les nuages ou que ceux-ci fussent 

arrivés à maturité, soudain il y eut un coup de 

pluie. Des cris retentirent qui, subitement, s'apai-

sèrent. 

— Ça ne sera rien, affirmaient quelques per-

sonnes animées d'un espoir que refroidissaient 

aussitôt des gouttes nouvelles. 

Mme Rampelbergh était pour « prendre ses cli-

ques et ses claques ». 
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— On dirait qu'il veut pleuvoir et qu'il ne sait 

pas, remarqua Adolphine qui pressait le bras de 

son mari et pensait au petit Albert. — Pourvu 

que cette Léontine songe à fermer les fenêtres à 

la maison... 

Les fusées qui éclataient dans le ciel décou-

vraient un horizon chargé et terrible. Mais la 

pluie attendait toujours. Tout à coup, au milieu 

de l'embrasement du premier meuleke, les nuages 

ouvrirent les vannes de leurs cataractes. 

Ce fut une déroute générale. La foule se rabat-

tait vers le quinconce et le kiosque en poussant 

des clameurs aigiies. 

M. Verhoegen, les Kaekebroeck, toute la bande 

enfin se trouva dispersée 

Mais, tandis que des éclairs superbes irradiaient 

les nues comme s'ils voulaient donner une leçon 

de pyrotechnie aux petits artificiers de la terre, 

M. et Mme Posenaer, tapis sous la capote ruisse-

lante d'un fiacre ouvert, bondissaient sur les rails 

du passage à niveau de la rue Belliard et roulaient 

à fond de train vers la place Sainte-Catherine. 

— François, murmurait la jeune femme en 

simulant une grande frayeur, on ne peut mal 

n'est-ce pas ? 

Elle se blottissait contre son mari et l'étreignait 
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presque dans ses bras, sans souci de sa fraîche 

toilette qu'elle avait sauvée du déluge. E t le brave 

homme souriait, faisait l'esprit fort que le plus 

effroyable tonnerre ne saurait émouvoir. 

— Frans, dit-elle encore, vous ne me quitterez 

pas ce soir. Je ne dormirais pas tranquille. 

Il la regarda, très étonné de ce ton de càlinerie 

qu'il ne connaissait pas, et vit ses yeux ardents 

qui brillaient dans l'ombre comme ceux des chats. 

Jamais, il ne lui avait vu ces yeux-là. A les fixer, 

il éprouvait tout à coup un émoi singulier. 

La voiture descendait maintenant la Montagne 

de la Cour et le sabot des freins qui mugissaient 

comme la sirène d'un steamer, mettait dans les 

jambes de M. Posenaer des tas de fourmis cha-

touillantes. 

Ils débarquèrent. Mais, comme ils s'engouf-

fraient dans le vestibule, un éclair flamboya suivi 

d'un coup de tonnerre formidable qui ébranla 

toute la maison. 

La jeune femme poussa un cri et s'affaissa pal-

pitante sur la poitrine de son mari. 

— Frans, ne me quittez pas ! J'ai trop peur ! 

Il dut la porter jusque dans sa chambre et la 

déposa sur le canapé. Alors, il lui dit avec un rire 

à la fois hardi et timide : 
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— Allons Charlotte, déshabillez-vous seule-

ment ; je vais mettre la chaîne et je reviens. Vous 

me ferez bien une petite place... 



IV 

La soirée du samedi n'assemblait d'ordinaire 

chez les Rampelbergh que de vieilles gens pour 

qui les cartes sont la plus essentielle distraction 

de la vie. 

Quand on pénétrait dans la maison de la Rue 

Rempart des Moines, on sentait réellement dès 

le vestibule comme une vague odeur de whist. 

Pourtant, ce n'était pas l'attrait de la grande ou 

de la petite misère qui faisait aujourd'hui plus 

nombreux que de coutume les hôtes de l'ancien 

droguiste. La réunion avait cette fois — et pour 

cette fois seulement — un autre objet que le jeu 

paisible à un centime la fiche : on y devait con-

clure des arrangements graves à l'occasion d'un 

prochain voyage à Heyst, projet depuis long-

temps adopté par tous les amis et parents de la 
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famille Kaeltebroeck, et qui, après avoir été étudié 

en sections, usurpait ce soir le tapis de la Dame 

de Pique pour un débat définitif. 

E n réalité, la première idée de cette villégia-

ture « sur le littoral », appartenait à Adolphine 

que les pâles joues de son petit Albert inquié-

taient beaucoup, et qui s'était bien promis dans 

les fortes chaleurs de l'été de soustraire son fils 

à l'atmosphère viciée du Papcnvcst. 

Le docteur, consulté, avait fait le plus grand 

éloge de la mer et montré quels avantages dura-

bles l'air salin, chargé d'iode, procure aux jeunes 

organismes... 

Cet avis ne laissa pas que d'impressionner 

vivement Mme Van Poppel dont la petite Jeanne 

commençait à « courir comme un rat ». Aussi, 

déclara-t-elle bientôt qu'elle accompagnerait sa 

nièce à Heyst. 

Peu après, le voyage qui était devenu le grand 

sujet de conversation dans l'entourage de Joseph 

Kaekebroeck, rallia d'autres partisans. Les beaux-

parents Platbrood prièrent leur fille d'emmener 

avec elle ses sœurs Pauline et Hermance, ainsi 

que son jeune frère Hippolyte; l'excellente Adol-

phine y avait consenti avec d'autant plus de plai-

sir que Pauline, qui était la marraine d'Albert, 

l'aiderait à prendre soin du petit garçon. 
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Or, les premières chaleurs étant venues, 

M. Posenaer proposa un jour en manière de plai-

santerie d'imiter l'exemple des époux Kaeke-

broeck et de partir en bande pour la mer. 

Si cette invite excita peu d'enthousiasme chez 

le cordier et le droguiste, confits tous deux dans 

leurs habitudes et ennemis des déplacements, 

par contre elle séduisit tout à fait Mmcs Posenaer 

et Rampelbergh qui voyaient une occasion d'éta-

ler sur la plage des toilettes et des costumes de 

bains non pareils. Aussi, les deux femmes firent 

tant et si bien qu'elles vainquirent toute résis-

tance, et le voyage fut décidé. 

Tout le monde s'accordait au départ ; mais il 

s'en fallut que l'entente s'établit tout de suite 

sur la manière la plus commode et la plus profi-

table de séjourner au bord de la mer. 

Pour les Kaekebroeck et les Van Poppel, la 

question était seulement résolue depuis ce matin. 

A bout d'hésitations, excédés de conseils aussi 

sages que contradictoires, ils venaient enfin de 

prendre en location sur la digue une grande 

villa qu'ils comptaient habiter à frais com-

muns. 

Adolphine emmenait sa cuisinière; la bonne 

du petit Albert et celle de la petite Jeanne assu-
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meraient à tour de rôle la garde des enfants et 

feraient le service des chambres et de la 

table. 

De ce côté, tout allait bien. Mais dans le camp 

Rampelbergh - Posenaer - Verhoegen, régnait 

encore l'anarchie. De fait, nos gens ne savaient 

pas ce qu'ils voulaient et balançaient toujours, 

quant au choix d'un logis, entre la villa commune 

et l'hôtel. Or, il importait qu'ils prissent une 

décision ce soir même, car, en admettant qu'ils 

fussent d'avis d'occuper une maison, il devenait 

urgent qu'on la retînt sans délai. Un véritable 

engoûment se déclarait cette année pour la mer, 

et les chalets, de la digue surtout, s'enlevaient 

avec un entrain sans précédent. 

Déjà, M. Verhoegen, les époux Kaekebroeck 

et Van Poppel se trouvaient réunis autour de la 

grande table ronde de la salle à manger. On n'at-

tendait plus que M. et Mme Posenaer. 

— C'est drôle, dit le droguiste en jetant un 

coup d'oeil sur la pendule, ils devraient déjà être 

ici depuis un bon quart d'heure. 

— Oui mais, remarqua sa femme avec ironie, 

qu'est-ce que vous pensez, Madame doit se met-

tre sur son trente et un, et pour qui donc! 

Ce sarcasme enhardit M. Verhoegen : il con-
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vint que Mme Posenaer était vraiment excen-

trique dans sa mise depuis quelque temps. 

— Ça est comme une cocotte, disait-il. Ça va 

être quelque chose à la mer ! Mais, minute, si elle 

fait de ses embarras avec ses bassolontjes, ça sera 

tout de suite fini avec moi, je mettrai un sale 

costume... 

Tout le monde approuva le cordier : en somme, 

on se rendait là-bas pour respirer l'air pur et non 

pour changer de toilette trois fois par jour et 

faire les chicards. Mme Rampelbergh, qui n'avait 

pas commandé moins de trois robes compliquées 

à sa couturière, dans le ferme propos de révolu-

tionner la digue, soutint avec une rare effronterie 

que, du moment qu'on était convenable, c'était 

suffisant. 

Adolphine, elle, ne voulut cacher à personne 

qu'elle userait ses vieux « bidons », car elle enten-

dait avant tout se mettre à l'aise et jouer dans le 

sable avec les enfants. 

Sa tante n'emportait aussi que des robes 

anciennes et une petite toilette de dimanche 

comme en-cas. 

Quant aux hommes, ils protestèrent pareille-

ment du peu d'élégance de leurs costumes de 

touristes. 
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M. Verhoegen et son ami Rampelbergh discu-

taient gravement à propos des chemises de cou-

leur qui offraient la ressource de pouvoir se 

porter huit jours de suite et même davantage sans 

paraître sales, quand un violent coup de sonnette 

retentit dans le vestibule. 

Enfin, c'étaient les Posenaer! Ils apparurent 

très gais l'un et l'autre et comme des gens qui 

s'en viennent d'une partie fine. 

L'épicier annonça qu'ils avaient été dîner au 

restaurant. On le devinait sans peine à son teint 

enluminé et à sa voix résonnante. Mais ce qui 

frappa immédiatement tout le monde, ce fut le 

sourire charmant de Mme Posenaer, son aménité 

de paroles et de manières, tout l'ensemble affec-

tueux de sa personne, et, surtout, chose impro-

bable, la parfaite simplicité de sa robe. La critique 

en resta toute interdite et désarmée. 

C'est avec un empressement sincère que la 

jeune femme alla s'asseoir auprès d'Adolphine et 

de Mme Van Poppel, pour s'enquérir aussitôt de 

la santé du petit Albert et de la petite Jeanne. 

Joseph Kaekebroeck, qui l'observait avec atten-

tion, n'en croyait pas ses oreilles quand il enten-

dait cette mignonne créature, toujours si brève, 

si indifférente à l'égard de son mari, prodiguer 
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maintenant à M. Posenaer des noms très tendres 

et détailler avec fanfare tous les achats utiles 

qu'elle avait faits à son intention dans la journée. 

Elle avait pensé à tout afin que le gros homme ne 

manquât de rien et ne pût prendre froid sur la 

digue. Une telle sollicitude était vraiment étrange 

de la part d'une femme qui n'en montrait d'ordi-

naire que pour elle-même. On ne reconnaissait 

plus cette petite dame si insatiablement coquette ; 

il semblait qu'elle eût subitement changé de 

nature. 

D'ailleurs, il n'y avait pas jusqu'à M. Posenaer 

qui, par-dessus la bonne humeur d'une légère 

« pointe », 11e montrât quelque chose de parti-

culier et d'indéfinissable qu'on n'avait jamais 

remarqué chez lui. E t c'était l'air glorieux de sa 

face épanouie, son œil plus vif, et ce penchant à 

une sorte de grivoiserie de langage et de mains, 

dont une pudeur innée l'avait sans cesse gardé 

jusqu'à ce jour... 

Cependant, M. Rampelbergh, qui était des-

cendu à la cave, poussa doucement la porte du 

pied et s'avança avec précaution, tenant dans 

chacune de ses mains un petit berceau où dormait 

une bouteille de gueuse-lambic. 

Quand la bière fut versée et qu'on eût chanté 
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ses louanges, le droguiste commanda le silence et 

déclara joyeusement que la séance était ouverte 

pour la discussion de l'ordre du jour : « le voyage 

à Heyst». 

Sans autres préliminaires, il prit la parole et 

préconisa la location d'une villa pareille à celle 

de Kaekebroeck, découvrant les avantages et 

surtout l'économie d'un phalanstère. Il parla avec 

éloquence et fit valoir en manière de dernier 

argument que les habitants des deux villas pour-

raient s'inviter mutuellement les uns chez les 

autres et donner des banquets profitables, ce qui 

ne serait pas une mince distraction les jours de 

pluie. 

M. Verhoegen adhéra tout de suite à ce pro-

gramme qui ouvrait devant lui de larges perspec-

tives gastronomiques. 

— Moi, je suis content, s'écria-t-il emballé, et 

vous Posenaer? 

Dans les pourparlers antérieurs, l'épicier, pres-

senti, s'était toujours dérobé soit qu'il en eût reçu 

l'ordre de sa femme, soit que la question le laissât 

encore très perplexe. Toutefois, on avait cru 

deviner qu'il penchait pour le séjour à l'hôtel. 

La table d'hôte n'offrait-elle pas à Mm c Posenaer 

une belle occasion de parade ? 
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On s'attendait donc à une vive opposition de 

sa part et M. Rampelbergh prenait déjà un air 

hargneux pour la riposte quand, à la surprise 

générale, l'épicier répondit : 

— Nous aussi nous sommes contents, n'est-ce 

pas, Charlotte ? Va pour la villa ! 

Les bravos éclatèrent et l'entente fut scellée 

au milieu de copieuses rasades. 

Sans perdre de temps, les dames s'étaient assem-

blées en conciliabule. Il n'y avait plus que dix 

jours avant le premier juillet : comment feraient-

elles pour être prêtes ? C'est qu'il en fallait des 

malles, des paniers ! C'était pis qu'un déménage-

ment. Pleines d'agitation, elles s'interrogeaient 

sur tout ce qu'il était indispensable d'emporter. 

A u milieu de ce bavardage de pies, M. Posenaer 

dont la bière multipliait les paroles, interpella 

son ami Verhoegen pour demander des nouvelles 

de ses « galiards ». 

Le cordier ne se fit pas prier: il annonça que 

les «tourtereaux» étaient arrivés à Venise. La 

place Saint-Marc, les canaux, les gondoles leur 

avaient déjà inspiré une carte postale écrite en 

long et en large et qu'il regrettait bien de n'avoir 

pas sur lui. Il se préparait néanmoins à la réciter 

de mémoire, quand Joseph, jugeant la minute 
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favorable, tira de sa poche la fameuse lettre de 

Mosselman et la lui tendit par-dessus la table. 

Mais les dames s'interrompirent pour protes-

ter : non, non il fallait que Kaekebroeck lût cette 

lettre lui-même à haute voix. Alors Joseph déplia 

les feuillets, illustrés d'une bleuâtre vignette 

d'hôtel, et, après une petite tousserie de prôneur, 

il commença au milieu d'une vive attention la 

lecture de ce document plein d'intérêt. 

Dès les premières phrases Mmc Posenaer avait 

tressailli, car il lui semblait entendre la voix 

même de Mosselman. Mais elle surmonta son 

trouble et réussit à prendre une attitude dégagée. 

Bientôt, elle sourit sans effort avec tout l'auditoire 

aux passages amusants de cette épitre fantaisiste 

où Ferdinand exprimait le charme de sa femme 

et la joie des heures présentes, d'une plume toute 

remplie de réticences moqueuses. Il y avait tant 

de bonne humeur entre ses parenthèses, un mou-

vement, une couleur si comique dans le récit de 

ses impressions de Brusseleer découvrant la Suisse 

et les lacs, une telle broderie de finesse autour 

d'une lourdeur voulue, qu'il eût déridé son plus 

mortel ennemi. 

Mais Mme Posenaer n'avait plus de haine. A 

voir la douce expression de sa physionomie, le 
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regard humide et comme alangui qui filtrait à 

travers ses longs cils, on aurait dit qu'un souffle 

bienfaisant passait dans son cœur, et l'aérait et le 

purifiait. De fait, un remords tranquille, sans 

« lançures », un remords pacifiant et dont elle 

sentait presque une joie secrète, avait pénétré en 

elle depuis quelques jours, et lui laissait vague-

ment entrevoir le charme délicieux de ces ten-

dresses légitimes si longtemps dédaignées. 

Ferdinand pouvait aimer la petite stckcbces. 

L'affection de l'époux qui, au courant des lignes, 

s'épanchait sans fadeur et se voilait d'une con-

stante et pudique ironie, loin de ressusciter sa 

passion, lui indiquait maintenant le devoir et 

mûrissait son repentir. Son cœur était affranchi. 

Elle se sentait doucement devenir heureuse... 

Cependant, après quatre feuillets, les jeunes 

époux débarquaient à l'hôtel du Splugen, au 

milieu des neiges. 

Ici, Ferdinand avait soudain assombri son style 

dans la manière noire des romans-feuilletons, 

pour conter un incident nocturne, au souvenir 

duquel, assurait-il, ses cheveux se dressaient 

encore sur sa tête, bravant les plus hongroises 

pommades ainsi que les plus plckkants cosmé-

tiques ! 



On pense bien qu'il ne s'agissait en définitive 

que d'une hallucination d'un ordre peu roman-

tique et dont voici l'histoire abrégée. 

Une nuit que Ferdinand s'était retiré pour 

une courte méditation dans un logis exigu de 

l'hôtel — sorte de kotjc primitif surplombant un 

gave impétueux dont on pouvait apercevoir, en 

se penchant au-dessus d'une ouverture à air 

libre, les cabrioles écumeuses, toutes diamantées 

de lune — il sentit tout à coup contre ses joues 

comme un frôlement d'ailes. Aussitôt, il se dit 

de fuir, croyant d'abord que c'étaient des chauves-

souris acharnées à sa chevelure. Mais, dans sa 

frayeur, il ne parvenait pas à ouvrir la porte du 

réduit. Frémissant d'épouvante, il se met à 

pousser des cris tandis que, s'étant emparé d'une 

espèce de disque, il l'agite et le lance désespéré-

ment en tous sens avec la force du citoyen antique 

élevé dans la palestre. Exercice dangereux s'il en 

fût, car ce disque lui étant une fois retombé sur 

la tête, il fut obligé de s'asseoir, tant le choc avait 

été rude... 

Il reprenait lentement ses esprits quand il 

s'étonna de ne plus ouïr aucun brait : les chirop-

tères avaient disparu, chassés sans doute par la 

peur. Vain espoir ; à peine notre héros se fut-il 
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relevé avec confiance que, de nouveau, par l'ori-

fice découvert, ces bêtes maudites rentraient 

dans la place. Enfer et damnation ! 

Ferdinand s'apprêtait à appeler au secours. 

Mais en ce moment une idée fulgura dans sa cer-

velle et lui restitua tout son sang-froid. Il venait 

enfin de découvrir queces chauves-souris n'étaient 

autre chose que des papelitos folâtres dont « le 

vent qui souffle à travers la montagne », le vent 

de Gastibelza, embarrassait la chute nécessaire 

au point de les relancer voletants et palpitants 

contre les parois du lieu. 

Cette aventure, que Mosselman à force d'ex-

pressions horrifiques, de périphrases élégantes et 

subtiles était parvenu à dépouiller de son carac-

tère trivial, ne laissa pas tout d'abord que de 

rester assez nébuleuse pour quelques-uns. Mais 

quand Joseph et Adolphine l'eurent commentée 

d'une glose familière et expliquée avec des gestes 

expressifs, elle obtint un succès qui atteignit au 

délire. 

Le père Verhoegen, M. Posenaer et les époux 

Rampelbergh se claquaient sur les cuisses, riaient 

à pleine gorge, jetant à leur tour entre deux 

hoquets quelque remarque énorme qui les roulait 

dans une hilarité sans cesse renaissante. 

16 
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Les Van Poppel n'y résistèrent point et pour 

la première fois de leur vie peut-être, ils furent 

secoués de véritables convulsions dont le specta-

cle, si nouveau chez eux, redoubla la joie géné-

rale. 

Seule Mme Posenaer souriait d'un air indulgent 

mais sans aucune pruderie. Aussi bien, la face 

•écarlate de son mari lui donnait de l'inquiétude : 

elle le suppliait vainement de modérer ses trans-

ports, l'avertissant qu'il allait se faire mal... 

Soudain, l'épicier recouvra un peu de calme, 

mais ce fut pour s'écrier : 

— E h bien moi, j'ai eu une farce encore plus 

drôle ! Figurez-vous qu'une fois on avait peint 

et verni tout partout dans la maison. Or donc je 

descends la nuit... Je m'asseois. Oui, maispotfer-

déke quand je veux m'en aller, impossible ! Je ne 

savais plus me détacher à cause de la couleur ! 

Hein, voulez-vous croire que j'ai crié pendant 

deux heures comme un possédé ! A la fin, Méla-

nie est descendue... Elle m'a eu seulement dehors 

avec de l'eau chaude ! 

— Mais Frans, Frans ! s'écria Mme Posenaer en 

se voilant la figure. 

Cette anecdote, contée à la flamande avec une 

profusion d'idiotismes locaux qu'on ne saurait 
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transcrire ici sans rompre la naturelle distinction 

de ce récit, récolta un bon regain de gaîté. 

Alors, M. Rampelbergh s'en fut chercher de 

nouvelles bouteilles de gueuse, tandis que sa 

grosse femme, ouvrant une armoire, en retirait 

une provision de mastels et de pain à la grecque 

qu'elle déposa sur la table. 

— Och, ça donne faim de rire comme ça ! dit-

elle en essuyant avec le dos de sa main une 

larme qui restait au coin de son œil gauche. 

Elle se rappela tout à coup qu'elle avait fait 

des smoutbolles pour le dîner. 

— Il y en a encore de reste, est-ce que je veux 

les chauffer ? 

Mais on déclina cette offre empressée dans la 

crainte des indigestions. 

— Oeïe non, s'exclama Adolphine avec sa fran-

chise habituellle, ça me gonfle de trop ! 

Il commençait à se faire tard. Joseph, qui devait 

partir pour Heyst le lendemain matin de très 

bonne heure afin de visiter sa villa et choisir 

celle de ses amis, protesta d'une certaine fatigue 

et annonça qu'il allait se coucher. Aussitôt, M. et 

Mme Posenaer échangèrent un doux clin d'œil 

et furent debout les premiers. 

Dans le sonore vestibule les amis s'attardèrent 
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un moment encore pour discuter les derniers 

arrangements. On promit d'être prêts dans huit 

jours. 

M. Rampelbergh, tout glorieux de se rendre 

à la mer, raconta alors qu'il avait rencontré 

l'après-midi un tas de connaissances, des gens 

tirant le diable par la queue, qui allaient pour la 

plupart aussi « prend' des bains ». Et il appuyait 

sur ces derniers mots avec une ironie à la Swift. 

A u fond, il était vexé de se découvrir tant d'imi-

tateurs. 

— Oui, c'est la mode maintenant, dit-il en 

ouvrant la porte de la rue. Us vont tous « prend' 

des bains » pour faire des embarras, et les souris, 

elles meurent dans leurs armoires!... Allo la 

bonne nuit! 



II 

La petite troupe composée de dix-huit person-

nes en comptant les enfants, débarqua à Heyst le 

30 juin par un temps épouvantable. 

Depuis la veille, un terrible vent soufflait de 

l'ouest, soulevant des vagues énormes dont le 

mugissement s'entendait jusqu'à Bruges. 

Debout sur le quai, parmi des paquets de toutes 

sortes, les Bruxellois se regardaient avec une 

angoisse comique. 

Comme si ce n'était pas assez que l'ouragan 

tourmentât sans relâche les jupes des dames et 

les buses des hommes, il fallut encore qu'une 

âpre bande de portefaix galonnés, aboyant des 

noms d'hôtels, s'abattît sur les voyageurs et ten-

tât de s'emparer de leurs innombrables colis. 

Mais nos amis, enfermant au milieu d'eux les 



enfants et les bonnes, formèrent aussitôt le batail-

lon carré et se défendirent avec bravoure contre 

les entreprises des faquins. 

Ce fut une chaude lutte où Mlne Rampelbergh 

se distingua entre tous par la vigueur de ses 

invectives flamandes et poussa des cris qui eussent 

réellement effrayé une locomotive avec son ten-

der. 

Quand le tumulte causé par cette agression 

imprévue se fut apaisé, Joseph Kaekebroeck 

prononça quelques paroles éloquentes sous l'au-

vent de la station. Il célébra la tempête et pro-

posa de se rendre incontinent sur la digue : l'occa-

sion de contempler un gros temps n'était pas 

déjà si fréquente. Il plaisanta, remonta le moral 

de tout le monde ; puis, s'étant assuré que les 

enfants étaient assez chaudement vêtus, il donna 

le signal du départ. 

La troupe, courbée sous la bourrasque, s'enga-

gea joyeusement au milieu de la place de la gare, 

enfila une rue et se trouva tout à coup sur la digue 

en face de la mer démontée, hurlante. 

Un grand cri d'admiration sortit des poitrines, 

tandis que les enfants, saisis de peur, se collaient 

aux jupes des femmes. 

Le spectacle était magnifique. Même les bonnes 
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et les cuisinières étaient empoignées à l'aspect 

de ces vagues échevelées, furibondes. Léontine, 

qui portait le petit Kaekebroeck, restait bouche 

bée, les yeux fixes. Elle voyait la mer pour la 

première fois et ce phénomène l'emplissait de 

stupeur. Elle finit par s'écrier gentiment dans 

son bon cœur filial qui regrettait d'éprouver une 

joie qu'il ne pouvait partager : 

— Mon Dieu, si ma mère verrait ça ! 

Adolphine eut alors une inspiration char-

mante. Elle saisit le petit Albert endormi sur 

l'épaule de sa bonne, courut jusqu'au bord de 

l'estran. E t là, au milieu des flocons d'écume jau-

nâtre cueillis, éparpillés par la tempête, elle sou-

leva son fils, le tint à bras tendus, face à la mer, 

devant sa valeureuse poitrine. C'est ainsi qu'elle 

le présentait solennellement à la « Grande 

Verte », demandant pour lui la santé et la force. 

L'enfant ouvrit ses yeux bleus et, tout à coup, 

il sourit à la mer. Et rien n'était si impression-

nant que le calme sourire du petit garçon devant 

ces montagnes liquides qui roulaient, s'entrecho-

quaient, s'effondraient avec un fracas formidable ! 
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Le matin du troisième jour, ils se retrouvèrent 

tous sur la plage vers onze heures, afin de prendre 

leur premier bain. 

La mer, intensément verte au large, houlait 

sans colère et poussait sur la plage deux ou trois 

rangs de vagues. 

Joseph déclara que l'eau était à souhait et que 

la baignade serait gaie. Mais M. et Mme Van 

Poppel, pressés tendrement l'un contre l'autre, 

s'interrogeaient avec anxiété et ne pouvaient 

réprimer un frisson. On eût remis la partie au 

lendemain qu'ils en auraient éprouvé un vrai 

soulagement. 

M. Posenaer, les deux jambes écartées dans 

l'attitude du colosse de Rhodes, regardait l'eau 

avec une certaine crânerie. 

— C'est dommage, dit-il d'un ton mal affermi, 

c'est dommage que les vagues ne soient pas un 

peu plus fortes... 

Mais sa femme protesta et tout le monde avec 

elle. 

— Merci bien, s'écria Mme Rampelbergh de sa 

voix enrouée, la mer est déjà assez sale comme ça ! 
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Ils restaient là hésitants, avec une petite émo-

tion dans l'estomac, quand plusieurs baigneurs 

s'élancèrent joyeusement dans les flots. A cet 

exemple, ils cédèrent aux sollicitations des fem-

mes de la plage et envahirent les cabines. 

Dix minutes après, ils sautaient sur le sable et 

partaient en éclats de rire à l'aspect de leur dégui-

sement balnéaire. 

Adolphine et Mme Posenaer, sous un élégant 

costume de flanelle bleue avec collet et jupe bor-

dés de rouge, ne démentaient pas les promesses 

de la robe. Si l'une était pleine de robustesse, 

l'autre avait la grâce ; tout le nu qu'on leur voyait, 

le cou, les attaches des épaules, les bras, les jam-

bes, étaient d'une proportion et d'un galbe par-

faits. Pauline était gentille aussi avec ses rondeurs 

naissantes. Par contre, la pauvre Mme Van Poppel 

affirmait une maigreur qu'on n'eût pas supposée 

si aiguë. Elle était vraiment « seiche comme ung 

os de cimetière ». Sans le bonnet de bain qui 

retenait ses cheveux assez opulents, on l'eût prise 

pour un homme. 

La plastique du sexe masculin n'avait rien de 

fort remarquable. Kaekebroeck et Van Poppel 

montraient une minceur nerveuse ; toutefois, 

M. Posenaer fut une surprise : en son costume 
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rayé blanc et rouge, il révélait des lignes plus 

harmonieuses que ne l'aurait fait deviner sa 

forme habillée. Son « dodu » était de bon aloi, 

son nu fraîchement rosé et très ferme. Le plein 

air lui était évidemment favorable. 

Quant à M. Rampelbergh et au père Verhoe-

gen, couverts d'abominables tricots de louage 

cent fois ravaudés et d'une couleur malade, ils 

apparaissaient peu séduisants, sans compter qu'ils 

étaient velus comme des singes et pourvus d'une 

lourde bedondaine. Leurs pieds aussi laissaient à 

désirer : ils manquaient de distinction et même 

de propreté, les gros orteils surtout dont les 

ongles étaient outrageusement longs et noirs. 

Tout cela ne les empêchait pas de poser les 

poings sur les hanches comme des athlètes olym-

piques et de se cambrer d'un air résolu. 

— E h bien, est-ce que nous y sommes? de-

manda soudain Joseph Kaekebroeck. 

En ce moment, on s'aperçut de l'absence de 

Mrae Rampelbergh. 

Aussitôt, le droguiste s'en fut frapper de grands 

coups de poing contre la paroi d'une cabine en 

jetant des mots d'impatience. La porte de la 

maisonnette s'ouvrit brusquement et Mme Ram-

pelbergh s'élança sur le sable. Mais soit qu'elle 
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eût mal calculé son élan ou que sa corpulence 

hippopotamesque perdît facilement le centre de 

gravité, la grosse dame mit un genou en terre 

comme Christophe Colomb en débarquant sur le 

Nouveau Monde. Elle poussa un cri aigu, mais, 

se sentant observée, elle se força aussitôt à rire 

afin de décourager les railleurs. 

— Allons, fit son mari furieux, est-ce que vous 

allez vous relever, Malvina ? Tout le monde gèle 

à cause de vous. 

Elle se redressa non sans peine et apparut alors 

dans toute sa splendeur d'apoplectique. Elle était 

habillée comme Erôs d'un court chitton de serge 

rose où saillaient les arêtes d'un corset formi-

dable. A u moindre mouvement, sa gorge flasque, 

presque liquide, ballottait comme ces tripailles 

sous les cahots des camions d'abattoir. Ses bras 

rouges, monstrueux, se contournaient en anses 

loin du corps, et les jambes sans dessin étaient 

pareilles aux fûts qui supportent le mastodonte. 

Telle, elle ressemblait à une de ces terribles 

femmes de foire qui se font tirer le canon sur le 

ventre ! 

A sa vue, toute la plage accourut. Ce fut un 

véritable événement. Joseph, redoutant l'hon-

neur d'un burlesque triomphe, jugea qu'il était 
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temps de chercher dans les flots une abri contre 

la curiosité publique. Il commanda à la bande 

de se prendre par la main. 

— Une, deux, trois ! 

Us se précipitèrent dans la mer en poussant 

des cris de Peaux-rouges. Mais, à la première 

petite vague qui se jeta sur leurs cuisses, Mme Van 

Poppel et Mme Rampelbergh, suffoquées, rom-

pirent la chaîne et s'enlacèrent à la grande joie 

des badauds massés sur les brise-lames. Les sau-

veteurs eux-mêmes, encore qu'ils fussent habi-

tués au grotesque des baigneurs et des baigneuses, 

s'esbaudissaient au spectacle de cette infiniment 

grosse et de cette infiniment maigre cramponnées 

désespérément l'une à l'autre comme dans les 

affres suprêmes d'un naufrage. 

C'est en vain que les amis, qui avaient coura-

geusement gagné des endroits plus profonds, 

invitaient les deux femmes à les rejoindre. Celles-

ci s'obstinaient à demeurer là, grelottantes, avec 

de l'eau seulement jusqu'aux genoux. Pourtant, 

elles finirent par se rassurer. Alors, se prenant 

par la main, elles s'accroupirent et commencè-

rent tout un jeu de trempettes peureuses et 

comiques qui redoubla la gaieté de la plage. 

Le gros de la troupe, sans plus s'inquiéter 
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d'elles, folâtrait maintenant au milieu des vagues. 

Après une ronde joyeuse dont une grosse lame 

avait brusquement disséminé tous les danseurs, 

Joseph craignant la traîtrise d'un courant, s'était 

rapproché de sa femme et de Pauline qu'il avait 

saisies toutes deux par la ceinture et retenait 

d'une main ferme. 

Adolphine, transportée de joie, signalait chaque 

paquet d'eau avec une feinte terreur. 

— Oeïe, oeïe, s'écriait-elle tandis qu'ils sau-

taient tous les trois dans l'écume, mon Dieu, ça 

est tout de même gai ! 

Ce n'était certes pas le sentiment de Théodore 

Van Poppel qui, resté seul là-bas, perdait à tout 

instant l'équilibre et s'abreuvait copieusement à 

l'onde amère. 

— Hé, ne buvez pas tout ! lança un vieux bai-

gneur qui marsouinait dans ces parages. 

Le Bruxellois s'ébrouait de son mieux, quand 

une nouvelle vague lui passa sur la tête et le 

roula juste sous les pieds de M. Rampelbergh et 

du père Verhoegen qui tritonnaient de con-

serve. 

Les deux compères poussèrent un cri d'effroi 

à cet attouchement sous-marin qui leur faisait 

présager le voisinage de quelque monstre. 
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Mais soudain, à leur stupéfaction, Van Poppel 

sortit de l'eau sa tête lamentable : 

— Je m'en vais, dit-il quand il eut repris un 

peu d'haleine, ça est trop dangereux... 

E t il se dirigea, non sans encombre, vers sa 

femme qui regagnait le sable avec Mme Rampel-

bergh au milieu d'un grand concours de spec-

tateurs. 

Cependant, M. et Mme Posenaer s'ébattaient à 

quelque, distance de leurs amis. L'épicier, bien 

d'aplomb dans l'eau, souriait à la jeune femme 

qu'il pressait avec tendresse contre lui. Elle le 

regardait amoureusement, surprise de sa force, 

émerveillée de sa belle chair rose. Aussi, avec 

quelle fougue enfantine elle jetait ses jolis bras 

autour du cou robuste du brave homme quand 

s'avançait une vague sourcilleuse ! E t lui, tres-

saillant à ces caresses épeurées, sentait sourdre 

au fond de lui une inquiétude délicieuse et inex-

plicable. On eût dit qu'il voyait enfin la beauté 

de sa femme. Ses sens, autrefois si tranquilles, 

bougeaient à présent. 

— J'ai froid, dit enfin la mignonne baigneuse, 

rentrons, veux-tu ? 

Il rougit sous l'ardent regard de sa compagne. 

Soudain, il passa le bras autour de sa taille et 

l'entraîna vivement vers la plage... 
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# # * 

E n vérité, personne ne reconnaissait plus 

jyjme Posenaer. La jeune femme étonnait ses amis 

par la bonté de son cœur et le naturel parfait de 

ses manières. 

Elle déployait une activité charmante. Levée 

de bonne heure, elle descendait la première dans 

la salle à manger, faisait de l'ordre, époussetait 

les meubles, renouvelait les bouquets dans les 

vases; puis, montée sur un escabeau, elle arrosait 

les corbeilles fleuries de la véranda. Elle aimait 

ces mille petits soins de la maîtresse de maison et 

fredonnait sans cesse. Rien ne pouvait altérer sa 

bonne humeur. 

Vêtue d'une robe sombre, elle se rendait chaque 

matin au marché et se mêlait sans répugnance à 

la foule des cuisinières. Elle achetait les poissons, 

les viandes, les légumes, les épiceries et s'en 

revenait le long de la digue avec son filet chargé 

de provisions. Tant pis si l'on y trouvait à redire : 

elle ne voulait plus être qu'une bonne ménagère. 

Son mari la contemplait avec une tendresse 

qui n'avait plus rien de paternel. Elle charmait 

tout le monde, les jeunes et les vieux. Les bam-
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bins surtout l'adoraient, car souvent elle se joi-

gnait à Pauline pour les divertir sur la plage. 

Avec eux, elle bâtissait des forts, dansait à la 

corde, s'amusait à lancer la balle ou le volant, 

toute surprise de retrouver tant de plaisir aux 

jeux de sa jeunesse. 

Jusque dans son repos, elle s'occupait à des 

choses utiles. Elle avait entrepris de fleurir 

d'arabesques une toile flamande dont elle se 

proposait de faire une belle nappe de gala. Rien 

ne lui était si doux, par les chauds après-midi, 

que de venir s'asseoir auprès de ses amies, à 

l'ombre des cabines, de bavarder en brodant, 

tandis que la mer chantait là-bas au bord de la 

plage ensoleillée. 

La jeune femme éprouvait cette béatitude infi-

nie des convalescents. Il lui montait au cerveau 

comme des bouffées d'espérance. La vue des 

enfants lui donnait une émotion délicieuse. 

Parfois, laissant tomber son ouvrage sur ses 

genoux, elle s'oubliait dans la contemplation du 

petit Albert qui, les membres libres, se roulait 

sur le sol, enfonçait dans le sable ses jolies poi-

gnes roses. 

Et alors elle faisait un beau rêve... 
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A u bout de quinze jours, ils furent méconnais-

sables. Les figures s'étaient hâlées profondément, 

fors celle de Mrae Rampelbergh qui s'entourait 

d'un triple voile de gaze afin de protéger sa cou-

perose contre l'ardeur brunisseuse du soleil. 

Le bout de leur nez brasillait. Presque tous, ils 

engraissaient à vue d'œil. 

— Oeïe, mais regardez une fois Joseph, disait 

joyeusement Adolphine à ses amies, est-ce que 

vous ne trouvez pas qu'il devient si gros ? Voyez 

un peu son derrière ! Je ne sais vraiment pas ce 

que ça va devenir... 

Par un phénomène étrange, et alors que la 

fluette Mme Van Poppel elle-même forcissait et 

s'étoffait, un seul d'entre eux semblait perdre 

chaque jour un peu de son embonpoint, devenait 

plus svelte, plus desgourd, et c'était M. Posenaer. 

Une révolution d'âme et de sens était en train 

de déboursoufler l'épicier. L'air chargé d'iode lui 

enflammait le sang. Une joie intérieure étincelait 

dans ses yeux, animait, transfigurait sa physio-

nomie d'ordinaire si placide. Il s'éveillait d'un 

long sommeil ; il savait à présent le vrai mot de 

17 
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la vie. Sa femme avait commencé le doux miracle 

et la mer l'achevait. 

Pleins d'ivresse, les époux s'abandonnaient 

tous deux à des sensations neuves, se dépensaient 

avec cette folle et fougueuse générosité des jeunes 

amants. 

Ce fut une exquise idylle dont les dunes, dans 

leurs anfractuosités sablonneuses, abritèrent sou-

vent les tendresses impatientes, bien mieux que 

ces blés d'or ne cachaient les amoureux de Fra-

gonard... 

Us ne se quittaient guère et recherchaient la 

solitude, peu embarrassés de fausser compagnie 

à leurs amis. 

Tous les après-midi, ils s'en allaient par les 

routes gazonnées et doux fleurantes du Hase 

Gras, en se répétant des mots d'amour. Us 

entraient dans les fermes pour boire du lait, 

s'asseyaient au milieu des prairies, cueillaient des 

brassées de grandes marguerites et d'eupatoires. 

Alors, regagnant le sable, ils s'en revenaient le 

long de la mer sonore qui déjà s'empourprait 

sous le soleil déclinant. 

Us sautaient par-dessus les amarres serpentines 

qui gardent les grosses barques échouées et ren-

traient à Heyst comme sonnait la cloche des 
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hôtels pour le souper. Heure charmante de tran-

quille et mélodieuse lumière, où le spectacle de 

la plage toute fourmillante de bébés abandon-

nant à regret leurs châteaux-forts sur l'ordre des 

mamans et des bonnes, leur ôtait la voix et les 

attendrissait d'une vision de bonheur ineffa-

ble. 

E t quelle douceur, le soir, de se promener sur 

la digue loin de leurs bruyants compagnons, 

d'écouter les romances qui s'envolaient par les 

portes larges ouvertes des villas et se mêlaient à 

l'harmonieuse rumeur de la mer! Jamais la 

musique ne leur avait semblé si impressionnante 

ni si belle. Elle retentissait jusqu'au fond d'eux-

mêmes et leur tirait des larmes... 

Puis, fuyant les terrasses remplies de buveurs, 

ils descendaient sur la plage et s'en allaient au 

loin, près des petites vagues ourlées qui parlent 

sans cesse sur la grève, car elles sont les lèvres de 

la mer... 

De grands steamers passaient au large, mysté-

rieux et illuminés, qu'ils contemplaient avec un 

émoi de pitié pour les voyageurs aventureux. E t 

ils sentaient mieux le charme du bonheur tran-

quille sur le sol bien-aimé... 

Souvent, ils s'attardaient aussi à guetter ces 
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lumières lointaines, dansantes étoiles marines, 

qui annoncent le retour des hardis pêcheurs. 

Ils rentraient enfin, un peu las d'une journée 

si bien remplie. Et, quand le chant éternel des 

vagues les avaitendormis aux bras l'un de l'autre, 

ils ne cessaient de se contempler encore et repre-

naient en rêve leurs courses de joie et d'amour... 

# 

# * 

Un matin que M,ne Posenaer arrosait les cor-

beilles de capucines suspendues aux poutres de 

la véranda, elle se sentit tout à coup mal à l'aise. 

Elle n'eut que le temps de descendre de son 

petit escabeau et tomba dans un fauteuil d'osier. 

Elle voulut appeler la cuisinière qui balayait là-

bas dans la salle à manger, mais la voix lui resta 

dans la gorge. Elle faiblit. 

Quand elle reprit le sens, M. Posenaer la tenait 

sur ses genoux et la considérait avec angoisse. 

Elle lui jeta les bras autour du cou dans un élan 

de gratitude. En même temps, elle se redressa et 

regarda son mari dans les yeux, longuement, ten-

drement, sans mot dire, et soudain des pleurs se 

mirent à couler sur ses joues. 

— Mais qu'est-ce que tu as ? Qu'est-ce que tu 
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as? s'écria enfin le brave homme bouleversé. Où 

souffres-tu ? Je vais chercher le docteur... 

Elle posa la main sur sa bouche : 

— Non, non, dit-elle, c'est inutile, mon bon 

Frans. Vois, c'est fini. Il me semble même que 

je suis bien plus forte qu'auparavant. Oh que je 

suis heureuse ! 

E n ce moment Adolphine apparaissait sur la 

digue avec le petit Albert sur les bras. Aussitôt 

M ,ne Posenaer fut debout et s'élança au devant 

de son amie. 

— Oh donnez-moi Bébé, implora-t-elle, nous 

ferons une promenade de cinq minutes sur la 

plage avant de déjeuner. 

Déjà, elle emportait l'enfant qui riait, se tré-

moussait de joie à la vue des flocons d'écume 

soufflés par le vent. Et elle le baisait éperdû-

ment, lui prodiguait ces mille petits noms 

absurdes et charmants, comme en invente la 

tendresse des mères. 

Du haut de la véranda, son mari ne la quittait 

pas des yeux. Il demeurait inquiet, ne sachant 

que penser de cette saute d'humeur joyeuse. 

— Hé papa Posenaer, cria en ce moment le 

jovial Kaekebroeck, si nous allions rejoindre la 

mère et l'enfant... 
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A ces mots, l'épicier resta interdit : une pensée 

confuse se démêlait en sa grosse cervelle. Très 

ému, il regardait sa femme qui remontait l'esca-

lier de la plage en lutinant le petit Albert avec des 

risettes et des claquements de langue. Et, tout à 

coup, il alla vers elle et, saisissant le blond fardeau 

qu'on lui offrait en souriant, il pressa contre sa 

poitrine le joli bambin, tandis que son visage 

s'éclairait d'une flamme paternelle... 

# 
* # 

Un dimanche, nos amis projetèrent une pro-

menade à ânes en accomplissement d'une pro-

messe faite aux enfants. 

On ne s'accorda pas tout de suite sur le but de 

l'excursion et l'on discuta avec quelque vivacité. 

Joseph et le gros de la troupe opinèrent enfin 

pour Knocke, proposant de pousser jusqu'au 

Zwin. Cela déplut à la femme du droguiste qui 

rêvait depuis longtemps de se rendre à Blanken-

berghe afin d'y paonner dans une robe de piqué 

blanc. 

A vrai dire, Heyst lui semblait déjà assez insi-

pide comme cela : la mesquine population de 

bourgeois, de curés et d'Allemands qui arpentait 
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la digue ne méritait pas ses frais de toilette. Dès 

lors, la grosse dame se souciait peu de parader 

sur une plage encore bien plus morne. Aussi fit-

elle une horrible moue à la proposition de Kae-

kebroeck. Elle s'entêta, s'épuisa en mauvais 

arguments pour dissuader ses amis d'une expé-

dition qu'elle prédisait fatigante, interminable, 

encore qu'elle ne l'eût jamais entreprise. 

Mais personne ne se ralliait à sa manière de 

voir. Alors, dans son dépit, elle prétexta une 

certaine lassitude et déclara qu'elle resterait à la 

maison. 

— C'est de l'enfantillage! éclata M. Rampel-

bergh. Voyons où est-ce que vous voudriez aller? 

— Nulle part, fit-elle sèchement. 

Elle enrageait davantage de n'être pas soute-

nue par son mari, et, comme ce dernier insistait 

imprudemment : 

— Laissez-moi tranquille, je vous dis. Allez 

seulement vous autres. On n'a pas besoin d'atten-

dre après moi. Je suis assez grande pour rester 

toute seule ! 

— Eh bien, je vous tiendrai compagnie, dit la 

bonne Mme Van Poppel, saisissant l'occasion de 

demeurer à Heyst, car les ânes l'effrayaient un 

peu. 
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— Et moi aussi ! s'écria Mme Posenaer qui ce 

matin-là ne laissait pas que d'être pâlotte. 

Il n'en fallut pas plus pour que MM. Van Pop-

pel et Posenaer prétendissent ne pas abandonner 

leurs femmes. 

Ces défections successives provoquèrent un vif 

désappointement chez les excursionnistes que les 

enfants tourmentaient sans trêve et s'efforçaient 

d'entraîner vers le poste aux baudets. 

Joseph était devenu très fébrile tant cette 

mijaurée de Mme Rampelbergh lui portait sur les 

nerfs. Il se contint pourtant et s'avisa d'un stra-

tagème pour vaincre la résistance de la boudeuse 

dondon. 

— Puisque c'est comme ça; dit-il résolument, 

eh bien nous partirons seuls avec les petits. 

En même temps, il adressa un clin d'œil au 

cordier qui, flegmatiquement, attendait qu'on se 

décidât, en fumant sa pipe. 

— Dites-moi donc, père Verhoegen, est-ce que 

les De Myttenaere ne sont pas à Knocke pour le 

quart d'heure? 

— En effet, répondit le bonhomme, Jérôme 

m'écrit ce matin qu'ils doivent être partis avant 

hier avec les Scheppens... 

Et Joseph de feindre un joyeux étonnement : 
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— Ça tombe bien ! Une idée ! Si nous empor-

tions nos costumes ? Nous nous baignerons là-bas 

avec nos amis. 

E n apprenant que les De Myttenaere et les 

Scheppens se trouvaient si près d'elle, Mme Ram-

pelbergh changea de physionomie. Ses traits 

contractés par la mauvaise humeur se déten-

dirent comme par enchantement. Elle ne put 

résister à l'envie d'étaler en face de ses connais-

sances cette toilette de baigneuse dont la plage 

de Heyst se régalait tous les jours : 

— Non, non, dit-elle enfin à ses amies, vous 

êtes bien trop bonnes. Je ne veux pas qu'on se 

sacrifie à cause de moi. Eh bien j'irai à Knocke 

avec tout le monde... 

Ainsi croyait-elle dissimuler ses projets vani-

teux et donner à son tardif consentement le mé-

rite d'une concession arrachée à son bon cœur. 

* 

* * 

Les ânes partirent d'un pas allègre, malgré la 

charge qui enfonçait profondément leurs fins 

sabots dans le sable. 

En tête de la troupe, Adolphine et Mme Van 

Poppel s'en allaient de conserve, montées sur de 
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sombres ânesses tandis que Joseph et son oncle, 

attentifs au moindre obstacle, accompagnaient 

de flanc, la main posée sur la peau de mouton de 

la selle. Puis, venaient Pauline sur un vieux 

roussin et ses jeunes frère et sœur chevauchant 

ensemble un paisible grisonnet. 

M. Rampelbergh et le père Verhoegen sui-

vaient, bedonnant sur des montures vigoureuses 

et de tout repos. 

Un peu en retrait de la cavalcade, sur l'aile 

droite, trottait Mrae Posenaer qui avait fait choix 

d'un petit baudet dont son mari tenait la bride 

et modérait l'allure quelque peu fringante. 

Enfin, tout en queue, c'était M,ne Rampelbergh 

étalée sur une bourrique blanchâtre au ventre 

plein rasant presque le sable, et que les âniers 

excitaient de la voix, à défaut de la trique dont 

Joseph leur avait expressément interdit l'usage, 

sous quelque prétexte que ce fut. Encore que la 

bête marchât placidement, le cou baissé, le moin-

dre remuement de ses oreilles jetait la grosse 

femme dans une feinte terreur qu'elle exprimait 

par des cris perçants. 

Furieux, le droguiste se retournait alors et, au 

risque de perdre un aplomb conquis non sans 

effort, il invectivait sa femme, lui enjoignant de 

se taire. 
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Cependant, les âniers s'étant parlé bas, l'un 

d'eux s'avança et, sous couleur de resserrer une 

sangle, piqua traîtreusement la bourrique dans 

la fesse. La pauvre bête fit un écart et, soudain, 

partit au grand trot comme mordue par un taon. 

Cette fois, Mme Rampelbergh poussa des cla-

meurs sincères. Presque renversée sur le dos, 

elle tressautait, hoquetait, bavait, tirant sur les 

guides de toute sa force. 

Dans ce péril évident, l'intrépide Kaekebroeck, 

oubliant sa rancune, vola au secours de l'absurde 

amazone et parvint à la maintenir en selle jusqu'à 

ce que la bourrique voulût bien stopper près 

d'une borne kilométrique. 

Aussitôt, M"le Rampelbergh mit pied à terre 

où elle s'empressa d'injurier la bête et les âniers. 

Cet incident maintint les excursionnistes en 

belle humeur, d'autant que le droguiste ne déco-

lérait pas et fulminait contre la maladresse de 

Malvina. 

— Eh bien, savez-vous ce que vous faites, lui 

dit brusquement Joseph encore tout essoufflé, 

changez d'âne avec votre femme! 

Le droguiste n'avait pas prévu cette permuta-

tion que la sollicitude conjugale ne lui eût du 

reste jamais suggérée. Il fit d'abord la sourde 
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oreille, puis, devant l'ironique insistance de tous, 

il déclara qu'il se trouvait trop bien sur son âne 

pour en changer. 

On protesta si fort qu'il fut obligé de descen-

dre de sa bête et de la céder à Malvina. Mais il se 

garda d'enfourcher la fantasque bourrique ; sous 

prétexte de se dérouiller les jambes, il marcha 

prudemment à côté d'elle en la guettant du coin 

de l'œil et sans entendre les brocards que le père 

Verhoegen lui décochait de loin. 

On s'était remis en route. Déjà, les cabines de 

la plage de Knocke se détachaient avec précision 

et les silhouettes des baigneurs prenait de la con-

sistance. Dix minutes encore, et l'on serait arrivé. 

Il faisait un beau ciel clair avec de gros nuages 

blancs dont l'ombre glissait comme une caresse 

sur la mer ensoleillée. 

De nouveau, les Posenaer s'étaient écartés de 

leurs bruyants amis et cheminaient les yeux dans 

les yeux. La jeune femme avait recouvré ses bon-

nes couleurs. Dans la corolle du bolivar, sa figure 

souriait, rose et tendre comme l'églantine des 

haies ; son buste se balançait avec grâce sur les 

hanches au pas cadencé du baudet. Elle babillait 

avec gaité, s'interrompant sans cesse pour épon-

ger le front de son cher conducteur : 
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— Mais Frans, comme tu as chaud ! Je serai 

bien contente quand nous serons arrivés. 

Il assurait qu'il n'était pas fatigué et rnarcherait 

ainsi des heures comme Saint Joseph, pourvu 

qu'elle ne cessât pas de sourire... 

Il lui découvrait de nouveaux charmes en ama-

zone et il hennissait en dedans. Très excité, il 

insinuait la main sous les jupes, tâtait ses mol-

lets avec délices. 

— Mais Frans, voulez-vous finir ! On nous 

remarque... 

Alors, il remontait un peu plus haut afin d'at-

teindre la chair nue, si fraîche et si douce. 

Tout allait sans encombre, quand les deux 

petits Platbrood, Hermance et Hippolyte, qui 

chevauchaient le même âne se prirent de que-

relle. La sœur exigeait que son frère lui cédât la 

place sur le devant de la selle afin qu'elle pût 

tenir les guides à son tour. Mais le gamin refu-

sait obstinément d'abandonner une position dont 

il était fier. Il se mit à donner du coude dans la 

poitrine de sa compagne qui, rageuse, riposta par 

des coups dans le dos et finit par saisir le cavalier 

aux cheveux. Pauline essaya bien d'intervenir, 

mais, obligée de tourner la tête, elle ne se sentait 

pas très ferme, si bien que ses objurgations man-

quaient d'autorité. 
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— Pardaff! s'écria le cordier. 

Les deux gosses venaient de rouler sur le sable. 

On s'arrêta au milieu des cris. 

Les enfants continuaient de se gourmer, sans 

compter qu'ils s'empêtraient dans un tas de 

cordes et de rênes. On eut fort à faire pour les 

séparer. 

Ils se relevèrent dans un état lamentable. Us 

pleuraient. 

— Qu'est-ce que j'avais dit ? gronda Pauline. 

Regardez-vous maintenant, vous êtes tout noirs 

dans votre figure ! 

Elle prit son mouchoir qu'elle humecta à leurs 

bouches afin de les débarbouiller — car ils étaient 

heureusement parvenus à l'âge où l'on se sert 

enfin de votre salive à vous, pour vous nettoyer 

la figure... 

— Allons en route, dit Joseph, et tâchons cette 

fois de ne plus nous arrêter. 

Il avait à peine exprimé cet espoir que M. Ram-

pelbergh poussa un cri. La bourrique, qu'il s'était 

décidé à enfourcher, venait de prendre le trot et 

se dirigeait tout droit vers la mer. 

Rien ne put la détourner de son projet. C'était 

chez elle une idée fixe. Elle entra dans le flot avec 

son cavalier pétrifié de peur et daigna seulement 
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s'arrêter quand elle eut de l'eau jusqu'au poitrail. 

Alors elle ne bougea plus. 

On ne sait combien de temps elle serait demeu-

rée là dans une immobilité parfaite si deux 

âniers ne se fussent dévoués pour la ramener sur 

la plage. 

— Godferdoum ! rugissait le droguiste en consi-

dérant ses bottines et son pantalon trempés, je 

suis propre maintenant ! 

E t il invectivait les âniers, déclarant qu'il 

ne paierait pas un centine et déposerait une 

plainte contre le propriétaire d'un animal aussi 

dangereux. 

Tandis que Joseph le calmait de son mieux, 

la petite troupe atteignait aux premières cabines 

de Knocke. 

E n ce moment, Mme Posenaer s'inclina sur le 

cou de son l'âne. Elle fut certainement tombée si 

M. Posenaer ne l'avait attrappée dans ses bras. La 

jeune femme venait de s'évanouir. 

— A u secours, au secours ! s'écria l'épicier 

affolé, aidez-moi, aidez-moi! 

On l'obligea d'étendre la malade sur le sable. 

Des baigneurs étaient accourus et bientôt toute 

la plage de Knocke entoura les amis. 

— Mais sacrebleu, écartez-vous, criait au centre 
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du groupe un monsieur inconnu. Vous ne voyez 

donc pas que vous empêchez cette femme de 

respirer ! 

E t il repoussait brutalement les curieux, bous-

culait même M. Posenaer tout à fait ahuri, 

menait un tapage du diable. 

Gros, trapu, c'était le monsieur qu'on voit dans 

presque tous les accidents, principalement dans 

les attaques d'épilepsie, l'Auguste qui pérore, fait 

l'important, réclame de l'espace sans se douter 

que c'est lui qui tout le premier, avec sa gesti-

culation effrénée et le rempart de son corps, 

raréfie l'air autour de la victime. 

Soudain, à force de poings et de coudes, un 

homme perça la foule et repoussa violemment 

l'orateur. 

C'était encore une fois le bon Kaekebroeck. Il 

se pencha sur M ,ne Posenaer toujours inerte; 

sans hésiter, il lui arracha sa bassolontje, la délaça 

en un tour de main; puis il frotta ses tempes 

avec l'eau d'un flacon que lui avait passé Adol-

phine. 

La malade rouvrit les yeux. Alors, Joseph l'aida 

à se soulever, la mit sur son séant. Mais, dès 

qu'elle put distinguer tout ce monde assemblé 

•autour d'elle, et se vit ainsi exposée, le corset 
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défait, la gorge nue, elle rougit et, croisant les 

bras sur sa poitrine du geste charmant de la 

Vierge antique : 

— Frans, Frans, emmène-moi ! 

M. Posenaer enleva sa femme comme une 

plume et se mit en marche vers le plus proche 

hôtel. 

Une foule immense le suivait. 

Il monta lentement l'escalier de la digue. Vu 

de dos, il était vraiment majestueux et semblait 

un sublime sauveteur qui vient de repêcher une 

noyée... 

# 
* * 

Septembre était venu avec ses opulents nuages 

qui amortissaient les feux du soleil et faisaient la 

température d'une douceur exquise. E t la mer 

chatoyait, verdoyait comme une immense prai-

rie où bondissent de joyeux agneaux blancs. 

Depuis longtemps, le père Verhoegen avait 

quitté ses amis afin de rejoindre les époux Mos-

selman qui rentraient enfin à Bruxelles après 

deux mois d'absence. 

M. et Mme Rampelbergh annonçaient leur 

départ pour la fin du mois. Mais les Kaekebroeck 

16 
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et les Van Poppel ne se décidaient pas encore, 

comptant bien du reste prolonger leur séjour 

jusqu'au 15 octobre. Quant aux Posenaer, ils 

fussent demeurés à Heyst toute leur vie, tant ils 

avaient de reconnaissance envers les flots magni-

fiques auxquels ils attribuaient une vertu d'amour. 

Toutefois, et bien qu'il pressentît maintenant 

la cause des fréquents malaises qui accablaient 

sa femme, l'épicier s'inquiétait souvent et parlait 

de mander à Heyst son médecin ordinaire. 

Mais Adolphine l'avait bientôt rassuré en lui 

expliquant sans fard ses premières sensations 

maternelles. 

Ainsi fuyait le temps, joyeux et rapide. Les 

enfants profitaient de ces derniers jours, ne 

quittaient plus la plage, bâtissaient des forte-

resses gigantesques que leurs disputes arrêtaient 

souvent en plein essor comme la Tour de Babel. 

E t ce n'était pas assez de Pauline et des bonnes 

pour gouverner ce monde turbulent et rageur où 

le petit Albert, quoiqu'il rampât encore comme 

un crabe, affichait déjà une humeur volontaire 

qui ravissait sa marraine. 

Souvent, Mme Posenaer venait regarder les 

bâtisseurs et causait tendrement avec eux. Elle 

affectionnait surtout Albert et Jeanne et ne se las-
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sait pas d'entendre Pauline vanter leurs mérites 

extraordinaires : 

— C'est qu'il comprend tout, savez-vous, s'ex-

tasiait la jeune fille, même des mots très diffi-

ciles ! Oh ça sera un petit malin ! Et Jeanne, elle 

est si en avance pour son âge ! Elle sait déjà ses 

lettres. Moi je pense que ça n'est tout de même 

pas bon de leur apprendre si vite aux enfants... 

Et s'il arrivait en ce moment que la belle 

Adolphine et sa tante rejoignissent leur amie, on 

pense si la conversation s'éternisait sur ces 

mioches prodiges devant qui pâlissaient tous les 

autres bébés de la plage. 

# 
# # 

Cependant, les yeux de Mme Posenaer s'enfié-

vraient, se meurtrissaient de bistre. Sa figure mai-

grissait, s'amenuisait aux pommettes. Par contre, 

la taille n'apparaissait plus aussi fine : la gorge se 

gonflait, prenait une ampleur inaccoutumée. A 

vrai dire, pour qui l'eût regardée de face, rien 

n'aurait encore semblé anormal dans cette roton-

dité séduisante qui se contenait dans les limites 

de l'élégance et pouvait passer pour l'un des attri-

buts de l'automne féminin. Mais de profil, à ce 
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ressaut dessous la ceinture, à ce pli droit de la 

jupe dont le bord ne caressait plus la boucle des 

souliers et se relevait avec un léger flottement, 

personne ne s'y fût trompé et qui n'eût deviné 

le doux mystère. 

Malgré tout, et alors que les plaisanteries de 

leurs compagnons devenaient chaque jour plus 

transparentes, Frans et Charlotte n'osaient 

s'abandonner librement à la joie. Us n'étaient pas 

sûrs... 

Tour à tour confiants et puis découragés, ils 

vivaient dans l'attente d'un phénomène qui tar-

dait à se produire et dont seul pouvait dépendre 

pour eux la certitude du bonheur. 

A u milieu de cette anxiété, l'épicier ne perdait 

pas de vue que le 21 septembre était le jour 

anniversaire de la naissance de sa femme. Déjà, 

il avait longuement conféré avec Adolphine sur 

le banquet de fête. M",e Kaekebroeck s'était 

chargée de tous les apprêts, car aucune ne s'en-

tendait comme elle à l'organisation des belles 

frairies. Et tout le monde se réjouissait de témoi-

gner à Mmc Posenaer, dans cette occasion solen-

nelle, la gratitude que lui méritaient sa com-

plaisance et ses bons offices, et d'exprimer les 

vœux ardents qu'on faisait pour la réalisation de 

ses espérances. 
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Tandis que tous ces préparatifs se poursui-

vaient en cachette, Charlotte s'efforçait de ne se 

douter de rien, tant elle voulait que sa surprise 

doublât la joie de ses bons amis. Elle réussissait 

d'autant mieux dans la dissimulation que les 

doux soucis de son cœur l'emportaient le plus 

souvent au-delà des nuages et la laissaient indif-

férente à ce qui se tramait autour d'elle. 

Pour tout dire, elle avait des visions. Le regard 

fixé sur la mer, elle voyait venir l'ange Gabriel 

dans un vol de mouettes annonciatrices... 
* 

# * 

Le grand jour arriva où Mme Posenaer eut 

trente ans. 

Dès le matin, elle reçut les hommages de ses 

compagnons et sentit profondément la joie d'être 

aimée. Les bouquets des enfants l'émurent jus-

qu'aux larmes; elle pressa longuement sur son 

cœur les jeunes Platbrood, Jeanne et surtout le 

petit Albert qui lui tendait à deux menottes un 

gros dalhia. 

La villa embaumait, toute fleurie d'œillets et 

de roses. 

Il faisait un temps magnifique. Le soleil, très 
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chaud en dépit de la saison, rutilait sur la mer 

scintillante de paillettes. 

On se mit à table à une heure précise. Aussitôt 

après le potage, on commença de trinquer et la 

belle humeur prit son élan. 

Les soles normandes très réussies provoquèrent 

des acclamations générales que le vin blanc, un 

petit Sauterne d'or, fit encore monter de plu-

sieurs tons. 

Tout le monde demanda la recette à Mme Pose-

naer qui attribua l'honneur de la préparation à 

la vieille Mélanie, un vrai cordon bleu d'arche-

vêque. 

— Non, non, s'écria le droguiste déjà allumé, 

une cuisinière de pape, godferdoum ! 

Le filet jardinière n'eut pas moins de succès. 

On s'extasia sur les carottes à la crème et les 

pommes de terre rissolées. D'où venaient-elles ? 

Joseph expliqua que tous les légumes cultivés 

dans les environs, et principalement les pommes 

de terre, avaient une saveur exquise à raison de la 

nature du sol sablonneux. Et, très sérieusement, 

il entama un petit cours de culture maraîchère. 

— C'est une bonne idée, interrompit Mme Ram-

pelbergh sanglée dans un corsage de piqué blanc. 

Moi je vais commander ma provision de patates 
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ici. Ce sera meilleur et bien moins cher je suis 

sûre... 

M. Posenaer fit alors remarquer que, malheu-

reusement, les pommes de terre n'étaient pas 

très abondantes dans le pays. Et puis, on ne 

devait pas l'oublier, il y avait les frais de trans-

port... 

— Oui, dit Adolphine, ça coûte tout de suite. 

Mais moi, je ne peux qu'à même pas me plaindre. 

Nous avons de très bonnes pommes de terre à 

Bruxelles, n'est-ce pas, Jef ke ? J'ai un marchand 

de confiance... 

Elle allait donner des détails très intéressants, 

quand elle s'arrêta pour allonger une taloche à 

son frère Hippolyte qui s'amusait à fourrer des 

boulettes de pain dans le cou de la petite Jeanne. 

— Vous n'aurez pas de dessert, savez-vous! 

gronda-t-elle. 

— Je pense que ces enfants s'ennuient, inter-

céda M"le Posenaer, ils sont si vite fatigués de 

rester tranquilles! Allons, mes chéris, je vous 

donne la permission de jouer sous la véranda... 

En ce moment, la bonne du petit Albert s'ap-

procha d'Adolphine et lui parla à l'oreille. Elle 

paraissait bouleversée. Mlne Kaekebroeck se leva 

aussitôt. 
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— E h bien, qu'est-ce qu'il y a ? s'écrièrent en 

même temps tous les convives. 

— Rien, rien, répondit la jeune femme, je suis 

de suite de retour. 

E t elle disparut avant que Joseph eût pu la 

questionner davantage. Quelques instants après, 

elle revenait avec le petit Albert sur les bras. 

L'enfant avait la figure toute bouffie et décom-

posée par les larmes. Il ne pleurait plus, mais un 

hoquet intermittent lui rejetait la tête en arrière. 

Très émue, Pauline se précipita pour le cares-

ser : 

— Figurez-vous, expliqua Adolphine, que le 

gamin ne voulait pas manger sa panade. Et c'était 

toujours « Maan, Maan ». La fille ne savait plus 

de chemin avec. E t puis il s'est mis à sangloter... 

Tout le monde s'attendrit. 

— Och, voyez un peu sa petite figure, dit 

Mme Posenaer, il a eu tant de chagrin ! Là c'est 

tout, c'est tout, mon amour. Allons faites risette 

à moi... 

Le gosse sourit et agita les bras en criant : « à 

ba, à ba. » 

— Mon Dieu, gémit Pauline, il a soif d'avoir si 

fort pleuré! 

Vite, elle prépara un peu d'eau sucrée que l'en-
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fant but à grand bruit. Après quoi, Adolphine 

assit le marmot sur une haute chaise à côté d'elle. 

Joseph essaya de protester : 

— Voyons, dit-il sévèrement à sa femme, ça va 

embêter le monde. Tu es incorrigible ! 

On se récria d'une voix unanime. 

— A votre aise alors, déclara le jeune père. 

Mais vous verrez comme ça sera drôle tout à 

l'heure avec ce pistolet! 

Une poularde énorme que la servante apportait 

à bras levés, opéra une joyeuse diversion et reten-

dit tous les esprits vers la gourmandise. 

— Passez-la à mon oncle Théodore, jeta Kae-

kebroeck en manière de farce, il découpe si 

bien ! 

M. Van Poppel, silencieux comme une tombe 

selon son ordinaire, tressauta sur sa chaise et rou-

git jusqu'aux oreilles. 

— Mais, mais, bégaya-t-il, je suis incapable... 

Je... n'est-ce pas, Adèle? 

Il lançait des regards désespérés à sa femme. 

Mais celle-ci, partagée entre le désir de venir 

en aide à son mari et la crainte qu'on ne la char-

geât à sa place d'une besogne dont elle était sûre 

qu'elle ne viendrait pas à bout devant une telle 

assemblée, affecta de ne pas comprendre et se 
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leva brusquement sous prétexte d'aller voir un 

peu ce que faisait la petite Jeanne. 

— Allons, Frans, s'écria gaiement Mme Pose-

naer, rends-toi utile. T u ne fais rien du tout. On 

sait bien que tu découpes comme un ange ! 

On poussa la poularde devant l'épicier qui, très 

flatté, aiguisa son couteau en souriant et fonça 

sur la bête avec vigueur. 

C'était décidément un virtuose, d'une dextérité 

sans égale. En un clin d'oeil, il eut enlevé les 

cuisses, arraché les ailes. Mais son talent s'affirma 

surtout dans la manière dont il découpa les ai-

guillettes, en tranches fines, presque transparen-

tes. 

Ce fut un plat délicieux et l'on en fit com-

pliment à l'aimable jubilaire. 

— Oh ce n'est pas moi qu'il faut féliciter, pro-

testa Charlotte avec modestie, mais cette dame 

que vous voyez là-bas... 

Et elle désignait Adolphine qui tendait juste-

ment un os de cuisse au petit Albert afin qu'il 

demeurât tranquille. 

— Oui, oui, c'est elle qui a tout fait, qui a 

soigné pour les provisions... car moi, vous com-

prenez, j'étais trop patraque... 

Mrae Kaekebroeck se défendit, assura qu'elle 

n'avait aucun mérite à cela. 
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— Non, non, dit Mme Rampelbergh en crachant 

des noyaux de compote sur son assiette, on a beau 

dire, au bord de la mer on ne l'a pas comme on 

veut. E t puis ça sont des voleurs ; ils font tout 

payer double et triple. Figurez-vous... 

Elle partait dans une histoire, quand le Cham-

pagne détonna. Joseph fit aussitôt sonner son 

verre et proposa de boire à la santé de Mme Pose-

naer. Les flûtes s'entrechoquèrent au milieu d'un 

grand tapage de voix et de rires qui arrêtaient 

les passants sur la digue. Et les enfants, rappelés 

du dehors, tournaient autour de la table pour 

trinquer avec tout le monde. 

Cependant, excité par le bruit, le petit Albert 

s'était dressé sur sa chaise et brandissait son os 

de cuisse en poussant des cris aigus. On eût dit 

d'un jeune chef d'orchestre prodige — beaucoup 

plus précoce que Mozart — dirigeant à huit mois 

une ouverture compliquée et superbement poly-

phonique. 

Par malheur, il continua de brailler quand 

l'animation des convives se fut apaisée ; et rien 

ne réussit à le réduire au silence, ni les mots de 

douceur d'Adolphine, ni les yeux chargés de 

menaces de son père. Il allait ainsi crescendo, 

s'enivrant de son vacarme, criant, riant, tapant 
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son os de cuisse sur tout ce qui se trouvait à sa 

portée, lorsque Joseph, à bout de patience, courut 

à lui et le soulevant de sa chaise, le secoua dans 

les airs avec une frénésie furieuse : 

— A h ça, est-ce que tu vas te taire, sacré cra-

paud ! 

Des clameurs indignées accueillirent cet acte 

violent. 

— Voyons, vous allez lui faire mal ! Non ça 

n'est pas permis ! 

Adolphine était devenue très pâle et des lar-

mes brillaient dans ses yeux. 

— Donnez-le moi, donnez-le moi! s'écria Pau-

line en pleurs, je l'emporterai à la cuisine. 

Elle arracha le gosse suffoqué de peur des mains 

de son beau-frère et disparut avec lui. 

Un silence tomba dans la pièce. Très boulever-

sée, Mlne Posenaer se mouchait avec force. 

— C'est vrai aussi, grommela Joseph, regret-

tant déjà son emportement, ça vous ferait sortir 

de vos gonds. A h je l'avais dit, je l'avais dit! 

Le malaise ne se dissipa qu'à l'apparition d'une 

superbe bombe vanille framboise. 

— Vive la glace! clama le droguiste. Sapristi 

elle fond déjà! Regardez c'est la Tour de Pise. 

Il fait trop douf-çcMr elle... 
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De vrai, la chaleur était accablante et perlait 

en sueur au front des convives. Par surcroît, des 

petites bêtes d'orage s'abattaient à tout instant 

sur les figures, les chatouillaient, les picotaient, 

s'acharnant à leur besogne en dépit des coups de 

mouchoirs exaspérés. 

— Mais voyez un peu là-bas, dit M. Posenaer 

le bras étendu dans la direction de la mer, ça va 

se gâter tout à l'heure... 

E n effet, de gros nuages noirs montaient lente-

ment dans l'azur du ciel. 

— Ecoutez... 

Des grondements lointains se faisaient enten-

dre par intervalle. 

— Oui, oui ça y est, confirma M. Rampelbergh, 

le tonnerre se rapproche. 

Alors, Mrae Posenaer, encore tout émue de 

l'éclat de Joseph, demanda la permission de se 

lever pendant une minute : 

— Je suis un peu drôle, dit-elle à son mari en 

souriant avec effort, je crois que c'est le Cham-

pagne... Le grand air me remettra... Non, non, 

je t'en prie, 11e m'accompagne... 

Elle n'acheva pas. Soudain, elle jeta un cri 

étouffé et roula sur le tapis avant que personne 

eût pu la retenir... 
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En ce moment, un coup de tonnerre éclatait 

qui fit tressauter les verres et les assiettes... 
# 

* * 

Quand Charlotte se réveilla sur le divan du 

salon, une joie intense rayonnait dans ses yeux. 

Elle jeta les bras au cou de son mari agenouillé 

près d'elle et s'écria d'une voix exaltée par le 

bonheur : 

— Il a remué ! Il a remué ! 

Il remua si bien que, cinq mois après ces évé-

nements surprenants, Mrae Posenaer le mettait 

au monde, et c'était un beau gros garçon. 

L'année suivante, elle donna à son mari une 

belle grosse fille. 

M"'e Posenaer s'est beaucoup épaissie, il est 

vrai, et accuse sur les bascules automatiques de 

très nombreux kilos. Elle a échangé sa vénusté 

juvénile contre les formes opulentes, les grosses 

joues du bonheur. 

Charlotte est devenue une bonne femme tout 

simplement. 

E t c'est là toute la vengeance de Mme Posenaer. 



T A B L E 

PRÉFACE. . . • 

L e chât iment de M a d a m e K e u t e r i n g s . . . . 

L e s fiançailles de Joseph K a e k e b r o e c k . . . 

Ferdinand Mosse lman 

L a vengeance de Madame Posenaer 







P A U L L A C O M B L E Z , E d i t e u r , B r u x e l l e s . • 

De Coster (Charles). La légende d'Ulenspiegel . . . 
— Légendes flamandes 

De Haulleville (Baron). En vacances 
— Portraits et Silhouettes, 2 vol. à 
— J. M . J . B o d s o n 

Delattre (Louis). Contes de mon village 
— Les miroirs de jeunesse 

Demolder (Eugène). Contes d 'Yperdamme 
Destrée (Jules). Journal des Destrée 

— Une campagne électorale au pays noir . 
De Tallenay (J.). L 'Invisible 
E e k h o u d (G.) . Les fusillés de Malines 

— A u siècle de Shakespeare 
— La nouvelle Carthage (édit. définitive) . 
— Nouvel les Kermesses 

Emerson. Sept Essais, avec préface de Maeterlinck . . 
Frères (Adolphe). Ames fidèles au mj-stère 
Garnir (George). Les Charneux 

•— Contes à Marjolaine 
Greyson (Emile). A travers passions et caprices . . . 
Krains (H.). Histoires lunatiques 
Maeterlinck (M.). Théâtre, 3 volumes à . . . . . . 

— Les sept princesses 
— Serres chaudes. — Quinze chansons . 
— L 'Ornement des Noces spirituelles . 
— Les disciples à Sais et Fragments de 

Novalis 
Maillart (Jehan). Contes chimériques 
Maubel (Henry). Etude de jeune fille 

— Quelqu'un d'aujourd'hui 
M a x (Gabrielle). La petite cigale 
Philippe (Marie). Les Enfants sur la scène 
P i c a r d ( E d m o n d ) . E l Moghreb al Aksa (Mission au 

Maroc) 
— E n Congolie 
— Monseigneur le Mont-Blanc . . . 
— Scènes de la vie judiciaire . . . . 
— Vie simple 
— L e Sermon sur la montagne . . . 
— Comment on devient socialiste . . 
— L'Aryano-Sèmitisme 
— .léricho, comcdie-drame 

Pierron (Sander). Pages de Charité 
-— Les délices du Brabant 

Ruyters ( A . ) . Paysages 
— A eux deux 
— Les mains gantées et les pieds nus . . . 
— Correspondance du Mauvais Riche . . . 

Sigogne (Emile). Contes merveil leux 
— L'art de parler 

Tordeus (Jeanne). Manuel de prononciation . . . . 
Van Beneden (Baron). L e Mariagicide 
Van Doorslaer (Hector). Sur l 'Escaut 
Van Lerberghe (Charles). Les Flaireurs 
Waller (Max). Daisy. 
Will (I.). Une Squa\v 

5° 
50 
5° 

» 
50 
50 

» 

3 50 
3 50 
3 » 
4 » 
3 So 
3 50 
2 50 
3 5° 
3 50 
3 50 
3 » 
3 50 
2 
3 
5 


