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Chapitre Premier

Deux voyageurs, venant d’Anvers, 
cheminaient sur la route de Bréda. L’un 
allait à âne, l’autre chevauchait une ju­
ment pie. Le premier demanda :

— Quel jour sommes-nous, Broeder- 
lam ?

— Vendredi 7 juillet de l’an 1584, ré­
pondit Broederlam.

— Alors je vais vous raconter une his­
toire : « Il y avait une fois... »

— Eh ! non, monsieur, protesta Broe­
derlam, ce n’est pas le moment de racon­
ter des histoires. J’ai faim : ventre affamé 
n’a point d’oreilles. Puis nous entrons 
dans Stabroek, les gens de ce village n’ont 
nul besoin de connaître nos pensées. La 
parole est d’argent, le silence est d’or.

Celui qui parlait ainsi avait le teint 
fleuri et la mine joviale. Son compagnon, 
au contraire, était pâle et ressemblait à
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une fille déguisée en garçon, tant ses traits 
étaient purs, ses membres délicats. Sans 
dague ni rapière, vêtu de noir comme un 
pauvre clerc, il laissait flotter les rênes 
de sa piteuse monture.

Ces deux voyageurs avaient l’aspect si 
insolite que les gens de Stabroek accouru­
rent sur le pas de leur porte pour mieux 
les voir et se moquer d’eux. Mais l’envie 
de rire des villageois changea en conster­
nation lorsque les moins sots et les moins 
jeunes eurent enfin reconnu les nouveaux 
venus.

— Etes-vous aveugles ? cria Dolf, le 
maréchal ferrant. Tirez plutôt vos bon­
nets et courbez l’échine pour Quentin de 
Meernixe, prince de Zélande et comte de 
Calloo. Apprenez à respecter le malheur.

Plus noir que Lucifer, Dolf se tenait sur 
la seuil de sa forge. Une douzaine de rus­
tres l’entouraient.

• — Oui, continua-t-il en mettant la 
main an abat-jour au-dessus de ses yeux, 
c’est bien lui et son écuyer Broederlam. 
Comment pouviez-vous douter ? Il y a 
deux ans, Meernixe venait ici tous les 
jours. Quant à Broederlam, avec son
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pourpoint vert, son feutre à plume de hé­
ron, son nez de braise et son ventre en 
tonneau, il n’a son pareil nulle part pour 
la soif et l’appétit : c’est une merveille !

— Ge qui est une merveille, remarqua 
un paysan narquois, c’est de voir le valet 
à cheval et le maître sur un âne.

Dolf fronça les sourcils.
— Silence, dit-il en se touchant le front. 

Depuis la mort de son père, l’enfant n’a 
plus toute sa raison. Ensuite...

Il se tut. Meernixe et Broederlam ve­
naient d’arriver à sa hauteur et ils s’arrê­
taient devant la forge.

— Salut et le vent en poupe, dit Meer­
nixe. Gomment naviguez-vous, mes amis?

— G’était à nous de vous le demander, 
Monseigneur, répondit Dolf. Nous sommes 
contents de vous revoir et nous vous sou­
haitons la bienvenue.

— Merci, forgeron, répliqua Meernixe. 
Ton compliment est gracieux comme une 
rose forgée dans le fer. Mais où est Nand 
l’aubergiste ? A-t-il fermé sa cambuse ? 
Est-il noyé ou pendu ? S’il bourlingue en­
core, qu’il monte sur le pont et nous verse 
à boire, Une pinte de bière à chacun et un
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broc plein à Broederlam. C’est sa mesure.
— J’avale selon mes capacités, pro­

nonça Broederlam.
Nand courut à sa cave. Il revint suivi de 

deux servantes, blondes comme le chan­
vre, qui apportaient la boisson demandée. 
Quand Meernixe eût vidé sa pinte, il re­
prit :

— J’espère que tu as de bonnes nouvel­
les du manoir, maître Dolf ?

— Pas mauvaises, répliqua Dolf. Ma­
dame votre mère est toujours belle et 
bonne. Tous les dimanches elle vient à 
l’église du village.

— La chapelle du manoir est donc fer­
mée ? Et que chantez-vous à l’église, la 
messe ou les psaumes, mis en flamand par 
le seigneur de Sainte-Aldegonde ? Som­
mes-nous Papistes, Calvinistes, Luthé­
riens, Anabaptistes ou Huguenots ?

— Ce que nous voulons, déclara Dolf 
fièrement. Depuis la retraite des Espa­
gnols, nous avons trois temples à Stabroek 
et la messe ou le prêche à notre choix.

— Par la hure de Luther et le groin de 
Calvin, je veux être Musulman, annonça 
Meernixe. Point de bon hochepot d’Alle-
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magne sans épices d’Orient. Mais tu ou­
blies de me parler de mon oncle, le très 
haut et puissant baron de Noircarmes ?

— Je le réservais pour la bonne bou­
che, riposta le maréchal ferrant. Le baron 
est toujours fier et franc comme un jeton 
de la rue des Lombards. Ses gardes con­
tinuent de traquer les vieilles effrontées 
qui vont aux fagots dans les bois.

— Vive la joie ! coupa Meernixe. Au re­
voir, mes enfants. Je reviendrai pour la 
kermesse. Mais, à propos, savez-vous que 
le duc de Parme s’approche et s’apprête à 
assiéger Anvers ? Au lieu du hautbois et 
de la cornemuse, nous entendrons sous peu 
le tambour et le canon.

— On en parle, affirma Dolf, mais nous 
n’y croyons pas.

Meernixe le regarda dans les yeux :
— Groyez-y tout de même et avertissez 

les amis sans tarder.
— Sans tarder ?
— Par les échasses du coureur et le 

souffle du meunier. Farnèse est devant Ter- 
monde et ravage le pays plat autour de 
Gand. Les chaumières et les récoltes flam­
bent jusqu’à ras du sol. Le fer est rouge, 

1 • G. M.
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forgeron, il faut le tirer du feu. En avant, 
Broederlam. Il serait déplorable que l’in­
nocent veau sacrifié au retour de l’enfant 
prodigue eût été immolé en vain et fût 
trop cuit.

— Pour deux voyageurs affamés, un 
veau ce n’est guère, soupira Broederlam.

— Il a beau être fou, dirent les paysans 
dès que Meernixe fut loin, il parle comme 
un livre.

— J’en réponds, approuva Dolf. Non­
obstant son jeune âge (s’il a vingt ans c’est 
le bout du monde), Meernixe a étudié le 
latin et le grec et visité les îles de la Nou­
velle-Espagne. Il n’est fou qu’à ses heures, 
quand souffle la brise du Nord-Ouest.

Continuant leur chemin, Meernixe et 
Broederlam se dirigeaient vers Putte. A 
une portée d’arbalète du hameau, ils quit­
tèrent la route pour entrer dans le bois de 
Heide. Ala sortie du bois, ils aperçurent les 
tours du manoir de Meernixe. En passant 
sous la voûte de la poterne. Quentin leva 
la tête. Le blason des seigneurs de Meer­
nixe, princes de Zélande et comtes de Cal- 
loo, s’y voyait encore, sculpté dansla pierre. 
C’étaient des armes parlantes, représen-
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tant une sirène au naturel, avec la devise 
Meernix, nix min, tirée du nom flamand 
des Meernixe qui peut signifier ondine, fille 
ou fée de mer, ou ce que l’ingénieux héral- 
diste en avait tiré : Rien plus, rien moins!

Meernixe et Broederlam pénétraient 
dans l’allée principale du parc, lorsqu’ils 
aperçurent le baron de Noircarmes, ve­
nant à leur rencontre, accompagné d’une 
espèce de cuistre à face blême, en robe de 
docteur et coiffé d’un bonnet carré. Meer­
nixe poussant son grison s’approcha de 
son oncle, la toque à la main. Il dit :

— Monsieur, depuis le chant du coq, je 
cherche la tombe de mon père. Où suis-je, 
chez vous ou chez moi ?

— Mon fils, vous êtes chez vous, ré­
pondit le baron. Mettez pied à terre, votre 
mère vous attend.

— Vous devez vous tromper, protesta 
Meernixe. La mémoire de ma mère ne 
porte pas si loin. Mais suis-je né deux 
fois ?

— Je ne comprends pas cette question, 
dit Noircarmes en échangeant un rapide 
regard avec l’homme au bonnet carré. Ve­
nez, Meernixe. Quant à toi, Broederlam,
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mène cet âne pelé à l’écurie et ôte cette 
vilaine bête à peau de vache de mes yeux. 
Tu nous rejoindras après.

— Pourquoi me nommez-vous « mon 
fils?» s’obstina Meernixe. Vous voulez 
donc déshériter mon cousin Ludovic ?

— C’est un nom d’amitié.
— Je n’osais l’espérer, s’écria Meer­

nixe. O noble parent de ma mère, em­
brassons-nous !

Et il serra Noircarmes sur sa poitrine 
avec tant de violence et de force que le ba­
ron pâlit et qu’une lueur d’effroi traversa 
ses prunelles.

Dans la chambre où sa mère l’attendait, 
Meernixe retrouva un décor qui lui était 
familier, les tapis de Perse, les vases bleus 
de Delft sur les bahuts, les chenets à gros­
ses boules de cuivre dans la cheminée, mais 
auquel manquait le portrait de son père. 
Maintenant, à la place où rêvait jadis 
l’image altière de Philibert de Meernixe, 
prince de Zélande, comte de Calloo, grand 
amiral des Pays-Bas, chevalier de la Toi­
son d’Or, pendait une tapisserie représen­
tant une chasse au renard.

— A la rigueur, dit Meernixe en regar-
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dant de ce côté, cela pourrait signifier 
quelque chose.

Ainsi que Dolf le maréchal ferrant l’af­
firmait, la comtesse était une belle femme. 
Une résille de fils d’argent rehaussait l’é­
clat de ses cheveux blonds, et des galons 
et des soutaches dessinaient des arabes­
ques d’or sur sa robe de velours violet. A 
l’aspect de Meernixe, si pâle et si mal vê­
tu, elle ne put retenir ses larmes.

— Meernixe, est-ce toi mon enfant ? 
gémit-elle. D’où viens-tu encore ?

— Du séjour des ombres, murmura le 
jeune homme d’un air égaré. J’ai rencontré 
mon père. Il m’a dit : «Quentin, retourne à 
Meernixe et veille à mon tombeau. La lam­
pe s’éteint et la pierre tombe en ruines... »

— Mon fils ! implora la comtesse en ten­
dant les bras.

Meernixe s’agenouilla devant elle. Il lui 
prit la main et la porta à ses lèvres.

— Sois sans inquiétude, dit-il. Je ne suis 
pas revenu pour te faire de la peine. Mais 
je veux voir, n’est-ce pas? Je veux voir...

Il se leva et sortit. Broederlam entra au 
même instant.

— C’est encore plus grave que ta lettre
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ne le laissait supposer, dit le baron à 
l’écuyer. Comment ce délire s’est-il empa­
ré de Meernixe ?

— Il n’y a pas de fumée sans feu, répon­
dit Broederlam. Depuis le jour où le bour­
reau a coupé la tête au comte de Calloo, 
sur la Grande Place de Bruxelles, devant 
Alvarez de Tolède, l’âme de Meernixe est 
foudroyée. Souvenez-vous de son enfance 
misérable, de son adolescence aventureu­
se, de ses fuites, de ses transports, de ses 
terreurs... Tout se paie.

— Nous nous souvenons bien, affirma 
le baron. Mais tout cela n’est jamais allé 
j usqu’à laf olie. Nous espérions même qu’ un 
séjour à Anvers, dans les milieux où son 
enfance s’est écoulée, eût remis l’esprit de 
Meernixe dans son assiette. Que s’est-il 
donc passé au juste ?

— C’est plus facile à demander qu’à dire, 
s’écria Broederlam. Au commencement, 
mon maître allait sagement à l’école, chez 
Romualdus Verdonck. Il passait ses heu­
res de loisir aux pieds de Dymphne de 
Caesenbrot.

— Et l’échevin n’y trouvait rien à redire?
— Peu. D’ailleurs Meernixe ne se mon-
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trait guère assidu auprès de celle qu’il 
nomme sa fiancée. Il avaitreprisl’habitude 
de rôder au port et de boire avec les ma­
telots et les vauriens du rivage. Il parlait 
de s’embarquer et de fuir de nouveau vers 
les îles d’Occident. Bref, voyant mon maî­
tre sur la mauvaise pente et ivre tous les 
soirs, je lui ai fait croire qu’on l’attendait 
ici et je vous l’ai ramené.

— Tuas bien fait, approuva Noircar- 
mes. Il faudra aviser. Qu’en pensez-vous, 
maître Salvérius ?

— Vapeurs, visions, hypocondrie, dit 
Salvérius d’une voix lugubre.

— Est-ce dangereux ? demanda Noir- 
carmes en jetant un coup d’œil oblique du 
côté de la comtesse.

— Les fous, riposta Salvérius, sont tou­
jours dangereux.

Meernixe rentra. Il avait les cheveux en 
désordre, le regard brûlant.

- Sommes-nous devenus si pauvres ? 
dit-il. Pas un flambeau ne brûle et la pous­
sière et la moisissure couvrent la statue de 
Philibert de Meernixe ! Ses traits sont ef­
facés. Le marbre noir, tracé d’or, de son 
armure ne brille plus et sa main qui tenait
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le bâton est brisée. Cours, Broederlam, au 
village chercher des ouvriers. Je les paie­
rai avec mes économies...

Après le départ de Meernixe, Dolf avait 
accompagné Nand jusqu’à chez lui. Dès 
qu’ils furent seuls, le forgeron dit à l’au­
bergiste :

— Nand, il est temps d’aller cueillir des 
fraises au bois de Heide.

— Avec quel message ? demanda Nand.
— Tu n’as qu’à répéter ce que Meerni­

xe vient de nous dire à propos de Farnèse.
Une heure plus tard, Nand était au bois 

de Heide, devant la hutte de Wardje. 
Wardje faisait rôtir un écureuil à un feu 
de pommes de pin.

— Salut, Wardje, dit Nand. Cours-tu 
toujours comme un lièvre ?

— Plus vite, affirma Wardje. A force de 
manger des écureuils, je finirai par voler 
dans les airs.

— Vole donc jusqu’au moulin de Bei- 
rendrecht.

— Et avec quel message ? demanda 
Wardje.

— C’est ce que je vais te dire deux fois, 
afin que tu ne l’oublies pas.
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Sur la digue, le moulin de Beirendrecht 
j onglait avec les nuages. Déj à le soleil tom­
bait dans la mer, derrière les dunes de la 
Zélande. Du haut de son moulin, le meu­
nier vit arriver Wardje qui depuis deux 
heures galopait à travers les marais et la 
bruyère.

— Salut, meunier ! cria Wardje. As-tu 
toujours du souffle ?

Le meunier se mit à rire :
— Assez pour arrêter toutes les barques 

qui s’aventurent dans les passes de Wal­
cheren et de Beveland.

— Il n’en faut pas tant. Mais il en faut 
quand même pour sonner fort dans la cor­
ne des bouviers.

— Il y a donc du nouveau ? demanda 
le meunier.

— Les Espagnols arrivent, rien plus, 
rien moins.

Alors le chant lugubre de la corne de va­
che monta dans le crépuscule et plana sur 
les immenses solitudes de l’estuaire. Et les 
gens du rivage écoutaient et ils disaient :

— La corne de Cœhorne, c’est la corne 
de Gœhorne : signe de guerre sur terre et 
sur mer.



Chapitre II

L’Embuscade.

Le j our suivant Noircarmes fit seller son 
cheval, Maure, et partit pour Anvers de 
grand matin. La route étant sûre et peu 
longue, le baron dédaigna prendre une es­
corte. Il s’était seulement précautionné, 
en plus de sa rapière, d’un pistolet à rouet 
et d’un ample manteau de pluie. Dans les 
Polders, voisins des bouches de l’Escaut, le 
temps est capricieux et joue de vilains 
tours à ceux qui se fient à ses promesses.

Une heure après son départ, Noircar- 
mes arriva en vue des faubourgs de la ville. 
Du haut de la digue qu’il suivait, il voyait 
les tours de la cathédrale, dardée vers les 
nuages comme une flèche de granit. Son 
regard planait sur le fleuve, plein de vais­
seaux cinglant vers la mer, et sur d’im­
menses pâturages que la moindre crue 
pouvait submerger. Au heu d’entrer droit
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dans la ville, le baron se dirigea vers la 
porte Rouge, en suivant les détours du 
chemin de ronde. Partout, autour de lui, 
le tracé rectiligne des glacis et des rem­
parts fermait l’horizon. G’était un vaste 
traquenard, construit par Pacciotto d’Ur- 
bino, sous le gouvernement du duc d’Al- 
be, et ingénieusement combiné pour la dé­
fense de la place, avec ses casemates, ses 
larges fossés pleins d’eau, ses bastions, ses 
demi-lunes et ses batteries de flanque­
ment et de revers soudain démasquées. 
Noircarmes fit la moue en songeant aux 
projets d’Alexandre Farnèse.

De la porte Rouge le baron gagna le 
pont de Meir, pour arriver au Marché aux 
Blés, où l’hôtel de l’échevin de Caesen- 
brot de Beckerseel alignait jusqu’à perte 
de vue ses pignons en dents de scie et ses 
fenêtres à volets jaunes. A un pas de là, 
les bateliers déchargeaient leurs péniches, 
sur les quais du Canal aux Sucres. L’o­
deur des épices embaumait le voisinage.

Noircarmes trouva l’échevin à table, 
tout seul devant un repas magnifique.

— Vous tombez à merveille, baron, dit 
Caesenbrot. Quelle bonne surprise ? Ma
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fille est chez la douairière de Beckerseel. 
J’allais dîner seul, ce qui est triste et par 
conséquent mauvais pour l’estomac. Si 
vous êtes venu à cheval, vous devez être 
en appétit ?

— Assez, reconnut Noircarmes en ôtant 
ses gants de buffle. Mais à la vue de ce 
festin je pensais...

— Vidons d’abord ce flacon de vin du 
Rhin, proposa Gaesenbrot en choisissant 
une bouteille à long col parmi les verres de 
Bohême et les carafons de cristal. Vous 
pensiez ?

— Que si Farnèse bloque Anvers, il pour­
rait vous mettre à la portion de famine.

— Nous avons bien le temps, dit Cae- 
seribrot. Le prince de Parme est un savant 
capitaine, mais Anvers est un dur gâteau 
où il pourrait laisser et sa réputation et 
ses dents.

— Le duc n’a jamais échoué dans au­
cune de ses entreprises.

Gaesenbrot haussa les épaules :
— Il dispose à peine de dix mille fantas­

sins et de dix-sept cents chevaux. Com­
ment occuper avec cela des deux rives de 
l’Escaut et cerner une enceinte de vingt
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lieues de tour ? Si nous perçons les di­
gues, les Espagnols seront noyés comme 
des rats.

— Y songe-t-on ?
— C’est le conseil que le prince d’Oran- 

ge vient de donner au bourgmestre.
— Parfait, ricana Noircarmes en tou­

chant un gigot du doigt, mais les conseil­
leurs ne sont pas les payeurs. En cas d’in­
ondation, plus de rôti.

— Nous verrons, dit Caesenbrot. En 
tout cas le duc aura encore à combattre les 
garnisons de Termonde et de Gand, la 
flotte zélandaise et la nôtre, mouillée de­
vant la rade. Savez-vous que Goehorne 
fait de nouveau parler de lui ?

— Le gueux de mer ?
— Lui-même. Il croise dans vos para­

ges et son repaire est à Bath, dans File de 
Beveland. Si vous aviez une querelle avec 
lui, méfiez-vous ! Goehorne, dit-on, ne 
craint pas de descendre à terre ni de brû­
ler un château par-ci par-là. Particulière­
ment si le châtelain est soupçonné de 
faire des vœux pour le roi d’Espagne.

A son tour Noircarmes haussa les 
épaules :
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— C’est un épouvantail. Nul n’a jamais 
vu ce Coehorne. Quant aux partisans de 
Philippe IL.. ? Bientôt on comptera ses 
adversaires sur les doigts. La Flandre ne 
veut pas être calviniste et tout le monde 
en a assez. Après douze ans de sièges et 
de massacres, les jeunes gens ne savent 
même plus pourquoi nous avons tant 
combattu.

— Encore possible, accorda Caesenbrot 
en broyant un os de poulet entre ses dents.

—Tellement, continua Noircarmes, que 
j’aimerais mieux parler d’autre chose. 
Meernixe est rentré chez nous depuis hier.

— Chez vous ?
— Au manoir. Il est devenu complète­

ment fou.
— Grande nouvelle ! railla Caesenbrot. 

Je n’ai jamais connu Meernixe sensé.
Noircarmes posa ses deux poings sur la 

table :
— Etes-vous sérieux, Caesenbrot ?
— Comme la Bible.
— Et vous permettez qu’un fou se dé­

clare le fiancé de votre fille ?
' — Ce n’est pas moi qui permets cela, 

c’est elle.
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Le baron de Noircarmes fronça les sour­
cils.

— Caesenbrot, dit-il, vous vous moquez 
de moi.

— Pas du tout, protesta l’échevin. Seu­
lement je me demande où vous voulez en 
venir ?

— Vous allez le savoir, promit Noircar­
mes. A la condamnation de Philibert s’a­
joutaient la dégradation de noblesse et la 
confiscation de ses biens. Pendant plu­
sieurs années, la comtesse a vécu à An­
vers dans la plus grande pauvreté et le 
plus complet abandon. C’est même ainsi 
que Quentin de Meernixe a eu l’esprit et 
le caractère entièrement dévoyés, en gran­
dissant dans un taudis misérable, pêle- 
mêle avec les vauriens du port...

— J’ai eu vent de cela, reconnut l’éche- 
vin, pendant mon exil avec Brédérode.

— Après la retraite des Espagnols, la 
comtesse a pu rentrer dans les terres et 
châtellenies que Philibert possédait en 
Flandre et en Zélande. Mais qu’arrivera- 
t-il si les Espagnols reviennent ?

— Le diable le sait !
— Il existe un projet d’alliance entre la
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comtesse et moi. La comtesse me sait gré 
de ce que j’ai sauvé une pàrtie de son 
douaire et que je suis venu le premier à 
son secours. Farnèsé n’entreprendrait rien 
contre l’épouse du baron de Noircarmes, 
fidèle sujet de son maître, ni contre la 
belle-mère de mon fils Ludo\Tc, un des 
vaillants officiers de son armée.

— Proficiat! approuva Gaesenbrot. Mais 
que devient là-dedans le pauvre Meer- 
nixe ?

— Nous le ferons interdire, grogna le 
baron en montrant ses dents jaunes. Qu’en 
faire ? Je vous l’enverrai demain. Interro- 
gez-le. Vous verrez qu’il ne reste plus que 
de l’emmurer, dans un endroit sûr, bien 
clos et bien gardé.

— Sans doute, dit l’échevin en se ren­
versant dans son fauteuil. Mais pourquoi, 
baron, me faites-vous cette belle confi­
dence ?

— N’était-ce pas mon devoir ? Peut-on 
laisser une jeune fille, innocente et de 
bonne maison, se compromettre et s’ob­
stiner dans une déplorable erreur ? Si une 
alliance entre nos deux familles vous sou­
rit, nous avons mieux à vous offrir qu’un
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bouffon qui s’évanouit de peur à la vue 
d’une épée.

— Ludovic, par exemple ?
— Il est certes plus digne que Meemixe 

de recevoir Dymphe, cette perle, de vos 
mains libérales. Enfin il m’est permis d’a­
jouter de la part du prince de Parme et de 
Plaisance, duc de Brabant et marquis du 
Saint-Empire, que le roi Philippe verrait 
avec satisfaction l’échevin de Caesenbrot 
parmi les défenseurs de la vraie foi et du 
pouvoir légitime.

— Doucement, interrompit Caesenbrot. 
J’ai l’esprit paresseux, surtout après mes 
repas. Je ne suis pas encore habitué à 
retourner si promptement ma casaque. 
J’aime la paix, ayant passé l’âge des aven­
tures. Mais que dirait le Taciturne si je 
quittais son parti ?

— Guillaume d’Orange ! Vous avez tous 
tiré les marrons du feu pour ce beau prin­
ce qui, deux fois renégat, se moquant du 
prêche et de la messe, Allemand en Alle­
magne, Français en France, Flamand en 
Flandre, n’a jamais eu d’autre ambition 
que de pêcher un sceptre dans les eaux 
troubles de l’émeute.
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— Justement, remarqua l’échevin, la 
partie n’est pas terminée. Si Philippe 
règne à Madrid, Guillaume gouverne à 
Delft.

— Qu’il s’y garde, menaça Noircarmes. 
Il sera peut-être la première pièce qui tom­
bera de l’échiquier. Sur ce, adieu. Méditez 
mes paroles, Gaesenbrot. J’ai hâte d’être à 
Stabroek avant la tombée de la nuit.

De l’hôtel Caesenbrot, Noircarmes se 
dirigea vers le port, afin de sortir de la 
ville par le chemin le plus court. Dans l’en­
combrement des ruelles étroites, tour­
nant autour de la Halle aux Viandes, il 
fut arrêté par un troupeau de bœufs qu’un 
maître boucher poussait devant lui.

— Eh ! patron, cria Noircarmes en re­
tenant Maure qui glissait sur le pavé bou­
eux, vous faites bien de mettre vos bêtes 
à l’abri. Les Espagnols arrivent et au Con­
seil on parle de noyer les pâturages.

Le boucher s’arrêta :
— Comment ? C’est une folie ! Notre 

Gilde a plus de dix mille bêtes à cornes 
dans les prés. Nous ne permettrons jamais 
que l’on perce les digues.

— Prenez donc vos mesures, riposta le
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baron en excitant son cheval d’un léger 
coup d’éperon.

Il pressa le pas de Maure. L’heure était 
plus avancée qu’il ne l’eût souhaité. En 
passant par la porte de Bréda, il s’aper­
çut que déjà le soir étendait ses linceuls 
d’ombre sur la forteresse et ses mornes 
alentours. A Eekeren, les lampes s’allu­
maient derrière les volets. Puis ce fut la 
route solitaire, le long des digues domi­
nant le fleuve et les champs déserts, en­
dormis dans les ténèbres de la nuit tom­
bante.

A Stabroek tout était fermé, éteint, 
même la forge de Dolf et le cabaret de 
Nand.

— Depuis quand, grommela Noircar- 
mes, ces coquins se couchent-ils avec les 
poules? J’arrive chez moi, il était temps...

Mais au milieu du bois de Heide, qui sé­
parait le manoir de la route, le baron dut 
mettre pied à terre. Maure butait contre 
les racines des arbres et patinait des qua­
tre fers sur le sol jonché d’aiguilles de sa­
pin. Soudain Noircarmes tressaillit et s’ar­
rêta. Il venait d’entendre l’appel rauque 
et sourd de la corne des bouviers. Devant
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lui un point lumineux charbonnait dans 
les ténèbres. Il se mit à couvert et arma 
son pistolet :

— Qui va là ?
— Regarde autour de toi, répondit une 

voix railleuse.
Le baron obéit. La pointe d’une mèche 

d’arquebusegrésillaitderrièrechaquebuis- 
son. La voix reprit :

— Pas de résistance, Noircarmes, ou tu 
es criblé.

— Que me veut-on ? demanda Noircar­
mes, surpris d’entendre son nom.

— Te défendre de retourner à Anvers, 
coupa la voix sèchement. Nous n’y avons 
nul besoin de ta mauvaise besogne.

A défaut d’autres vertus, le baron était 
brave. Il eut un mouvement de colère :

— Qui ose me parler ainsi ? Au lieu de 
se cacher, qu’il vienne m’attaquer, seul et 
face à face. A armes égales je ne crains 
personne.

— Nos armes sont égales, riposta la 
voix sans s’émouvoir. Et même je te fais 
beau jeu. Quant à me connaître, je suis 
Coehorne le gueux de mer, et me voici.

Au même instant une torche s’alluma et
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Noircarmes vit, à quelques pas de lui, un 
homme adossé au tronc rugueux d’un sa­
pin. Le baron dut faire un violent effort 
sur lui-même pour dominer la panique qui 
s’emparait de son esprit. L’inconnu por­
tait une armure noire à rinceaux d’or et 
une bourguignotte à visière fermée. C’é­
tait l’image, le spectre même, de Phili­
bert de Meernixe, tel qu’il l’avait connu 
vivant et tel qu’il était représenté, couché 
tout armé, sur la pierre tombale de son 
mausolée. Il y avait de quoi troubler une 
conscience plus nette que celle du baron. 
Cependant Noircarmes se ressaisit et pro­
voqua son agresseur :

— Lève ta visière, voleur de nuit !
— Assez pour ce soir, répliqua Coehor- 

ne. Je n’ai voulu que t’avertir. Garde-toi, 
Noircarmes, de naviguer dans nos eaux. 
Si ton noir destrier allonge encore le pas 
et l’ombre de ses oreilles sur le chemin 
d’Anvers, il rentrera seul à l’écurie. C’est 
tout.

— Tout ?
— Rien plus, rien moins.
— Hein ? fit Noircarmes.
Mais la torche s’éteignit et les mèches
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d’arquebuse devinrent invisibles, une à 
une. L’appel de la corne de vache retentit 
de nouveau, en s’éloignant vers le Nord.

Lorsque tout bruit eut cessé et que plus 
rien ne bougeait sous les feuilles, Noircar- 
mes comprit qu’il était délivré du danger. 
Il remonta en selle et galopa d’une traite 
jusqu’au manoir. Il trouva la poterne fer­
mée.

— Coquins ! cria-t-il en frappant sur la 
porte avec la crosse de son pistolet. Ou­
vrez donc. Encore un peu on m’assassinait 
sur le seuil de ma demeure.

Le portier accourut :
— Est-ce vous, monsieur le baron ? 

J’allais envoyer Broederlam au devant de 
vous, avec une lanterne. Mais je n’ai trou­
vé ce goinfre nulle part.

— Que raconte ce vieux radoteur ? dit 
Broederlam en survenant. Je n’ai pas 
bougé de là-haut où je tenais compagnie 
à mon jeune maître.

— Gela suffît, trancha le baron en péné­
trant dans la cour. Qu’on lève le pont, le 
pays n’est plus sûr. Est-ce que Meernixe. 
veille encore, Broederlam ?

— Gomme un chat qui guette une sou-
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ris, assura l’écuyer. Vous le trouverez dans 
sa chambre.

Conduis Maure à l’écurie et fais-le bou­
chonner, ordonna Noircarmes. La bête a 
eu chaud.

Noircarmes trouva Meemixe couché 
sur son ht et occupé à lire un livre.

— Bonsoir, Quentin, dit le baron, com­
ment vous portez-vous ?

— Sur quatre pieds, répondit Meernixe.
— Vous êtes seul ?
— Mais non, nous sommes deux, sans 

compter les ombres et les génies de l’air.
— Vous êtes gai, ce soir, constata Noir­

carmes. Que Usiez-vous si attentivement?
— Un méchant libelle, sorti des presses 

de Plantin. On y conte que Philibert de 
Meernixe fut la victime, non d’Alvarez de 
Tolède, mais d’un traître qui se disait son 
parent et son ami...

— Monstrueuse calomnie ! protesta 
Noircarmes. J’ai...

— Mais vous n’êtes pas nommé, mon 
oncle ?

— Je le pense bien. J’ai tout risqué pour 
sauver la vie de votre père. Le traître qui 
a perdu le comte de Calloo n’est autre que
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Guillaume d’Orange. Moi... ? A présent 
encore je n’ai d’autre souci que la fortune 
du dernier des Meernixe. Je viens d’An­
vers, où j’ai vu l’échevin de Caesenbrot en 
votre intention.

— Et ma blonde fiancée ? A-t-elle gar­
dé son cœur de sucre pour son fiancé à 
tête de mouche ?

— Elle s’afflige que vous ayez quitté la 
ville sans la prévenir, ni même la saluer. 
A quoi songiez-vous, Meernixe ? Caesen­
brot et Dymphne vous attendent demain, 
dimanche. Il faut y aller. Bientôt le che­
min ne sera plus libre.

—Voire. Mais j’irai si vous le permettez.
— Je vous y engage. Seulement, tâchez 

de vous présenter dans une tenue décente. 
N’allez pas remonter sur votre âne, ni en­
dosser cette misérable défroque d’écolier.

— C’est toute mon écurie et toute ma 
garde-robe.

— Vous prendrez un de mes pourpoints 
brochés et mon chapeau à plumes. Ma ra­
pière à garde dorée...

— Pas d’armes protesta Meernixe, pas 
d’armes ! Je les ai en horreur, vous le sa­
vez bien.
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—Je vous enverrai mes habits par mon 
valet de chambre. J’y joindrai un man­
teau de pluie pour le retour.

—Vous craignez que je ne m’enrhume?
— Vous monterez Maure. C’est une 

bonne bête et douce comme un apôtre.
— On lui pique une fesse de l’éperon, 

aussitôt elle tend l’autre... ?
Le baron daigna sourire et fit mine de 

s’en aller. Sur le seuil de la porte, il s’arrê­
ta et demanda :

— Me comprenez-vous, Meernixe, m’a­
vez-vous bien compris ?

— Mieux, répondit Meernixe en bâil­
lant.

2 G. M.



Chapitre III

Voici le géant

Le dimanche matin, l’échevin de Cae- 
senbrot eut fort à faire avec sa belle-sœur, 
la douairière de Beckerseel. Il avait com­
mis l’imprudence de lui répéter les propos 
et devis du baron de Noircarmes.

— Un Noircarmes ! s’écria Ursule-Gor- 
nélie de Beckerseel indignée, vous n’êtes 
pas dans votre bon sens, Gaesenbrot, pour 
nous parler d’un si triste sire.

—Je parle du baron comme je parlerais 
d’autre chose, répartit l’échevin sans s’é­
chauffer.

La douairière se pinça les lèvres :
— Un baron ce n’est guère, encore faut- 

il trois châtellenies pour en cuire un vrai. 
Vos Noircarmes...

— Eh ! ils ne sont pas plus à moi qu’à 
vous, ma sœur.

—Dieu sait d’où ils sortent ? Gomment
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cet aventurier a-t-il pu s’allier jadis à la 
famille de Mathilde ? Sa première femme 
est morte bien subitement... Mais occu­
pons-nous du présent. Quoi ? Verrons- 
nous un coureur de dots, un noble suspect, 
seigneur de Meernixe et comte de Galloo ? 
Je suis tranquille. Le roi Philippe est un 
tyran, un cafard, un suppôt de l’inquisi­
tion, tout ce qu’il vous plaira d’inventer, 
mais quand même trop bon gentilhomme 
pour prêter la main à une infamie, une si 
basse intrigue.

— Le beau discours ! railla de Gaesen- 
brot. Mais si Meernixe est vraiment fou, 
fou à lier, que pouvons-nous y faire ?

Ursule-Gornélie dressa haut son profil 
busqué. A part ses yeux gris, pleins de 
bonté, elle n’avait réellement rien d’agré­
able dans la physionomie, et sa coiffe, 
dont la pointe descendait sui le front, 
entre deux sourcils arqués et duiement 
dessinés, sa robe noire à guimpe blanche, 
ajoutaient encore à son air austère. Près 
d’elle, Dymphne, assise sur un siège bas, 
dans les plis et les festons de son vertuga- 
din, avec sa fraise godronnée et ses che­
veux tressés de rubans, ressemblait à une
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blonde poupée du Nord, déguisée par ca­
price en infante espagnole. Jouissant du 
contraste, Gaesenbrot les admirait, l’une 
autant que l’autre, tout en vidant une cou­
pe de reinghau, afin de tromper sa fringale.

— Fou ? protesta la douairière. Un 
homme de la qualité de Meernixe ne peut 
l’être. A ce degré de noblesse cela se nomme 
humeur bizarre, fantaisie. Voit-on jamais 
un innocent à trente-six quartiers ? Et 
comment se fier à un fourbe ? Je me pro­
noncerai lorsque j’aurai vu et entendu 
Meernixe de mes yeux et mes oreilles...

— Votre souhait est accompli, annon­
ça l’échevin. Voici Meernixe qui entre 
dans la cour, suivi de Broederlam. Ma foi, 
il est à cheval... Et quelle piaffe dans ses 
habits ? Meernixe vêtu de velours et bot­
té de daim, c’est nouveau.

— Une rose épanouie, un cygne dans le 
miroir des eaux, une fille en son printemps, 
un cavalier de bonne mine, dit Ursule- 
Gornélie qui regardait Meernixe par la fe­
nêtre ouverte, sont toujours agréables à 
contempler. Et vous croyez, Gaesenbrot, 
que celui-ci fera mentir le sang dont il est 
issu ? Sur mon âme, je revois Philibert de
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Meernixe, prince de Zélande et comte de 
Calloo, tel qu’il était, il y a vingt-cinq ans, 
en partant pour la bataille de Gravelines.

Mais déjà Meernixe était sur le seuil de 
la porte.

— Salut, et le vent en poupe, dit-il en 
entrant. Mesdames, mes humbles hom­
mages.

Dymphne se mit à rire et leva le doigt :
—Meernixe, soyez aimable et obéissant, 

et venez baiser la main de votre protec­
trice, la douairière de Beckerseel, ma mar­
raine.

— Si je me jette aux pieds de votre mar­
raine, dit Meernixe, elle me touchera de sa 
baguette et je deviendrai à l’instant le 
plus beau prince du monde. Alors l’his­
toire est finie.

—Mon enfant, dit la douairière en don­
nant un léger coup sur la tête de Quentin 
agenouillé devant elle, point besoin d’une 
fée pour vous rendre charmant. Mais qui 
vous fera sage ?

— L’amour, affirma Meernixe. Je re­
trouve l’esprit où les autres le perdent.

— Et le courage ? Est-il vrai que le 
comte de Calloo craint les armes ?
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— C’est une maladie d’enfance, préten­
dit Meernixe. Mais elle passera peut-être, 
comme la coqueluche ou le muguet.

— Vous redoutez vraiment les coups ?
— N’est-ce pas une crainte naturelle à 

l’homme et aux autres bêtes ?
— Alors, dit la douairière, vous serez 

bien mal à votre aise quand les Espagnols 
auront investi Anvers. Votre château est 
ouvert à tous les vents, en plein pays plat, 
sans compter le sire de Noircarmes qui 
ne vous veut pas de bien.

— Erreur, il veut tous mes biens.
— Oh, oh ! dit Gaesenbrot, vous saviez 

cela Meernixe ?
—Rien plus, rien moins, railla Meernixe.
— Si vous voulez vous mettre à l’abri 

d’une traîtrise, ma maison vousestouverte, 
proposa Ursule-Cornélie. Vous n’y souffri­
rez d’aucun affront.

— Que Dieu vous bénisse pour votre 
charité, Madame. Mais au manoir de 
Meernixe vit quelqu’un qui a besoin de 
ma présence.

— Votre mère ?
— Justement, la veuve de Philibert de 

Galloo.
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— Mais, intervint Dymphne en parlant 
haut et vite, comme pour couvrir la voix 
de Meernixe, si vous restez à Stabroek 
vous ne pourrez plus nous rejoindre ?

— Et le chemin des poissons ? Les Es­
pagnols naviguent comme des bouées et 
sont brouillés avec le vent. Si je crains le 
fer et le feu, je ne crains pas l’eau.

— Pas même pour boire ? demanda 
Caesenbrot.

— Au fait, de quoi parlons-nous ? dit 
Meernixe. Sommes-nous à l’hôtel Caesen­
brot ou embarqués dans un galion où 
règne la famine ? Qu’on nous serve à 
boire et à manger ou bien tirons à la cour­
te paille.

— Enfin, voilà les premières paroles 
sensées que j’entends aujourd’hui, ap­
prouva Caesenbrot. A table !

Dans la salle à manger, le festin se trou­
va encore plus somptueusement servi que 
la veille. Au moment où Caesenbrot allait 
attaquer le rôt, Meernixe lui présenta une 
orange.

—Pas avant le bœuf, protesta l’échevin.
— Ah ! vous préférez le bœuf à l’oran­

ge ? Anvers sera pris.
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— Je n’entends pas les énigmes, dit 
Caesenbrot en haussant les épaules.

— O’est dommage. J’allais vous en pro­
poser une deuxième : que l’orange se gar­
de bien à Delft, on cherche à la cueillir.

— D’où tenez-vous cet avis? demanda 
Gaesenbrot en dressant l’oreille. Hier, vo­
tre oncle me disait la même chose.

— Deux cloches différentes peuvent pi­
quer le même son et mon oncle est capa­
ble de tout : même de dire la vérité.

— La vérité, grommela l’échevin, mé­
fions-nous. Farnèse doit avoir plus d’un 
espion dans la place. Ces gens sont payés 
pour répandre des rumeurs sinistres et 
troubler l’âme des bonnes gens. Ne les ai­
dons pas. J’attends le duc et sa poignée de 
fantassins déguenillés devant notre ville, 
peuplée de cent mille âmes, défendue par 
son fleuve en bras de mer, ses forts impre­
nables, deux flottes et ses troupes levées à 
l’étranger, les Allemands de Hohenlohe et 
les Ecossais de Morgan, le tout commandé 
par notre markgraeve, Marnix de Sainte- 
Aldegonde, la meilleure plume de la Ré­
forme.

— Si c’est une guerre de plumes, j’en suis.
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— Riez à votre aise, dit Caesenbrot. 
Mais un peu plus de savoir et vous pour­
riez lire les pamphlets du baron en six lan­
gues vivantes : le flamand, l’allemand, le 
français, l’anglais, l’espagnol et l’italien.

— Ia mein heer, répondit Meernixe. la 
mein herr, oui monsieur, yes sir, si signo­
re, non digo mas caballero.

A la fin du repas un domestique présen­
ta une lettre à l’échevin.

— Au diable ! jura Caesenbrot. On paie 
des faiseurs de miracles, des rebouteux, 
des médecins, et voici les marchands de 
maladies. On ne peut plus dîner en paix. 
Quoi, apportée par un messager de l’hôtel 
de ville ? Je cours voir ce qu’il me veut ?

— Meernixe, demanda Dymphne, dès 
que son père fut sorti, comment se fait-il 
que vous ne m’ayez plus écrit depuis un 
mois ?

— J’avais mal aux mains.
— Ah! c’est vrai, constata Dymphne, 

vos mains sont dures au toucher et comme 
blessées. Pourquoi ?

— Quand j’étais mousse, expliqua 
Meernixe, je ramais beaucoup.

— Mais ces jours-ci où étiez-vous ?
2 * G. M.
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— Dans la lune, occupé à cueillir un 
bouquet d’étoiles. A partir de maintenant 
vous aurez une lettre en vers tous les j ours.

— Fi ! le vantard. Et les Espagnols, s’ils 
viennent? Ils les prendront, vos belles 
lettres, pleines de faux serments et de dé­
clarations enflammées.

— Pour mettre le feu à leurs couleuvri- 
nes, serpentins et canons ?

— Pour se moquer de vous.
— Je demanderai la permission de vous 

écrire à Farnèse lui-même. Il est trop ga­
lant cavalier pour séparer un amoureux 
de sa bien-aimée.

— Le bel amoureux que j’ai là, plaisan­
ta Dymphne, pour m’en faire gloire au­
près de nos ennemis : bouffon comme 
Thyl l’Espiègle et plus peureux qu’un 
lièvre.

— L’époux tient rarement les promes­
ses du fiancé, assura Meernixe. A l’abor­
dage je suis vaillant et je ne lâche jamais 
ma proie quand j’ai le grappin dessus. Ne 
voulez-vous plus, ma fière caravelle, bais­
ser pavillon et vous rendre à merci ?

— On m’a jeté un sort, soupira Dym- 
phne, comment résister ?
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— Doucement, intervint la douairière. 
Nous avons le temps de nous marier. Et 
sont-ce là propos d’enfants nobles et bien 
élevés ? Ma parole, on dirait un vaurien 
du port et sa commère, marchande de cra­
bes ou d’anguilles sur l’estran.

— Alerte ! cria Gaesenbrot en rentrant. 
Les Espagnols passent l’Escaut à Beveren 
et se dirigent vers le Nord. Si vous flânez, 
Meernixe, ils seront à Stabroek avant vous.

— Alors adieu, dit Meernixe.
Dès qu’ils furent dehors, Meernixe et 

Broederlam se dirigèrent vers l’église de 
Notre-Dame. Ils s’arrêtèrent au pied de la 
tour.

— Bonhomme, dit Meernixe au bedeau 
en lui donnant un florin, veillez à nos che­
vaux. Le temps de monter là-haut et de 
redescendre.

L’homme ayant opiné du bonnet, Meer­
nixe s’élança dans la tour, suivi de Broe­
derlam. Sans se soucier des plaintes de son 
écuyer, qui était un peu court d’haleine, 
Meernixe bondissait comme un écureuil 
sur les marches de l’escalier en spirale. Au 
deuxième étage, ils atteignirent l’horloge 
et son cadran d’or, dont chaque chiffre dé-



44 LE GUEUX DE MER

passe en grandeur la taille d’un homme. 
La tour tout entière vibrait aux clameurs 
du tocsin, Garolus, mis en branle par cin­
quante sonneurs à muscles de forçats, ra­
mant dans leur galère aérienne. Plus haut 
l’escalier devenait plus raide qu’un gal- 
hauban et le vent du large traversait les 
ogives d’un grand coup d’aile. Au cin­
quième étage, le balcon oscillait dans le 
vide, comme la vergue du grand mât au 
perroquet de fougue. Meernixe se pencha 
sur la balustrade ; mais Broederlam, saisi 
de vertige, se recula et ferma les yeux.

Le regard de Meernixe planait sur une 
immense étendue. L’Escaut baignait les 
bastions de la citadelle, les tours du Steen, 
la presqu’île du Graenhooft et débordait 
dans les prairies de la Tête de Flandre. An­
vers se dessinait en demi-lune sur l’arc du 
fleuve, plan en relief avec ses rues, ses ca­
naux, ses jardins, ses toits rouges, ses dô­
mes et ses clochers, dans la couronne ver­
te des remparts et des glacis. Il voyait 
même, tant le ciel était limpide, les forts 
avancés d’Hérenthals, de Liefkenshoek 
et de Lillo .

— Ouvre les yeux, Broederlam, dit
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Meernixe en tendant le doigt vers le Sud. 
Les Espagnols ont jeté un pont de ba­
teaux à hauteur de Burgt. En cet en­
droit il y a un banc de sable. Vois le reflet 
des morions et des cuirasses. Ils ont du ca­
non, et rien ne bouge chez nous. La flotte 
est en panne. Où sont les matelots et les 
capitaines ?

— Au prêche, à la messe, au cabaret ou 
au diable, dit Broederlam. Le dimanche 
est le jour du Seigneur et à chaque jour 
suffît sa peine.

Meernixe et son écuyer descendirent et 
sortirent de la tour au moment où les 
fidèles quittaient le temple, après vêpres. 
Aucune inquiétude ne pesait sur cette 
foule de bourgeois endimanchés. Les jeu­
nes gens, la toque sur l’oreille et les gants 
à la main, saluaient les jeunes filles, toutes 
blondes et roses dans leurs grands cols de 
dentelle. A part quelques vieux fanatiques, 
rôdant par là et grognant contre l’idôlà- 
trie romaine, personne ne songeait plus 
aux querelles de naguère.

Meernixe se dirigea vers le port par la 
Grande Place. A hauteur de l’hôtel de 
ville, il rencontra la compagnie des arque-
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busiers de Saint-Christophe. Meernixe re­
connut le capitaine.

'— Eh ! Baes Croels, dit-il, où allez-vous 
de ce pas ? Est-ce pour tirer l’Espagnol 
ou le papegeai ? Si c’est l’Espagnol, vous 
tournez le dos à la cible.

Plus ventru qu’un pot à bière, coiffé de 
sa salade comme d’un couvercle d’étain, 
le capitaine bombait le torse sous l’amas 
de plaques d’argent, étalées sur sa poitri­
ne. Une paire de moustaches jaunes, jail­
lissant de ses naseaux comme deux flam­
mes d’or de la gueule d’un dragon, ajou­
taient à son air terrible. En même temps 
que hooftman des arquebusiers, il était 
doyen des maîtres cordonniers d’Anvers.

— Je connais mon métier, dit-il en met­
tant le poing sur la garde de sa rapière.

— Lequel ? demanda Meernixe. S’agit- 
il de coudre le veau et le chevreau ou de 
découdre les Castillans et les Maures ? Ces 
vaillants pourraient vous parler de près et 
donner du fil de poix à retordre.

— Au large ! cria le capitaine. Allez 
faire le fou aux quais, seigneur Meernixe. 
Si je poussais jusqu’à l’ennemi ce n’est 
pas vous qui m’y suivriez.
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— N’en jurez trop, pas plus que de ne 
porter jamais ni cors, ni cornes, ni an- 
douillers sur la tête ! Derrière vous, je me 
risquerais à la chasse au tigre, comme sur 
le dos d’un éléphant.

Meernixe continua son chemin.
— Que penses-tu de ce beau capitaine? 

demanda-t-il à Broederlam.
— Tout ce qui brille n’est pas or, pro­

nonça Broederlam.
Sur le warf ils durent chevaucher l’un 

derrière l’autre, tant le chemin était étroit 
entre les ballots et les barriques. Gonflées 
par le reflux, les vagues inondaient le ri­
vage. Meernixe sondait les horizons vides 
de la rive gauche d’un œil inquiet. Rien 
n’y bougeait, sous le ciel bleu, moutonné 
de nuages blancs, frisés d’or, à part la 
fuite de quelques barques vers la mer. De­
vant Anvers et sa haute tour, déroulant 
dans les airs la flamme de son pavoi, pas­
sait un cortège de galères, de lougres, de 
brigandins, d’ourques et de galions.

— Quel butin, dit Meernixe. Mais si ja­
mais Farnèse prend la ville, nous danse­
rons à la vue d’un pêcheur de moules.

— Ils n’ont pas l’air de s’en douter, ré-
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pliqua Broederlam en tendant le doigt 
dans la direction du Rietdyck.

Là, derrière les créneaux du Steen et les 
tourelles de la Halle aux Viandes, avec 
ses murs rouges striés de lignes blanches 
comme la carcasse d’un bœuf écorché, 
s’élevait une butte lépreuse, couverte de 
toits en pointe et de clochetons. On eût dit 
un cauchemar de lucarnes, d’encorbelle­
ments, de poutres, de briques et d’ensei­
gnes baroques, de caves et d’égouts sans 
fond, de greniers sur d’autres greniers, 
peuplés de diables et de sorcières.

Sur l’estran, parmi les mâts dressés, les 
haubans tendus, traversés par le vol ora­
geux des mouettes, les filets séchant à l’air 
et les barques échouées, il y avait des 
boutiques, des tréteaux forains, un mât 
de cocagne et des manèges de chevaux de 
bois. Les tables des estaminets s’ali­
gnaient jusqu’au Pilotage, envahies par 
une multitude de buveurs. Meernixe fit 
cabrer Maure et le poussa dans la foule, si 
impétueusement qu’il renversa trois ta­
bles, avec leur garniture d’ivrognes et de 
brocs pleins. Le tout s’écroula dans une 
tempête de jurons et de pots cassés :
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— A l’eau le trouble-fête !
— Je sais nager, riposta Meernixe en se 

dressant sur ses étriers.
— Meernixe, Meernixe, cria la foule, 

soudain retournée. Vive Meernixe !
— Il était temps, dit Meernixe. Moi je 

n’hésiterais pas une seconde à vous recon­
naître et à vous nommer tous, l’un après 
l’autre, comme Adam nommait les ani­
maux au paradis terrestre. A toi, Jean le 
Bigle! A vous, Petit-Hareng, L’Esprot, 
Pieter Bran et Pitje la Mort. A vous, Blon­
de Marie, Bethe en Fer et Dulle Griet. 
Que veut le peuple ?

— A boire....
— Deux tonneaux en perce ! Marchan­

des de crabes, d’œufs durs et de boudins, 
videz vos paniers. Et qu’on ne craigne 
pour l’écot. Voici ma bourse.

Lorsque les chopes furent remplies, 
Meernixe continua :

— Pêcheurs, débardeurs, mariniers, 
flambarts, matelots, soldats, tire-laines, 
capons de rivière, briseurs d’images, li­
bertins, écoutez : L’Espagnol cerne nos 
murs, l’ennemi est à nos portes, et les mar­
chands spéculent sur les blés et les épices,
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les échevins digèrent, le bourgmestre, 
écrit. Que voulez-vous faire ?

— La guerre !
— Mais les armes ?
— Nos crocs et nos anspects ...
— Et le capitaine ? demanda Meernixe, 

Qui commande à Babel ? Sainte-Aldegon- 
de, l’homme aux trente-six langues. Qui 
commande les reitres allemands ? Un Al­
lemand. Les Ecossais ? Un Ecossais. Et 
les miroitiers, les batteurs d’or, les re­
lieurs, les ferronniers, les tanneurs, les 
droguistes, les tripiers, les boulangers, les 
poissonniers, les charcutiers, les coidon- 
niers et les imprimeurs ? Un miroitier, un 
batteur d’or, un relieur, un ferronnier, un 
tanneur, un droguiste, un tripier, un bou­
langer, un poissonnier, un charcutier, un 
cordonnier, un imprimeur. Alors que faut- 
il aux loups de mer, tas de fous ?

— Un matelot et un fou !
— Moi donc, décida Meernixe. Moi, par 

Neptune I Moi, qui en mon jeune âge vous 
battais à tous les jeux, armais les meil­
leures chaloupes de fortune. Moi, qui n’a­
vais pas mon pareil pour grimper aux 
mâts, mettre les rabans du perroquet de
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fougue, tenir la barre, trouver l’aire du 
vent, tordre le filin de cent manières, de­
puis le nœud à demi-clef, les boulines, 
jusqu’aux longues et courtes épissures. 
Y a-t-il désaccord ?

— Non, protestèrent mille voix en­
rouées. Vive Meernixe, notre pilote. Qu’on 
lui passe le loch et le porte-voix.

— Alors, brasse carré, tout le monde en 
haut ! cria Meernixe. Courez à l’hôtel de 
ville et exigez que l’on perce les digues.

— Les bouchers ne veulent pas !
— Hissez les bouchers aux crocs de leur 

étal. Ensuite, mettez le grappin sur les af- 
fameurs.

— Ce sont les gros bonnets du Grand 
Conseil, cria-t-on de divers côtés. Ils se 
moquent bien de nous.

— Montrez les dents, ils cesseront de 
rire.

Un remous souleva la foule. Du’haut de 
son cheval noir, immobile dans la bouscu­
lade comme un récif dans une mer démon­
tée, Meernixe voyait reluire mille trognes 
hilares. Un cortège s’avançait le long des 
quais, au rythme solennel des fifres et des 
tambours.
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Broederlam se mit à chanter :
Tournez-vous, le Géant arrive, 
Tournez-vous, le Géant est là.

— Que le diable l’emporte ! jura Meer- 
nixe. Je suis détrôné par un pantin de pa­
pier mâché et de bois peint.

— La faveur des foules est inconstante, 
dit Broederlam. Quand le Géant vient, le 
peuple d’Anvers est saoul. Le peuple ne 
voit, n’entend plus rien.

L’Ommeganck se promenait en l’hon­
neur de la kermesse du rivage. En tête ve­
nait la Baleine, machine hydraulique, ser­
vant de perchoir à Cupidon. L’enfant es­
piègle braquait deux lances d’eau sur les 
spectateurs et les arrosait copieusement. 
Puis suivait le char du Géant, tiré par 
douze chevaux, forts comme des rhinocé­
ros. La statue représentait Druon Anti- 
gon, coupeur de mains et tyran d’Anvers, 
sous les apparences d’un guerrier assis, ar­
mé et casqué à la romaine. Sa taille dé­
passait le faîte des maisons, et sa face 
barbue, son regard effrayant, tournant 
à droite et à gauche, comme s’il cherchait 
de la chair fraîche, médusaient sur son
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passage les femmes et les petits enfants.
—En vérité, constata Meernixe, c’est 

comme une cohue d’Indiens fanatisés par 
le char de Jaggernaut. Ni réformés, ni pa­
pistes, mais adorateurs secrets de dieu 
Thor et de la déesse Freya, voilà ce qu’ils 
sont... Ah ! si Farnèse le savait, il ferait 
de cette vilaine idole un nouveau cheval 
de Troie. Tu as raison Broederlam. Allons- 
nous en.

Ils se dégagèrent de la presse et couru­
rent à toute bride jusqu’aux remparts. 
Pour gagner Stabroek, ils durent prendre 
à travers champs. Déjà les digues et les 
routes étaient occupées par les Espagnols. 
Lorsqu’ils pénétrèrent dans le bois de 
Heide, la nuit était tombée et de loin ve­
nait l’appel mystérieux de la corne de 
Coehorne.



Chapitre IV

La vivandière

Pendant toute cette journée, Noircar- 
mes s’était montré inquiet. En vain Sal- 
vérius avait tenté de le distraire en lui li­
sant les horoscopes qu’il venait de dres­
ser. Salvérius affirmait qu’un grand de la 
terre, né sous les signes maléfiques du 
Verseau et de Saturne, était menacé de 
mort violente. Mais Noircarmes, qui sa­
vait ce qui se tramait à Madrid et à Delft, 
n’avait aucun besoin des astres pour sui­
vre, du moins..daaîSpMte direction, la mar­
che du Destin.

L’agitation de Noircarmes augmenta à 
mesure que fuyaient les heures. Dès l’a­
près-midi ses serviteurs le virent plusieurs 
fois sur le pont-levis du manoir, l’oreille 
tendue, le regard attaché à l’horizon. Vers 
quatre heures du soir, une forte colonne de 
poussière monta derrière les arbres du
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bois de Heide. Revenu à son observa­
toire, le baron entendit le roulement d’un 
charroi, des abois lointains, des hennisse­
ments et des fanfares, tous les bruits qui 
dénoncent l’approche d’une armée en mar­
che. Bientôt une escouade d’arquebusiers 
à cheval sortit du bois. A leur tête galo­
pait un jeune officier, dont l’armet ouvert 
était orné d’un plumail noir. Le baron re­
connut son fils, Ludovic.

— Je précède Mondragon, annonça Lu­
dovic en mettant pied à terre et serrant 
son père dans ses bras. Il me suit avec trois 
mille hommes, pour investir les digues et 
le fort de Lillo. Nous allons établir notre 
camp à une lieue d’ici, au Nord. Mais pour 
cette nuit vous nous offrirez bien l’hospi­
talité, mon père, à mon général et à moi ?

— A tous les officiers supérieurs, corri­
gea Noircarmes. Allez saluer la comtesse, 
Ludovic, pendant que je donne les ordres 
nécessaires.

— Meernixe est-il ici ? demanda Ludo­
vic.

— Il est allé ce matin à Anvers, com­
ment rentrera-t-il ?

— En toute sécurité, assura Ludovic.
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Le duc a défendu sévèrement aux trou­
pes de molester l’habitant.

Une heure plus tard, le baron et son 
fils entraient dans Stabroek, en même 
temps que l’avant-garde espagnole. Les 
villageois s’étaient terrés dans leurs de­
meures et ils regardaient l’effrayant défi­
lé par les fentes de leurs volets. En tête 
marchaient les fifres et les tambours. Puis 
venait, tout seul, un maestro del campo, 
en cuirasse dorée, la canne à la main et as­
sis sur un étalon cap de more qui caraco­
lait sous sa croupière de clinquant et de 
cuir vermeil. Une compagnie de piquiers, 
dans leurs corselets à brassards et à tas- 
settes, le masque basané et dur sous les 
cabassets à demi-crête de morion, appa­
rut ensuite, complétée par ses sections de 
pertuisaniers, d’arquebusiers et son escor­
te de goujats et de vivandières. Les alté­
rez portaient la hallebarde. Les capitai­
nes étaient suivis de leurs pages, avec la 
rondache et la genette, petite lance de 
parade garnie d’une houppe de fils d’or. 
Les femmes, les unes jeunes et belles, les 
autres vieilles et ravagées, étaient char­
gées d’enfants et de butin. Elles allaient à
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cheval, à dos de mule ou à pied, sur de 
hauts patins de bois, bizarrement accou­
trées d’oripeaux, à la fois somptueux et 
sordides, ramassés au hasard des routes 
et des pillages. Parmi elles Noircarmes 
remarqua, malgré lui, une fille superbe, 
assise comme une reine sur un grand che­
val blanc. Elle avait une robe jaune, bor­
dée de velours bleu, aux manches tailla­
dées, et un chapeau déchiqueté à l’alle­
mande, où se tordait un prodigieux bou­
quet de panaches. A son aspect, un vague 
souvenir se levait dans la mémoire du ba­
ron. Il lui semblait qu’il connaissait cette 
séduisante et inquiétante créature, avec 
ses cheveux roux coupés en frange sur le 
front, son regard insolent à force d’être 
hardi et clair, mais sans pouvoir dire où, 
ni quand il l’avait déjà rencontrée.

Ludovic, qui suivait les yeux de son 
père, se mit à rire :

— G’est Katto, la plus riche et la plus 
belle cantinière de l’armée...

Mais sa voix fut couverte par le roule­
ment sourd des chariots de l’artillerie.

Les conducteurs faisaient claquer leurs 
fouets, et la terre tremblait sous le poids
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des caissons, des avant-trains, des pièces 
bâtardes, des mortiers et des canons, en­
tourés de servants et de pionniers. La ca­
valerie, chevau-légers, arquebusiers à che­
val, était précédée d’une fanfare, avec ses 
trompettes et hautbois et deux timba­
liers maures, frappant leur caisse haut les 
bras. Immédiatement après la forêt des 
lances, parut Mondragon, sur un gris 
pommelé plein de feu. Le vieux capitaine 
semblait de bonne humeur. La visière le­
vée de son armet découvrait un visage 
souriant, encadré d’une barbe grise. Ce­
pendant la flamme de la jeunesse brûlait 
encore dans ses yeux. Noircarmes s’ap­
procha de lui, le chapeau à la main.

— Salut, Noircarmes, dit Mondragon, 
sommes-nous loin de chez vous ?

— A un pas.
— Vous connaissez bien le pays. Puis- 

je établir mon camp près des digues ? La 
plaine n’est-elle pas inondée ?

— Non, expliqua le baron. Les Anver- 
sois craignent de noyer leur bétail.

— Nous le mangerons donc à leur barbe, 
railla le général espagnol. C’est la règle : 
le gibier gras se prend plus facilement que
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le gibier maigre et les abeilles gavées de 
miel ne piquent plus. Jusqu’ où irons-nous ?

— Pas plus loin, conseilla Noircarmes. 
A la sortie de Stabroek commence le pays 
de Bergues. G’est une contrée sauvage, 
coupée de dunes et d’étangs. Vos troupes 
y seront à l’abri des crues. Quant à vous, 
cher ami, vous nous ferez l’honneur, à la 
comtesse et à moi, de loger au manoir de 
Meernixe avec ceux de votre suite qu’il 
vous plaira de désigner.

Mondragon s’inclina sans répondre. Il 
rangea son cheval sur l’accotement de la 
route, pour voir passer le reste de son ar­
mée : une cornette de gendarmes, couverts 
de fer, et l’équipage des ponts avec ses ar­
tificiers et ingénieurs.

Le même soir il y eut un grand dîner au 
château. La comtesse n’y assista pas. Loin 
de la blâmer, Mondragon approuvait la ré­
serve de la veuve du comte de Calloo. Il 
avait servi jadis avec Philibert de Meer­
nixe, dans les bandes wallonnes, et déplo­
rait encore la fin lamentable de ce vail­
lant gentilhomme. En ce moment même, 
il se souvenait de la bataille de Mulbourg 
où, rivalisant d’audace, ils avaient tra-
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versé l’Elbe ensemble à la nage et tenant 
leur rapière entre les dents.

Ainsi que tous les convives, Mondra­
gon avait remplacé le harnois militaire 
par des vêtements légers de satin et de ve­
lours. Sa tête énergique mais fine se posait, 
comme fraîchement tranchée, sur l’assiette 
de sa fraise. Continuant l’entretien, un 
moment interrompu, il dit à Noircarmes :

— Je connais d’autant mieux le fort de 
Lillo que je l’ai construit moi-même, il y a 
dix ans. En bâtissant ses casemates à l’é­
preuve de la bombe et en traçant sa gorge 
tenaillée, je ne pensais pas travailler pour 
l’ennemi. Qui y commande à présent ?

— Mais Odet de Téligny, dit Noircar­
mes étonné. Ne le saviez-vous pas ? On le 
dit aussi obstiné que son père, le brave La- 
noue, défenseur de La Rochelle.

— Il se montre partout à la fois, répli­
qua Mondragon. Je le croyais ailleurs. Sur 
la rive gauche, il vient de surprendre un 
de nos trains de péniches. Mais c’est une 
faute de se risquer en pleine campagne 
quand on garde une forteresse. Il a réussi 
de noyer la terre de Saeftingen.

— Saeftingen inondé ! s’écria le baron.
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Mais cela donne de l’air à la flotte zélan- 
daise... Ah ! méfiez-vous d’elle. Parmi les 
corsaires de Walcheren, il y a de mauvais 
compagnons. Pas plus tard qu’hier le plus 
redouté d’entre eux, le fameux Goehorne, 
rôdait par ici.

— G’est bien pourquoi nous voulons 
Lillo à tout prix. Pendant que je tiens 
la rive droite, le marquis de Routais 
s’avance de l’autre côté de l’eau, vers les 
forts et redoutes de Liefkenshoek et du 
Doel. Quand nous tiendrons les forts, plus 
aucun vaisseau ne franchira les passes 
sans être canonné.

Les fenêtres du réfectoire donnaient sur 
la façade extérieure du manoir. Les valets 
les avaient laissées ouvertes, parce que le 
temps était très chaud et orageux. Tout à 
coup le général imposa d’un geste bref le 
silence à l’assemblée. Il se leva. Au loin le 
canon grondait.

— On se bat sur la rive flamande, an­
nonça Mondragon. Roubais ne perd pas 
son temps. Il aura besogne accomplie 
avant nous.

Suivi de Noircarmes, il s’approcha d’une 
des fenêtres, afin de saisir mieux les ru-
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meurs de la bataille. Soudain Noircarmes 
pâlit dans l’ombre et ne put dissimuler en­
tièrement le geste nerveux qui lui échap­
pa. Il venait d’entendre ce qu’il espérait 
et redoutait en même temps : l’appel de 
la corne de Coehorne.

— Qu’est-ce ? demanda Mondragon.
— Goehorne ! s’écria le baron. Ce ne 

peut être que lui, là, dans le bois de Heide.
— Impossible, mon père, protesta Lu­

dovic. J’ai posté des vedettes partout. 
Aucune troupe ennemie ne pourrait ni 
n’oserait se glisser jusqu’à nous...

Le roulement de plusieurs coups de feu 
lui coupa la parole.

— Qu’on aille voir, commanda Mon­
dragon.

Aussitôt ses officiers se précipitèrent. 
En un instant la cour du château fut plei­
ne de soldats et de torches. Les lueurs 
rouges incendiaient le fer des morions et 
des gorgerins. Avant que tout le monde 
fût prêt et armé, il y eut une bousculade 
du côté de la poterne. Noircarmes et Mon­
dragon, mêlés à la foule, virent un pale­
frenier accroché aux rênes d’un cheval. La 
bête faisait feu des quatre fers. Noircar-
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mes reconnut Maure, et son cœur tres­
saillit d’une joie secrète.

Le valet d’écurie tenant Maure par la 
bouche s’approcha du baron.

— Monsieur, dit-il en reconnaissant son 
maître, il vient sûrement d’arriver un 
malheur à Meernixe. Voici Maure sans son 
cavalier et avec une balle dans le garrot.

— Meernixe ? demanda Mondragon.
— Mon neveu, gémit Noircarmes. 

Quentin de Meernixe, le dernier des com­
tes de Galloo. Le pauvre enfant était allé 
à Anvers, saluer sa fiancée. Goehorne l’a 
assassiné au retour. Ce ne peut être que 
Goehorne, l’ennemi juré de notre famille, 
ainsi que de tous ceux qui sont restés fi­
dèles au roi d’Espagne.

— Goehorne, Goehorne, grommela Mon­
dragon d’un air soucieux, je le voudrais 
bien. Je veux dire que, crime pour crime, 
j’aimerais mieux cela qu’une sottise de 
mes gens... Votre neveu maltraité ou tué 
par les traînards de mon armée... Mau­
vaise affaire, très mauvaise affaire. En 
l’apprenant, Farnèse furieux, serait ca­
pable de me retirer mon bâton et d’en­
voyer tout un tercio à la potence, par sur-
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croît. Notre discipline est exacte, baron, 
mais, comme vous le savez, point de grain 
sans ivraie. Allons voir ce qui s’est passé 
dans ce bois...

La reconnaissance des lieux ne donna 
aucune certitude concernant l’attentat. A 
part quelques bourres brûlées, un chapeau 
troué par une balle de mousquet, Noir- 
carmes et ceux qui l’accompagnaient ne 
découvrirent rien qui pût les éclairer sur 
le sort de Meernixe et de Broederlam. A 
moitié rassuré pour son compte, Mondra­
gon proposa d’arrêter les recherches.

Tout le monde rentra au manoir. Sur le 
seuil de la salle à manger, où brûlaient en­
core une forêt de cierges dans les lustres, 
Noircarmes s’arrêta stupéfait. Meernixe 
et son écuyer étaient là, festoyant joyeu­
sement, le verre à la main.

— Gomment, s’écria le baron, vous étiez 
revenu, Meernixe ? Je vous croyais tombé 
dans les griffes de Goehorne.

— Qu’entendez-vous par là, mon on­
cle ? Me prenez-vous pour un rat et Goe­
horne pour un chat ? Entrez, messieurs 
les Espagnols, et à votre santé.

— N’a-t-il pas fait tirer sur vous ? in-
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sista Noircarmes. Nous avons entendu les 
coups...

— Pas sur moi, mais sur vous, corrigea 
Meernixe. Je portais vos poils et vos plu­
mes. C’est pure démence que d’aller ha­
sarder ses frusques sur le dos d’un fou.

— Je ne pouvais supposer, balbutia le 
baron en devenant livide, je ne pouvais...

— Certes non, que vous ne pouviez 
supposer, reconnut Meernixe. Qui oserait 
comprendre, ce qui ne doit pas être com­
pris ? Voyant son erreur, Goehorne s’est 
tenu les côtes, tant il riait. « Gomment, di­
sait-il, c’est toi, Meernixe ? Qui allait s’at­
tendre à trouver un innocent dans la peau 
d’un vieux pendard ?» Ce sont ses propres 
paroles. Il n’a pas l’air d’avoir beaucoup 
d’estime pour vous, mon oncle.

— Je ne me soucie pas de l’estime d’un 
rebelle et d’un pirate, dit le baron avec 
hauteur. Mais il vous a donc parlé à traits 
découverts, vous avez vu son visage ?

— Ah ! non. La grille de son armet est 
si serrée qu’elle ne laisserait pas passer 
une mouche.

— Enfin il ne vous a ni menacé ni mal­
traité ?

3 G. M.
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— Au contraire, il m’a fait mille cares­
ses et invité à venir à Middelbourg, où il 
m’a promis de me recevoir comme un 
prince.

— Et vous irez ?
— Pourquoi pas ? dit Meernixe. J’aime 

la mer et les matelots.
En ce cas, intervint Mondragon, ne 

manquez pas de dire à votre nouvel ami 
qu’il a tort de rôder dans mes parages. Si 
jamais je le surprenais dans mes lignes, je 
le ferais arquebuser sans autre forme de 
procès.

— La commission sera faite, promit 
Meernixe.



Chapitre V

L’attaque de Lillo.

Le lendemain Noircarmes sortit du ma­
noir à l’aube, en même temps que Mon­
dragon et son escorte. Le général se diri­
gea vers les digues, où déjà le canon fai­
sait rage. Tout en galopant, Mondragon 
levait la tête et regardait les sombres nua­
ges qui voguaient dans le ciel.

— Diable de pays, grogna-t-il. Dans 
une heure nous aurons le déluge.

Sur la digue, les pionniers espagnols 
plantaient des palissades et construisaient 
des redoutes. Dans la plaine basse, coupée 
de fossés et de mares, le fort de Lillo dres­
sait ses talus verts et ses escarpes de 
brique. Les embrasures des courtines et 
des bastions vomissaient des flammes. 
Mondragon était arrivé au milieu de ses 
troupes. Les piquiers, rangés en pelotes
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étincelantes attendaient hors de portée le 
moment de monter à l’assaut.

Pendant que l’artillerie préparait l’at­
taque, les arquebusiers à cheval et les che- 
vau-légers battaient l’estrade, sur les ailes 
et au delà du front de bandière. Les ca­
nonniers creusaient des épaulements. Mais 
à peine arrivaient-ils à une faible profon­
deur, que l’eau les envahissait. Dans un 
de ces retranchements, le général trouva 
l’ingénieur Barrocci, appuyé sur un ga­
bion et lisant une carte, dépliée devant 
lui. Elle représentait l’estuaire de l’Es­
caut, avec ses bras de mer, ses îles, ses dé­
troits et ses bancs de sable, et les polders 
environnants.

— Avançons-nous ? demanda Mondra­
gon à l’ingénieur.

— Le sol est mauvais, déclara Barrocci. 
Nous sommes sur une éponge. Je suis d’a­
vis de bombarder le fort à distance, avec 
nos mortiers.

— Les mortiers porteront-ils jusque là?
— En augmentant les charges, mais ce­

la fatigue les pièces...
Mondragon posa son index sur le plan 

du fort :
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— Si possible concentrez votre feu là, 
oui, sur ce point. C’est la poudrière. Si 
vous parveniez à la faire sauter...

Il n’acheva pas. Une goutte de pluie ve­
nait de mouiller sa main dégantée.

— Voilà l’averse, dit-il avec humeur. 
Nous n’irons pas loin aujourd’hui.

Au même instant le ciel devint noir et 
un furieux coup de vent balaya la plaine. 
Les nuages crevèrent et des torrents d’eau, 
accompagnés d’éclairs, tombèrent sur le 
champ de bataille. Alors les torches des 
canonniers s’éteignirent. Ils durent met­
tre en toute hâte leurs charges de poudre 
à l’abri. Au loin les troupes dispersées se 
reformaient péniblement en colonnes.

Mondragon les vit se diriger vers les di­
gues, bien que l’ordre de la retraite n’eût 
pas encore été donné. Il allait s’indigner 
grandement, lorsqu’il comprit la manœu­
vre, en s’apercevant que partout les fos­
sés sortaient de leur lit et répandaient 
leurs eaux bourbeuses dans les prairies. 
Ses fantassins et ses cavaliers, chargés 
d’armes, risquaient de s’y noyer. Il re­
garda Noircarmes en l’interrogeant des 
yeux.
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— Le reflux, dit le baron. L’Escaut re­
monte vers sa source et Téligny a levé ses 
vannes à temps. Patientons jusqu’à la 
marée descendante.

Mondragon monta à cheval. Suivant ses 
soldats, il gagna le camp établi au nord de 
Stabroek. En une nuit les Espagnols y 
avaient édifié une ville, avec les sapins des 
bois environnants. Mondragon entra dans 
une cantine, après avoir confié son cheval 
à un trompette. Il demanda du vin des 
Canaries. La belle Katto vint le servir.

— Allons Noircarmes, dit le général, 
c’est une journée perdue. Buvons et fai­
sons quelques brelans aux dés.

Faute de mieux ils allaient commencer 
la partie, quand un bas-officier entra dans 
la cantine et se présenta à Mondragon. 
Malgré le mauvais temps, il venait de tra­
verser l’Escaut en chaloupe et était en­
voyé par le marquis de Roubais, pour an­
noncer la chute des ouvrages de Liefkens- 
hoek et du Doel.
— Les garnisons n’ont donc pas résisté ? 
s’étonna Mondragon.

— Elles étaient peu nombreuses et ont 
été surprises, dit le messager. En outre,
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nous avons trouvé les forts inachevés et 
mal armés.

— Katto, commanda le général, verse 
un verre de vin à ce brave. Quant à toi, 
l’ami, rapporte à ton chef que nous som­
mes toujours sur nos positions. A moins 
d’une surprise, je ne compte pas prendre 
Lillo de sitôt.

— Justement, dit le bas-officier. Le mar­
quis de Roubais s’est emparé de trois our- 
ques venant d’Anvers et chargées de mu­
nitions pour le fort. Il songe à remplacer 
la poudre et les boulets par des hommes 
armés et d’entrer dans Lillo par surprise. 
Nous connaissons les signaux. Il ne reste 
que de s’entendre pour le jour et l’heure 
de l’attaque. ■>

— Facile, accorda Mondragon sans ré­
fléchir davantage : demain à la marée du 
soir.

— Mon général, reprit le sergent en pre­
nant le gobelet de vin que Katto lui of­
frait, j’ai encore une autre nouvelle à vous 
apprendre.

— J’espère qu’elle vaut la première, 
dit Mondragon.

— C’est selon : Guillaume d’Orange
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vient d’être assassiné à Delft, d’un coup 
de pistolet.

— Vivat I cria Noircarmes. Gela vaut 
mieux que la prise d’un fort.

„—Vous trouvez ? dit Mondragon. Je 
ne vois là qu’une action déloyale et Katto 
en est tout émue...

— La République batave perd son meil­
leur défenseur ! jubila Noircarmes. Des 
milliers de Flamands vont rentrer dans 
l’obéissance. C’est d’une portée politique 
incalculable.

— Je n’entends rien à la politique, dit 
Mondragon avec impatience. Je ne suis 
qu’un soldat. Voyez, les couleurs revien­
nent sur les joues de Katto : elle me donne 
raison. Quoi, une larme ? Déplorerais-tu 
la mort de cet hérétique, ma belle ?

— En Flandre on le nommera un mar­
tyr, répliqua Katto en retournant à son 
comptoir.

— G’est pardieu vrai ! approuva Mon­
dragon. Prenez-en de la graine, Noircar* 
mes. Votre belle politique rendra le Taci­
turne occis plus redoutable que le Taci­
turne vivant !

Le matin suivant, Dolf prenait le frais
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sur le seuil de sa forge en écoutant le va­
carme des canons qui bombardaient Lillo. 
Il vit arriver Meernixe et Broederlam.

— Fameux ! cria le maréchal ferrant, 
dès qu’ils furent à portée de sa voix. C’est 
une partie de quilles. A chaque volée, dix 
hidalgos en l’air...

— Je pense à la devinette du sabot, dit 
Meernixe : « Roule boulant dans le gre­
nier, roule, boule, ban, ban, avec de la 
chair fraîche entre les dents! » Mais Odet 
tiendra-t-il ?

— Il est obstiné, affirma Dolf. J’ai ser­
vi sous lui. Jamais je n’ai ferré une mule 
plus têtue que ce cadet-là.

— Il faudait tout de même, dit Meer­
nixe, que Goehorne lui donnât un coup de 
main. Le coureur peut-il nous conduire à 
Beirendrecht, à travers les Espagnols ?

— Certainement, affirma Dolf. Mais 
qu’est-ce qui nous arrive là ?

Katto parut au bout de la rue, assise 
comme une reine sur son cheval blanc.

— Voyez, ricana Dolf, quand on parle 
d’une mule on voit ses oreilles.

— Les plumes ne font pas l’oiseau, en­
seigna Broederlam.

3 • G. M.
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Mais Katto s’arrêta devant la forge.
— Qui est Dolf ? demanda-t-elle.
— Moi, répondit Dolf.
— Vous allez ferrer mon cheval.

— Et avec ça ? demanda Dolf, nar­
quois.

— Rien plus, rien moins, répondit 
Katto.

— Oh ! oh ! fit Dolf, c’est différent. 
Veuillez entrer, madame. Vous êtes ici en 
pays de connaissance. Pendant que vous 
serez à l’abri des indiscrets et des bavards, 
mes apprentis vont attacher votre pale­
froi au travail.

Meernixe reçut la vivandière dans 
ses bras pendant qu’elle se laissait glis­
ser de sa gigantesque monture. Il la 
conduisit par la main à l’intérieur'de la 
forge. Il l’embrassa sur les joues, sans 
façon.

— G’est une amie d’enfance, expliqua- 
t-il au maréchal ferrant. Ne vous étonnez 
de rien, maître Dolf.

— Nous n’avons pas le temps de racon­
ter des histoires, dit Katto. Ce sera pour 
une autre fois. Téligny est à bout de mu­
nitions. Les Espagnols ont capturé trois
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ourques, chargées de le secourir, et comp­
tent les employer pour surprendre le fort, 
en y cachant des hommes armés et en 
trompant la garnison à l’aide de faux si­
gnaux. L’attaque est prévue pour ce soir, 
à la marée descendante. Je n’ai pas pu ve­
nir plus tôt...

Nous avons le temps tout juste, cal­
cula Meernixe.

Il y a encore, dit l’amazone en se 
levant pour partir, que le Taciturne est 
mort.

— Impossible ! s’écria Meernixe en pâ­
lissant.

— Assassiné hier à Delft, d’un coup de 
pistolet.

Katto sortit de la forge, remonta à che­
val et s’éloigna.

Une heure plus tard, Meernixe et Broe- 
derlam se trouvaient devant la hutte de 
Wardje. Wardje faisait rôtir une bro­
chette de taupes à un feu de pommes de 
pin.

— Salut, Wardje, dit Meernixe, peux- 
tu nous conduire à travers bois sans qu’on 
nous voie ?

— A force de manger des taupes,
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prétendit Ward je, je finirai par devenir 
invisible.

—Mène-nous donc, à travers les postes 
espagnols, jusqu’au moulin de Beiren- 
drecht.

Sur la digue, le moulin de Beirendrecht 
jonglait avec les nuages. Déjà le soleil 
tombait dans la mer. Le meunier de Bei­
rendrecht vit arriver les visiteurs qui de­
puis trois heures couraient dans les ma­
rais et les bruyères.

— Salut, meunier ! cria Wardje. As-tu 
toujours du souffle ?

— Assez, fanfaronna le meunier, pour 
arrêter toutes les barques qui s’aventu­
rent dans les passes de Walcheren et de 
Beveland !

— Il n’en faut pas tant, mais il en faut 
assez pour appeler la chaloupe. Ces sei­
gneurs doivent aller à Bath.

Alors le meunier monta à son grenier et 
donna du cor autant qu’il put. Une voile 
parut à l’horizon. Lorsque la barque eut 
accosté, Meernixe et Broederlam y en­
trèrent. Aussitôt le batelier dénoua les 
amarres. Avant de quitter le rivage, Meer­
nixe cria :
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— Souffle encore, meunier, souffle en 
tempête pour annoncer aux bonnes gens 
que le Taciturne est mort.

De nouveau le rauque appel du cor pla­
na sur les solitudes de l’estuaire. Et dans 
les chaumières du rivage, les pauvres gens 
disaient :

— La corne de Coehorne se lamente et 
pleure : signe de deuil sur terre et sur mer.



Chapitre VI

Le stratagème

Mondragon et Noircarmes s’étaient pos­
tés sur le parapet d’une batterie. Au-des­
sus d’eux dans le ciel violet flottait un 
immense filet d’or, plein d’une miracu­
leuse pêche aux étoiles. A neuf heures, les 
ourques apparurent au coude d’Oordam. 
Leurs fanaux glissaient sur les vagues 
sombres avec une funèbre lenteur. A hau­
teur de Lillo, les ancres grincèrent dans 
les écubiers, et l’ourque de tête lança une 
fusée. Alors la forteresse endormie parut 
s’éveiller et répondit par le même signal.

— Ils tombent dans le piège, murmura 
Noircarmes.

— Attendons, dit Mondragon.
Pour détourner l’attention des assiégés, 

il fit tirer quelques coups de canon. Sur le 
fleuve, les ourques mettaient leurs cha­
loupes à flot. Elles étaient bondées d’hal-
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lebardiers et de mousquetaires qui, ayant 
perçu quelques indices favorables, espé­
raient pénétrer dans le fort sans coup fé­
rir. Mondragon suivait la manœuvre d’un 
œil inquiet. Son attention était si tendue 
qu’il n’entendat plus rien et qu’il lui sem­
blait qu’un silence total pesait sur l’Es­
caut et ses alentours. Que devenait la vi­
gilance de Téligny ?

La réponse, éclatant en coup de ton­
nerre, tira Mondragon de l’espèce d’insen­
sibilité où son esprit s’abîmait. Les rem­
parts de Lillo s’illuminèrent et vomirent 
un bouquet de flammes. Les bombes tom­
bèrent du ciel comme une grêle d’étoiles 
décrochées. En même temps que les sol­
dats débarqués, le fort canonnait les our- 
ques. Son tir était si précis que la plus rap­
prochée prit feu et coula à pic, en quel­
ques instants. Mondragon et Noircarmes 
n’eurent pas le temps d’échanger une pa­
role. La terre tremblait sous leurs pieds et 
semblait menacer de se fendre en deux 
pour les engloutir. Cependant ils voyaient, 
bien qu’ils fussent aveuglés par la fumée, 
que les ourques faisaient des efforts déses­
pérés pour gagner le large. L’une, dans sa
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hâte de fuir, gouverna mal et s’échoua sur 
un banc de sable. L’autre s’échappa ; 
mais au moment où elle allait se mettre à 
l’abri, dans la boucle du fleuve, un vais­
seau se montra en travers et lui barra le 
passage sous le vent.

C’était un navire léger, gréé en brigan- 
tin et d’une forme inconnue aux Espa­
gnols. Sous son beaupré, la figure de proue 
avait l’aspect d’une sirène à tête de Mé­
duse, brandissant dans ses mains un glai­
ve et un flambeau. Sur le banc de quart 
se tenait un homme en armure noire, au 
visage caché par la grille de son armet, et 
ayant près de lui un matelot à demi-nu, 
taillé en hercule, qui soufflait dans une 
corne géante, dont les rauques appels do­
minaient les rugissements de la bataille et 
de la mer.

— Goehorne ! cria Noircarmes. Il faut à 
tout prix l’empêcher de secourir le fort.

Sa voix fut couverte par l’ouragan qui 
jaillit des flancs du brigantin. Tout dispa­
rut dans une énorme fumée, trouée par 
l’éclair des canons. Lorsque le rideau de 
ces tourbillons âcres et noirs, se leva sur 
le carnage, il ne restait plus des ourques
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traîtresses que des débris de mâts, flot­
tant à la dérive. Sur son banc de quart, 
Coehorne levait son épée.

Cependant les Espagnols opposaient 
leur nombre et leur valeur à l’audace du 
corsaire. Ils avaient pris pied sur l’estran 
et venaient d’y élever une batterie. Ca- 
nonné à son tour, le brigantin ripostait, 
fuyait, revenait à l’attaque, avec une ra­
pidité et une aisance si surprenantes que 
cela ressemblait à quelque tour de magie. 
Tantôt il montrait ses flancs où habitait 
la foudre; tantôt son château d’arrière, en 
lâchant la bordée de ses canons de chasse, 
comme deux coups de pistolet tirés à 
brûle-pourpoint. Les Espagnols, accou­
tumés aux manœuvres pesantes de leurs 
galions, n’y comprenaient rien et juraient 
que l’hérétique avait le diable dans son j eu.

Néanmoins ils reprenaient confiance. A 
bout de munitions, le fort ne tirait plus. 
Déjà les pionniers espagnols couronnaient 
le chemin couvert et construisaient un ra­
deau pour attacher le mineur à l’escarpe. 
Les mousquetaires s’étaient répandus sur 
l’estran. L’arme apprêtée sur la fourquine, 
ils attendaient le moment de cribler l’en-
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nemi. Mondragon et Noircarmes s’étaient 
avancés si loin qu’ils avaient de l’eau jus­
qu’aux épaules.

Pendant un moment, ils espérèrent que 
Goehorne abandonnait la partie. Il dimi­
nua sa toile et courut vers le nord. Mais à 
quelques encâblures, il largua ses voiles et 
se remit dans la hanche du vent. Il revint, 
l’étrave haute vers son point de départ.

Doublement inquiet, Noircarmes obser­
vait les savantes manœuvres du voilier. Il 
sentait que les vagues devenaient hou­
leuses et que le flot et les écumes mon­
taient autour de lui. Coehorne mouillait 
ses chaloupes. Dans un esquif, ramant 
derrière les autres, il avait pris place, avec 
son matelot géant portant la corne des 
bouviers de la mer.

— Ah ! il y vient, gronda Noircarmes. 
Qu’on me donne un mousquet. Si Coe­
horne se met à ma portée, je ne le man­
querai pas.

Dès qu’ils furent près de la rive, les 
hommes de Coehorne se jetèrent à la nage. 
Le feu des Espagnols n’arrêta pas leur 
élan. Alors la grève devint l’arène d’un 
combat furieux, dont l’issue parut long-
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temps incertaine. Les Espagnols, loin de 
reculer, gagnaient du terrain. Leur disci­
pline triomphait de l’intrépidité de leurs 
adversaires. Le mousquet braqué, Noir- 
carmes attendait le moment de se venger 
de l’affront subi au bois de Heide. Quand 
il lâcha son coup, la chaloupe de Goe- 
horne n’était plus qu’à quinze pas. La balle 
dut faire mouche, car le baron vit chance­
ler son ennemi et s’appuyer sur l’épaule 
d’un rameur.

Noircarmes jeta un cri de triomphe. Au 
même instant il pensa suffoquer. L’eau lui 
entrait par les narines et par la bouche. 
Alors il comprit que le flux remontait et 
que la mer, l’éternelle alliée des Flamands 
et des Bataves, tournait ses forces irrésis­
tibles contre l’envahisseur.

En un moment tout changea d’aspect. 
A la colère des hommes s’ajouta la furie 
des éléments. Les arquebusiers et les pi- 
quiers jetaient leurs armes et fuyaient 
vers les digues. Les canonniers tentèrent 
de sauver leurs pièces, mais les chevaux 
des attelages ruaient, pointaient, la cri­
nière haute, et rompaient leurs traits. La 
retraite des Espagnols se précipita lorsque
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les canons de Lillo, enfin ravitaillés se mi­
rent de la partie. Mondragon essaya en 
vain d’arrêter la panique. Debout sur ses 
étriers, la rapière au poing, il barrait le 
chemin aux fuyards. Il injuriait ceux qui 
courbaient la tête aux sifflements des bou­
lets. Mais ses hommes, devenus aveugles 
et sourds, ne songeaient plus qu’à sauver 
leur vie et menaçaient de lui passer sur le 
ventre s’il s’obstinait à les arrêter.

Il rentra au manoir désespéré, avec deux 
coups d’arquebuse dans ses armes. Le 
lendemain iî apprit, par le rapport de ses 
sergents, qu’il perdait deux mille hommes.



Chapitre VII

Alexandre Farnèse

Pendant quelques jours les gens de Sta­
broek purent espérer que les Espagnols al­
laient plier bagage et chercher fortune ail­
leurs. Depuis les douze années que durait 
la guerre, ils n’avaient jamais pu se main­
tenir dans le pays.

Si un fort isolé leur donnait tant de 
peine, quelle apparence y avait-il qu’ils 
prissent jamais Termonde, Gand et An­
vers ?

Mais des semaines passèrent sans qu ’au­
cun événement vînt confirmer ces prévi­
sions optimistes. Au contraire, dans leur 
camp, les Espagnols faisaient bonne chè­
re et s’engraissaient aux dépens des fer­
miers du voisinage. Ils continuaient de 
tenir Odet de Téligny étroitement bloqué.

Au mois d’août le prince de Parme em­
porta Termonde d’assaut, à l’improviste.
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En septembre on apprit qu’il venait d’en­
trer dans Gand, où il trouva trois cent 
mille florins, des bateaux et des. canons 
par centaines. Puis vinrent des nouvelles 
encore plus affligeantes : les redditions 
successives de Hérenthals, de Vilvorde et 
des forts de Willebroek, Maintenant le 
blocus, devenu plus sévère, privait les An- 
versois de tout secours du côté de la Flan­
dre et du Brabant.

Les vivres et les renforts pouvaient en­
core arriver de la Zélande. Seulement on 
affirmait que Farnèse méditait de fermer 
l’Escaut par une estacade, coupant les 
communications entre Anvers et la mer.

— Tu rêves, dit Dolf au colporteur qui 
lui en parla le premier. Glomment serait-ce 
possible ? A partir d’Anvers, l’Escaut a 
douze cent pas de largeur et cela ne cesse 
d’augmenter jusqu’à l’embouchure, sans 
compter le courant, le flux et de reflux...

— Ecoutez maître Dolf, j’en viens. Ce­
la se fera entre Calloo et Oordam. Je parle 
de ce que mes yeux ont vu. Les Espagnols 
sont déjà à la besogne sur les deux rives. 
Ils construisent des jetées avec des^mâts 
de grands navires et creusent des rêtran-
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chements. Il ne faut pas être bien malin 
pour deviner ce qu’ils veulent faire.

Ma confiance s’en va, avoua Dolf le 
même soir à son ami Nand. A quoi songent 
les signores d’Anvers ? Que font-ils ? Des 
assemblées, du vent, de la poussière, des 
querelles entre banquiers et marchands. 
Ces gens, accoutumés aux faux poids, au 
crédit forcé, à l’usure, aux spéculations 
hasardeuses, à la corruption, trompeurs 
trompés, voleurs volés, sont incapables de 
comprendre les dures lois de la force et 
de l’honneur. Nous serons battus.

— Pour beaucoup de raisons, consentit 
Nand. Il y a ceci, il y a cela. Il y a surtout 
que la guerre dure depuis trop longtemps.

- Oui, dit le maréchal ferrant, cela 
aussi. Nul n’a plus envie de se battre. 
C’est comme un feu fatigué qui ne veut 
plus brûler, malgré le soufflet et le bois. 
Pendant ce temps Farnèse va toujours et 
resserre son épervier. Si cela continue, un 
beau matin, Anvers sera dans la nasse, 
comme une grosse et stupide baleine, ahu­
rie d’être capturée par un nain.

— Vidons un pot de bière, proposa 
Nand. Tu as parlé vrai en disant : un feu
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fatigué. Les gens ne savent plus pour qui 
ni pourquoi nous nous sommes tant bat­
tu. xVois ce qui se passe au village. Où 
sont les calvinistes et leurs pasteurs? Les 
pasteurs ont disparu, le jour même de l’ar­
rivée des Espagnols. Tous les dimanches 
l’église catholique est trop petite pour con­
tenir les nouveaux fidèles, et le curé a vu 
le nombre de ses paroissiens tripler en 
quelques semaines. Il n’a rien dit. Il a été 
sage. Mais en d’autres temps il nous eût 
chanté une autre messe. Tout le monde 
met de l’eau dans son vin...

— C’est sans doute à cause de cela, ap­
prouva Dolf, que le château de Meernixe 
est devenu une espèce de miroir aux alouet­
tes. Tous les jours il attire les oiseaux de 
haut parage de la contrée, seigneurs et 
belles dames, venant saluer Mondragon, 
en attendant Farnèse. Et cela même à 
l’endroit où reposent les restes mutilés de 
Philibert de Meernixe, victime de la ty­
rannie espagnole, dans un tombeau dé­
laissé I Et disant ceci, je me fâche et m’in­
digne contre moi-même, car je ne sens pas 
mon cœur se soulever de fureur et de dé­
goût. Les sentiments, les idées, tout s’use,
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comme le fer des chevaux et les souliers 
des gens.

— G’était pourtant bien beau, soupira 
Nand. Les prêches en plein air, quand 
Herman Stricker et Pieter Daethem an­
nonçaient la foi nouvelle. Nous pensions 
retourner au temps des apôtres. Fini le 
règne des impies et des superbes. Nous re­
trouvions l’innoncence de l’âge d’or. Plus 
de contraintes, d’injustices, d’inégalités. 
L’amour était libre : on se mariait, on di­
vorçait à volonté. On ne rendait compte 
de ses actions qu’à Dieu. Les nobles, eux- 
mêmes, se vantaient d’être avec nous 
et de porter l’écuelle et la besace des 
gueux.

— Une bonne farce, grogna Dolf. On en 
vit qui poussèrent le zèle jusqu’à sortir 
sans chemise ni haut de chausse. En som­
me, ce fut temps béni pour les paillards, 
les fripons, les ivrognes, les vendeurs d’o­
racles, les assassins et les larrons. Remuez 
la vase et la peste vous saute aux narines. 
La vérité est ailleurs, Nand.

— Où ça, Dolf ?
— Dans ma pinte et pas dans celle du 

voisin.
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— Quoi, demanda Nand troublé, son­
gerais-tu à tirer ton épingle du jeu ?

— Pas de notre jeu, Nand. Je resterai 
fidèle aussi longtemps que sonnera la cor­
ne de Coehorne.

La résignation de Dolf lui servit à souf­
frir avec patience l’irritant spectacle de 
l’entrée de Farnèse vainqueur dans les 
murs de Stabroek. On avait élevé des arcs 
de triomphe, depuis les premières maisons 
du village jusqu’au manoir de Meernixe, et 
on eût dit que le prince faisait naître des 
partisans du roi d’Espagne sous les pas de 
son alezan, tant le cortège qui l’accompa­
gnait était nombreux et magnifique. Pour 
le reste, le maréchal ferrant dut recon­
naître que Farnèse avait bonne mine, sous 
sa toque de velours où palpitait une ai­
grette blanche. Farnèse était Flamand 
par sa grand’mère, Marguerite Van Geenst. 
On le devinait bien à sa barbe blonde et à 
ses yeux bleus, au regard un peu froid, 
mais profondément humain.

Le prince chevauchait sous un dais de 
velours cramoisi, orné aux quatre angles 
de plumes d’autruche. Derrière lui éblouis­
sait l’escadron des nobles, accourus pour
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l’escorter, tous bien ajustés dans leurs 
pourpoints rayés, ou dans leurs légères 
cuirasses milanaises. Quelques dames or­
naient les groupes. Couvertes de dentelles 
et de perles, les mains gantées posées sur 
les rênes, leurs robes balayant le sol com­
me des caparaçons brodés de soie et d’or, 
elles se laissaient bercer par le pas dan­
sant de leurs haquenées.

Etant allé à la rencontre du gouverneur, 
Noircarmes venait d être absent du ma­
noir depuis une semaine. En rentrant au 
château il ne put s’empêcher de faire une 
comparaison tirée des vieux contes. Le do­
maine de la Belle au Bois dormant se ré­
veillait et c’était Farnèse qui, à son insu, 
jouait le prince charmant de la féerie. 
Partout s’empressaient les pages, les pale­
freniers, les officiers de bouche, dans la li­
vrée verte et blanche des comtes de Cal- 
loo. Mathilde de Meernixe attendait le 
prince sur le seuil de sa demeure. Farnèse 
descendit de cheval et s’approcha d’elle, 
la toque à la main. Il était ému de la re­
voir si belle et encore si blonde, après tant 
d’années et de cruels souvenirs.

— Madame, dit-il, c’est à moi de crier
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merci et de recevoir la loi du vainqueur. 
Je crois combattre pour la bonne cause, 
mais si votre conscience vous dicte de me 
considérer comme un intrus, veuillez me 
renvoyer de votre maison. Pour rien au 
monde je ne voudrais faire violence ou 
peine à la veuve de Philibert de Calloo.

— Monseigneur, répondit Mathilde, 
soyez le bienvenu à Meernixe. Je ne peux 
voir en votre Altesse que le plus constant 
et le plus noble défenseur de Philibert. Si 
feu le comte vous recevait ici, à ma place, 
il vous ferait, certes, le même accueil, en y 
ajoutant des vœux pour la gloire de vos 
armes. Vous seul ramènerez la paix en 
Flandres et terminerez enfin nos sanglan­
tes querelles.

Farnèse s’inclina et offrit le poing à la 
comtesse. Mathilde conduisit son hôte 
dans le parloir du château, où des tables 
servies attendaient les convives.

Le duc prit place entre la comtesse et son 
lieutenant, Mondragon, vis-à-vis de Noir- 
carmes et son fils. Au fond de la salle, der­
rière un rideau, les musiciens accordaient 
leurs instruments. Le sourire du prin­
ce avertissait les convives qu’ils n’avaient
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à s’imposer aucune contrainte. Pendant 
que les pages versaient à boire et circu­
laient avec des plats merveilleux dus au 
génie des magiciens de l’office, Farnèse 
causait doucement avec Mathilde.

— Je vous demande pardon, madame, 
dit-il, si je vous pose une question indis­
crète. Ne vous a-t-on pas fait craindre que 
mon retour pût avoir des conséquences 
fâcheuses pour votre sécurité et votre for­
tune ? Si cela était, détrompez-vous. Le 
roi Philippe m’a donné pleins pouvoirs 
pour régler toutes les affaires et ramener 
la tranquillité dans les familles, aussi bien 
que dans tout le pays.

— Je n’ai jamais douté de votre géné­
rosité, répondit la comtesse. Mais une 
femme seule sans amis et sans parents, se 
trouve bien abandonnée.

— N’avez-vous pas votre fils, Quentin? 
demanda le prince. Comment se fait-il 
qu’il ne soit pas parmi nous ?

— Nous croyons qu’il est à Middelbourg. 
dit la comtesse en baissant la tête.

— Gomment cela est-il possible ?
— Meernixe est d’humeur vagabonde.
— Mais que fait-il en Zélande? demanda
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Farnèse après un moment de réflexion. 
Ne craignez-vous pas que les confédérés 
se servent du fils de Philibert de CalloQ 
comme d’un étendard ? - Si je compte 
juste, il sort à peine d’adolescence. A cet 
âge on est vite séduit...

— Ce n’est pas possible.
— Je ne comprends plus, dit Farnèse. 

Regretteriez-vous que Meernixe ne se trou­
vât point parmi mes adversaires ?

— Presque, avoua Mathilde. J’aimerais 
mieux qu’il fût rebelle que malade dé 
l’esprit. Depuis la mort de son père, Quen­
tin a perdu la raison. Ses délires augmen­
tent et s’aggravent à mesure que passent 
les jours.

— Quoi, ce bel enfant? s’écria Farnèse 
avec une douleur non feinte. Ce bel en­
fant blond qui grimpait sur mes genoux et 
voulait toujours s’emparer de mon épée ?

Le duc s’arrêta de parler. Des larmes 
tombaient des yeux de Mathilde et rou­
laient sur ses joues.

— Maintenant, dit-elle, la vue d’une 
épée lui fait peur. Oui, le dernier des Meer- 
nixe^est poltron, pour ne pas prononcer 
une parole plus dégradante. La démence
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IVaavili, peut-être aussi la misère... Pen­
dant quelque temps nous avons vécu à 
Anvers, abandonnés et sans ressources. 
Quentin de Meernixe, prince de Zélande 
et comte de Galloo, a été élevé parmi les 
pauvres.

— Mais cela aurait dû tremper son ca­
ractère, dit le prince en fronçant les sour­
cils. N’a-t-il pas navigué ? On n’apprend 
jas lâcheté en mer... En vérité, voilà une 
'olie bien étrange.

A partir de ce moment Farnèse parut 
préoccupé et ne parla plus. Mais un inter­
mède vint le tirer à point de ses réflexions, 
qui semblaient amères. Le rideau qui mas­
quait le fond de la salle s’ouvrit et les in­
vités virent les personnages d’un ballet de 
circonstance, groupés autour du dieu Scal- 
dis. G’étaient des sirènes et des tritons, 
couverts d’écailles d’argent. Scaldis por­
tait un trident et une couronne de ro­
seaux. Une sirène lui offrit une coupe de 
vin. Le dieu renouvela si souvent ses liba­
tions, qu’à la longue on le vit chanceler. 
Alors l’orchestre simula les sifflements et 
clâmeurs d’une tempête soudain déchaî­
née. Scaldis injuriait ceux qui étaient ve-
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nus troubler son repos. Les sirènes lui ap­
portèrent un lit d’herbes aquatiques. Le 
dieu ivre s’y coucha et s’endormit. Au 
même instant un guerrier, costumé à l’an­
tique, sortit des coulisses l’épée à la main. 
Derrière lui marchaient la Fortune, la Sa­
gesse et la Paix portant des chaînes.

L’allégorie était si transparente que cha­
cun en avait deviné le sens avant le dé­
nouement. Mais au moment où le héros 
allait réciter l’épilogue et le compliment 
d’usage, dans lequel les rhétoriciens s’ex­
cusaient — et avec raison — de n’avoir 
su faire mieux, un personnage inattendu 
surgit des ombres du théâtre pour appa­
raître en pleine lumière. La comtesse jeta 
un cri :

— Meernixe !
— Ah ! dit Farnèse, c’est donc lui ? 

Oui, j e reconnais ses traits. Ces yeux clairs, 
ce front hautain, ces longs sourcils noirs : 
le visage de Philibert de Meernixe à vingt 
ans...

Cependant Meernixe attendait que le 
murmure provoqué par son entrée se fût 
apaisé. Le silence revenu, il dit :

— Voilà une méchante comédie. La
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prochaine fois, mes maîtres, vous me con­
sulterez pour le choix de vos poèmes. Ges 
rimes plates font trembler mes lustres et 
déshonorent mes lambris. Puis vous dé­
clamerez en bon flamand des Flandres, au 
lieu d’assassiner le latin. Adieu Scaldis, 
décampe. Va t’enivrer pour de bon à la 
cuisine, avec tes épouses qui finissent en 
queue de poisson. G’est une fin que je sou­
haite à tous ceux qui espèrent ici dans les 
libéralités de la gloire et de la renommée.

— G’est notre bien aimé neveu Quentin 
de Meernixe, annonça le baron de Noir- 
carmes en se levant. Que ceux qui ne le 
connaissent pas, veuillent prendre ses pro­
pos frivoles en patience.

— Salut et le vent en poupe, continua 
Meernixe en sautant de la scène et s’avan­
çant dans la salle. Je ne m’attendais pas à 
trouver chez moi une si brillante assem­
blée. Bonsoir ma mère. Pourquoi ce fes­
tin ? Est-ce un repas funèbre à la mode 
saxonne ou un dîner de fiançailles ?

— Mon fils, calmez-vous, implora la 
comtesse. Reconnaissez notre hôte, l’an­
cien ami de votre père : Monseigneur le 
prince de Parme et de Plaisance.

4 G. M.
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— Gomment, s’étonna Meernixe, Far- 
nèse chez moi ? Prince de Parme et de 
Plaisance, soyez le bienvenu chez le plai­
sant prince de Zélande.

— Je vous remercie de votre bon ac­
cueil, répondit Farnèse gravement. Tout 
à l’heure encore, Madame votre mère 
m’est témoin, je déplorais votre absence.

— Vous êtes de ceux que l’on peut 
croire sur parole, dit Meernixe. Mais suis- 
je un trouble-fête ? Je ne vois plus un 
sourire et n’entends plus les violons ni les 
haut-bois. Holà ! Broederlam, sers ton 
pauvre maître qui meurt de faim et de soif.

Meernixe, comme par mégarde, s’assit 
sur le siège que Noircarmes venait de 
quitter. Loin de s’en offenser, le baron 
sourit et se pencha avec sollicitude, comme 
pour mieux interroger son neveu.

— Vous venez de Middelbourg ? de­
manda le baron.

— Il y apparence, répondit Meernixe.
— Vous avez donc revu Goehorne, que 

vous a-t-il dit ?
— Pis que pendre de vous, mon oncle.
— J’en suis flatté : les ennemis du roi 

sont mes ennemis.
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— Ne mêlons pas le roi à cette querelle.
— J’ai donc une querelle avec Coe­

horne? répliqua Noircarmes. Je l’ignorais. 
Mais si Coehorne veut lever le masque, je 
suis prêt à lui rendre toutes les raisons 
qu’il voudra ou osera me demander.

— La commission sera faite.
— Quoi, vous retournez à Middelbourg?
— Avec votre permission.

- Mais vous ne pouvez faire alliance 
avec nos ennemis ?

— Pourquoi non ?
— Monseigneur, notre hôte, ne le vou­

drait pas.
— Qu’en savez-vous ?
Noircarmes leva la tête et interrogea 

Farnèse des yeux. Le prince écoutait im­
passible, sans prononcer une parole. Em­
barrassé, le baron reprit :

— Que pouviez-vous bien faire en com­
pagnie d’un pirate zélandais ?

— Boire et jouer aux cartes, répondit 
Meernixe. Coehorne veut m’enseigner la 
guerre. Mais vous savez bien, mon oncle, 
que je suis né craintif et impropre au vi­
lain métier des armes. Je ne suis pas comme 
vous un brave à tout faire...
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Ludovic écoutait Meernixe avec une 
colère mal contenue. Il devinait que Meer­
nixe se moquait sournoisement de son 
père et cherchait à l’outrager, et qu’il y 
avait parmi les nobles, accourus au ma­
noir pour saluer Farnèse, plus d’un enne­
mi secret du baron, d’anciens gueux du 
parti de Guillaume d’Orange et de Bréde- 
rode, mal convertis et heureux de voir 
leur vieil adversaire humilié. La dernière 
réplique de Meernixe donna à Ludovic 
l’occasion d’intervenir.

En effet, dit-il, nous savons tous cela. 
Nous le savons trop. Et c’est pourquoi 
mon père vous interroge et tâche de con­
naître ce Goehorne, afin de le joindre et de 
le châtier, car vous n’êtes plus capable de 
défendre ni de venger l’honneur de notre 
famille.

— Ne t’y fie pas, riposta Meernixe. Cha­
que bête a ses défenses.

— Votre défense, railla Ludovic, est 
celle du lièvre. S’il me plaisait je vous met­
trais en fuite avec l’ombre de mon épée.

— N’en fais rien, dit Meernixe douce­
ment.

— Il faut, continua Ludovic, que tous
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ceux qui nous écoutent ici sachent bien 
qui tu es, constatent jusqu’où le sang des 
Meernixe a pu dégénérer, si jamais ce sang 
a valu quelque chose.

— G’est une grave offense, dit Meernixe 
en devenant très pâle. Prends garde Lu­
dovic. On croit jouer avec des mots et on 
joue avec la mort.

— Je craindrai tes menaces, répliqua 
Ludovic avec une moue méprisante, quand 
je t’aurai vu regarder ceci sans trembler.

Il jeta sa rapière sur la table, avec son 
ceinturon et sa dague. Meernixe détourna 
la tête.

— Je t’en supplie Ludovic, gémit-il, ôte 
ces horribles objets de mes yeux. Ils me 
font mourir d’effroi, tu as raison

Tout autour de la table ce ne fut qu’un 
cri. Les femmes elles-mêmes ne purent ca­
cher leur dégout. Mais la voix vibrante 
du prince de Parme domina le tumulte.

— Ludovic de Noircarmes, dit Farnèse, 
vous oubliez je crois ma présence ? Je suis 
l’hôte de Meernixe. Il me déplait de voir 
le comte de Galloo maltraité dans sa 
demeure. Reprenez vos armes et taisez- 
vous.
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Le duc se leva. Il montrait un visage ir­
rité. Deux pages s’avancèrent avec des 
flambeaux. Au moment où Farnèse allait 
sortir de la salle, Meernixe s’approcha de 
lui.

— Monseigneur, dit-il, pardonnez à un 
pauvre malade.

— Je n’ai rien à vous pardonner, répon­
dit Farnèse en fixant sur Meernixe un re­
gard froid. Chacun a ses infirmités.

— Vous êtes mécontent et cela au mo­
ment où j’allais vous demander une grâce.

— Tout ce qui est en mon pouvoir, je le 
ferai volontiers pour vous, assura le duc.

Peu de chose, expliqua Meernixe. Aussi 
misérable que je sois, j’ai mes amours. 
Dymphne de Caesenbrot, ma fiancée, 
m’attend à Anvers et je ne peux y aller à 
cause de vos troupes qui gardent les che­
mins. Je voulais vous demander un pas­
seport.

— Ce soir encore je le signerai, promit 
le prince de Parme. Mais vous me ferez 
l’honneur, comte de Calloo, de venir pren­
dre cette pièce vous même, demain ma­
tin chez moi. J’aurai à vous demander une 
grâce à mon tour.



Chapitre VIII

Le sauf-conduit

Lorsque Meernixe se présenta le lende­
main à Farnèse, il trouva le prince de 
Parme assis à sa table de travail, penché 
sur la carte du pays de Waes et de la 
Zélande. A l’entrée du jeune homme, 
Farnèse se leva :

— Comte de Calloo, voici le sauf-con­
duit que vous m’avez demandé hier. Il 
vous donne libre passage à travers mes 
troupes. Quant à pénétrer dans Anvers, je 
suppose que vous en avez le moyen ?

— J’en ai dix.
— Parfait. Maintenant puisque vous 

allez chez l’échevin Caesenbrot de Bec- 
kerseel et que par conséquent vous avez 
accès auprès des autorités de la ville, ne 
voulez-vous pas vous charger d’un mes­
sage pour le Grand Conseil ? Je prendrai 
Anvers comme je viens de m’emparer de
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Termonde et de Gand. Gomme je pren­
drai Bruxelles bientôt. Toutefois, avant 
de pousser les choses à l’extrême, je désire 
essayer encore par la conciliation et la 
douceur. Les Anversois ont été trompés 
par les intrigues du prince d’Orange dont 
le ciel vient de nous faire justice...

— Le ciel a bon dos, dit Meernixe.
— Le moment est venu, continua Far- 

nèse sans s’émouvoir, de se soumettre au 
roi. Le roi est disposé à l’indulgence, ayant 
reconnu que des fautes ont été commises 
de part et d’autre. Du reste je serai là 
comme médiateur. Jamais je n’ai cessé 
d’aimer les Flandres où je suis né et où se 
sont écoulés les plus beaux jours de ma 
jeunesse. J’engage la ville à m’envoyer 
des plénipotentiaires, afin que nous trai­
tions de la paix sur des bases raisonnables.

— Je porterai votre lettre si vous per­
sistez à me la confier, dit Meernixe. Mais, 
pour une proposition raisonnable, vous 
choisissez un singulier messager. Les An­
versois vont rire et se moquer de nous.

— Tant pis pour eux. Gonseillez-leur de 
jeter, avant de rire de mes écrits, un re­
gard sur mes travaux.
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— Ils sont considérables, reconnut 
Meernixe. Mais le plus dur reste à faire. 
Comptez-vous emporter Anvers d’as­
saut ?

— Pas du tout.
— Vous prendrez donc la ville par la 

famine ?
— Je l’espère.
— Mais pour cela il faudrait détruire 

deux flottes, celles d’Anvers et de la Zé­
lande ?

— Non, il suffira de fermer l’Escaut.
- A clef ?
— Avec une chaîne de bateaux, entre 

Oordam et Calloo.
— Pourquoi Calloo, serait-ce pour glo­

rifier mon nom ?
— Mes ingénieurs ont choisi cet endroit, 

expliqua le duc, parce que le fleuve y di­
minue en largeur et se courbe vers le nord- 
est, ce qui oblige les vaisseaux à ralentir et 
à changer de manœuvre sous le feu de 
mes batteries.

— Les vaisseaux ennemis cela s’entend, 
remarqua Meernixe. Mais elle sera donc 
en partie ouverte, votre barrière ?

— Jusqu’à ce que je l’aie entièrement 
4 » G. M.
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fermée avec le matériel et les barques que 
j’attends de Gand.

— De Gand ? Pour aller de Gand à 
Oordam il faut passer devant Anvers. Vos 
barques seront brûlées et coulées l’une 
après l’autre.

— Pas nécessairement. Mes barques 
sont à fond plat et éviteront Anvers en 
naviguant à travers les prairies inondées 
et dans la Moerbeek, que mes pionniers 
élargissent en canal navigable jusqu’au 
Bas-Escaut. Au lieu de suivre la courbe 
de l’arc, nous prendrons par la corde.

— C’est bien imaginé.
— Et déjà exécuté en partie. Faites un 

crochet par Oordam, c’est à peine un dé­
tour. Vous verrez deux nouveaux forts et 
deux estacades qui prennent la moitié du 
fleuve et coupent la route à tout navire 
qui tentera de franchir la passe.

— Si Coehorne l’apprend, il voudra ten­
ter l’aventure.

— C’est donc un risque-tout ?
— Davantage !
— Tant mieux. Jusqu’ici je n’ai eu de­

vant moi que des adversaires maladroits 
et timides. J’aimerais mieux combattre
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autre chose que des marchands. Vaincre 
avec tous les atouts en main, n’est pas 
vaincre.

— Ne craignez rien de ce côté, railla 
Meernixe. Le jeu des Anversois est mieux 
fourni qu’il y paraît à première vue.

— Leur jeu est même très bon, accorda 
Farnèse. Seulement ils le conduisent mal. 
Voulez-vous porter ma lettre, oui ou non?

— Oui, dit Meernixe. Je suis votre très 
humble serviteur.

— Je vous remercie. Etes-vous monté 
pour le voyage ?

—Mon âne m’attend devant la porte.
— Un âne? Cela n’est pas digne devons!
— Pour un chrétien, est-il une plus glo­

rieuse monture ?
— J’ai vingt chevaux de selle avec moi, 

choisissez le plus beau, proposa le duc.
— Non, Monseigneur.
— Et irez-vous à travers champs sans 

cape ni épée ?
— Je déteste les épées.
— Ce dégoût vous est venu tard. J’ai 

connu un bel enfant dont les yeux bril­
laient quand je lui permettais de toucher 
à ma rapière?
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— Cet enfant est mort le jour où le 
bourreau a frappé son père, entre les épau­
les et le cou.

Farnèse croisa ses bras sur sa poitrine 
et leva de nouveau sur Meernixe ses yeux 
clairs, au regard pénétrant.

— Comte de Calloo, demanda-t-il brus­
quement, savez-vous quelque chose de la 
vie de ma mère, la duchesse de Parme?

Meernixe s’inclina :
— On m’a assuré que c’était une noble 

princesse qui a gouverné les Flandres 
avec justice et douceur. Bien que son rang 
la plaçât loin au-dessus d’une pareille dé­
marche, elle s’est jetée aux genoux du duc 
d’Albe, dit-on, pour qu’il épargnât au 
moins la vie de Philibert de Meernixe.

— Vous vous méprenez sur le sens de 
ma question, dit le duc. En même temps 
que ma mère, j’ai imploré Alvarez de To­
lède. Mais il n’est pas d’usage dans notre 
maison de se réclamer du bien qu’on a 
voulu faire, surtout si la tentative a été 
vaine. En vous demandant si vous con­
naissez la vie de la duchesse de Parme, je 
voulais savoir si vous vous souveniez du 
nom de son premier mari ?
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— En vérité non, dit Meernixe sur­
pris.

— Cela date longtemps d’avant votre 
naissance et de la mienne, poursuivit le 
prince. En 1536 ma mère épousa Alexan­
dre de Médicis, nouveau duc de Florence. 
Le mariage eut lieu à Naples, après le re­
tour de l’empereur Charles Quint de son 
expédition d’Afrique. Alexandre était dé­
bauché et tyran. On méditait de l’assassi­
ner. Mais il était toujours gardé par une 
troupe de spadassins et ne sortait jamais 
sans sa cotte de mailles. Parmi ses favoris, 
il y avait un jeune homme nommé Loren­
zo, Lorenzino ou Lorenzaccio, à cause de 
sa faiblesse et de sa petite taille. Ces 
noms ne vous apprennent-ils vraiment 
rien ?

— Rien, dit Meernixe avec indifférence.
— Larencontreestpourtanttroublante. 

Jugez-en. Ce Lorenzaccio était efféminé 
et lâche. Il s’évanouissait de peur à la vue 
d’une arme quelconque.

— Triste infirmité! Vous voyez donc 
que le cas n’est pas unique. Aussi, quoi de 
plus épouvantable que ces pointes cruel­
les perçant et fouillant nos entrailles ?
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L’homme qui pense ne peut être sangui­
naire.

— Un moment : la lâcheté de Lorenzi- 
no était feinte. Il ne jouait cette comédie 
que pour surprendre le duc désarmé. Et il 
réussit à l’assassiner en effet, un jour qu’il 
était seul avec lui, dans sa chambre...

— Le conte n’est pas clair. Je ne crois 
pas à de si longues feintes. G’est surtout 
quand il se cache que l’homme se trahit et 
rien ne nous ressemble davantage que nos 
masques. Mais Alexandre avait sans dou­
te mérité la mort cent fois ?

— A Dieu d’en juger. Pour moi l’his­
toire n’a qu’une signification : il faut se 
garder des jeunes gens qui se troublent à 
l’aspect d’une épée nue.

— Cependant, malgré mapudeur outrée, 
vous me recevez ici en robe de chambre et 
je crois sans cotte milanaise sous votre 
chemise ?

— Vous badinez, Meernixe, mais vous 
ne répondez pas.

Meernixe réfléchit à son tour. Après un 
assez long silence, il leva la tête et de­
manda :

— Mais vous, Monseigneur, connaissez-
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vous l’histoire de mon père, Philibert de 
Galloo ?

— Il a été mon maître dans l’art de la 
guerre, dit Farnèse. Une éternelle recon­
naissance m’attache à son souvenir.

— Je veux parler des circonstances de 
sa mort.

— Je n’en puis accuser, dit le duc avec 
force, que Guillaume d’Orange que vous 
défendiez tout à l’heure. C’est lui, lui seul, 
qui par ambition hypocrite et dissimulée 
fomenta la révolte des Pays-Bas. Il a en­
traîné et compromis votre père, ainsi que 
les comtes d’Egmont et de Hornes, dans 
de dangereuses aventures où il n’avait 
garde de se risquer lui-même.

— Si nous faisions l’éloge du duc d’Al­
be, proposa Meernixe.

— Cela se pourrait, riposta Farnèse 
froidement. Don Alvarez de Tolède a fait 
son devoir, cruellement, sans pardon, sans 
humanité, mais son devoir.

— Vous me rassurerez quant au devoir, 
dit Meernixe d’une voix amère. J’étais à 
Delft lors du supplice de l’assassin de 
Guillaume d’Orange. Après l’avoir battu 
de verges, les bourreaux ont enduit son



112 LE GUEUX DE MER

corps de miel et donné à lécher à un bouc, 
qui, avec sa langue âpre et raboteuse, lui 
enleva toute la peau. Puis ils l’ont pendu 
par les aisselles, avec un poids de cent 
cinquante livres à chaque orteil. Ils lui ont 
endosséunechemise trempée dansl’eau-de- 
vie, à laquelle ils ont mis le feu. Mais le gail­
lard avait la vie dure. Ils ont fini par lui 
ouvrir le ventre et la poitrine pour en arra­
cher le cœur, qu’ils lui jetèrent à la face.

— Balthasar Gérard s’est sacrifié pour 
la bonne cause, murmura le prince, saisi 
d’horreur.

— En tout cas, dit Meernixe, il n’avait 
pas reçu les bienfaits du Taciturne. Ce 
n’était qu’un assassin ordinaire et non pas 
un Judas. Or, si l’on traite ainsi un misé­
rable fanatique, comment traiterai-je le 
monstre, qui a livré, vendu mon père à ses 
bourreaux ?

— Mais de qui parlez-vous ? demanda 
Farnèse. Je ne vous comprends plus.

— Parce que votre Altesse ignore que 
le duc d’Albe, tout homme du devoir qu’il 
était, n’aurait pas envoyé Philibert de 
Meernixe à l’échafaud s’il n’avait été 
trompé par les délations et les faux rap-
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ports d’un fourbe qui se disait le parent 
et l’ami de la victime.

— Avez-vous des preuves de cela ?
— J’ai toutes les preuves ! Le crime a 

été prémédité de longue main, ajouta 
Meernixe en baissant la voix. Il est peut- 
être plus horrible encore que je n’ose le 
supposer. C’est une tragédie domestique. 
Le roi Philippe, Alvarez de Tolède, les 
Espagnols n’y sont pour rien.

— J’entends, dit le prince de Parme. 
L’honneur de votre maison n’appartient 
qu’à vous. Mais, par cette main loyale que 
je vous tends, je vous prie, comte de Cal- 
loo, de ne jamais m’attaquer que face à 
face et à traits découverts si j’étais comp­
té parmi vos victimes expiatoires.

— Ceux que je cherche, déclara Meer­
nixe avec une flamme sauvage dans les 
yeux, ne verront mon vrai visage que pour 
mourir. Il fallait, Monseigneur, que l’en­
fant chétif du condamné vécût et grandît 
pour la vengeance.

— Ce visage, je viens de le voir à l’instant: 
que dois-je en conclure? demandaFarnèse.

— Qu’il n’y a point de dette de sang entre 
nous, dit Meernixe. Rien plus, rien moins.



Chapitre IX

Le Grand Conseil

Avant d’aller à l’hôtel Caesenbrot 
Meernixe se rendit à la paroisse des pê­
cheurs. Il s’arrêta au Fossé-du-Bourg au 
pied du calvaire de la Halle aux Viandes. 
Le peuple s’assembla autour de lui.

— Meernixe, criaient les hommes et les 
femmes, nous sommes trahis !

— Pas encore, dit Meernixe, mais nous 
naviguons au plus près. Dans une heure 
venez tous à l’hôtel de ville. J’y vais de ce 
pas porter les propositions de paix du duc 
de Parme et je crains que les gros pères 
du conseil ne me prennent au mot.

— Ils sont soixante négociants qui veu­
lent traiter, affirma un matelot. Ils ont à 
leur tête les banquiers Delafaille. Que 
leur importe la reddition de la ville ? Si 
notre commerce périt, ils iront trafiquer 
ailleurs. L’argent n’a pas de patrie.
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— Rassemblez-vous et venez à l’hôtel 
de ville.

— Ils nous affament pour mieux nous 
tenir asservis. Ils voudraient que chacun 
s’achète des vivres pour deux ans. Com­
ment les pauvres, qui subsistent à peine 
au jour le jour, pourraient-ils se pourvoir 
de la sorte ?

— Venez à l’hôtel de ville, répéta Meer- 
nixe. Nous réglerons tout en une fois.

Devant l’hôtel Caesenbrot, Meernixe 
remarqua une foule de laquais qui se pro­
menaient par groupes, en conduisant des 
chevaux de selle à la main. A l’intérieur, il 
trouva Dymphne, entourée de jeunes ca­
valiers, tous en grand harnois de guerre. 
La jeune fille brodait sur un écran, en 
écoutant les conseils du chevalier van 
Liere, se tenant près d’elle dans une pose 
avantageuse.

— Oh là ! dit Meernixe, j’arrive comme 
Ulysse après une longue absence et trouve 
ma Pénélope assiégée.

— Meernixe, riposta van Liere en bom­
bant le torse dans son halecret, point de 
comparaisons déplaisantes, s’il vous plaît. 
Nous pourrions jouer ici les prétendants
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sans ridicule, tandis qu’il vous serait bien 
difficile de figurer le subtil et vaillant roi 
d’Ithaque.

— Ne vous y fiez pas, dit Meernixe. Le 
rôle d’Ulysse est un rôle à surprises.

— Avez-vous fini de vous quereller ? 
demanda Dymphne en riant. Ma préfé­
rence ira à celui qui, à la fin du siège, aura 
vu l’ennemi le plus souvent et de plus près.

— Alors Meernixe a perdu, crièrent les 
assistants tous ensemble.

— Gomment perdu? protesta Meernixe. 
Je vois l’ennemi tous les jours, du matin 
au soir. J’ai sur vous une avance de six 
semaines. Où est votre père, Dymphne?

— Dans sa chambre, occupé à lacer son 
armure.

— Ces messieurs se préparent donc à 
jaillir hors de la ville ? Il n’est pas trop 
tôt.

— Non, corrigea Dymphne, ils vont 
monter la garde à la Grande Place, pour 
protéger le Grand Conseil contre les fu­
reurs du peuple.

Caesenbrot entra, drapé de sa robe de 
chambre et coiffé de son bonnet de nuit.

— Rien à faire, gémit-il. Je deviens
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trop gros, je ne puis plus entrer dans au­
cun corselet. Mes enfants, il faudra mon­
ter votre garde sans moi.

— Cela tombe à merveille, dit Meer- 
nixe. J’ai besoin de vous, Caesenbrot, pour 
être introduit auprès des membres du 
Breeden-Raad. Je porte sur moi une mis­
sive du prince de Parme et de Plaisance, 
lieutenant-gouverneur et capitaine des 
Pays-Bas, duc de Brabant et marquis du 
Saint-Empire, pour sa Majesté Très Ca­
tholique, le roi d’Espagne.

Meernixe et Caesenbrot trouvèrent le 
conseil réuni à l’hôtel de ville, sous la pré­
sidence de Sainte-Aldegonde. Meernixe 
d’un coup d’œil rapide identifia les vi­
sages, faisant le partage entre ceux qui 
voulaient la paix ou la guerre. Shoonho- 
ven,CornélisPruenen,Boudewweins,Hans 
de Weert, van Uffel, Loys Malapart, l’in­
génieur Gianibelli étaient sûrs, mais il 
fallait se méfier des autres, particulière­
ment des frères Delafaille, riches ban­
quiers, plus occupés de leurs gros sous 
que de l’honneur de leur patrie. Le baron 
de Sainte-Aldegonde lisait le rapport des 
commis aux munitions de la ville, sur l’é-
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tat des vivres et approvisionnements, 
d’où il résultait que lesdits munitionnai- 
res avaient dans leurs magasins treize 
mille quatre-vingt-dix et demi virtaux de 
blé et de seigle, auxquels il fallait ajou­
ter des quantités appréciables de grains 
mêlés, de riz, de pois chiches ou d’Espa­
gne, prises aux particuliers, par ordon­
nance des magistrats, avec l’assistance 
des colonels et capitaines des compagnies 
bourgeoises.

Caesenbrot interrompit la lecture.
— Messieurs, dit-il en faisant sursauter 

ceux qui s’étaient endormis, Farnèse a 
chargé le comte de Calloo de nous appor­
ter un message de paix.

— Le comte de Calloo, dit le seigneur 
de Sainte-Aldegonde en se rengorgeant 
dans sa fraise, c’est donc une plaisanterie ?

— Si vous l’entendez ainsi nous som­
mes d’accord, dit Meernixe en tendant la 
lettre.

Le bourgmestre déplia la missive.
— Farnèse, annonça-t-il, daigne-nous 

promettre son indulgence et celle du roi si 
nous rentrons dans ce qu’il nomme le de­
voir. Il n’y a qu’une réponse : nous ne
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doutons pas de la bonne volonté du prin­
ce, mais les circonstances ne lui permet­
tront jamais d’agir selon ses penchants.

— Monsieur le baron, dit Delafaille, il 
me semble que vous négligez de nous con­
sulter. Nous avons ici, chacun, autant de 
voix que vous. Avant de nous prononcer, 
nous devons connaître le contenu de cette 
lettre.

— Je vais vous la lire, accorda Sainte- 
Aldegonde. Vraiment, le style en est un 
peu naïf et soldatesque et contraire aux 
règles de la rhétorique.

— Eh ! il ne s’agit pas ici du style ni de 
rhétorique, mais de ce que Farnèse nous 
veut.

Le baron de Sainte-Aldegonde haussa 
les épaules et commença :

— A nos très chers bourgmestres, éche- 
vins et conseillers de la ville d'Anvers.

» La longueur de cette guerre et la désola­
tion que le pays en a souffert vous ont assez 
fait connaître, le peu d'obligation vous de­
vez à ceux qui en ont été cause.

Il n'est pas besoin de vous mettre sous les 
yeux tout ce qui s'est passé dès le com­
mencement de ces troubles, puisque le plus
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ignorant s'est aperçu que les auteurs de cette 
guerre n’ont pas eu en but le bien et le repos 
public, mais seulement ce qui concernait le 
particulier de leurs pernicieux desseins. 
Car si l’on commence à remémorer leurs ac­
tions, l’on verra en premier lieu que feu 
d’Orange n’a jamais cherché que la confu­
sion de toutes choses, sans se soucier aucu­
nement de secourir ceux qu’il avait mis en 
peine et danger. Le même pourrait-on dire 
du duc d’Anjou, dont vous pouvez donner 
bon témoignage, comme il a pensé traiter 
vos femmes et enfants, en récompense des 
honneurs que vous vous étiez efforcé de lui 
faire.

» Maintenant que Dieu a été servi d’ap­
peler de ce monde l’un et l'autre, il serait 
temps que vous regardiez votre propre sa­
lut. Cause que émus d’une particulière af­
fection au pays, tant pour le lieu dont nous 
sommes issus, que pour les faveurs que nous 
y avons reçues en notre jeunesse, avons pris 
la peine autrefois de vous représenter, par 
nos lettres, les moyens tels qu'en notre con­
science nous jugions propres à remettre le 
pays en repos et tranquillité. Mais d’O­
range et d’autres ayant retenu nos lettres,
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nous avons bien voulu pour la dernière 
fois faire encore celle-ci, vous priant, avec 
toute la chaleur et instance à nous possibles, 
d’avoir pitié de vos femmes et enfants et de 
votre désolée patrie. La bonté et sincérité 
du roi, votre seigneur naturel, est si grande 
que, ores que les injures soient atroces, ne 
laisse pas de vous offrir entière oubliance. 
Quand vous voudrez entrer en communica­
tion, selon le désir qu’en a plus de la moitié 
de la bourgeoisie d’Anvers (à ce que nous 
entendons par les avis qui nous parviennent 
journellement de divers côtés), nous vous 
promettons d’accorder tout ce que vous pour­
rez honnêtement et raisonnablement propo­
ser. Vous reconnaîtrez par effet que nous 
agissons plutôt par vraie et paternelle af­
fection envers vous que dans l’intérêt ou la 
gloire de nos entreprises. Protestons en outre 
que nous sommes innocents du sang versé 
et des malheurs qui en succéderont ultérieu­
rement, si vous demeurez obstinés et opiniâ­
tres. Et afin que personne n’ait ignorance 
de notre bonne volonté, nous écrivons les 
mêmes lettres aux autres confréries, avec 
prières au Créateur de toucher le cœur de 
ceux qui peuvent le plus entre vous. »
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— Voilà une lettre admirable, dit De- 
lafaille. Je n’y vois rien à reprendre.

— Comment ! s’écria Marnix de Sainte- 
Aldegonde en pâlissant et tremblant de 
colère. Rien à reprendre ? Pas même les 
horribles calomnies envers notre seigneur 
le prince d’Orange, de glorieuse mémoire? 
O ciel ! est-ce donc ainsi que l’Histoire 
s’écrira pour la postérité ?

Delafaille haussa les épaules :
— Pour le quart d’heure il ne s’agit pas 

de prononcer l’éloge funèbre du Taciturne 
mais de savoir si nous pouvons résister 
à Farnèse sans exposer la ville à la ruine 
et à la destruction ?

— Il faut répondre à tout ce que le prince 
de Parme a lui-même proposé, répliqua le 
bourgmestre. Pour Guillaume d’Orange 
je viderai la chose en deux mots. Ceux 
qui ajoutent foi aux libelles répandus par 
les malcontents et autres, qui tiennent 
Guillaume pour un homme pervers, doi­
vent en retour applaudir aux actions de 
Philippe II et de ses sicaires, ses inquisi­
teurs, ses bourreaux et ses assassins ! Le 
Taciturne est mort pauvre ; ou sont ses 
victimes, ceux qu’il a persécutés ? Alva-
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rez de Tolède se vantait d’avoir allumé 
vingt mille bûchers en Flandre. Faut-il 
faire le compte du roi? Je ne doute pas de 
la générosité ni de la sincérité du prince 
de Parme, mais jamais Philippe ne lui 
permettra d’agir comme il le désire. Si 
nous cédons, tout recommencera et nous 
n’obtiendrons même pas la tolérance reli­
gieuse que l’on accorde partout ailleurs 
aux Juifs et aux Turcs.

— La tolérance, grommela Delafaille, 
approuvé par presque tous ses collègues 
appartenant au culte catholique, n’a ja­
mais régné dans aucun camp. Les ro­
mains ont persécuté les réformés, les ré­
formés leur ont rendu la monnaie de leur 
pièce, dès qu’ils ont eu le pouvoir. Ils se 
sont même persécutés entr’eux, car ja­
mais de haine plus grande n’a existé 
qu’entre Luthériens et Calvinistes. Ce sont 
querelles du passé. Le monde entier as­
pire maintenant à la paix. Farnèse est le 
porte-parole des hommes nouveaux. Mais 
vous, vous croyez encore, baron, au temps 
des extravagances d’Egmont et de Bre- 
derode qui étaient, l’un une tête de linot­
te, l’autre un panier percé. Pour avoir le
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dernier mot, vous êtes prêt à inonder l’u­
nivers de vos écrits et de continuer la dis­
pute jusqu’à la consommation des siècles.

— Point n’est besoin de m’outrager par 
vos suppositions gratuites, dit Marnix 
avec dignité, pour soutenir votre opinion. 
Où voulez-vous en venir ?

— A traiter honorablement puisque il 
en est temps encore.

— Est-il possible, s’écria Sainte-Alde- 
gonde indigné. A-t-on jamais parlé de 
rendre une place qui n’a même pas été bom­
bardée ? Nos remparts sont intacts, nous 
avons des vivres en abondance. Battre la 
chamade en de pareilles conditions, serait 
une trahison et une lâcheté.

— Paroles de soldat, grogna Delafaille. 
Si l’on écoutait les soldats, le monde ne se­
rait qu’un monceau de ruines fumantes. 
Ça leur est bien égal de voir nos entrepôts 
en feu. Ge ne sont pas eux qui paient 
après...

— Ils paient avant, répliqua le bourg­
mestre. Mais d’où vient votre inquiétude? 
Notre situation s’améliore à mesure que 
s’approche l’hiver. Bientôt la petite ar­
mée du prince connaîtra la disette et les
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grands froids du Polder, pendant que 
nous serons au chaud et à l’abri derrière 
nos murs.

— Et les travaux de Farnèse entre Cal- 
loo et Oordam ? Dans quelques semaines 
nous serons entièrement bloqués.

Le baron de Sainte-Aldegonde se mit à 
rire de bon cœur :

— Vous croyez au pont de Farnèse? 
Quoi, un fleuve qui a deux mille six cents 
pas de largeur, qui, réduit à ses propres 
eaux en a soixante de profondeur et qui 
monte de douze pas quand le reflux le 
gonfle, se laisser dominer par une frêle 
palissade? Où les Espagnols trouveraient- 
ils des arbres assez élevés pour atteindre 
le fond et paraître à la surface ? C’est un 
projet ridicule et chimérique. Qui vou­
drait le contester ?

— Pas moi, dit Meernixe.
— La belle référence, ricana Delafaille. 

Si les fous ont voix au conseil, les sages 
seront bientôt en minorité. Mais pourquoi 
le signor Gianibelli reste-t-il silencieux ? 
La semaine dernière, il nous affirmait que 
le pont serait bientôt achevé ?

—Je vous ai proposé et je vous propose
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encore, répliqua Gianibelli, divers ïnoyens 
pour détruire les constrüctions espa­
gnoles. Vous avez reculé devant la dé­
pense. Si vous ne voulez rien sacrifier à la 
liberté de votre ville, ni votre sang ni votre 
or, rendez-vous. Cependant ne vous ser­
vez pas, messire Delafaille, de mes paroles 
pour jeter le doute et le découragement 
dans l’esprit des membres du conseil.

La discussion fut interrompue par un 
grand bruit venant du dehors. Un pavé 
fracassa les vitraux d’une fenêtre et vint 
tomber au milieu de la salle, avec des dé­
bris de verre et de plomb. Le chevalier 
van Liere entra tout pâle, les habits en 
désordre.

— Alerte ! cria-t-il. Le peuple nous la­
pide et coupe le jarret à nos chevaux. C’est 
la révolte de la plèbe romaine contre ses 
patriciens et sénateurs...

— Comparaison n’est pas raison, railla 
Meernixe. Anvers n’est pas Rome. Ici les 
patriciens sont ceux qui vont en sabots : 
les gens du port, puisque ce sont leurs an­
cêtres qui ont bâti la ville sur l’estran.

— Nous savons bien, dit Delafaille 
amèrement, qu’il vous plaît, Meernixe, de
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fréquenter la canaille et de l’ameuter con­
tre nous. Contemplez votre ouvrage.

Un deuxième cavalier démonté appa­
rut dans la salle. Il avait laissé ses plu­
mes et son écharpe dans la bagarre.

— Nous sommes débordés, cria-t-il. Le 
peuple menace de mettre le feu à l’hôtel 
de ville.

— Chargez-le, conseilla Delafaille.
— Tout doux, dit le cavalier. Nous 

sommes vingt, ils sont mille, ayant parmi 
eux des matelots armés de haches et des 
soldats révoltés. Le peuple en colère ré­
clame du pain, du blé et la tête de ceux 
qui méditent de livrer la ville à Farnèse.

— A part les têtes, nous n’avons rien 
de cela sous la main, dit Meernixe.

— Un peu de charité, intervint Caesen- 
brot. Puisque le peuple vous écoute, Meer­
nixe, parlez-lui. Renvoyez ces braillards 
chez eux. Nous aviserons à les contenter 
demain.

Meernixe haussa les épaules et s’appro­
cha de la fenêtre aux carreaux brisés. Il 
l’ouvrit toute grande. Aussitôt les impré­
cations de la foule changèrent en cris de 
joie et de bienvenue :
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— Meernixe, salut Meernixe ! Vive 
Meernixe !

— Garguez les hunes, répondit Meer­
nixe en levant la main. Gourez au port et 
jetez l’ancre à l’estaminet du coin. Tout 
est paré, le conseil vient de jurer de dé­
fendre Anvers jusqu’à la dernière brique. 
Ceux qui parleront encore de se rendre, 
seront pendus à la croix de la tour de 
Notre-Dame.

En outre la ville va me confier l’argent 
nécessaire pour acheter des blés en Zé­
lande. Ces blés seront dans la ville avant 
la fin du mois. En cas de retard ou de non 
exécution du contrat, pour quelque cause 
que ce soit, guerre ou péril de mer, moi, 
Meernixe de Calloo, je rembourserai les 
sommes aventurées et paierai les dédits 
aux conditions arrêtées et prévues. L’or 
nécessaire à cette entreprise me sera ver­
sé, ce soir même, par la banque des frères 
Delafaille, bien connus sur la place pour 
leur attachement à la cause publique. 
Maintenant retournez boire et caresser 
vos femmes et vos pigeons. Ne sortez plus 
de vos ruelles, impasses, antres de brail­
lards, ivrognes et querelleurs, avant d’être
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appelés sur l’estran par la corne de Goe- 
horne !

La foule acclama Meernixe une nouvelle 
fois puis se dispersa docilement.! Meernixe 
ferma la fenêtre.

— J’espère que nous sommes d’accord? 
demanda-t-il à Delafaille. Sinon nous pou­
vons recommencer.

— Je garantis la signature de Meerni­
xe, dit Gaesenbrot. Il nous tire une grosse 
épine du pied.

Encore blême de peur, Jean Delafaille 
approuva de la tête. Mais van Liere ris­
qua une remarque désobligeante :

— Vous sortez de votre caractère, 
Meernixe. Craignez les retours de bâton.

— Nous en reparlerons, répliqua Meer­
nixe d’une voix douce.

Avant de sortir, Meernixe s’approcha 
du bourgmestre :

— Baron, j’ai deux mots à vous dire en 
particulier. Le signor Gianibelli n’est pas 
de trop pour nous entendre.

Dès qu’ils se furent mis à l’écart, Meer­
nixe s’ouvrit à ses interlocuteurs :

— Tout à l’heure j’ai évité de fournir 
des arguments à ceux qui parlaient de ca-

5 G. M.
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pituler, mais la vérité m’oblige à vous ap­
prendre que le fleuve sera fermé avant la 
fin de l’hiver. Je viens d’Oordam. Il ne 
reste plus qu’à remplir un espace de six 
cents pas.

— Mais comment ? objecta le bourg­
mestre. Farnèse n’a pas assez de bateaux 
pour combler cet intervalle.

— Il s’apprête à en faire venir toute 
une flotte de Gand.

— Par la voie des airs ?
— En renouvelant l’exploit de Drusus 

et de Corbulon qui réunirent le Rhin au 
Zuiderzee par un canal. En ce moment 
mille pionniers travaillent sans relâche à 
élargir la Moerbeeke et à tracer un nou­
veau chemin maritime entre Gand et le 
Bas-Escaut. On a vu le duc manier lui- 
même la pelle et la pioche. Il commande 
et exécute. Il faudra songer, maître Giani- 
belli, à lutter d’adresse avec ses ingé­
nieurs.

— J’y pense nuit et jour, déclara Gia- 
nibelli. Mais qui me donnera les plans 
exacts du pont et du canal du duc de Par­
me ?

— Moi, promit Meernixe. Je vous les



LE GUEUX DE MER 131

apporterai en même temps que Coehorne 
introduira mon blé dans la ville.

Meernixe salua Marnix de Sainte-Alde- 
gonde, l’ingénieur, et réjoignit ensuite 
Caesenbrot, qui l’attendait entouré de 
son escadron doré, reformé tant que mal 
après la tempête.

— J’espère que nous allons dîner ? de­
manda l’échevin.

— Minute ! dit Meernixe. Allons d’a­
bord chez Delafaille. L’escadron nous fera 
escorte, pour le cas ou le banquier vou­
drait chicaner. Après nous festoierons le 
verre à la main jusqu’à l’aube si vous 
voulez.



Chapitre X

Le « Pied-Bleu »

— C’est un beau spectacle, dit Meerni- 
xe en arrivant à la pointe de Bath, qu’un 
voilier qui dresse ses haubans, ses bras et 
ses étais dans la bénédiction du matin. La 
brise est bonne. Oh ! là, contre-maître, 
l’arrimage sera-t-il bientôt terminé ?

Le contre-maître vint s’accouder au 
bossoir de tribord. Des anneaux d’or trem­
blaient à ses oreilles.

— Nous sommes pleins de blé jusqu’à 
la Sainte-Barbe, annonça-t-il. Il y a de 
quoi gêner la manœuvre. Nous n’atten­
dions plus que vous pour lever l’ancre et 
filer les écoutes.

— Où est Coehorne ? demanda Meer- 
nixe en élevant la voix de façon à être en­
tendu des marchands zélandais qui se 
pressaient sur l’estacade.
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— Il lace son armure, dit le contre­
maître en clignant de l’œil. Vous savez 
bien, Seigneur, qu’il ne prend jamais la 
barre avant le combat.

— Mais, insista Meernixe en regardant 
autour de lui, n’a-t-on rien oublié ?

A-t-on préparé les amorces et les pinces 
rougies au feu pour les canons ? Les ar­
quebuses et les piques d’abordage sont- 
elles distribuées ?

— Tout est paré, vous pouvez monter 
à bord, dit le contre-maître.

Meernixe mit le pied sur la passerelle, 
suivi de Broederlam. Un marchand l’arrê­
ta par le bras.

— Comment, Meernixe, vous vous ris­
quez sur un bâtiment de guerre ? Vous ne 
craignez donc plus la bataille ?

— Je ne m’en mêle pas, prétendit Meer­
nixe. Je vais me cacher à fond de cale et 
piquer un bon somme jusqu’à Anvers. 
Broederlam me servira de bouclier.

— On a souvent besoin, dit l’écuyer, 
d’un plus petit que soi.

— Mais, demanda le marchand inquiet, 
ne verrons-nous pas Coehorne avant de 
partir ?
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— Qu’avez-vous besoin de Coehorne ? 
riposta Meernixe. Vos traites seront 
payées par les banquiers Haevelaar de 
Flessingue. Allez en paix.

Dès que Meernixe eut embarqué, le 
contre-maître fit appareiller. Le Pied- 
Bleu sortit de la passe sous son foc et sa 
grande toile d’étai pour prendre le cou­
rant. Mais dès qu’il fut dans le lit de l’es­
tuaire, il déploya toutes ses voiles, en abat­
tant sous une forte brise de nord-oüest.

Meernixe flana quelque temps sur le 
passavent, pendant que Broederlam ron­
flait déjà sur la cage à poules. Les effluves 
de l’eau salée, disait-il, lui donnaient som­
meil. Soudain Meernixe tomba en arrêt 
l’œil fixé à l’horizon. En droite ligne de­
vant lui, il venait de découvrir une voile, 
croisant entre les bancs de sable, à hau­
teur de Liefkenshoek.

— Arrive, arrive tout ! cria-t-il au timo­
nier. Brasse carré, tout le monde en haut. 
C’est une galiote à bombes, nous la tenons:

Le contre-maître le rejoignit en cou­
rant.

— Nous serons bientôt bord à bord, an- 
non ça-t-il.
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Et il ajouta, avec un sourire en coin, en 
glissant sa chique de tabac de gauche à 
droite :

— C’est le moment d’aller se cacher et 
d’appeler le capitaine.

—J’y vais, dit Meernixe en se dirigeant 
vers le château d’arrière.

Il avait à peine disparu que Coehorne 
apparut sur son banc de quart. Comme 
d’habitude, il était revêtu de ses armes et 
coiffé de son armet au masque baissé.

— Chacun à son poste ! commanda-t-il 
d’une voix sévère. Serrez les basses-voiles 
et branle-bas.

La galiote semblait disposée à accepter 
le combat. Elle tira un coup de canon au 
vent et arbora à son grand mât l’étendard 
de Castille.

Pendant ce temps, Farnèse, accompa­
gné de Mondragon, inspectait les travaux 
de Sainte-Marie et du fort Philippe. Ils se 
trouvaient du côté d’Oordam lorsque le 
bruit de la canonnade parvint jusqu’à 
eux.

— C’est un des nôtres qui est aux prises 
avec un transport zélandais, dit le duc. 
Peut-être Coehorne ? J’ai appris qu’il se
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préparait à introduire une cargaison de 
blé dans Anvers.

Il tendait une oreille inquiète au va­
carme du combat invisible. Que se pas­
sait-il là, derrière l’horizon qui s’enflam­
mait de lueurs rouges ? Des nuages de 
fumée montaient et restaient suspendus 
dans le ciel.

Il allait envoyer du secours, quand les 
canons se turent brusquement. Aussitôt, 
un silence poignant, à peine troublé par le 
cri des oiseaux de mer et le marteau des 
calfats, s’étendit sur le fleuve. La galiote 
parut au coude de l’Escaut, bannières au 
vent, traînant derrière elle le Pied-Bleu, 
vide, désemparé, sans un bout de toile à 
ses mâts.

— Bonne prise ! cria Mondragon. Je ne 
suis pas vindicatif, mais j’espère que nous 
allons pendre Coehorne aux pilotis de 
l’estacade, s’il n’est pas mort toute­
fois?

Les soldats espagnols, debout sur le pa­
rapet des batteries, levaient leurs casques 
pour saluer le vainqueur. Farnèse s’avan­
ça jusqu’à la pointe de l’estacade, tâchant 
de voir ce qui se passait sur le pont de la
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galiote. Quelques matelots seulement y 
assuraient la manœuvre. Ils répondaient, 
en brandissant leurs armes, aux acclama­
tions des soldats.

A hauteur de Oordam, la galiote parut 
hésiter. Elle nageait au plus près, dans la 
direction de Saint-Philippe. Tout à coup, 
elle lâcha sa prise et se mit à tourner 
comme une toupie. Derrière elle, le bri- 
gandin de Coehorne parut sortir du rôle 
humiliant auquel la capitivité l’avait con­
traint. En un instant il se couvrit de 
voiles, du beaupré au mât d’artimon. Une 
bordée, lâchée par ses batteries de tri­
bord, rejeta la galiote comme une frêle 
épave au milieu de l’Escaut. Farnèse 
n’eut pas le temps de démasquer ses ca­
nons.

Avant que ses hommes eussent enten­
du sa voix et compris la ruse du corsaire, 
celui-ci se trouva loin, hors de portée. Ils 
virent Coehorne debout sur son banc, ten­
dant son épée étincelante vers le ciel. 
Quelques secondes plus tard, la galiote 
sautait.

A Anvers, le peuple entendit sonner la 
corne de Coehorne. Alors la foule se porta 5 • G. M.
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en masse vers le rivage. Meernixe sauta à 
terre dès que le Pied-Bleu fut à quai.

— J’apporte le blé promis, annonça-t-il. 
Courage mes enfants, nous passerons 
l’hiver.

Quelques marchands accourus à la hâte 
l’entourèrent et lui proposèrent d’acheter 
sa cargaison.

— Sauvez-vous, cria Meernixe. Esti­
mez-vous heureux que je ne vous livre pas 
à la vengeance du peuple. Par le diable, 
vous méritez tous d’être pendus haut et 
court ! Le blé sera distribué gratis. J’en ai 
donné ma parole. Ai-je accoutumé d’y 
manquer ? Retournez en Lombardie. Vos 
têtes de corbeaux me donnent le cauche­
mar.

Ayant fini avec les gens du port, Meer­
nixe se rendit chez Caesenbrot. Dymphne, 
la nouvelle Pénélope, trônait au milieu de 
ses prétendants.

— Saluez un héros, dit Meernixe en en­
trant. J’arrive avec le brigantin de Coe-' 
home. En route nous avons été attaqués 
par une galiote armée de vingt canons.

— Coehorne l’a coulée ? demanda Cae­
senbrot.
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Comme un pot de fer.
— Et vous étiez sur le pont pendant 

l’abordage ?
— Peste non ! s’écria Meernixe avec un 

geste d’effroi. J’ai bien récité mille pate­
nôtres. J’étais caché dans le blé, comme 
un rat.



Chapitre XI

Le capudn

L’hiver vint tôt et la neige tomba sur 
les bois et les plaines dès le mois d’oc­
tobre. Le j our de la Toussaint, en se levant, 
Noircarmes trouva toutes les fenêtres du 
château tendues de courtines noires, la­
mées d’argent. D’abord il crut rêver, mais 
ce qu’il voyait était réel. Il appela le ma­
jordome et l’interrogea :

— Qui a ordonné ce funèbre décor ?
— Le Seigneur de Meernixe, répondit 

le majordome.
— Où sont les domestiques ? Je ne vois 

personne. On croirait que le manoir est 
désert.

— Tout le monde est à la chapelle, où 
l’on chante la messe des morts.

Le baron n’en voulut pas entendre da­
vantage. Il tourna le dos au majordome 
et sortit. Pendant qu’il parcourait les cor­
ridors solitaires, en se dirigeant vers la
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chapelle, la plainte des orgues montait 
dans le silence et venait jusqu’à lui. A la 
porte de l’église, il rencontra son neveu.

— Que vous êtes gracieux, mon oncle, 
dit Meernixe, de venir prier ici pour le 
repos de l’âme de Philibert de Calloo. Age­
nouillons-nous devant son tombeau, que 
j’ai fait réparer et redorer à neuf. Mainte­
nant, l’image couchée sur la pierre tumu- 
laire semble prête à se lever et à revivre 
parmi nous. Mais allons d’abord chercher 
ma mère. Si elle n’a plus sa robe de deuil, 
je lui donnerai mon manteau d’orphelin.

— C’est une farce impie, gronda Noir- 
carmes. Ne comptez pas m’y faire jouer 
un rôle. Nous verrons ce que le prince de 
Parme en dira tout à l’heure.

— Tout de suite, riposta Meernixe en 
regardant par-dessus l’épaule du baron.

Noircarmes se retourna. Farnèse s’ap­
prochait d’eux, suivi d’un groupe d’offi­
ciers. Comme s’il eût été d’accord avec 
Meernixe, il portait des vêtements noirs 
et montrait un visage sévère.

— Comte de Calloo, dit-il, je vous re­
mercie de nous avoir conviés à cette céré­
monie en l’honneur de votre père défunt.
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Afin d’en augmenter l’éclat, les trompet­
tes et les salves de l’artillerie salueront le 
Saint-Sacrement au moment de F Eléva­
tion. Venez-vous ?

En décembre, au jour de la Saint-Nico­
las, le brigantin de Goehorne franchit de 
nouveau la passe d’Oordam. Il canonna si 
rudement le bastion de Saint-Philippe 
qu’il tua vingt canonniers espagnols. 
Quand le vaisseau jeta l’ancre devant le 
canal aux Sucres, le peuple s’assembla sur 
le warf. Quelques instants plus tard, une 
chaloupe déposa Meernixe et Broederlam 
sur le rivage. Broederlam portait une 
planche recouverte d’un drap blanc.

— Salut Meernixe ! cria la foule. Pour­
quoi Goehorne n’est-il pas avec vous ?

— Pas encore, dit Meernixe, Goehorne 
se méfie des espions de Famèse : la ville 
en est infestée. Il ne faut pas que Coehorne 
subisse le sort de Guillaume d’Orange.

— Le duc de Parme est incapable d’une 
action si déloyable.

— On n’arrête pas le bras d’un servi­
teur trop zélé. Maintenant, laissez-moi ou 
allez au diable. Il faut que j’aille dire bon­
jour à ma bonne amie.
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Avant d’entrer chez Gaesenbrot, Meer- 
nixe mit une perruque et une barbe de 
chanvre. Il se coiffa d’une mitre en papier 
doré et retourna son manteau, doublé de 
satin jaune. Ainsi déguisé, il apparut dans 
la salle où l’échevin, déjà à table, traitait 
les jeunes héros de son escadron de gardes 
d’honneur.

— Ma bénédiction, dit Meernixe en 
poussant la porte. Saint Nicolas a eu de 
la peine à parvenir jusqu’ici, mes enfants. 
J’ai dû prendre par le chemin des pois­
sons. Voici les présents que j’apporte : un 
bonhomme en pain d’épice pour Dym- 
phne, garni de sucre en arabesques et de 
dragées, et comme on n’en trouve plus 
dans la ville assiégée depuis qu’il y est 
défendu aux boulangers de cuire autre 
chose que du pain de ménage; un grand 
cœur de massepain que Dymphne parta­
gera entre ses prétendants, afin de ne pas 
faire de jaloux. Un paquet de crottin de 
cheval et une poignée de verges pour l’é­
chevin de Gaesenbrot.

— Pourquoi, grand saint Nicolas, de­
manda l’échevin de Gaesenbrot, me trai­
ter d’une façon si barbare et si cruelle ?
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— Pour t’enseigner à garder mieux ce 
qu’on te donne à garder, répondit Meer- 
nixe : ta cité, l’hôtel de ville et ta 
fille.

— Ne se garde bien que ce qui se garde 
soi-même, protesta Dymphne. Mon père 
est innocent.

— Nous nous bornerons donc à lui don­
ner un avertissement salutaire, accorda 
Meernixe. Et nous remplacerons le crot­
tin et les verges par un flacon de liqueur 
distillée à Shiedam. Sur ce je m’attable et 
invite mon écuyer à faire de même. Nous 
avons l’estomac dans la semelle de nos 
bottes.

— Est-il vrai, demanda Gaesenbrot, que 
Coehorne vient d’entrer au port ?

— Je quitte son brigantin à l’instant, 
dit Meernixe.

— Si vous le connaissez, vous devez 
savoir pourquoi Coehorne ne descend 
jamais à terre?

— Il ne veut pas se faire connaître 
avant le temps.

— Et, demanda encore Gaesenbrot, 
avez-vous pu franchir la passe sans dom­
mage ? Il n’y a pas huit jours les Espa-
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gnols ont coulé deux de nos vaisseaux qui 
tentaient l’aventure.

—Les travaux de Farnèse sont retardés 
par le gel et les glaçons qui couvrent le 
fleuve en ce moment. Mais dès le prin­
temps la route sera entièrement fermée, à 
moins de franchir l’obstacle à la nage.

— Qui le pourrait, qui l’oserait? s’écria 
le chevalier van Liere.

— Mon maître, assura Broederlam. Il 
est à l’aise dans l’élément liquide comme 
une salamandre dans le feu. Les Meemixe 
sortent de la mer, chacun sait cela en Zé­
lande.

— G’est sans doute la raison pour la­
quelle ils ont le sang si froid, railla le che­
valier, et ne s’émeuvent pour rien, même 
pas pour une injure ?

— Il n’est de pire eau que l’eau qui dort, 
avertit Broederlam.

Mais Meernixe l’arrêta.
— Le chevalier van Liere a raison, dit- 

il. A terre je vaux moins qu’un chien de 
mer, échoué sur un banc de sable. Il en 
faut prendre son parti et me pardonner. 
Adieu, nobles seigneurs et Dymphne ma 
douce inquiétude. Je reviendrai à la Noël,
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avec un beau sapin du bois de Heide, et 
peut-être au Nouvel An et au Mardi- 
Gras. Mais pour les œufs de Pâques, ne 
comptez plus sur moi : l’Escaut sera 
cadenassé à double tour.

A la Noël Meernixe revint comme il 
l’avait promis, avec un sapin du bois de 
Heide, auquel il avait accroché des étoiles 
d’argent. Le jour des Saint-Innocents, il 
se déguisa en vieillard et parcourut les 
chambres et les couloirs du château en 
chantant une complainte de circonstance. 
Ainsi il se montra aux yeux de sa mère.

— Meernixe que signifie ce jeu ? de­
manda la comtesse. Tu n’es plus un en­
fant.

— Merci, dit Meernixe. Mais si je suis 
majeur et émancipé, il faut me rendre 
compte de mes biens et me remettre les 
clefs des celliers et des armoires. Je suis 
dépouillé par des domestiques infidèles. 
Je veux faire place nette dans ma maison.

Cette scène remplit Noircarmes d’in­
quiétude. Pendant quelques jours il son­
gea sérieusement à se défaire de Meernixe 
par des moyens violents. Mais la présence 
du prince de Parme, qui semblait témoi-
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gner de l’intérêt à Quentin de Calloo, 
l’obligea à ruser.

Le matin du mardi gras, pendant qu’il 
était occupé à lire selon son habitude, 
Meernixe vit entrer dans sa chambre Sal- 
vérius accompagné d’un capucin.

— Seigneur de Meernixe, annonça le 
docteur, je vous amène le révérend père 
Ophovius. Il vous apporte les consolations 
et les lumières de la Foi.

— Qu’il éclaire sa lanterne, dit Meernixe.
— Mon fils, commença le moine, nous 

savons que votre âme est troublée.
— D’où tenez-vous cette nouvelle? de­

manda Meernixe.
— De Madame votre mère et de son 

Excellence le baron de Noircarmes.
— Il n’y a rien d’excellent dans Noir­

carmes et le jugement de ma mère est en­
chaîné, déclara Meernixe. Si votre argu­
ment chancelle sur sa base avant d’être 
édifié, il s’écroulera bientôt. Je pense, mon 
révérend, que vos idées flottent à cause 
du vide de votre estomac. Nunc est biden- 
bum. Vidons quelques flacons de vin. Oh 
là 1 Broederlam, qu’on nous serve et du 
meilleur !
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— J’ai horreur de l’ivrognerie, confia le 
capucin à l’oreille de Salvérius pendant 
que Meernixe parlait à son écuyer. Mais 
il ne faut pas contrarier les fous.

— La philosophie nous enseigne la pa­
tience, prétendit le docteur.

Quand les premières coupes furent vi­
dées, le capucin reprit :

— Votre âme, mon fils, est tourmentée 
par les vapeurs de la mélancolie. Ne dites 
pas non. Cela éclate dans vos gestes et 
propos. Mais où le vulgaire voit déraison, 
l’église entrevoit les élans d’une vocation 
naissante. Vous haïssez les armes, la vaine 
gloire des héros, alors pourquoi ne pas re­
noncer au monde ? Il y a peut-être en 
vous l’étoffe d’un saint.

— J’y ai pensé, accorda Meernixe. Mais 
buvons encore un coup. Votre creux, mon 
père, n’est pas encore dans son assiette et 
soutient mal l’ampleur de votre voix. La 
paix des cloîtres me plairait assez. Les 
hommes m’ennuient avec leurs querelles 
et je n’aime pas le sang versé, même pour 
une cause légitime. D’ailleurs en quelle oc­
casion pourrait-il être légitime d’égorger 
son semblable comme un veau ? Tout le
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monde peut tuer un vivant, nul ne peut 
ressusciter un mort.

— C’est bien dit, approuva Salvérius, 
et confirme la bonne opinion que nous 
avions de vous. Mais votre sagesse même 
vous condamne à la solitude : le tonneau 
de Diogène ou l’ombre de la croix.

— Diogène était un cuistre pouilleux, 
riposta Meernixe. Buvons net ! Un chien 
hargneux déposant ses ordures au pied 
des statues et prononçant des sentences 
de faiseur d’almanachs. Lorsqu’on se 
mêle de promener des lanternes dans les 
ténèbres du plein jour, on cherche un 
Dieu et non un homme. Des hommes il en 
pleut, il en grouille partout, comme mou­
ches sur bouse de vache.

— Fuyons donc, s’écria Ophovius ex­
alté, ces compagnons misérables ! Offrons 
à Dieu notre sacrifice. Courons de ce pas 
à Gheel, en Campine, au monastère de 
Sainte-Dymphne.

— Dymphne ! gémit Meernixe. Ah ! 
mon père pourquoi venez-vous de pro­
noncer ce nom trop doux à mon oreille? 
Je voguais au ciel, je nageais dans les dé­
lices du Paradis et vous me précipitez à
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terre. Buvons pour retrouver nos esprits.
— En quoi, demanda Ophovius, le nom 

de cette sainte martyre peut-il à ce point 
vous épouvanter ?

— Il ne m’épouvante pas, il me char­
me : c’est le nom de celle que j’aime et 
veux épouser.

— Vous marier ? dit Ophovius avec dé­
goût. Je vois le gouffre de perdition, n’y 
tombons pas.

— Posséder l’âme de Socrate, se lamen­
ta Salvérius, et s’affliger d’une Xanthippe!

— Buvons, buvons, proposa Meernixe. 
Ce vin de Bourgogne revient des Nouvel­
les-Indes, aller-retour. Nous avons le vent 
debout, il faut louvoyer. D’où vient votre 
horreur du sexe délectable ?

— Délectable, que la peste me dévore ! 
jura le capucin, si cela est vrai. Délectable 
en quoi, Meernixe? Veuillez me le démon­
trer. Mais auparavant remplissez ma cou­
pe. Car votre propos m’a bouleversé le 
cœur et les entrailles.

— Délectable, s’obstina Meernixe, aux 
cinq sens, savoir...

— Assez, hurla Ophovius, ce sexe au 
contraire offusque tous nos organes.
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— Qu’en savez-vous ? Ventre Mahon ! 
Mais vous êtes sur la bonne voie, mon ré­
vérend, continuez. Encore une bouteille 
pour clarifier nos idées. Apprenez-moi si, 
oui ou non, il y a péché dans l’état de ma­
riage ?

— Il y a bêtise, affirma le moine. Or 
saint Thomas enseigne que la bêtise est 
péché, et j’ajoute : sans remission. Si 
l’homme ne vaut rien que peut valoir son 
imparfaite moitié ?

— Cinquante pour cent. Mais vous y 
mettez de l’animosité. Les femmes sont 
douces et sages. Elles restent à la maison 
et gardent le foyer, pendant que les 
hommes vont se saouler et se battre au 
dehors. Sans elles nous irions tout nus et 
mangerions de la chair comme les Ca­
raïbes.

— O présomption de la jeunesse ! s’é­
cria Ophovius. On entend bien que vous 
n’avez jamais siégé au tribunal de la pé­
nitence. Les femmes I II n’est point de 
diablerie au monde qui n’ait sa source 
dans leurs corps roussis aux flammes de 
l’enfer. Elles restent à la maison ? Eh ! 
oui, pour cacher quelque galant dans leur
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armoire, pour minauder dans le miroir, 
pour consulter le tarot, pour recevoir Sa­
tan en leur privé, pour tirer le bouc par la 
barbe, pour se métamorphoser en chatte, 
pour voler au sabbat, à cheval sur un ba­
lai. A boire Meernixe, à boire, à boire! Re­
prenons nos esprits, fuyons la tentation et 
courons de ce pas au couvent de Sainte- 
Dymphne.

— Finissons d’abord ce qui nous reste 
de vin. Ne laissons derrière nous aucun 
objet de regret ni d’envie...

— D’accord, approuva le capucin, nous 
goûterons mieux la saveur de l’eau de pé­
nitence quand nous aurons la langue char­
gée et la tête lourde comme une marmite 
de plomb. Salvérius, ne restez pas en ar­
rière. Dans cette joute pacifique, défen­
dez dignement les couleurs de la philoso­
phie.

—Elle nous enseigne, balbutia le doc­
teur, que Bacchus met Eros en fuite, mais 
enflamme le génie des poètes et la verve 
des conteurs.

— Cela me rappelle l’histoire que je 
viens de lire, dit Meernixe, et qu’il faut 
que je vous répète : « Il y avait une fois... »
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Meernixe n’alla pas plus loin. Le capu­
cin et le philosophe venaient de tomber à 
terre et ronflaient pêle-mêle comme deux 
pourceaux vautrés dans la paille.

— Broederlam ! cria Meernixe. Viens 
contempler mon ouvrage. Ah ! je les au­
rais crus plus vaillants. Va me quérir un 
pot de miel et un sac de duvet de poules. 
Je veux emplumer ces deux drôles des ta­
lons jusqu’aux oreilles. Va dépêche-toi.

— Rien ne sert de courir, prononça 
Broederlam, il faut partir à point.

— Cours quand même, lui conseilla 
Meernixe. Ne fût-ce que pour éviter mon 
pied qui démange de rej oindre ton derrière.

La chose faite, Meernixe alla trouver 
Noircarmes :

— Mon oncle allez dans ma chambre, 
avec un serviteur ou deux. Vous y trouve­
rez deux grives pleines de jus de treille 
jusqu’à la pointe du bec. Enlevez-les. Ces 
oiseaux me gênent. Ils m’ont cependant 
donné de bons avis que je vais méditer à 
mon aise. A mon tour et par reconnais­
sance, je veux vous donner un conseil : 
« La mort du pécheur n’est pas encore dé­
cidée. Nous ne pouvons le frapper sans
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blesser un cœur qui nous est cher. Mais 
qu’il se souvienne du bois de Heide et de la 
corne de Coehorne. Rien plus, rien moins.»

Le même soir Noircarmes disait à Far- 
nèse :

— Meemixe nous trahit. Il a partie liée 
avec le gueux de mer Coehorne, il vient de 
me l’avouer...

— En vous priant de m’en faire part ?
— Je ne puis vous laisser plus long­

temps dans l’ignorance, ce serait compli­
cité. Me soupçonnerait-on de tramer la 
perte de mon neveu ? En vérité il est 
faible d’esprit et n’est sans doute qu’un 
jouet dans les mains du corsaire. Meernixe 
circule librement dans vos lignes. Il voit, 
il entend tout...

— J’y ai peut-être avantage, coupa le 
prince. Un escrimeur adroit se découvre 
pour mieux placer ses ripostes.

— Il semble encore, insista le baron, 
que Coehorne cherche à m’atteindre, à 
me frapper, moi personnellement. C’est 
ma fidélité au roi qui m’a valu sa rancune.

— Le Baron de Noircarmes, dit Far- 
nèse en fronçant les sourcils, servez votre 
maître, ne vous en servez pas.



Chapitre XII

Le pont

Meernixe et Broederlam se promenaient 
le long de l’Escaut. Des nuages blancs et 
roux, gonflés de vent comme des voiles, vo­
guaient dans le ciel bleu. Le fleuve, sorti 
de sa prison de glace, baignait de ses eaux 
rajeunies les roseaux du rivage. Au-dessus 
des vagues paresseuses, le vol affairé des 
mouettes tissait un filet invisible. Déjà les 
renoncules et les pâquerettes couvraient 
le vert gazon des digues d’un tapis de crè­
me et de beurre frais. Voyant un oiseau 
raser les écumes, Broederlam dit :

— Une hirondelle ne fait pas le prin­
temps.

— Mais elle l’annonce, riposta Meernixe.
Ils étaient près de Oordam. Lorsqu’ils 

eurent dépassé le tournant de l’Escaut, ils 
aperçurent les travaux espagnols. Les 
estacades étaient pavoisées et mille dra-



156 LE GUEUX DE MER

peaux et oriflammes se déroulaient aux 
caresses de la brise maritime. On tirait le 
canon, et le roulement des tambours ac­
compagnait le chant des trompettes et 
des fifres. A l’entrée du fort Saint-Phi­
lippe, Meemixe montra son passeport à la 
sentinelle.

— Dépêchez-vous, dit le soldat, si vous 
voulez suivre le cortège du prince de Par­
me, qui va traverser l’Escaut à pied. Le 
pont est achevé et c’est grande fête au­
jourd’hui. Les punitions sont levées : bas­
tonnades, piquet, cheval de bois. Et dou­
ble ration pour tout le monde dans les 
cantines. De mémoire d’homme, jamais 
on n’a rien vu de pareil.

A la sortie du fort, Meernixe aperçut 
Famèse qui, entouré d’un groupe d’offi­
ciers ayant à leur tête Mondragon et le 
marquis de Roubais, écoutait les explica­
tions de ses ingénieurs, Barrocci et Pla­
ton. Au lieu de hâter le pas, Meernixe res­
ta en arrière « afin, dit-il à Broederlam, de 
mieux admirer les merveilles d’art mili­
taire qu’il avait sous les yeux. »

Entre les deux estacades, le pont repo­
sait sur trente-deux bateaux à fond plat
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ayant chacun soixante-dix pieds de long 
et vingt de large. Ils étaient amarrés en 
avant et en arrière par des câbles et des 
chaînes de fer, de manière à être éloignés 
les uns des autres d’une vingtaine de pieds 
et de laisser libre passage aux eaux du 
fleuve. En outre, chaque bateau tirait sur 
deux ancres, tant au-dessus du courant 
qu’en dessous, et de sorte que l’on pouvait 
lâcher ou resserrer les amarres suivant les 
mouvements du flux et du reflux.

L’intervalle qui séparait les bateaux 
était rempli par des mâts couverts de 
planches, formant une longue route droite 
défendue par un double parapet. Cette 
machine redoutable était construite avec 
tant d’art et si abondamment pourvue 
d’artillerie et de feux de file qu’elle pou­
vait se défendre elle-même et vomir des 
ouragans de fer et de flammes à la voix 
du commandement. En dehors des forts 
de Sainte-Marie et de Saint-Philippe, des 
deux bastions terminant les estacades et 
bondés de soldats, chacune des trente- 
deux barques contenait encore, pour sa 
défense, trente mousquetaires, quatre 
matelots et deux bouches à feu, menaçant



158 LE GUEUX DE MER

l’ennemi tant du côté d’Anvers que du 
côté de la Zélande.

Et Meernixe constata que les précau­
tions des ingénieurs ne s’étaient pas arrê­
tées là. Ils semblaient avoir tout prévu, 
même une attaque par brûlots que les as­
siégés pouvaient diriger contre le milieu 
du pont,, sa partie faible. Pour prévenir 
un désastre de ce genre, ils avaient ima­
giné un rempart particulier, protégeant 
leur chef-d’œuvre sur les deux faces. De 
chaque côté, c’était trente barques, de 
grandes dimensions, attachées trois par 
trois et hérissées de pointes de fer et de 
faux aiguisées, comme des chevaux de fri­
se flottants. Quarante vaisseaux de guerre 
croisaient dans les parages.

Ayant tout examiné à loisir, Meernixe 
rejoignit le duc de Parme. Arrêté au mi­
lieu du pont, Farnèse contemplait les es­
paces désencombrés de l’estuaire. Autour 
de lui montait le vacarme des vivats et 
des fanfares. Le vent de la mer caressait 
les visages, déployait les étendards mol­
lement et ébouriffait les panaches au ci­
mier des bourguignotes. Tout l’ouvrage, 
bercé par les flots, tanguait doucement,
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comme un navire chassant sur ses ancres 
dans une baie tranquille. Meernixe com­
plimenta le prince :

— Monseigneur, j’ai appris que les 
Bruxellois vous ont remis les clefs de leur 
ville et que vous venez de battre Hohen- 
lohe à Bois-le-Duc. Vous ne cessez de 
triompher sur terre et sur mer. Il ne reste 
plus aux Anversois que d’espérer en votre 
clémence..

— Ils y peuvent encore compter, dit 
Farnèse. Vous pouvez leur en faire part 
en mon nom.

— Je n’ai aucune autorité sur eux, ré­
pliqua Meernixe. Nul n’est prophète dans 
son pays. Puis je ne suis ni diplomate ni 
homme de guerre et, en fin de compte, 
tout ce remue-ménage ne me regarde pas.

— Et votre ami Coehorne, comment 
rentrera-t-il désormais dans Anvers ?

— A la nage, s’il en a envie. A moins 
qu’il ne coupe ce beau pont en deux mor­
ceaux.

— Oh, oh ! railla Farnèse, voilà un dé­
terminé qui ne recule devant rien ?

— Comme saint Georges attaquant le 
dragon !
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— Mais s’il est si résolu, pourquoi le 
rencontré-je si peu ? Ne pouvait-il m’em­
pêcher de fermer ce fleuve où il prétend 
régner en maître ?

— Je ne suis pas si avant dans ses se­
crets. Coehorne ne commande pas plus en 
Zélande que je ne commande à Anvers.

— Qui donc y est le chef ?
— Tout le monde, c’est-à-dire personne.
— C’est heureux pour moi ?
— Oui, Monseigneur.
— Quoi qu’il en soit, dit Farnèse, le 

comte de Calloo ne refusera pas de vider 
une coupe de vin d’Espagne en mon hon­
neur et pour baptiser le pont ?

— Certes non, accorda Meernixe. Ja­
mais mon vaillant écuyer ni moi nous ne 
boudons devant une bouteille. Où est la 
cave de ce bel édifice ?

Farnèse continua son chemin en se diri­
geant vers la rive flamande. Une cantine 
était installée à l’entrée du fort Sainte- 
Marie. Katto y tenait boutique.

— Par le ventre de Mahomet, s’écria 
Meernixe en l’apercevant, voilà bien la 
plus belle vivandière que j’aie jamais ren­
contrée. C’est une nymphe de l’Escaut,
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sortie des ondes captives pour devenir la 
servante de ses vainqueurs. Si je n’étais 
fiancé à la plus sage etplus richedemoiselle 
d’Anvers, j’offrirais à celle-ci mon cœur 
et ma main.

— Monsieur, répondit Katto, je préfère 
un valet libre à un prince enchaîné.

— J’ai votre affaire, dit Meernixe en 
poussant Broederlam devant lui. Il est 
goinfre, poltron, paresseux, sentencieux, 
mais fidèle et natif du marché aux Poux 
d’Anvers. Rien qu’au tremblement de ses 
bajoues, on devine qu’il se consume d’a­
mour pour vous. Rien plus, rien moins.

— J’entends, dit Katto.
— Entendez mieux. Faites une bonne 

journée aujourd’hui et déménagez de­
main. Vous tenez boutique sur un volcan. 
Si dans huit jours vous êtes encore là, 
Broederlam sera veuf avant le mariage.

Cette journée si belle pour le duc de 
Parme devait se terminer par un grand 
festin au manoir. La comtesse de Calloo y 
assista, ainsi que les nobles de la contrée, 
accourus pour complimenter l’heureux 
capitaine. Les Rhétoriciens donnèrent un 
nouveau spectacle, aussi platement rimé

6 G. M.
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que le précédent, mais que Meernixe ne 
vint pas interrompre. De toute la soirée, 
il ne se montra nulle part. Farnèse déçu 
marqua sa surprise à Mathilde :

— J’ai rencontré Meernixe ce matin et 
j’espérais le retrouver ce soir parmi nous. 
Sei ait-il allé à Anvers ?

— Dieu le veuille, dit Mathilde. C’est 
encore là qu’il court le moins de dangers, 
Pour lui nous craignons surtout l’air de la 
Zélande. Peut-être nous reprochera-t-on 
plus tard de ne l’avoir pas mieux surveil­
lé...

— Mais que faire ? demanda le duc cher­
chant à deviner la pensée secrète de Ma­
thilde.

— Près de Hérenthals, à Gheel, il y a 
des asiles où l’on soigne les lunatiques 
avec beaucoup d’habileté. C’est un lieu de 
pèlerinage.

— Il faut être prudent, conseilla Far­
nèse avec une nuance de sévérité dans la 
voix. Mon médecin Benvenuto ne discer­
ne aucun signe certain de démence dans 
Meernixe. Si Quentin simulait cette ma­
ladie pour des raisons qui nous échappent ? 
Il n’a rien oublié des circonstances trou-
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bles qui ont entouré la condamnation et 
la mort de son père.

— Mais comment s’y retrouver, gémit 
la comtesse, si dans ma maison même 
chacun feint et joue à m’égarer ?

Le prince regarda la comtesse avec des 
yeux plus indulgents. Il venait de com­
prendre que c’était une âme faible, mais 
sans noirceur. Il se souvenait de sa jeu­
nesse, quand Mathilde de Calloo était l’or­
nement de la cour de Marguerite de Par­
me. Elle était merveilleusement blonde et 
douce, vivant pour être aimée et admirée 
et non pour résister au mal, souffrir stoï­
quement l’infortune ou suivre des in­
trigues patientes et longuement ourdies. 
La voix de Farnèse se fit grave lorsqu’il 
répondit :

— Dans le doute, je n’écoute plus que 
les voix de ma conscience. Selon les lois 
éternelles, il n’est pas bon que le fils se 
tourne contre sa mère ni la mère contre 
son fils. Jamais, Madame, un homme vrai­
ment loyal et noble ne vous dira le con­
traire.

Ces propos furent interrompus par Mon­
dragon, assis non loin de Farnèse et de
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Mathilde. Depuis quelque temps, le vieux 
capitaine tendait l’oreille aux bruits du 
dehors.

— Ecoutez, dit-il tout à coup, c’est 
comme au premier soir que je suis venu 
ici. On entend le canon du côté du Doel.

Aussitôt, tout le monde se tut. Quel­
ques hommes se levèrent et s’approchè­
rent des fenêtres. Mondragon ne se trom­
pait pas : on se battait sur la rive fla­
mande.

— Ce ne peut être qu’une attaque ve­
nant de Zélande, déclara Farnèse. Pourvu 
que les troupes wallonnes qui gardent le 
Doel et Liefkenshoek n’aient pas été sur­
prises.

Il croyait à une escarmouche. Mais le 
bruit de la canonade se rapprochant et 
augmentant, il comprit son erreur.

— Messieurs, dit-il en se levant, je suis 
fâché d’interrompre cette joyeuse réu­
nion, mais je dois savoir ce qui se passe de 
l’autre côté de l’Escaut. Mais chevaux, 
s’il vous plaît. Une promenade de nuit 
nous reposera des fatigues de la table et 
nous rafraîchira le cerveau.

Quelques instants plus tard Farnèse
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galopait sur les digues, suivi de ses gens. 
Mondragon, le baron et Ludovic de Noir- 
carmes faisaient partie de l’escorte. Après 
avoir dépassé Lillo, la petite troupe s’ar­
rêta au pied d’un moulin à vent, dont les 
ailes immobiles dessinaient une grande 
croix dans la nuit violette criblée d’é­
toiles.

— C’est le moulin de Beirendrecht, dit 
Noircarmes. Le meunier est un géant ser­
viable et bon catholique. De chez lui, nous 
verrons tout ce qui se passe aux alentours.

Il descendit de son cheval et alla frap­
per à la porte du moulin. Le meunier vint 
ouvrir.

— Nous voulons voir la bataille de là- 
haut, dit Noircarmes.

— De là-haut ? demanda le meunier en 
se frottant les yeux. Quelle bataille ? Là- 
haut, c’est la guerre des chats et des rats.

— Place, commanda le baron. Vous en­
tendez bien qu’on se bat au Doel ?

— Je pensais que mon valet ronflait un 
peu fort.

— Maudit bavard, nous laisseras-tu en­
trer ?

— Avec plaisir. Dans un instant la lune
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va sortir des nuages et vous verrez tout 
comme en plein jour. Mais attendez que 
je bouge mes ailes afin qu’elles ne limitent 
point le champ de vos regards. Holà ? 
Jean, où es-tu ? Descends et conduis ces 
seigneurs au grenier.

Le grenier était éclairé par une grosse 
lanterne de cuivre accrochée aux poutres 
du toit. Déjà le prince de Parme se pen­
chait à la visière. Au loin, devant lui, les 
forteresses attaquées dressaient leurs rem­
parts noirs où couraient des flammes. Les 
navires zélandais les accablaient d’un tir 
violent. Farnèse comprit tout de suite que 
les ouvrages étaient perdus, à moins d’un 
prompt secours.

— Un officier! cria-t-il. Un officier pour 
aller à Oordam par le plus court. Il faut 
que nos vaisseaux soient ici avant le lever 
du soleil.

Ludovic se présenta.
— Bien, approuva Farnèse. Vous con­

naissez la contrée mieux que nous tous, 
M. de Noircarmes. Descendez vite et choi­
sissez le meilleur cheval.

— Je vais l’aider, dit le meunier, qui 
avait rejoint ses hôtes et entendu l’ordre.
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Permettez-nous d’emporter cette lanter­
ne pour y voir plus clair.

Dès que Ludovic fut en selle, le meunier 
lui proposa de le conduire un bout de che­
min. Mais Ludovic le remercia :

— J’irais où je dois aller, les yeux fer­
més.

Il éperonna son cheval et partit comme 
une flèche. Le meunier haussa les épaules. 
Il revint sur ses pas le long de la digue en 
balançant sa lanterne au bout du bras. 
Avant de rentrer au moulin, il leva le fa­
nal au-dessus de sa tête trois fois.

Farnèse, toujours à son poste d’obser­
vation, vit un vaisseau se détacher de la 
flotte zélandaise et manœuvrer pour re­
monter le fleuve. Il reconnut la haute voi­
lure du brigantin de Coehorne.

Le corsaire était sur son banc de quart. 
Comme s’il eût deviné la présence de ceux 
qui le guettaient, il leva son épée et tour­
na son visage masqué du côté de Beiren- 
drecht.

— C’est le diable ! s’écria le prince de 
Parme. Ne dirait-on pas qu’il sait que 
nous sommes là ? Et comment pourrait-il 
le savoir ?
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— Il y a des espions et des traîtres par­
tout, même au manoir de Meernixe, répli­
qua Noircarmes d’une voix sourde. Je 
m’obstine, Monseigneur, à prétendre que 
votre confiance fait le jeu de vos enne­
mis...

Farnèse hocha la tête sans répondre. Il 
détourna ses regards du gueux de mer 
pour suivre les péripéties du combat qui 
se livrait autour des redoutes. Le feu des 
assiégés ralentissait. Le prince espérait 
encore en une résistance assez longue pour 
permettre aux secours d’arriver. Aussi ne 
put-il contenir son indignation quand il 
vit, presque en même temps, les forts du 
Doel et de Liefkenshoek donner le signal 
de reddition.

— Oh! les capons, cria-t-il. Quelle folie 
j’ai commise de confier la garde de ces 
ouvrages à des traîtres. Qu’espèrent-ils ? 
Avoir leurs bagues sauves et rentrer à 
Beveren avec les honneurs de la guerre ? 
Partez Mondragon. Si vraiment l’ennemi 
les lâche et s’ils rentrent à Beveren, qu’on 
saisisse les capitaines et qu’on décapite 
les plus coupables. Ma générosité et ma 
clémence ne vont pas jusqu’à la faiblesse.
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Déjà les étoiles pâlissaient dans le ciel 
balayé par le vent frais de l’aurore, quand 
Farnèse remonta à cheval pour rentrer au 
manoir de Meernixe. Dès qu’il fut seul, le 
meunier détacha les ailes de son moulin, et 
le moulin de Beirendrecht se mit à tour­
ner en faisant siffler ses voiles et rouler 
ses engrenages. Le meunier prit son cor, 
et de nouveau l’appel des bouviers plana 
sur les solitudes de la Zélande. Et dans 
les chaumières du rivage les gens levaient 
la tête et disaient :

— La corne de Coehorne ! C’est la cor­
ne de Coehorne qui chante et retentit joy­
eusement : victoire sur terre et sur mer !

6 * G. M.



Chapitre XIII

Le brûlot

Aux premiers jours d’avril, le prince de 
Parme établit son quartier général au fort 
Sainte-Marie. La chute de Liefkenshoek 
et du Doel ouvrait le chemin à la flotte 
zélandaise. En plus, il redoutait une con­
tre-attaque des assiégés. Presque tous les 
soirs, ses sentinelles capturaient des plon­
geurs, venus d’Anvers à la nage, qui ten­
taient de couper les câbles du pont.

Vers ce temps, Meernixe se rendit chez 
Gianibelli. L’ingénieur le reçut à bras ou­
verts.

— Salut, Seigneur de Meernixe ! M’ap­
portez-vous des nouvelles ?

— J’en viens chercher. Nous sommes 
prêts au Nord, que devenez-vous par ici ?

Gianibelli haussa les épaules :
— Christo ! c’est pitié de travailler avec 

des gens qui tiennent plus à leurs deniers
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qu’à leur honneur. J’avais demandé aux 
magistrats de me fournir trois vaisseaux 
de trois cents tonneaux dans lesquels je 
voulais établir des mines. En outre, soi­
xante barques pourvues de crocs de fer. 
Les magistrats ont trouvé ma proposition 
extravagante et trop coûteuse. Q’entre- 
prendre avec des bourgeois sordides, dé­
testant les pensées hardies d’instinct ?

— Vous avez donc renoncé à les servir?
— A la longue, j’ai tout de même obte­

nu quelques barques et deux vaisseaux. 
Jetez un coup d’œil sur mes plans. Voici 
la coupe de mes grands brûlots : YEspé- 
rance et la Fortune. J’y ai fait construire 
des chambres de mine, remplies de soi­
xante quintaux de poudre, de meules de 
moulin et de pierres sépulcrales...

— Diable ! Vous voulez donc faire sau­
ter et la Terre et la Lune ?

— Il faut tout prévoir. L’Espérance et 
la Fortune seront encore couvertes d’un 
toit en dos d’âne de six pieds de hauteur 
et bourré de boulets de fer, de marbre, de 
tronçons de chaînes, de clous et de lames 
tranchantes. Des mèches mettront le feu 
aux mines. Mais les mèches peuvent s’é-
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teindre. C’est pourquoi j’ai construit, par 
surcroit de précautions, des horloges, qui 
lanceront des étincelles à l’expiration d’un 
temps exactement calculé.

— Mais voyant arriver ces volcans, les 
Espagnols feront l’impossible pour les te­
nir éloignés des estacades ? Je sais qu’ils 
sont alertés et font bonne garde.

— Aussi je me propose de distraire leur 
attention, dit Gianibelli. Ma parole, je n’y 
mets aucune animosité. Je déplore même 
que tant de braves vont voler au ciel tout 
droit ; mais c’est leur métier. Jadis j’ai 
inventé une pompe à vider les marais, une 
machine à labourer les champs, sans comp­
ter un char roulant à l’aide du feu. C’est 
tout juste si je n’ai pas été pendu. Les 
hommes ne s’intéressent aux sciences que 
pour y trouver de nouveaux moyens de 
s’entre-détruire. On croirait qu’ils veulent 
eux-mêmes nettoyer la terre de leur in­
fecte présence...

— Votre philosophie est amère, consta­
ta Meemixe. Mais comment tromperez- 
vous la vigilance de nos ennemis ?

— Mes barques lanceront des fusées et, 
aux mâts des vaisseaux brûleront des
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feux de soufre et de poix pour donner aux 
Espagnols l’illusion que mes machines 
n’ont d’autre destination que d’incendier 
leurs travaux. Cette belle fête se donnera 
demain, dans la nuit du 4 au 5 avril.

— Je ne manquerai pas d’y assister, 
promit Meernixe. Quel est le meilleur en­
droit pour ne rien perdre du spectacle ?

— A la pointe du Craenhooft. On y 
construit des gradins et des loges comme 
pour un tournoi. Ce sera une kermesse sur 
l’eau, une fête vénitienne. Il paraît que le 
bourgmestre et les échevins distribuent 
des invitations en ville.

— A demain donc, dit Meernixe en fai­
sant un pas vers la porte.

—Un instant, dit Gianibelli en mettant 
la main sur le bras de Meernixe. Si la For­
tune et VEspérance arrivent à destination, 
il ne restera plus rien du pont Farnèse. 
J’ai bien calculé la marche des vaisseaux 
avec le courant, mais ils peuvent dériver. 
Il faudrait un pilote.

— C’est un homme mort ?
Pas nécessairement. Un bon nageur 

pouvant rester longtemps sous l’eau au­
rait cinq chances sur dix pour s’en tirer.
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N’oubliez pas que la longueur des mèches 
et le mouvement de mes horloges sont 
mesurés à un quart de seconde près. Par 
exemple il faudra à l’homme autant de 
sang-froid que de courage.

— Où trouver un gaillard de cette 
trempe ?

— On raconte que Meernixe est l’idôle 
du peuple, le roi de la grève. Aucun de 
vos sujets ne voudrait-il se dévouer au sa­
lut commun ? La ville le paierait géné­
reusement.

— Elle n’en est pas capable, dit Meer­
nixe. Mais rassurez-vous. Je trouverai 
l’homme.

Le lendemain Meernixe arriva au 
Craenhooft à l’heure où le soleil se couche 
derrière les marais de Zwyndrecht. Le 
temps était beau, mais une brise assez 
forte hérissait les vagues de l’Escaut et les 
chassait en tumulte vers la mer. Prévenu 
par Gianibelli, Meernixe ne s’étonna pas 
de trouver la presqu’île pleine de monde. 
Les gens du commun s’étaient perchés 
partout où ils avaient pu trouver place : 
sur les gradins de bois élevés à la hâte, les 
pilotis, les montagnes de ballots, dans les
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mâts des navires. Pour les invités, il y avait 
les tribunes, couvertes de toile, ornées 
de tapisseries. Dans une d’elles, Meernixe 
aperçut sa fiancée en compagnie de son 
père, de la douairière de Beckerseel, de l’a­
miral Jacobson et du chevalier Van Liere, 
toujours impertinent. Gianibelli l’arrêta 
au passage :

— Nous vous attendions, illustre sei­
gneur. Avez-vous trouvé l’homme? Avant 
qu’il s’embarque, le baron de Sainte- 
Aldegonde veut le voir et le complimen­
ter.

— L’homme n’a pas besoin de compli­
ments, dit Meernixe d’une voix bourrue. 
Mais attendez, j’ai un mot à dire à l’éche- 
vin de Caesenbrot.

Derrière Meernixe, contrairement à son 
habitude, Broederlam montrait un visage 
affligé. Il répétait en suppliant :

— Au nom du ciel, Monsieur, renoncez 
à cette idée. Tant va la cruche à l’eau 
qu’elle se casse.

— C’est le destin des cruches, dit Meer­
nixe. Allez m’attendre où je vous ai dit. 
Si je ne venais pas au rendez-vous, vous 
savez ce qui vous reste à faire.
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Broederlam courba la tête, poussa un 
grand soupir et s’éloigna.

— Salut la compagnie, dit Meernixe en 
entrant dans la loge de Caesenbrot. Nous 
allons avoir l’honneur, Mesdames, de vous 
montrer un spectacle glorieux et magni­
fique.

— Ne croirait-on pas, railla Van Liere, 
que Meernixe est l’inventeur des machi­
nes et le héros de la journée ?

— Que vous êtes prompt à l’attaque, 
dit Meernixe. Je vous cherchais. Voyons 
un peu si vos ergots valent votre bec. 
Etes-vous aussi vaillant que bavard, che­
valier sans quartiers ?

— Venant de Meernixe, la question est 
plaisante.

— C’est une bouffonnerie. On cherche 
un pilote pour Y Espérance. Jamais vous 
n’avez eu meilleure occasion de briller 
aux yeux de celle que vous cherchez à me 
ravir.

— C’est un défi au bon sens, dit Van 
Liere.

— Non, c’est un défi de vous à moi ou 
de moi à vous, selon votre préférence.

— Je ne lance pas de défis ridicules.
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— Quand on pénètre dans l’antre du 
lion, il faut jouer des griffes avec lui. 
L’autre jour nous parlions d’Ulysse... 
Voici donc l’arc que je vous propose de 
bander : montez sur V Espérance et con- 
duisez-la à bon port, et vous aurez partie 
gagnée. Si vous reculez, j’irai à votre 
place.

— Vous ne l’oseriez, ricana Van Liere, 
en regardant autour de lui. Pas plus que 
nul autre d’ailleurs...

—Meernixe,cria Dymphne épouvantée, 
je vous défends d’y penser.

— Laissez faire, dit Ursule-Cornélie en 
prenant la main de sa nièce. Voici enfin le 
vrai comte de Calloo.

— Je ne suis pas cruelle comme les fem­
mes de votre temps, protesta Dymphne. 
Le jeu d’envoyer les hommes à la mort 
par caprice est passé de mode.

— Je le sais, répartit la douairière, et 
le déplore. Car cette mode était sage et 
naturelle. La bravoure est la parure de 
l’homme, comme la chasteté celle des hon­
nêtes filles.

Meernixe s’était approché de Gianibelli.
— Qu’on me prépare une chaloupe pour
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aller à Y Espérance, dit-il. C’est moi qui 
tiendrai la barre.

— Impossible! protesta l’ingénieur. Ja­
mais nous ne permettrons une chose pa­
reille.

— Ne suis-je pas digne d’occuper un 
poste où vous voulez mettre un homme 
du peuple ?

— Je lui ai donné cinq chances, avoua 
l’ingénieur. En vérité il n’y en a pas tout 
a fait une pour sortir vivant de l’aventure.

— Raison de plus de ne pas y envoyer 
un autre à ma place.

— La vie du comte de Calloo nous est 
trop précieuse...

Caesenbrot s’en mêla :
— Voyons, Meernixe, c’est de la folie.
— Suis-je capable d’autre chose ?
— Dymphne vous supplie de venir au­

près d’elle et de vous tenir tranquille.
— Si Dymphne aime les hommes pru­

dents, qu’elle épouse le chevalier Van 
Liere. J’ai envoyé Broederlam en avant 
pour me repêcher entre Oordam et Lillo. 
S’il repêche un Meernixe noyé, cuit 
comme un hareng dans le beurre, je serai 
tranquille jusqu’au Jugement Dernier.
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La Fortune etY Espérance étaient à l’an­
cre au milieu de l’Escaut. A leur bord, des 
mariniers inquiets attendaient le signal 
de l’amiral Jacobson pour lâcher les 
amarres. Au tournant du fleuve, ils de­
vaient allumer les mèches et sauter dans 
leurs canots. Voulant couper court, l’a­
miral fit de loin le geste convenu.

— Trahison ! cria Meernixe en voyant 
les navires descendre l’Escaut. Si l’amiral 
était à la solde de Farnèse, il n’agirait pas 
autrement.

Repoussant ceux qui voulaient s’oppo­
ser à son passage, Meernixe se jeta dans 
l’eau. Il plongea si profondément que les 
spectateurs ne le virent reparaître que 
deux cents pas plus loin. Le peuple ap­
plaudissait :

— Meernixe ! Meernixe ! Nul ne peut 
lutter avec Meernixe dans le flot. C’est 
une loutre, un enfant de sirène...

Meernixe avait si bien calculé son élan 
qu’il fut sur Y Espérance en quelques bras­
ses. Il s’accrocha à la chaloupe, puis à un 
filin, et escalada le bâtiment avec la sou­
plesse d’une chat montant à un arbre. 
Ensuite on l’aperçut debout sur le banc
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de quart, la tête dans le vent et agitant 
sa main en signe de défi.

Dymphne pleurait. Mais sa marraine 
ne se possédait plus d’enthousiasme.

— Voyez, disait-elle. Ne l’avais-je pas 
deviné ? Et vous vous posiez en rival de 
Meernixe, prince de Zélande et comte de 
Calloo, messire Van Liere? Votre noblesse 
est un peu jeune. Retournez au comp­
toir de vos pères. Quant à toi, Dymphne, 
cesse de verser des larmes ou je te déshé­
rite. Mieux vaut être la veuve d’un héros 
que l’épouse d’un lâche vivant.

Les Espagnols, avertis du danger, ras­
semblaient leurs troupes et redoublaient 
de vigilance. Farnèse parcourut le pont 
encore une fois dans toute sa longueur. 
Sous ses pas, l’énorme édifice languait, 
secoué par le roulis. A mesure que le soir 
tombait, la brise se levait, déroulait les 
pavillons à la pointe des mâts et tendait 
à rompre les cordages et les haubans par­
tout entre-croisés. Le fracas des écumes 
se brisant contre les pilotis, les visages 
crevasses des soldats, exposés depuis de 
longs mois aux vents amers du large, 
l’odeur du goudron, les effluves de la mer,
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transportaient le duc dans un autre mon­
de, où il n’était pas habitué à combattre, 
mais dont son génie ne s’étonnait pas. Il 
avait près de lui Mondragon, le marquis 
de Roubais, le baron de Billy, les géné­
raux Gajétan et Guasto, Noircarmes et 
Ludovic.

Le cri des sentinelles annonça l’appari­
tion des premiers brûlots. Ils descendaient 
le fleuve régulièrement groupés. Mais 
quand leurs pilotes les eurent abandonnés, 
le désordre se mit dans la flottille. Far- 
nèse et ses compagnons virent l’Escaut se 
couvrir d’étincelles. Les esquifs enflam­
més arrivaient dispersés au pont volant. 
Ils y restaient accrochés et s’éteignaient, 
sans commettre de dégâts. Mondragon y 
trouva sujet à plaisanter :

— Ah ! la belle fête de nuit que nous 
donnent les Anversois !

Mais la Fortune venait de s’échouer 
dans les roseaux de la rive gauche. Quel­
ques pionniers accoururent pour s’en em­
parer. Farnèse s’y trompa lui-même :

— C’est la grosse pièce, l’effet est man­
qué...

Il n’acheva pas. Une gerbe de feu sortit
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du bateau. L’air fut traversé par un souffle 
d’ouragan. Plusieurs mâts se rompirent et 
des vagues furieuses balayèrent le tablier 
du pont. L’explosion retentit ensuite, 
sèche à force d’être rapprochée, assourdie 
à force d’être violente.

Une vingtaine de pionniers venaient de 
payer leur imprudence de leur vie. En 
même temps Y Espérance, guidée par la 
main ferme de Meernixe, se dirigeait vers 
son but dans les ténèbres. La lourde masse 
brisa les chaînes des défenses extérieures 
et aborda les parties faibles du pont, avec 
tant de force qu’elle faillit les mettre en 
pièces.

Cependant Farnèse et ses officiers, 
trompés par le mouvement inoffensif des 
petits brûlots, ne mesuraient pas encore 
la grandeur du péril.

Un rapide coup d’œil apprit à Meerni­
xe le trouble où était l’ennemi. Les sol­
dats espagnols couraient de ci de là, ar­
més de perches, de torches, criant, se 
bousculant et ne sachant où donner de la 
tête. La lueur rouge des flambeaux incen­
diait le fer des cuirasses et des morions. 
Les drapeaux prenant feu, les fusées par-
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tant à l’improviste, éblouissaient les plus 
calmes et les plus braves. Mais, s’étant 
avancé de quelques pas, Ludovic de Noir- 
carmes reconnut soudain Meernixe, à son 
ombre familière, se dessinant en noir sur 
les lueurs ardentes qui l’entouraient. Alors, 
il eut conscience du danger. Plus par in­
stinct quepar réflexion, il courut àFarnèse.

—Monseigneur, retirez-vous. Nous sau­
tons !

— Que signifie ? demanda le duc, plus 
surpris que mécontent.

— Trêve de mots inutiles, cria Ludovic. 
Le brûlot est conduit par Meernixe. Le 
traître en veut à votre vie !

Sans respect et à la grande surprise des 
assistants, Ludovic saisit le duc par les 
deux épaules et le poussa devant lui, à re­
culons, jusqu’à l’entrée du fort Sainte- 
Marie. Ils étaient à peine sous la voûte de 
la poterne, qu’un brûlant souffle d’air s’y 
engouffra. Le ciel parut s’écrouler. Les 
murs se lézardèrent. L’Escaut épouvanté 
sortit de son lit et inonda ses rivages.

Ceux qui étaient restés dehors virent 
un bouquet de flammes jaillir jusqu’aux 
étoiles. Les madriers, les barques, les an-
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cres, les chaînes, les canons, les hommes 
volaient et tournoyaient dans les airs. Des 
abîmes s’ouvraient sur des abîmes. Il pleu­
vait des meules de moulin et des grappes 
de cadavres. Des soldats mouraient de­
bout, sans blessures apparentes, tués par 
la seule commotion de l’air ou étouffés 
par les odeurs empoisonnées du souffre et 
du salpêtre.

Frappé à la tête par une poutre, le prince 
s’était écroulé sans connaissance sur le sol.

Pendant quelques secondes, ceux qui 
l’entouraient le crurent mort. Mais Far- 
nèse se redressa, la main sur la garde de 
sa rapière.

Il sortit du fort appuyé sur les bras de 
Cajétan et de Guasto. D’un seul regard, il 
mesura l’étendue du désastre. L’ouvrage 
de tant de mois, sur lequel reposaient ses 
plus chères espérances, était anéanti. Il 
n’en restait plus qu’un squelette calciné, 
avec des cadavres mutilés, brûlés, accro­
chés aux mâts, aux pilotis, restés debout 
dans l’incendie, comme des gibets dans 
un paysage dévasté. On vint annoncer au 
prince la mort du marquis de Roubais.

Farnèse s’établit au fort Sainte-Marie.
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Les rapports qu’il recevait augmentaient 
l’angoisse de sa position. Si l’ennemi atta­
quait, il eût été impossible de lui résister. 
Plus rien n’empêchait les vaisseaux an- 
versois ou zélandais d’arriver à pleines 
voiles. Les troupes espagnoles étaient dé­
cimées, les redoutes du rivage sous l’eau, 
les poudres perdues, les canons coulés à 
fond. Plus de mille hommes avaient péri. 
Les uns consumés par les flammes, en­
terrés vivants, déchirés par les projectiles; 
les autres noyés, écrasés, pulvérisés. Un 
officier, nommé Tucci, fut enlevé par le 
tourbillon à une hauteur effrayante et re­
tomba dans le fleuve sans se faire de mal. 
Il se sauva à la nage et vint se présenter à 
Farnèse.

— Monseigneur, dit cet officier, naïve­
ment, nous n’avons rien à craindre : Dieu 
fait des miracles pour nous.

Huit jours plus tard, le duc se deman­
dait si Tucci n’avait pas dit vrai. Déjà son 
armée se réorganisait. On réparait le pont. 
Et rien ne bougeait du côté d’Anvers ni 
de la Zélande.

— C’est à croire, disait Farnèse, que 
Coehorne est mort ?



Chapitre XIV

Coehorne

Le prince de Parme refusa de quitter 
les bords de l’Escaut avant d’avoir enterré 
ses morts et rebâti son pont. A cause de 
l’absence des flottes d’Anvers et de Zé­
lande, il supposait que l’ennemi ne savait 
rien des destructions qu’il venait d’ac­
complir. Sinon, comment expliquer son 
inertie en un moment où il n’avait qu’à se 
montrer pour saisir la victoire.

Pour leur donner l’exemple et relever 
le moral de ses soldats, Farnèse se mit lui- 
même à l’ouvrage. On le vit porter des 
poutres brûlées, déblayer les décombres, 
conduire de nouveaux bâteaux dans les 
espaces vides. Le travail continua sans ar­
rêt pendant plusieurs jours et plusieurs 
nuits, au son des trompettes et au batte­
ment des tambours.

Farnèse eut non seulement le temps de
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consolider son ouvrage, mais encore celui 
de le perfectionner. Il rendit son nouveau 
pont en partie mobile, de manière qu’il pût 
s’ouvrir en cas d’attaque. Il remplaça les 
tués par des soldats tirés des garnisons 
voisines et renforça ses troupes d’un régi­
ment allemand, venu en toute hâte de la 
Gueldre. Il distribua des récompenses et 
nomma de nouveaux officiers. Ludovic de 
Noircarmes, son sauveur, eut le comman­
dement d’une cornette.

Toutes ces choses terminées, le prince 
alla se reposer au manoir de Meernixe. On 
entrait dans la saison de Pâques, et il lui 
répugnait de combattre pendant la trêve 
de la Semaine sainte. Un matin, Farnèse 
descendit dans le parc du château et alla 
s’asseoir sur un banc de pierre, à l’ombre 
d’un bouquet de lilas. Mondragon vint 
le rejoindre.

— Je ne suis pas encore revenu de ma 
surprise, dit Mondragon. Il faut croire 
que les défenseurs d’Anvers sont fous ou 
trahis. Comment expliquer leur paresse ?

Farnèse sourit :
— Quand le pouvoir est dispersé, il 

n’est nulle part. C’est la faiblesse des ré-
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publiques. J’ai appris que l’amiral anver- 
sois Jacobson a refusé d’obéir à Sainte- 
Aldegonde et n’a pas voulu mettre sa 
flotte sous voiles, au moment où la moin­
dre attaque nous perdait sans remède. 
Ignorant l’explosion de Y Espérance, l’a­
néantissement de notre pont, la populace 
d’Anvers a voulu s’emparer de l’ingénieur 
Gianibelli pour le déchirer en morceaux. 
Voilà un habile homme, qui eût été mieux 
inspiré s’il nous avait offert ses services, 
au lieu d’aller se perdre parmi les spécu­
lateurs et les marchands. Quant aux Zé- 
landais, ils n’étaient pas mieux instruits 
que les assiégés. Si, après cela, la victoire 
nous échappe, nous n’aurons qu’à nous en 
prendre à nous-mêmes...

Le prince s’arrêta de parler ; Noircar- 
mes s’approchait et se dirigeait vers eux, 
la mine épanouie. Depuis la nomination 
de son fils, le baron se croyait en faveur 
auprès du gouverneur des Flandres. Du 
reste, Farnèse le reçut gracieusement.

— Baron, demanda-t-il, êtes-vous tou­
jours sans nouvelles de Meemixe ?

— Oui, répondit Noircarmes. Tout nous 
fait supposer que le malheureux a péri. Je
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l’avais prévu, souvenez-vous. Mais vous 
ne pouviez connaître Meernixe comme 
nous le connaissions, la comtesse et moi, 
témoins de ses premiers transports. Si 
nous avions pu agir à temps, ce malheur 
eût été évité. Nos ennemis n’auraient pas 
abusé de la faiblesse d’un dément pour 
l’envoyer à une mort certaine et produire 
le désastre qui faillit causer notre perte. 
J’ai peut-être commis une faute en n’in­
sistant pas davantage ? Mais je craignais 
d’être accusé de poursuivre un dessein 
caché...

— Sur quelles apparences s’appuierait- 
on pour porter contre vous une accusation 
si grave ? demanda Farnèse en appuyant 
sur les mots.

— La comtesse de Calloo et moi, répon­
dit Noircarmes sans se troubler, désirons 
nous marier depuis longtemps. Cette, al­
liance est basée sur la raison autant que 
sur une affection déjà ancienne et parta­
gée. Meernixe y faisait obstacle. Cepen­
dant, cette union seule peut sauver l’il­
lustre maison des comtes de Calloo de 
l’extinction totale. Maintenant, puisque 
le ciel a disposé de Meernixe, en des cir-
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constances qui semblent témoigner de sa 
volonté, nous avons résolu de publier les 
bans et de déclarer Ludovic Noircarmes 
notre unique et légitime héritier.

— Mais le trépas de Meernixe n’est pas 
certain, objecta Farnèse.

— Comment aurait-il pu se sauver du 
brûlot? dit le baron. Ludovic l’y a vu, de­
bout sur le château d’arrière, quelques se­
condes avant l’explosion. SiMeernixe avait 
survécu, les Anversois ni les Zélandais ne 
seraient restés dans leur fatale ignorance.

— Il y a diverses choses dans ce que 
vous me contez là, dit Farnèse doucement. 
A boire et à manger. J’ai là-dessus quel­
ques idées.

Une lueur inquiète traversa les pru­
nelles fauves de Noircarmes. Il s’inclina :

— Qui oserait douter de la clair­
voyance du prince de Parme ?

— Même en acceptant la mort de Meer­
nixe, poursuivit Farnèse, je ne vois pas 
comment son héritage irait à Ludovic ? 
Le roi d’Espagne et des Pays-Bas, le roi 
seul peut disposer des biens et des titres 
des seigneurs de Meernixe, princes de 
Zélande et comtes de Calloo.
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— Nous aurions tort, dit Noircarmes, 
avec un sourire mielleux, de vous arra­
cher un appui qui vous répugne. Le roi 
d’Espagne se souviendra de notre fidélité. 
Mais je ne crois pas abuser des faibles 
titres que nous avons acquis à votre re­
connaissance en vous priant, Monseigneur, 
d’assister à la signature de notre contrat 
de mariage, qui aura lieu dans huit jours, 
ici même.

Quant à cela, accorda le prince, vous 
pouvez compter sur moi. J’aurai l’hon­
neur d’être un des témoins de la comtesse 
de Calloo.

Noircarmes se retira satisfait.
— Par le diable, dit Mondragon, qui 

gardait son langage soldatesque devant le 
duc, que signifie cette comédie ? Approu­
veriez-vous vraiment que cette pauvre 
comtesse devînt la proie de ce vieux re­
nard? Il y a là-dessous quelque chose qui 
n’est pas clair.

— A renard, renard et demi, répliqua 
Farnèse. Ils sont plusieurs dans cette fa­
mille qui jouent au plus fin. Je voudrais 
connaître la vérité à propos de Meernixe. 
S’il se tient tapi quelque part, soyez cer-



192 LE GUEUX DE MER

tain que le mariage de sa mère le fera sor­
tir de son terrier.

La cérémonie, qui eut lieu une semaine 
plus tard, le soir, à la lueur des flambeaux, 
attira une foule considérable au manoir de 
Meernixe. Le peuple, les paysans de Sta­
broek et les tenanciers du manoir dan­
saient dans les jardins, pendant que les 
invités se pressaient dans les salles du 
château, toutes ouvertes et ruisselantes de 
lumière, sous les lustres de cristal et de 
bronze doré. Le baron de Noircarmes, fort 
à son aise et triomphant, se réjouissait de 
voir une si belle assemblée réunie pour 
le complimenter et fêter ses noces : tant 
d’habits somptueux du côté des hommes, 
tant d’aimables visages parmi les femmes. 
Les cavaliers bombaient le torse dans 
leurs pourpoints tailladés, déchiquetés, 
rayés en corps de guêpe. L’acier bruni, 
l’or, l’argent des armes et des galons op­
posaient leur éclat au feu des pierres pré­
cieuses, à la neige féerique des dentelles et 
à la flamme des panaches. Mathilde de 
Calloo parut au bras d’Alexandre Far- 
nèse. Quelques spectateurs se scandali-



LE GUEUX DE MER 193

sèrent en remarquant qu’elle portait une 
robe blanche.

— Elle aurait dû y renoncer, disaient- 
ils. Sinon par décence, au moins pour 
marquer qu’elle pleure son fils. Le duc de 
Parme, seul, semble porter ici le deuil de 
Meernixe.

Farnèse, en effet, était vêtu d’un pour­
point de velours noir sur lequel brillait 
son collier de l’ordre de la Toison d’Or.

La bénédiction nuptiale devait se don­
ner à minuit dans la chapelle du manoir. 
Vers onze heures, on dressa les tables pour 
la signature du contrat. Au moment où 
les notaires et autres gens de loi dérou­
laient leurs parchemins, Mondragon, dis­
simulé dans la foule, constata que la mine 
de Farnèse s’assombrissait et qu’il re­
gardait autour de lui avec inquiétude, 
comme s’il attendait ou cherchait quel­
que chose.

Tout à coup, au moment où la comtesse 
allait saisir la plume pour donner la fatale 
signature qui la livrait sans défense à l’am­
bition et à la cupidité de Noircarmes, le 
son du cor des bouviers retentit du côté 
des bois, et chacun dans l’assistance re-

7 G. M.
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connut l’appel redouté de la corne de 
Coehorne. Le baron, surpris, porta la 
main à son épée et jeta autour de lui un 
regard égaré. Il ne rencontra que visages 
fermés, indifférents, quelques-uns même 
dissimulant mal une joie, une espérance 
secrète. Alors le fourbe comprit qu’il n’a­
vait jamais trompé personne et qu’il était 
seul devant le danger.

Une sombre figure se tenait sur le seuil 
de la porte, immobile dans son armure 
noire incrustée et gravée d’or. Mathilde 
jeta un cri. Elle voyait le spectre de Phi­
libert de Meemixe, son époux supplicié, 
jailli du sépulcre pour empêcher l’union 
sacrilège. Le prince partageait son illu­
sion, mais sans épouvante.

— Coehorne ! cria Noircarmes en pay­
ant d’audace. Qu’on se saississe de lui.

— Pas encore, dit le gueux de mer en 
faisant un pas en avant. Reconnaissez- 
moi d’abord.

Il leva la visière de son casque. Aussitôt 
chacun reconnut Quentin de Meernixe, 
prince de Zélande et comte de Calloo.

— Je viens, dit-il, dénoncer et châtier 
un crime trop longtemps impuni. Ma mère,
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celui auquel vous alliez donner votre main 
est l’assassin de votre époux. Il l’a vendu, 
livré au bourreau. J’en possède les preu­
ves. Mais avant de les montrer, j’en ap­
pelle au jugement de Dieu. Moi, Quentin 
de Meemixe, je provoque en combat sin­
gulier et à outrance le baron de Noircar- 
mes et ses tenants, aux armes de leur 
choix, au jour et à l’heure qu’ils voudront.

Ludovic s’avança au secours de son 
père. Meernixe l’arrêta d’un geste :

— Restez en paix, Ludovic, vous n’êtes 
pas encore compté dans la dette du sang.

Cependant Noircarmes interrogeait 
Farnèse du regard. Il espérait que le prince 
allait donner l’ordre de saisir le rebelle. 
Meernixe devina sa pensée et se mit à rire.

— Je n’ai rencontré aucun obstacle, 
dit-il. Je pouvais m’emparer du manoir 
par surprise et assouvir ma vengeance 
avant qu’aucun secours vînt du dehors. 
J’ai préféré me fier à la chevalerie du 
prince de Parme. Entre un ennemi loyal 
et un allié sans honneur et sans foi, Son 
Altesse n’hésitera point.

— Comte de Calloo, intervint Farnèse, 
je vous attendais ce soir. Moi aussi je me
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suis fié à votre noblesse et droiture. Si 
vous avez trouvé le chemin du château 
ouvert, c’est grâce à mes ordres. Mais à 
présent que vous avez dit ce que vous 
aviez à dire, je vous somme de vous reti­
rer. Je ne peux ni ne veux prendre le par­
ti d’un rebelle contre ceux qui, jusqu’à 
preuve du contraire, ont toujours servi le 
roi et m’ont toujours servi fidèlement. 
Puisque vous êtes dans le camp ennemi, 
vous rencontrerez le baron de Noircar- 
mes et les siens, et moi-même, partout où 
vous viendrez nous combattre. Vous avez 
mon sauf-conduit. Il reste valable jusqu’à 
une heure après minuit.

— C’est entendu, dit Meernixe. Mais 
permettez-moi de reconduire ma mère 
chez elle. Elle se meurt.

Dans sa chambre, la comtesse se laissa 
tomber dans un fauteuil et cacha son vi­
sage dans ses mains.

— Quentin, pourquoi cette longue fein­
te ? gémit-elle. Aurais-je dû implorer une 
aide étrangère si j’avais connu mon fils ?

— Hier, j’étais encore un enfant, dit 
Meernixe. Aurais-je survécu si l’on m’a­
vait craint ? Puis, j’avais deux mères à
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défendre. Celle qui m’a donné l’existence et 
celle d’où ma race tout entière est sortie. 
Une imprudence pouvait perdre l’une ou 
l’autre : c’est la cause du double jeu de 
Meernixe et de Coehorne. Maintenant que 
je vais combattre à visage découvert, ma 
vengeance est déchaînée et ma mort seule 
en pourrait arrêter le cours. Voulez-vous 
me suivre en Zélande ?

— S’il vous faut cette preuve pour vous 
apaiser, je suis prête à quitter le château 
à l’instant même, s’écria Mathilde. Dou­
tez-vous de moi ?

— Ce n’est pas moi qu’il faut apaiser, 
murmura Quentin d’une voix sourde, 
mais l’ombre douloureuse et irritée de 
Philibert de Calloo.

— Je jure, dit la comtesse avec force, 
qu’aucun attachement ne me retient ici. 
Mais faut-il qu’à mon âge je redevienne 
fugitive et ennemie du roi ?

— Votre âge, ma mère, personne n’y 
pensait tout à l’heure, quand on vous 
poussait au parjure. Nous demanderons 
au prince de Parme de se prononcer en 
ceci comme pour le reste.

Comme s’il avait entendu cet appel,
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Famèse se fit annoncer en cet instant 
même dans l’appartement de la comtesse.

— Meemixe, dit-il en entrant, l’heure 
avance.

— Permettez-vous, demanda Meernixe, 
que ma mère m’accompagne en Zélande ? 
Ici elle ne serait plus en sécurité.

— La comtesse de Calloo est libre d’al­
ler où elle veut, accorda Farnèse. Je n’ai­
me pas le jeu des otages. Cependant sa­
chez que nous allons quitter le manoir de 
Meernixe, moi, les miens et tous ceux que 
vous rangez parmi vos adversaires. Nous 
ne voulons pas de l’hospitalité d’un enne­
mi de l’Espagne. Et sachez encore que nul 
n’entrera plus au château contre la volon­
té de Mathilde de Meernixe, ni n’osera en- 
feindre ma défense de l’importuner et de 
troubler son repos.

Votre parole me suffit, dit Meernixe. 
Que ma mère reste donc sous votre garde 
courtoise et loyale. Adieu.

Farnèse dénoua son baudrier.
— Un instant, dit-il. Je vous ai déjà 

offert mon épée et vous l’avez refusée. 
Maintenant je vous l’offre encore une fois, 
pour vous marquer que j’aime mieux
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craindre l’audace du comte de Calloo que 
de mépriser sa couardise. Voici l’arme, la 
voulez-vous ?

— Je l’accepte avec gratitude, répliqua 
Meernixe, et m’en servirai le mieux que je 
pourrai. Si le sort exige que je la remette 
au fourreau ou que je vous la rende, ce 
ne sera jamais que quand l’honneur le 
permettra.

— J’y compte bien, dit Farnèse.



Chapitre XV
Le combat naval

La guerre reprit avec une nouvelle éner­
gie. Quand les Anversois apprirent trop 
tard le succès de leur machine infernale, 
ils honorèrent Gianibelli avec autant de 
reconnaissance qu’ils avaient montré de 
colère injuste envers lui. L’ingénieur 
obtint enfin les crédits nécessaires à ses 
entreprises. Grâce à une nouvelle inven­
tion, il rompit le pont une deuxième 
fois. Farnèse vit avec dépit le brigantin 
de Coehorne franchir la passe.1

A Anvers, Coehorne descendit à terre et 
se fit connaître au peuple. Broederlam lui 
avait prêté son cheval pie, et ainsi Meer- 
nixe parcourut les ruelles du quartier des 
bâteliers, revêtu de son armure, ayant le 
casque ouvert et surmonté du plumail 
vert et blanc des comtes de Calloo. Le 
peuple criait :
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— Meernixe, vive Meernixe 1 Nous ap­
portes-tu des vivres ?

— Faites percer les digues, répondait 
Meernixe, ou je ne réponds plus de rien. 
Faites percer les digues, faites percer les 
digues ou bien ouvrez vos portes aux Es­
pagnols. Si vous ne voulez pas m’enten­
dre, il vous en cuira.

Du warf Meernixe se rendit chez Cae- 
senbrot. A l’entrée de l’hôtel, il se heurta 
à l’escadron doré des soldats de dimanche.

— Jeunes gens, leur dit Meernixe, vous 
cesserez bientôt de languir dans l’inaction. 
Je recrute un nouvel équipage. Venez à 
mon bord ou renoncez à vous montrer ici. 
Si demain je vous y trouve encore, je vous 
fais enlever de force par mes matelots. Où 
est maintenant le vaillant chevalier Van 
Liere ?

Personne ne soufflant mot, Meernixe 
passa outre. Il trouva Dymphne en com­
pagnie de son père et de la douairière de 
Beckerseel.

— Oh, oh ! s’écria Caesenbrot, quelle 
est cette mascarade ?

— La mascarade est finie, annonça 
Meernixe. Contemplez Coehorne qui vient
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vous redemander la main de votre fille.
— Si vous êtes Coehorne, tout change : 

l’honneur est sauf et grand, mais la for­
tune hasardée.

— Seule compte l’honneur, dit Ursule- 
Cornélie.

— Et le sentiment, ajouta Dymphne. 
Pourquoi nous séparer? Vous voyez bien, 
mon père, que Meernixe porte mon image 
sur lui, gravée dans le miroir sombre de 
sa cuirasse, juste à la place du cœur.

— Ta, ta, ta, dit l’échevin. Tu me pa­
rais bien peu étonnée, ma fille, de cette 
métamorphose ?

— L’amour est accoutumé aux mira­
cles, insinua Meernixe.

— J’y consens, accorda Caesenbrot. 
Mais si nous voulons fêter dignement les 
fiançailles, attendons la fin du siège. Bien­
tôt nous ne mangerons plus que du pain 
noir et ne boirons que de l’eau saumâtre.

— Ne craignez rien de ce côté, promit 
Meernixe. Coehorne trouvera toujours le 
moyen de vous ravitailler.

Deux jours plus tard Meernixe forçait 
de nouveau le passage, grâce au secours de 
deux bateaux construits par Gianibelli et
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armés de pointes et de crochets de fer. 
Mais Farnèse eut sa revanche en repre­
nant à l’improviste les forts de Liefkens- 
hoek et du Doel.

Coehorne avait son repaire à Bath, à la 
pointe de Beveland. Le Pied-Bleu était à 
l’ancre dans une petite baie creusée dans 
le sable. Le village alignait ses toits de 
chaume et ses pignons rouges et jaunes le 
long de la digue. Au loin s’étendaient les 
polders, coupés d’inondations, jusqu’à la 
mer, sous un ciel démesuré où des nuages 
énormes déroulaient leurs volutes blancs 
incendiés d’or. Sur l’autre rive, le moulin 
de Beirendrecht agitait ses quatre bras 
comme un géant fou. Assis sur le tillac, 
Meernixe regardait travailler les gens de 
son équipage. Là-haut les gabiers assu­
raient les voiles sur les vergues. En bas, 
des matelots nettoyaient et espalmaient 
la coque du navire. Sur le pont, on aigui­
sait les sabres, les haches, les piques, et on 
affermissait l’affût des caronades. En 
tournant un peu la tête, Meernixe voyait 
encore des femmes qui mettaient leur linge 
à blanchir sur le gazon humide d’un pré 
voisin. Une belle fille aux bras nuslui sourit.
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— Meemixe, dis-nous une douce parole ! 
cria-t-elle.

— Miel ! répondit Meernixe.
— Voyez le grand seigneur, répliqua la 

belle. Assis sur son perchoir comme un 
perroquet. Les filles de Zélande ne sont 
pas assez bonnes pour lui.

— Comment, protesta Meernixe. Venez 
à mon bord et je hisse les voiles pour aller 
vous épouser toutes en Orient.

— Dans quel pays ?
— Au pays des Infidèles...
— Quelle sera ta sultane préférée ?
— Elle aura la voilure plus blanche que 

la neige, dit Meemixe. L’étrave élancée, le 
château de poupe élevé et le reste à l’ave­
nant, docile à la barre comme une flûte 
filant au grand largue.

Broederlam apparut dans le pré, assis 
sur son cheval pie. Les blanchisseuses 
l’entourèrent.

— Tu es notre prisonnier, dirent-elles, 
j usqu’à ce que Meernixe ait payé ta rançon.

— A chacune un baiser, proposa Meer­
nixe en sautant à terre.

— Nous sommes vos servantes, Monsei­
gneur, et n’avons que faire de vos baisers.
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— Par les flèches de l’Amour, ces com­
mères sont enragées ! cria Meernixe. Al­
lons à l’Auberge du Dauphin. Je paie une 
tournée de vin sucré et dix livres de pain 
d’épice.

— Ah ! c’est mieux.
Quand il se fut débarrassé des femmes 

du village en leur donnant ce qu’il avait 
promis, Meernixe dit à son écuyer :

— Tu as fait diligence. Que font-ils à 
Flessingue ? Est-il vrai que la flotte de 
Hohenlohe appareille ou est-ce une vaine 
rumeur ?

— Il n’y a pas de fumée sans feu, com­
mença Broederlam.

— Alors réchauffe ta soupe sur le crot­
tin de ta jument. Par le diable, parle net. 
Les Zélandais vont-ils attaquer, oui ou 
non ?

— Aussitôt que les digues seront per­
cées et qu’ils pourront naviguer dans les 
terres inondées.

— Allons nous promener sur l’estran, 
dit Meernixe. Si l’eau monte, nous le ver­
rons bien.

Du haut des dunes, ils contemplaient 
les espaces infinis de l’estuaire. Les rives
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du fleuve étaient quasi-invisibles, pareil­
les à de minces couches de roseaux flot­
tants. Rien ne troublait le silence, à part 
le cri aigu des mouettes volant au-dessus 
du déluge, comme des colombes inquiètes 
à la recherche de l’arche perdue. Tout à 
coup le son du cor monta du côté de Bei- 
rendrecht.

— Voilà le meunier qui appelle, dit 
Meemixe. Il y a du nouveau.

On répondit au signal du côté de Bath. 
Une chaloupe se détachait du rivage et 
voguait vers le moulin. Meemixe et Broe- 
derlam se dirigèrent vers le port.

Une heure plus tard la barque était de 
retour, avec Katto à son bord.

— Je déserte, dit-elle en sautant à terre. 
Je n’ai plus rien à faire parmi les hidalgos. 
Etes-vous prêts, vous autres ? Il faut ga­
gner la dernière manche ou abandonner la 
partie.

— Que se passe-t-il? demanda Meernixe.
— Les digues sont percées en Zélande 

et dans le Brabant. Le mer s’étend jus­
qu’aux portes d’Anvers. Si vous allez vite, 
Farnèse peut toujours continuer à garder 
son pont qui ne ferme plus rien.
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— Je peux donc naviguer librement 
d’ici jusqu’à l’hôtel Caesenbrot ? deman­
da Meernixe. Eh bien ! allons-y.

— Un instant, dit Katto. Vous oubliez 
la grande digue de Coestein, toujours aux 
mains des Espagnols, et qui sépare les 
deux mers nouvelles. Je ne suis pas venue 
ici pour parler de la pluie et du beau 
temps. Il faut prendre la digue tout de 
suite. Sinon Farnèse s’y établira si soli­
dement qu’on ne parviendra plus à l’en 
déloger. Croyez-vous qu’il dorme ? Déjà 
ses pionniers y ont bâti quatre retranche­
ments : le fort de Sainte-Croix, comman­
dé par Mondragon : Saint-Jacques, à hau­
teur du manoir de Meernixe, sous les or­
dres de Camille de Monte ; Saint-Georges 
et le fortin des Pilotis, tenus par Gambéa 
et l’Italien Capizucchi.

— J’irai voir cela cette nuit, conclut 
Meernixe. Je ne compte plus que sur mes 
gens et sur moi-même.

— Quoi ? protesta Broederlam, aller 
me battre quand Katto est là.

— Et pourquoi non ? demanda Katto. 
Espères-tu jouer à l’époux avant d’être 
marié ? Va t’entendre d’abord avec le
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pasteur et nous verrons. En attendant, 
procure-moi une robe et un bonnet de 
Zélandaise. Si les filles du village me 
voyaient dans cet accoutrement, elles ne 
voudraient jamais croire que j’aie gardé 
mon honneur au milieu de dix mille 
cavaliers de bonne mine, galants et bien 
plantés.

— Je n’en mettrais point ma main au 
feu, dit Broederlam.

— Cela suffit, riposta Katto. Si tu n’es 
pas d’accord, je retourne d’où je viens.

— Mais il y a de quoi réfléchir objecta 
Broederlam. Qui épouse trop belle fille, 
aura belles nuits, mais journées chagrines.

— Qui ne risque rien n’a rien, riposta 
Katto. Allons, marche devant et fais ton 
devoir.

Le même soir les Espagnols virent le 
brigantin de Coehorne louvoyer à hauteur 
de Coestein. La reconnaissance apprit à 
Meernixe que Katto avait dit vrai et que 
rien ne manquait à son rapport. Alors il se 
rendit lui-même à Flessingue, afin de 
s’entendre avec Hohenhole. Il y trouva 
deux cents vaisseaux armés, prêts à lever 
l’ancre. L’amiral zélandais lui apprit qu’il
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avait combiné une attaque générale avec 
les Anversois pour le 16 mai, pendant que 
Gianibelli ferait une démonstration contre 
le pont avec de nouvelles machines.

Le jour convenu, avant l’aurore, les Es­
pagnols virent s’approcher quatre ba­
teaux enflammés. Croyant voir des brû­
lots, et encore pleins de terrifiants souve­
nirs, les sentinelles s’enfuirent vers leurs 
redoutes. Mais sur les bateaux ne brû­
laient que des feux d’artifice, et ils ame­
naient des soldats résolus qui se jetèrent 
à l’assaut de la digue. En même temps 
parut la flotte zélandaise, composée d’un 
groupe de grands vaisseaux, faisant voile 
de conserve, et d’une multitude de bar­
ques remplies de soldats et de pionniers 
munis de fascines et de gabions.

Farnèse se trouvait sur le rempart du 
fort de Sainte-Croix. Il ne savait de quel 
côté porter ses regards. Au moment où le 
soleil se levait et surgissait des ombres de 
la nuit, les prairies inondées entre Anvers 
et Lillo se couvrirent également d’une 
nuée de voiles blanches et fauves, venant 
d’Austruweel, largement déployées dans 
la brise du matin. L’armée espagnole était

8 G. M.
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prise entre deux flottes. Parmi les 
vaisseaux de haut bord, les flibots, les 
flûtes, les ourques, les galiotes à bombes 
des Zélandais, le duc reconnut le brigantin 
de Coehorne, dressant ses mâts et son 
pavois dans les fumées de la bataille.

Noircarmes et Ludovic, qui étaient aux 
Pilotis, avaient le même spectacle sous les 
yeux. Moins éloignés du brigantin que 
Farnèse, ils distinguaient parfaitement 
Meernixe de la foule des combattants : 
Meemixe en armure noire, la visière bais­
sée et à son banc de quart comme tou­
jours. Pendant que les hommes de son 
équipage mettaient les chaloupes à flot,, 
il demeura en place, étrangement im­
mobile et comme indifférent à ce qui se 
passait autour de lui.

— Il n’a pas l’air de vouloir entrer dans 
la danse, railla Ludovic. La peur est sa 
vraie nature.

Mais le baron et son fils n’eurent pas le 
loisir d’en voir davantage. Sur la digue, le 
nombre des Flamands et des Zélandais 
augmentait, au point que les Espagnols 
débordés durent se réfugier dans leurs 
forts. Entraîné par la retraite des siens,
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Mondragon entra aux Pilotis, l’épée à la 
main et noir de poudre.

— Encore un effort ! cria-t-il. Si les 
confédérés restent maîtres du Coestein, 
nous sommes perdus.

Comme on l’écoutait mal, au milieu des 
explosions et du tumulte, il s’adressa à 
Noircarmes et à Ludovic :

— C’est ici le moment de donner de votre 
personne. Prenez une pique et une ron- 
dache. Votre ennemi, Meernixe, est là, à 
un pas d’ici, avec ses pionniers.

— Mais Meernixe n’a pas quitté son 
bord, protesta Ludovic.

Le bruit du canon vous a-t-il troublé la 
vue ? demanda Mondragon. Je viens de 
croiser le fer avec lui. Il faut bien que je 
m’expose comme un simple soldat, puis­
que mes lieutenants hésitent et reculent.

Meernixe, en effet, combattait sur la 
digue. Ayant de l’eau jusqu’à la taille, en­
touré de blessés et de morts, il encoura­
geait ses travailleurs. L’espoir de voir les 
deux mers bientôt réunies soutenait leurs 
efforts. Parmi eux se trouvaient quelques 
marchands d’Anvers, offrant de fortes 
primes à ceux qui mettraient le plus vite
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leurs vaisseaux en sûreté. C’était une lutte 
fiévreuse, où la cupidité, l’esprit de lucre 
rivalisaient avec la valeur militaire.

Le succès de cette attaque de grande 
envergure dépendait de la persévérance et 
de l’énergie d’une poignée de terrassiers. 
Exaltés par la grandeur de leur tâche, ils 
ne se laissaient ni intimider ni distraire 
par les dangers de leur position. Les palis­
sades plantées dans le sol les retardaient 
beaucoup, mais plus encore les contre- 
attaques des Espagnols qui se jetant sur 
eux avec le courage du désespoir, per­
çaient les pionniers dans leurs trous et 
remplissaient avec des cadavres les brè­
ches que les vivants venaient de faire.

Cependant les Espagnols ne purent 
ébranler la masse des travailleurs, qui aug­
mentait sans cesse au lieu de diminuer. 
Bientôt les confédérés se virent maîtres 
de tout l’espace qui s’étendait entre le 
fort Saint-Georges et la redoute des Pilo­
tis. C’était la victoire. Mais leur impa­
tience était si grande qu’au lieu d’atten­
dre le percement entier de la digue, ils se 
mirent à décharger les vaisseaux zélan- 
dais pour transporter leurs cargaisons sur
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les bateaux venus d’Anvers. Meernixe en­
tendit les cris de triomphe et vit le dés­
ordre. On défonçait des tonneaux de bière 
pour donner à boire à ses matelots.

— Ils sont fous, cria-t-il. L’affaire n’est 
pas finie...

Un gigantesque navire venait d’appa- 
raitre dans les eaux anversoises. Sur le 
pont de cette ville flottante se dressait 
une copie grossière de la statue de Druon 
Antigon. Autour dansaient des femmes et 
des enfants. L’Ommeganck se promenait 
sur la mer.

—Monsieur, dit Broederlam, en mettant 
sa rapière au fourreau, nous perdons notre 
temps. « Le Géant arrive, tournons-nous. 
Le Géant est là, allons-nous en. »

— Ils prennent la guerre pour une ker­
messe, jura Meernixe. Que le diable les 
emporte. Je ne m’en mêle plus. Si j’étais 
à mon bord, je noyerais leur géant à coups 
de canon. Mais que deviennent Hohen- 
lohe et le savant Marnix de Sainte Alde- 
gonde ?

— Ils font comme les vivres, dit Broe­
derlam, ils passent d’une flotte à l’autre et 
voguent vers Anvers. Ecoutez chanter les 

8 * G. M.
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cloches de la ville. Ces seigneurs y vont 
sûrement jouir d’un triomphe à la ro­
maine...

Une chaloupe s’approcha de l’endroit 
où discouraient Meernixe et Broederlam. 
Le frêle esquif menaçait de sombrer sous 
le poids de l’échevin de Caesenbrot, ayant 
enfin trouvé une cuirasse à sa taille.

— Meernixe, cria-t-il, descendez de là- 
haut et venez dîner. Les Espagnols sont 
en pleine déroute. Ils plient bagage et 
vont lever le siège. La reine d’Angleterre 
met sa flotte sous voiles et une armée 
française marche à notre secours. C’est 
officiel. Dépêchez-vous.

— Salut et le vent en poupe, répliqua 
Meernixe. Vous venez de signer la reddi­
tion de la ville. Dites à Hohenlohe et à 
Sainte-Aldegonde que le plus sûr moyen 
de perdre une bataille, c’est de quitter ses 
troupes avant la fin. Allez festoyer à An­
vers.

— Vous ne savez pas ce qui se passe, 
dit Caesenbrot. Les Espagnols sont par­
tout repoussés. Le dernier fort va tomber 
sous les coups des Ecossais de Balfour. Le 
pont vient de sauter en l’air pour la qua-
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trième fois. Farnèse a disparu. S’il est 
tué, j’en aurai du chagrin, car c’était le 
plus savant capitaine de son siècle.

— Allez dîner, répondit Meernixe, et 
laissez-nous ici sauver l’honneur, pendant 
que le peuple dansera sur le warf et que le 
bourgmestre fera des discours en français, 
en flamand, en allemand, en anglais, en 
espagnol et en italien. Ne voulez-vous pas 
remettre à Dymphne cette lettre que j’ai 
écrite pour elle ce matin, avant de me 
mettre sous les armes ?

— Certainement, accorda Caesenbrot. 
Mais vous feriez mieux de la porter vous- 
même.

— Non, dit Meernixe, chaque chose en 
son temps. Adieu.

A peine les vaisseaux, emportant Ho- 
henlohe, de Sainte-Aldegonde et la foule 
insensée attachée à leurs pas, s’étaient-ils 
éloignés des lieux témoins d’une victoire 
éphémère que le duc de Parme y revint à 
la tête de troupes fraîches, rassemblées à 
la hâte. Farnèse allait devant, le bouclier 
au bras, l’épieu à la main. Près de lui mar­
chaient Mondragon, de Monte, Gambéa 
blessé, le baron de Noircarmes et Ludovic.
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La nouvelle de son arrivée courait devant 
lui, répétée par mille voix et plus rapide 
que la flamme d’une traînée de poudre al­
lumée. Le carnage reprit aussitôt, avec 
une nouvelle furie. Des deux côtés du dé­
filé, l’effort des combattants se portait 
vers l’endroit où les confédérés avaient le 
dessus et continuaient de creuser la terre. 
Des renforts wallons vinrent de l’Escaut. 
Les Italiens de Capuzzi accoururent de 
Stabroek. Pendant que les uns cher­
chaient à délivrer les Pilotis, les autres 
s’élançaient sur les parapets servant d’a­
bri aux gens de Meemixe. Celui-ci résis­
tait sans faiblir, grâce à la vaillance de ses 
marins et à l’appui de la flotte zélandaise 
qui flanquait sa position.

Vers midi il apprit que les Espagnols 
venaient de reprendre leurs forts et que 
les troupes libérées se joignaient à celles 
qui l’attaquaient. Néanmoins il tint ferme 
jusqu’au soir. Cinq fois les soldats de Far- 
nèse montèrent à l’assaut ; cinq fois ils fu­
rent repoussés. Maintenant Meernixe 
avait autour de lui des troupes de toutes 
les armes et de toutes les nations. Comme 
elles avaient perdu leurs chefs, elles obéis-
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saient à sa voix. Les Ecossais étaient les 
plus tenaces, plantés dans la boue sur 
leurs jambes musclées et nues. Meernixe 
espérait encore garder sa conquête, lors­
qu’il vit soudain ses pionniers jeter leurs 
outils et courir vers les barques. En 
même temps, il constata que les vais­
seaux hissaient leurs voiles et s’effor­
çaient de gagner le large. Alors il se sou­
vint avec douleur qu’à cette heure la ma­
rée commençait à descendre et que les 
navire risquaient de s’échouer s’ils s’at­
tardaient davantage. Il dut se résigner à 
ordonner la retraite.

Montrant à ses piquiers et mousque­
taires les vaisseaux qui prenaient la fuite, 
Farnèse les excitait à ne pas laisser échap­
per un seul ennemi. Les Zélandais se bous­
culaient et se jetaient en foule du haut de 
la digue pour gagner les chaloupes et ga­
lères. Les Espagnols, dévorés par une ar­
dente soif de vengeance, les poursui­
vaient à la nage, la rapière entre les dents. 
Plusieurs vaisseaux, surpris par le reflux, 
s’immobilisèrent et furent perdus.

Le brigantin de Coehorne, un moment 
confondu dans la masse des autres navi-
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res, entremêlant leurs vergues et cordages, 
manœuvrant parmi les explosions, les cla­
meurs et les fumées, se détacha brusque­
ment de la flotte et revint vers la digue de 
Coestein. Son étrave rabotait le sable et 
le gazon qui émergeaient du flot décrois­
sant. Bien loin de fuir, on eût dit qu’il 
cherchait à se loger le plus près possible de 
l’ennemi. Là haut, sur le banc de quart, 
Meernixe avait repris sa place et semblait 
défier la mort et les éléments.

Le brigantin échoué n’était plus qu’une 
frêle redoute de bois, attaquée de tous cô­
tés. Cependant ses canons, partant sans 
arrêt, continuaient à vomir la foudre et le 
tonnerre.

— Il est à nous ! cria Noircarmes en se 
jetant à l’eau, suivi de Ludovic et d’une 
foule de soldats avides de s’emparer du 
corsaire.

— Prenez-le vivant ! cria Farnèse.
Il allait suivre les assaillants quand 

quelqu’un l’arrêta par le bras. Il sourit en 
reconnaissant Mondragon.

— Prenez garde, dit le vieux général. 
Ne voyez-vous pas que plus rien ne bouge 
sur le brigantin ? Pas même cette espèce
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de figure noire et dorée qui représente 
Coehorne ? Je me méfie de ce jeune Meer­
nixe si expert à changer de visage. Je suis 
même d’avis de rappeler nos hommes...

Pendant ce temps Noircarmes et Ludo­
vic, suivis de quelques piquiers, avaient 
réussi à prendre pied sur le pont du bri- 
gantin. Ils se précipitèrent l’épée haute 
sur Meernixe, qui semblait ne rien voir 
de ce qui se passait autour de lui, comme 
si les visières de son armet eussent été 
bouchées.

Farnèse dit encore :
— Ils vont le tuer, c’est dommage...
Un jet de feu hérissa ses flammes droi­

tes et livides vers le ciel. L’explosion 
ébranla la terre et les nuages. Farnèse dut 
s’accrocher au bras de Mondragon pour ne 
pas tomber. Lorsqu’il ouvrit les yeux plus 
rien ne restait du brigantin de Coehorne.

— Je l’avais pensé, dit Mondragon 
flegmatiquement. Ce pauvre baron et son 
fils, qui valait mieux que lui, se sont lais­
sé prendre comme deux rats dans une ra­
tière. L’appât était trop beau I C’est dom­
mage pour nos gens. Quant à Meernixe, 
nous le reverrons.
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— Sans son brigantin, conclut le prince 
de Parme. Pour lui la guerre est finie. 
Pour nous aussi, peut-être ?

Dans Anvers en délire, les cloches et les 
carillons sonnaient à toutes volée. Après 
avoir chevauché dans les rues pavoisées 
de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, 
Hohenlohe et le bourgmestre s’étaient ar­
rêtés à l’hôtel de ville, où les marchands 
et les échevins leur offrirent le vin d’hon­
neur. Du haut des fenêtres de la maison 
communale, ils virent défiler les corpora­
tions et les soldats de dimanche : les gar­
des d’élite, les cordonniers, les miroitiers, 
les batteurs d’or, les relieurs, les ferron­
niers, les tanneurs, les droguistes, les tri­
piers, les boulangers, les poissonniers, les 
charcutiers, les imprimeurs, tous armés 
jusqu’aux dents, la hallebarde ou le mous­
quet sur l’épaule, le pot en tête et le gor- 
gerin au col. A la fin arriva la Baleine avec 
Cupidon et ses lances d’eau, les Dauphins, 
le Géant et la Géante, suivis du char de la 
Pucelle d’Anvers.

Sur l’estran, l’innombrable canaille vo­
mie par les venelles et les impasses du 
Rietdyk, du Mont d’Or, du Coin des Fai-
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néants et du Marché aux Poux dansait, 
se saoûlait et dévorait des vivres pour 
plusieurs mois. Nul ne doutait de la déli­
vrance de la ville.

Seule dans sa chambre, Dymphne lisait 
la lettre de Meernixe :

« Mon doux cœur, je trace ces mots 
avant de partir pour la bataille. Je ne sais 
comment la journée se terminera. Mais 
si tu restais trop longtemps sans avoir de 
mes nouvelles, va à Stabroek et cherche 
la demeure de Dolf, le maréchal ferrant. 
Tu lui diras : Rien plus rien moins. Par 
le coureur du bois de Heide et le meunier 
de Beirendrecht, qu’est devenu Meernixe, 
mon bien-aimé ? » Coehorne.



Chapitre XVI

La capitulation

L’attaque de la digue de Coestein fut la 
dernière tentative que firent les confédé­
rés pour la délivrance d’Anvers. Quand 
ceux qui étaient restés sur le champ de 
bataille rentrèrent dans la ville, ils ne pu­
rent se faire entendre par le peuple ni par 
les magistrats. Mais le lendemain leurs 
rapports, rapidement répandus, changè­
rent l’exaltation et l’ivresse de la foule en 
un affreux découragement. Hier c’était 
la délivrance ; aujourd’hui les Anversois 
voyaient leur triste position dans sa dure 
réalité.

Déjà le blé devenait rare. Le pain se 
vendait au poids de l’or et les épidémies 
ravageaient les paroisses misérables du 
quartier des pêcheurs. Le mois suivant 
Malines tomba aux mains des Espagnols. 
Avec la chute de cette place disparaissait
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l’espoir suprême des assiégés de tirer des 
vivres duBrabant. Une restait plus d’autre 
ressource que de diminuer le nombre des 
consommateurs. On proposa alors de faire 
sortir toutes les bouches inutiles de la cité : 
les étrangers, les femmes et les enfants ; 
mais ce projet fut rejeté à cause de son in­
humanité. Celui de chasser les catholiques 
ne fut pas mieux accueilli et provoqua 
presque une émeute populaire. A la lon­
gue Marnix de Sainte-Aldegonde se vit 
contraint à signer avec le duc de Parme, 
le 17 août 1585, la capitulation d’Anvers, 
après un an de siège.

Farnèse, qui voulait pacifier les Flan­
dres, n’eut garde de faire des conditions 
trop dures à la ville vaincue. Il se conten­
ta de lui imposer une contribution de 
guerre et d’y mettre une forte garnison. 
Il n’y eut de représailles ni de rigueurs 
exercées contre personne. Le prince ferait 
son entrée dans Anvers au son des cloches. 
Mais les Anversois, grands amateurs de 
cavalcades, voyaient dans cette cérémo­
nie plutôt un prétexte à réjouissances 
qu’une punition. Déjà ils déroulaient 
leurs drapeaux et bannières, élevaient des
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arcs de triomphe et doraient et repei­
gnaient à neuf les chars et les figures gro­
tesques de rOmmeganck.

L’échevin Caesenbrot de Beckerseel fut 
chargé par le Breeden Raed d’aller au-de­
vant du prince de Parme et de lui sou­
mettre les clauses du traité de paix avant 
la réunion des plénipotentiaires. Sur la 
prière de Mathilde de Calloo, Farnèse 
était revenu au manoir de Meernixe. C’est 
là qu’il vit arriver Caesenbrot et son cor­
tège. Le gros homme était en carrosse 
avec sa fille Dymphne et la douairière 
de Beckerseel et suivi d’une imposante 
escorte de pages, de valets et d’officiers 
de bouche.

— Monseigneur, s’écria-t-il en entrant, 
je vous présente mes plus humbles hom­
mages. Mais, pour l’amour du ciel, qu’on 
me donne à manger! La famine m’a rendu 
fou et je serai incapable de prononcer une 
parole sensée aussi longtemps que je res­
terai à jeun.

— J’allais me mettre à table, dit le duc. 
Je me rejouis de déjeuner avec un convive 
de votre taille et appétit.

— Je ne suis pas seul, reprit l’échevin.
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J’ai avec moi ma sœur, la douairière de 
Beckerseel, femme de bon conseil et de 
bon lieu, mais un peu haute en paroles, et 
ma fille Dymphne, qui a une grâce à vous 
demander.

— Vous me prenez en traître, dit Far- 
nèse. Il n’est pas honnête de faire attendre 
les dames. C’était à moi d’aller à leur ren­
contre et de leur présenter mes respects.

Le prince se leva. Mais, en ce moment, 
Dymphne de Caesenbrot entra en compa­
gnie de sa marraine et de la comtesse de 
Calloo. La jeune fille se jeta aux pieds du 
prince.

— Monseigneur, je vous demande la vie 
et la liberté de mon fiancé, Quentin de 
Meernixe.

— Je suis bien content d’apprendre 
qu’il est encore vivant et en liberté, dit 
Farnèse en relevant Dymphne. Mais c’est 
donc pour vous, mon enfant, que Coehor- 
ne me faisait une si rude guerre et rom­
pait mon pont à chaque instant ?

— Il me voyait volontiers, avoua Dym­
phne doucement.

— Heureusement, dit le duc de Parme 
en prenant l’assistance à témoin, qu’il y
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avait à Anvers plus de marchands que 
d’amoureux. Une douzaine de galants 
de la trempe de Meernixe et je levais le 
siège. Comment avertirons-nous Coehor- 
ne qu’il peut venir ici sans masque et en 
toute sécurité ?

— Je le sais, affirma Dymphne, mais 
c’est un secret.

— Alors, gardez-le bien, conseilla le duc 
en souriant.

— Mon père, demanda Dymphne, vou­
lez-vous venir avec moi à Stabroek ?

— J’ai faim, soupira Caesenbrot.
— Ah ! vous n’avez pas de cœur ! s’é­

cria Ursule-Cornélie de Beckerseel.
— J’ai un estomac exigeant, ma sœur, 

et voilà tout. Mais rien ne vous empêche 
de traverser le bois et d’aller à Stabroek 
avec votre filleule. C’est à un pas.

Ainsi Dolf vit s’arrêter devant sa forge 
un carrosse tendu de courtines de cuir, 
d’où sortirent une vieille dame imposante 
et une jeune fille belle et fraîche comme 
le matin.

— C’est vous Dolf, le maréchal ferrant? 
demanda la douairière. Sans vous offen­
ser, vous avez l’air d’un diable tout noir.
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— Pour vous servir, madame, répondit 
Dolf.

— Je suis la fiancée de Meernixe, inter­
vint Dymphne, et veux lui faire parvenir 
un message.

— Est-ce tout ? demanda Dolf.
— Rien plus rien moins. Par les jam­

bes du coureur et le souffle du meunier, 
faites-lui savoir que je suis au château de 
Meernixe avec ma marraine et mon père 
et que nous l’attendons.

— Pour l’enchaîner ?
— Avec ces bras que voilà, acheva 

Dymphne. Sera-t-il malheureux ?
— Je ne le crois ni le souhaite, dit Dolf. 

Retournez en paix d’où vous venez, ma 
noble dame et ma chère demoiselle. 
Meernixe sera au château avant le tom­
bée du soir. Mais ne partez pas sans em­
porter un souvenir de Dolf, le maréchal 
ferrant.

Il entra dans sa forge, tira du feu une 
tige de fer rougi et se mit à la battre sur son 
enclume. Ainsi il forgea deux roses de fer 
en un instant et qu’il offrit à ses visiteu­
ses, le genou ployé.

— Je ne m’en dédis pas, fit la douai-
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rière. Vous avez l’air d’un diable, mais 
d’un diable gracieux. Où avez-vous ap­
pris ces belles manières ?

— A la guerre, répliqua Dolf, où j’ai 
servi avec Philibert de Meernixe, prince 
de Zélande et comte de Calloo.

A l’heure où les domestiques venaient 
d’allumer les flambeaux pour la veillée, 
les hôtes du manoir entendirent soudain 
le cor de Coehorne chanter du côté des 
bois. Quelques instants plus tard, Meer­
nixe embrassait sa mère, sa fiancée, et 
s’inclinait devant le duc de Parme.

— Monseigneur, dit-il, je vous rappor­
te votre épée ainsi que je l’avais promis. 
J’espère avoir fait selon l’honneur. Mais à 
vous seul d’en juger. Mon sort est dans 
vos mains.

— Gardez-la, prononça Farnèse, et con­
tinuez d’en faire usage pour défendre ce 
qui est juste et noble. Quant à votre sort, 
puisque vous me le confiez, je vous con­
damne à vivre désormais en paix et as­
surer le bonheur de celle qui vous attend 
ici et n’a jamais douté de vous.

— Monseigneur, dit Meernixe, on ne 
sait ce que la postérité admirera le plus
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en vous : l’éclat de vos victoires ou la 
splendeur de votre générosité.

Farnèse fit la moue :
— Si vous êtes flatteur, je vous deman­

derai de venir briller à ma cour, à Bru­
xelles.

— Trop tôt, dit Meernixe. Les ruines 
fument encore et les tombes viennent à 
peine d’être comblées. Cela ressemblerait 
à une trahison.

— Il est vrai, reconnut le duc. Puis les 
jeunes époux ont besoin de solitude pour 
que refleurisse l’arbre vénérable des Meer­
nixe de Calloo. Mais que vous êtes devenu 
grave? Coehorne est-il entièrement mort? 
Nous allons le regretter, Dymphne de 
Caesenbrot et moi.

— Ne vous y fiez pas, dit Meernixe en 
prenant la main de sa blonde fiancée. Coe­
horne ressuscite chaque fois que souffle le 
vent du Nord sur Walcheren et Beveland. 
Là, dans la sable blanc des dunes, sera 
notre première demeure. Le jardin est se­
mé de fleurs immortelles et de coquillages. 
Au-dessus des arbres tordus par les brises 
éternelles, les mouettes volent comme des 
anges dans le ciel bleu. C’est le berceau
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des Meernixe, des rois et des fées de la 
mer. Mais pour bien l’aimer et le con­
naître, il faut savoir les vieilles légendes 
du temps des sirènes et des chevaliers 
marins. « Il y avait une fois... »

Et Meernixe raconta la plus belle his­
toire qui ait jamais été contée, mais dont 
le texte, malheureusement, n’a pas été 
retrouvé.

FIN
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