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Synthése

L’auto, qui gravissait la cote a quarante a 'heure, dut ralen-
tir, car la route était étroite et une charrette attelée de deux
beeufs arrivait vers nous. Cétaient deux animaux magnifiques,
au poil net et lisse, gris cendré, que le conducteur dirigeait
en les piquant légérement du bout d’'une longue gaule. Leurs
grandes cornes évasées, leur pas mesuré et lent, leurs gros
yveux bruns indifiérents leur donnaient une allure solennelle;
ils allaient comme s'ils avaient des si¢cles devant eux. Des
qu’ils nous eurent croisés, I'auto bondit et reprit sa course
folle.

La conirontation de ces deux moyens de transport me
rappela le livre de Delaisi sur Les deux Europe, celle du Nord,
industrielle, entrainée par le cheval-vapeur a une production
excessive et rapide; celle du Sud, agricole, arriérée, mais devant
fournir a lautre, si on laidait, les consommateurs futurs.
C’était, dans le fait, et non plus dans le livre, de méme, I'Italie
du Nord et I'ltalie du Sud qui contrastaient ici; deux civili-
sations qui, dans cette bréve rencontre, s’évoquaient en rac-
courcl.
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l. - Un beau pays trop peu connu







Les dangers de jadis

Un jour je voyageais en Calabre... Je ne veux point essayer
un récit a la maniére de Paul-Louis Courier (1). Mais sa célebre
nouvelle explique peut-étre un peu pourquoi ce beau pays de
Calabre est encore actuellement si peu connu. Jimagine que
I'efiroyable malentendu qui empoisonna d’angoisse sa nuit et
qu’il sut raconter avec tant de plaisante bonne humeur n’était
point fait pour attirer les touristes. A cette époque d’ailleurs,
la région, a peine sortie des horreurs de la guerre civile, n’était
point stire. Pour y voyager, il était prudent de se faire accom-
pagner d'une escorte armée. On racontait d’assez épouvantables
histoires de voyageurs surpris et dévalisés, faits prisonniers dans
les montagnes et remis en liberté seulement aprés le verse-
ment de rancgons considérables, d’oreilles et de nez coupés
quand la rancon tardait a venir. L’appréhension du brigand
calabrais suffisait pour écarter les curieux les plus intrépides.

Il est fort possible que tout cela ait été assez exagéré et je
trouve, dans lalerte nouvelle de P.-L.. Courier, un peu d’iro-
nie a I'adresse des terrorisés. C’est dans un sentiment analogue
que yécris a mon tour ces quelques notes, en plaignant tous
ces voyageurs d’Italie qui ne connaissent pas la Calabre.

(1) Paul-Louis Courier, olficier dans I'armée francaise, a raconté, dans
ses lettres d’un style vif et charmant, la campagne de 1808 en Calabre. Elle
fut atroce, mais ses péripéties tragiques ne l'empéchérent point de noter,
en traits expressifs, la beauté du pays. La lecture de ces lettres est intéres-
sante pour montrer la prodigieuse transformation de cette région depuis
un peu plus d’un siecle.
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Le tour classique des étrangers ne dépasse pas Naples, en
général. Voir Naples et puis mourir! Certains esprits entre-
prenants poussent jusqu'en Sicile, mais ceux-lA mémes tra-
versent la Calabre en express et ne connaissent de Reggio
que Villa San Giovanni, au moment de franchir le détroit.

Les dangers d’hier

Peut-étre faut-il expliquer plus simplement pourquoi la Cala-
bre est délaissée. Les brigands ont disparu, et la région est
aussi stre que n'importe quelle autre de I'ltalie, mais les auber-
gistes sont restés dans l'état du moyen age. Non pas qu'ils
vous ran¢onnent ; au contraire, la vie n’y est pas trés chére ;
mais ce qu’ils peuvent mettre a votre disposition comme logis
et nourriture est effarant pour I'Européen moyen.

Ecoutez le martyre que subit Lenormant par amour pour la
Grande Gréce, a Monteleone, il y a une cinquantaine d’an-
nées :

« Nous devons laisser notre voiture sur une place dans le
bas de la ville. Conduits par quelques habitants qui ont eu
I'amabilité de venir au-devant de nous, et suivis par des porte-
faix qui portent nos bagages, nous gravissons a pied des rues
raides, obscures, au pavé glissant et plein de trous, par endroits
en escaliers, et nous arrivons a 'Albergo dell'indipendenza, ou
des chambres nous ont été retenues. Clest, nous afifirme-t-on,
le meilleur hotel de la ville, et il faut bien le croire, puisque
cest 1a que les officiers de la garnison ont établi leur mess.
Mais alors que peuvent étre les autres ?

» La maison dans laquelle cette auberge est établie a dii
étre, il y a deux siécles, le palais de quelque famille noble. Elle
a de la tournure architecturale. Mais dés qu'on entre dans la
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cour 'odorat est saisi d'une puanteur qui repousse. Le fumier
des écuries, installées au rez-de-chaussée, barre le chemin aux
arrivants, et des flaques de purin, échauifé par la brilante tem-
pérature de la saison, répandent un parfum d’ammoniaque qui (
prend a la gorge. L’escalier monumental en pierre sert de
latrines publiques a toute la population du quartier; a chaque !
marche il faut regarder soigneusement ou I'on posera le pied. (
» L’hotel occupe le premier étage du palais. Les pieces sont
immenses et d'une hauteur incroyable. Tout ceci a été bati ‘
pour mener une vie princiere; la salle a manger ferait une “
galerie des fétes, telle qu'un millionnaire ou un ministre aime- g
rait a en avoir une pour donner ses bals. Les chambres sont
grandes comme des salons. A c6té des affreux lits de fer dont ¢
chacune renferme au moins deux, quand ce n’est pas trois ou i
quatre, on y voit, par ci par la, quelques beaux meubles de
marqueterie, tout délabrés, tout démantibulés, mais qu’'un mar- b
chand de bric-a-brac saurait bien restaurer, épaves de la splen- i
deur des propriétaires d’autrefois. Mais nulle part, le pavé n’a '
été balayé, les meubles essuyés et brossés depuis un temps i
immémorial. Les plafonds sont garnis d’innombrables toiles
d’araignées. Pas une fenétre ne joint, et il n’est pas non plus
une ou il ne manque au moins un carreau. Les murs sont :
gluants d’'une vieille crasse qui répand une fade et indéfinis-
sable odeur. Il faut batailler pour obtenir des draps blancs ou
a peu pres; on vous répond avec un air étonné de vos exigences
a cet égard: « Mais, monsieur, ceux qui sont au lit sont
encore bien propres: ils n'ont servi qu’a deux ou trois voya-
geurs. » Quant a faire brosser ses habits et a obtenir une
nappe blanche sur la table ot 'on va manger, ce sont des i
raffinements auxquels le touriste qui descend dans ces lieux |
fera bien d’avoir renoncé a l'avance. 3
» L’hote et 'hotesse méritent une description. Lui, est natif
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du Pizzo. Il a l'air d'un vieux Turc crasseux, avec sa longue
barbe blanche, le fez dont sa téte est constamment couverte
et la longue pipe qui ne quitte pas ses dents, méme quand il
vous sert a table. Elle, est une plantureuse maritorne, sale, hui-
leuse, débraillée, trainant des savates éculées qui font flac-flac
a chaque pas. Mari et femme, en ménage uni, sont tous deux
en méme temps atteints d’'une ophtalmie purulente qui leur
fait porter un bandeau oblique au travers du visage. L’homme
y a déja perdu un ceil; la femme est en train d’en faire autant.
Et comme c'est elle qui fait la cuisine, pour ne pas quitter
ses fourneaux en se soignant, de temps a autre elle bassine
son ceil malade au-dessus de ses casseroles. Pour comble d’hor-
reur, elle m’avait pris en atfection, et quand nous étions occupés
a manger, elle venait derriecre ma chaise demander si nous
avions besoin de quelque chose, et elle me serrait dans ses
bras en m’appelant « Anima mia! » Il fallait avoir le coeur
cuirassé d’un triple airain a 'endroit des impressions de dégoft
d’'un homme qui a beaucoup voyagé en Orient et dans le midi
de I'ltalie, pour empécher son estomac de se soulever.

» Il est nécessaire, du reste, d’étre prét a surmonter toute
répugnance pour manger dans cet établissement. Par une tra-
dition a laquelle son caractére antique devait faire trouver
grace devant un archéologue, car on retrouve la méme dispo-
sition dans beaucoup des maisons de Pompéi, c’est dans la
cuisine que s'ouvre le plus intime réduit de la maison, une
chambre sans fenétres ou douze grands vases de faience, ran-
gés symétriquement le long des murs, attendent les clients. Au
plafond sont suspendus les fruits de garde que l'on servira
I'hiver sur la table, coings, poires, sorbes, etc. Quant a la chere,
elle est abominable. Un certain jour javais acheté pour quel-
ques sous, a un paysan dans la rue, de magnifiques bartavelles;
je les donne a préparer pour notre diner. Un vrai gourmand
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elit certainement étranglé sur place 'hote et I'hotesse s’il avait
vu linfame ratatouille qu’ils étaient parvenus a faire avec ce
gibier. L’eau qu’'on nous donne a boire, conservée dans des
récipients qui ne sont jamais nettoyés, a pris un gout repous-
sant. Pour la rendre un peu supportable et moins malsaine,
nous demandons de la neige, c’est ce qui remplace la glace dans
tout ce pays. Celle qu'on nous apporte est rousse a force de
saleté.

» Je plains sinceérement les officiers qui sont contraints a
prendre pension dans cette auberge pendant toute I'année. Ils
s’en consolent en se faisant absolument les maitres de la mai-
son. Les simples civils ne peuvent obtenir a diner que quand
ils ont fini leur repas, et doivent se contenter de leurs restes.

» Tel est I'agréable gite ou 'amour de l'archéologie nous
a donné le courage de passer trois jours entiers, tant nous trou-
vions d’intéressants sujets d’étude a Monteleone » (1).

Par la suite, vers 1910, M. André Maurel, qui nous fit. con-
naitre et aimer tant de petites villes d’Italie, voulut compléter
sa collection par celles du Midi. 11 alla jusque Cosenza, sans plus,
et recula découragé :

« O vous qui m’avez suivi a travers toute I'Italie, et qui, avec
moi encore, vous dirigez vers la Sicile, voici une route que je
vous adjure de ne prendre jamais !

» Elle est magnifique, mais la ville qui est au bout! Si 'on
pouvait rouler toujours, et ne se coucher pas, manger non plus,
ce serait un voyage merveilleux. Clest lorsqu’il faut sarréter
que ca se gate. On reproche beaucoup aux Francais de recher-
cher excessivement leurs aises. Combien de fois, moi-méme,
ne me suis-je pas moqué de ces gens qui se décident a visiter
telle ou telle ville par la seule raison que I'hétel est bien tenu?

(1) LevorMaNT, La Grande Grece, t. 111, p. 163.
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J'ai conscience pourtant d’avoir, dans les Pouilles entre autres.
sacrifié le bien-étre a la curiosité. Il y a une limite, cependant.
Je Tatteins a Cosenza. Et je vois bien, maintenant, qu'une
pudeur respectable se cachait derriere les conseils d’absten-
tion, pour cause de néant artistique, de mes amis napolitains.
Si I'on veut savoir, en efiet, ce qu'est I'ordure, c’est en Calabre
qu’il faut venir. Oui, je sais bien, nos péres en ont vu d’autres.
Nos peres avaient Versailles qui empuantait d’ammoniaque.
Mais Versailles a fait des progres. La Calabre, non. Je le sens !
Et je ne suis pas mes péres! Le voyageur du XX° siécle a
besoin d'un minimum qu’il ne peut rencontrer ici. J'ai fini ma
journée sur une montagne, au milieu des chévres qui me parais-
saient embaumées : voila! » (1).

De nos jours, il n’en est plus aussi primitivement. Récem-
ment, et surtout depuis la guerre, des hotels acceptables ont
été construits. J'en ai connu de bons a Reggio et a Cosenza. Il
en est d’autres. Toutefois, ceux que tenterait le voyage feront
bien de se renseigner préalablement, car si I'hospitalité cala-
braise est ouverte et loyale, il arrive souvent qu’elle exagere sa
rusticité.

LLa nourriture est satisfaisante. J'ai trouvé partout du bon
beurre importé du Nord, il est vrai, et du bon pain, des pates
en bouillon, au jus de viande ou aux tomates, du poisson
frit ou bouilli, du poulet roti, de I'agneau ou du chevreau roti,
des fruits savoureux et notamment les raisins calabrais a demi
cuits dans des feuilles de laurier, qui constituent une friandise
délectable; on boira les vins du pays qui sont chauds et corsés:
certains sont renommés comme un bleu de Guardavalle qui

(1) Axpré MaureL, Petites villes d’Italie: Calabre et Sicile. — Paris,
Hachette, 1911, p. 2.
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rappelle I'Aleatico de Rome ; les vins blancs y font la transi-
tion entre ceux des Castelli Romani et ceux de Sicile. Presque
partout l'eau est excellente et dispense des eaux minérales.

Les dangers de toujours

Il n'y a plus de brigands. Avec quelques précautions, on peut
trouver des auberges décentes. Mais un dernier danger per-
dure, plus effroyable que tous les autres; et a celui-la, personne
ne songe.

Depuis des siecles, a intervalles indéterminés et indétermi-
nables, le sol tremble. Sous la poussée de forces souterraines
mystérieuses, la terre s’agite, tressaille, flanque bas les construc-
tions humaines, déracine les arbres et ondule comme si elle
devenait liquide. Non loin de la, en Campanie et en Sicile, des
volcans crachent du feu, de la lave et des cendres incandes-
centes, et la mer se joint a la commotion des choses avec la
furie d'un géant en colére.

Le toit sous lequel nous dormons va peut-étre s’effondrer sur
nos tétes; la voiture dans laquelle nous roulons va peut-étre,
dans une bourrasque sans nom et dans un fracas infernal,
s'engloutir dans une crevasse soudainement béante en sa route;
nul n’y pense. Il n'y a point ici de « quakers ».

Et pourtant, a chaque pas, les catastrophes passées se rap-
pellent a vos yeux. Ce sont les baraquements en planches ou
se sont réfugiés les survivants du tremblement de terre de
1908; ce sont les constructions nouvelles qu’'on érige avec mille
précautions, en ciment et béton armé; ce sont les tuiles neuves,
trop rouges, qui indiquent les batisses toutes récentes; ce sont,
en maints endroits, des maisons en ruines, sans toit et sans
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fenétres, avec des murs disloqués, branlants et troués, telles
que jen vis pendant la guerre en des villages bombardés.

Un frémissement nouveau de cette terre prodigue est peut-
étre dans le secret de demain. Nul n'y pense. Nul n'y veut
penser. Toute une région voisine a été secouée en juillet 1930.

Et pourtant les récits des cataclysmes antérieurs sont 4 nous
glacer d’horreur. Il est encore des gens pouvant vous parler
du tremblement de terre de 1908 qui ravagea Messine et les
environs. Et les historiens rapportent des détails atroces du
tremblement de 1638 4 Monteleone. Je ne sais rien qui dépasse
en épouvante l'histoire de cette jeune fille ensevelie avec un
bébé dans les bras, sous des décombres, délivrée aprés plusieurs
jours : 'enfant était mort et en décomposition; elle resta toute
sa vie hébétée et stupide et pleurait lorsqu’elle voyait un enfant;
sa raison avait sombré dans la tragique aventure...

L’automobile

Ceci sauvera cela

Puisqu’il n’est plus de brigands, puisqu’il y a des hotels con-
fortables, puisque la crainte du tremblement de terre n’efiraie
pas plus qua Pompéi ou au Japon les mortels insouciants, il
n'y a pas de raison pour que le beau pays de Calabre ne
devienne un pays touristique. Je compte surtout sur l'auto
pour opérer cette transformation. Certes, il est déja quelques
chemins de fer, complétés par un systéeme de transports en
commun par autobus, mais l'auto seule permet l'exploration
rapide et confortable. Et le réseau routier est trés remarquable,
non pas en nombre (il se compléte tous les jours), mais en

qualité.
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Si 'on veut bien songer que, dans cette région de constantes
montagnes, la route exige des coupes dans les rochers, de véri-
tables fortifications sur les c6tés, tant vers le haut que vers le
bas, et des ponts innombrables sur I'’écoulement des eaux sou-
vent torrentielles, on comprendra qu’'un kilomeétre de pareille
route peut couter plus cher qu'un kilomeétre de chemin de
fer en plaine. Elles exigent une surveillance permanente et
un entretien continuel. Elles montent, elles descendent en lacets
vertigineux; leurs virages en S, en épingle a cheveux, en tire-
bouchon, exigent une attention de tous les instants, et c’est
merveille de voir combien les chauffeurs calabrais qui y sont
habitués en triomphent avec une habile hardiesse.

Ce que létranger peut reprocher a ces routes si bien
construites, c’est l'insuffisance de leur signalisation. Des écri-
teaux indiquent parfois le nom d’un torrent, mais ils sont bien
rares aux bifurcations et, comme il y a peu de passants a qui
demander la direction de la ville o1 'on veut aller, il est pru-
dent d’avoir un chauffeur calabrais connaissant bien les itiné-
raires. Et c’est merveille aussi de voir la courtoisie avec laquelle
les usagers de la route font place a l'auto, soit en se rangeant
dés le premier cri du clakson — on dirait méme que les bétes
de trait le font spontanément —, soit par I'extinction des phares
pendant 'obscurité du soir.
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Les points de vue

La Calabre est une région essentiellement montagneuse : la
plaine y est une exception. C'est dire que, de ses sommets haut
perchés, on y a aisément de ces points de vue — bella vista —
que les guides marquent d’'un astérisque. Mais ils sont tellement
nombreux qu’il serait oiseux de les mentionner tous; il faut se
borner a en indiquer quelques-uns: vues de terre ou vues de
mer. Tous dépendent d’ailleurs de la saison et de I'heure; les
couchants sont admirables. La mer violette, les monts noirs
sur le ciel d'incendie. Et les nuits sont plus belles encore que
les crépuscules. On se sent dans une immensité bleue, lumi-
neuse, infinie. Les contours des choses s’eifacent dans 'obscu-
rité; la Sicile n’est plus qu'une masse sombre formidable au
bas de laquelle les lumieres de Messine sont comme une pous-
siere de diamants sur du velours noir. Mais 2 quoi bon essayer
de les décrire !

Par un beau soleil flambant neuf, nous allons de Reggio au
promontoire Sant’ Elia. On passe par Scylla, redouté des navi-
gateurs (Charybde et Scylla) avec son ancien chateau fort,
pittoresque, des princes Ruifo, utilisé aujourd’hui pour la
signalisation maritime, et 'on voit sur la mer des barques
avec un homme juché au haut du mat. Ce sont des pécheurs
d’espadon (pescespada). Ce qui est curieux dans cette péche,
c’est que le pécheur ne lance son harpon qu’en suite des indica-
tions d'un complice installé, lui, 2 un flanc de coéteau et qui,
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parait-il, voit mieux que ceux de la barque, dans la transpa-
rence de l'eau, I'évolution du poisson. Des signes convention-
nels, a I'aide d'un petit drapeau, marquent ainsi le but. Quant
a la prise de cette étrange chasse, elle constitue un mets savou-
reux.

Sant’ Elia est un cap qui s’avance dans la mer a six cents
metres de haut, presque a pic. Une chapelle, ot I'on dit encore
la messe, est au sommet. Est-ce au prophéte Elie, ou & un
saint catholique ou encore 4 Hélios que I'endroit est consacré,
on ne sait pas bien. Les érudits parlent d’'un saint Elia lo
Speleote qui vécut la dans une grotte. Les quelques murs n’ont
d’autre ornement qu'une énorme cloche, épave probablement
d’un clocher écroulé lors d’'une secousse du sol, et trois croix
nues se découpent sur I'azur. Dans un de ces rochers, il y a
un trou, comme l'empreinte d'un pied. Signe, assure-t-on, de
la derni¢re résistance du diable qui vint pour tenter saint Elia
et fut par lui précipité, d’ici, dans la mer. Il parait que le saint
a fait et fait encore des miracles; en tous cas, le miracle évi-
dent de 'endroit est le prestigieux paysage qui, la, s’offre aux
yeux. Sur terre, d'un coté, le chiteau de Scylla et Bagnara et
sa plage de galets; de I'autre, la petite ville de Palmi, dont les
tuiles neuves révelent la reconstruction récente; puis, vers la
hauteur, les verdures sur les montagnes de l'intérieur.

Symphonie en vert. Le vert tendre des blés, le vert presque
jaune des chénes, le vert presque gris des oliviers, le vert
presque noir des sapins, tous clairs, frais, ingénus, s’éveillent
pour une vie nouvelle, coupés ¢a et 1a par des rochers ou des
champs de tréfle incarnat. « Le temps a laissé son manteau
de vent, de froidure et de pluie, et s’est vétu de broderies, de
soleil luisant clair et beau. »

Mais le spectacle grandiose est celui de la mer, de la mer
bleue et lointaine rejoignant a Thorizon la ligne du ciel bleu,
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au point qu'on peut a peine distinguer leur limite, sauf que
la mer de temps en temps tressaille sous la lumiére; et dans
cette étendue illimitée, le cone du Stromboli, les iles Lipari,
dont le nom est devenu sinistre en Italie, Messine et son détroit,
les montagnes de Sicile, et la plus belle de toutes, I'Etna impo-
sant, strié de blanc et de noir.

Nous déjeunons sur '’herbe. L’air est chaud et le décor splen-
dide. Prés de nous, dans les rochers et sur I'’herbe rose, un
troupeau de chévres. Quelles jolies bétes! Pas trop sauvages,
elles nous regardent avec leur air secret et méphistophélique;
elles sautent de roc en roc avec une souplesse élégante; et
qui ne les a pas vues sur le socle d'un rocher, profilées sur
I'azur, ne sait pas combien cet animal peut étre beau !

Il est peu de sommets de la Calabre d’oti 'on ne découvre
au loin un morceau de mer, un azur pailleté sans fin; et 'eau
anime et élargit ces paysages; voir une mer est toujours impres-
sionnant, en voir deux a la fois est plus étonnant encore. On
a cette surprise, notamment a Tiriolo, d’'ou 'on peut aperce-
voir a la fois la mer Tyrrhénienne et la mer lonienne.

Iles panoramas terrestres sont peut-étre aussi surprenants.
Ceux de la Sila sont extraordinaires. Il est certains endroits
dont I'horizon a plus de soixante kilomeétres de diametre. Et
le regard se perd dans ces montagnes et ces foréts sans nom-
bre. Les rares villages se voient a peine, tant la couleur grise
de leurs toits patinés, escaladant un flanc de montagne, a pris
le ton des rochers.

La Sila est une sorte de massif central fait de gneiss et de
granit qui semble avoir mieux résisté aux mouvements du
sol que les terrains d’alentour; elle est peu habitée pourtant,
car 1l y fait assez froid. Les chemins de fer italiens lui font,
depuis quelque temps, de la réclame comme séjour indiqué
contre les rigueurs de 1'été romain et contre l'agitation des
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villes. Jadis, elle était toute couverte de foréts ou les Grecs
vinrent chercher les bois de leurs navires; aujourd’hui, elle
renferme encore des parties boisées, mais surtout des pAturages
ou l'on ne voit que peu de bétail. Nous I'avons traversée dans
les deux sens. Partant de la cite ensoleillée et de sa végéta-
tion tropicale, nous avons suivi une route bordée de chénes
et de genéts en fleurs, taches jaunes ardentes sur un fond
vert sombre. Plus haut, des prés. Plus haut encore, des mélézes
presque noirs. Et puis de la neige dans les fossés et sur les
cimes. Un vent glacial, accompagné d’'un crachin aux gouttes
comme des aiguilles, faillit emporter l'auto. L'un de nous
cueillit des narcisses dans I’herbe — des narcisses plus vigou-
reux que ceux qui font 'enchantement des hauteurs de Mont-
reux. Des nuages, effilochés par le vent, couraient vers les som-
mets avec une rapidité folle. Puis le soleil revint, traversant
les nuages obscurs, faisant dans la brume des trouées verti-
cales, éclairant les abimes verts. La tempéte méme était une
beauté.
Autre féerie végétale que cette route qui de Reggio montait
a Santo Stefano d’Aspromonte a travers des bois d’orangers,
{ d’oliviers et de chataigniers. L’olivier est un arbre sympa-
! thique entre tous. Trés souvent, on dirait qu’'on a contrarié sa
naissance, qu’il a eu des malheurs dans sa jeunesse; son tronc
est contorsionné et parfois percé de trous; son feuillage est a
peine vert, presque gris; et néanmoins point n’est besoin d’évo-
quer des souvenirs d'Orient pour lui rappeler sa majesté et
son élégance. Sous les oliviers, d’épaisses fougeres, d'un vert
neuf, semblaient multiplier un empressement a célébrer le
printemps.
Les haies sont d’ici d’agaves et de cactus, comme en Sicile.
L’agave m’intimide et le cactus m'émeut. Le premier res-
semble & un nid d’épées en zinc, aux pointes acérées et con-
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stitue un obstacle sérieux; le second est un déii dans le monde
végétal. Au lieu de croitre verticalement, ses raquettes se
superposent dans le désordre le plus imprévu, et lorsque la
plante a atteint la taille de deux ou trois meétres, ses silhouettes
évoquent par leurs convulsions une humanité soufirante et
tordue dans le désespoir; elles font des gestes de la plus poi-
gnante détresse. Parmi les plantes, il n’en est point de plus
pathétiques.

Bien que cette végétation méridionale m’enchante, elle ne
m’empéche pas de voir les fleurs. Ces jours de mai les ont
toutes éveillées a l'appel du printemps. Comment pourrait-on
d’ailleurs les oublier ? Aux environs de Reggio, les orangers
et les citronniers sont en fleurs; et qui passe est étourdi par
les effluves odoriférants. Puis, il est des roses et des géra-
niums énormes dans les jardins, et des coquelicots dans les
champs; on foule en marchant du thym, de la lavande, de la
citronnelle, de la menthe ; on s’arréte devant des églantines, des
liserons, des marguerites, des mimosas, des ceillets, des acacias,
fleurs de mon pays, mais plus nombreuses, plus grandes, plus
parfumées; de petites pensées couleur de saphir et des vio-
lettes, sans compter toutes les autres fleurs, spéciales a la
Calabre, dont jignore le nom. Quelle féte de couleurs et de
parfums ! Un village prés de Crotone s’appelait, au temps des
Grecs, Jonadi, ce qui veut dire, parait-il : lieu des violettes; les
paysans d’aujourd’hui voient, dans cette abondance florale, une
bénédiction d’'un saint dont j’ai oublié le nom.

Les gens

Naturellement, si je regarde les arbres et les fleurs, je
regarde aussi la population que je rencontre sur les chemins
et dans les villes.
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Pour les hommes, mes impressions sont assez contradic-
toires : aux champs et sur les routes, je les vois travaillant
avec vaillance; dans les rues des cités, ils me paraissent fliner
outre mesure.

Par contre, les femmes se livrent partout a de multiples
travaux et portent des fardeaux lourds. Elles les portent sur
la téte, avec une étonnante aisance, et cet usage qui fait cam-
brer les reins, saillir la poitrine et tenir la taille trés droite,
leur donne souvent allure de statues. J'en ai vu chargées
ainsi de gros fagots de bois mort, de tonneaux longs remplis
d’eau ou de pots de terre cuite qu'elles soutenaient parfois des
deux bras levés en un geste courbe rappelant les amphores.

ILes hommes aux champs travaillaient en bras de chemise,
sur un rang de cinq ou six, fouillant la terre méthodiquement
avec la houe. Le laboureur est plutot rare. En revenant du
labeur, ils portaient leur veste sur une épaule et 'on aperce-
vait de loin la tache blanche de la chemise. Pas de costume
bien spécial; le paysan calabrais ressemble a tous les autres.
Je n’ai point rencontré un seul de ces chapeaux coniques qui
indiquent le Calabrais dans tous les opéras comiques.

Par contre, le fusil continue a étre I'accessoire obligé : mais
il est vrai que cétait I'époque de la chasse, de la chasse au
petit gibier; car celle au sanglier et au loup (notamment dans
la Sila) ne se fait pas au printemps.

Il ne serait pas raisonnable de formuler une appréciation
sur une population rapidement entrevue, je note seulement que
je n’ai rencontré nulle part de ces regards haineux, hostiles
ou moqueurs qui accueillent souvent I'étranger, et qua part
quelques hommes mal rasés et au teint recuit qui avaient un
aspect assez rébarbatif je n’ai trouvé que sourires de bienvenue,
déiérence et courtoisie. Aussi je crois juste ce que pensait
Lenormant de ces gens au milieu desquels il vécut assez
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Couverture brodée. — Art populaire de la Calabre.
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longtemps vers 1880, dans des conditions qui prétaient pourtant
a la mauvaise humeur :

« De ces excursions, les touristes rapporteront une haute
estime et une profonde sympathie pour le caractére des Cala-
brais. Malgré la mauvaise renommée que lui ont faite ses bri-
gands, c'est une bonne et honnéte population. Elle repose de
la basse dépravation du Napolitain proprement dit. Encore un
peu sauvage, elle a quelque chose de farouche et de violent;
les meeurs y sont dures, mais simples et droites. Cette popula-
tion a pu fournir des brigands, et je ne voudrais pas répondre
qu’on ne doive encore en voir reparaitre; car la séduction de
la vie du « roi des montagnes » est grande et il faut long-
temps pour en faire oublier les attraits. Mais du moins on n'y
rencontre pas de ruffians, ni d’escrocs. Le mendiant obséquieux
et vil, le voleur dont il faut toujours se défier, le fourbe der-
riere chaque parole duquel on sent la volonté de tromper et
d’exploiter I'étranger, le proxénéte qui vient vous ofirir sa fille
ou sa sceur, tout cela est inconnu en Calabre. Les caractéres y
sont fiers et loyaux; nulle bassesse dans lattitude, dans le
langage ferme et droit, qu’accompagne bien un regard un peu
sombre, mais sans rien de louche ni de dissimulé. Au lieu de
la loquacité bruyante, de 'exubérance de gestes, des démonstra-
tions exagérées du Napolitain, le Calabrais est plutdt taciturne,
et a dans ses facons une gravité continue et une dignité d’atti-
tude qui rappellent les Orientaux. C’est un travailleur énergique,
et appelé sous les drapeaux, il fait un excellent soldat. Ajoutez
a cela des vertus d’hospitalité dignes des Ages patriarcaux, et
vous compléterez un portrait que I'on croira peut-étre flatté, mais
qui n’est que vrai. Le Calabrais ne se met pas en route sans
avoir son fusil sur I'épaule; c’est une vieille habitude et 'indice
d’'un état social trés imparfait, dont la civilisation n’est pas
encore venue a bout. Sur plus d'un point de la ligne du che-
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min de fer, les employés des stations isolées font leur service
le revolver a la ceinture; mais c’est plutdt en vue des querelles
possibles dans une population toujours armée qu’en prévision
d’une attaque de brigands. Et tous les étrangers qui ont habité
le pays proclament que l'on peut, en toute circonstance, avoir
une foi entiere dans la parole des habitants.

» A un certain stade de la civilisation, en dehors duquel les
paysans des Calabres commencent a peine a faire les premiers
pas, ce n'est pas une mauvaise note pour une population que
d’étre capable de I'énergie que réclame la vie de brigand. J'y
verrais plutot un indice de ressources morales; car la révolte
ouverte contre la loi sociale vaut mieux que la ruse tortueuse,
qui cherche a l'enfreindre sans danger. Et en disant ceci, je
prie le lecteur de croire que je ne cherche pas le paradoxe
et que certaines affectations qui étaient jadis de mode dans
I'école romantique sont bien loin de ma pensée. Je parle avec
I'expérience de quelqu'un qui a beaucoup voyagé dans les pays
ou le brigandage est endémique, et qui, ayant eu affaire plus
d’une fois, dans le bassin oriental de la Méditerranée, avec les
fripons et avec les brigands, a été 2 méme de comparer les
uns et les autres.

» Malgré leur apparence rébarbative, leurs mines de brigands
de Salvator Rosa, les Calabrais qui faisaient le transbordement
du chemin de fer au torrent de Lipuda étaient d’honnétes et
paisibles paysans, les plus braves gens du monde. En remon-
tant en chemin de fer, je voulus donner la piece a celui qui
avait porté ma malle. « Non, Monsieur, me répondit-il, la Com-
pagnie me paie et je ne dois point recevoir d’argent des voya-
geurs. » Allez voir si jamais vous recevrez pareille réponse
d’un Napolitain ! Ailleurs, en Italie, je ne I'ai eue que des anciens
soldats, tous tirés des provinces du Nord, dont M. Fiorelli a
composé l'excellent personnel de ses gardiens des fouilles.
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Ceux-la aussi savent refuser le pourboire. « Pas d’argent, la
consigne le défend, mais si vous voulez me faire un cadeau,
ayez I'amabilité de me donner un cigare », me répondait un de
ces gardiens qui m’avait accompagné toute une journée dans
Pompéi avec un tact de discrétion parfaite...

« Un des traits caractéristiques, et sans contredit le plus
aimable, du peuple calabrais est son esprit d’hospitalité. Ce
n'est pas une hospitalité écossaise que 'on devrait. dire, sur la
fol des opéras comiques, mais une hospitalité calabraise. Elle
dépasse tout ce que j’ai vu ailleurs, méme en Orient, et Catan-
zaro est un des lieux ou elle fleurit le plus complétement. Non
seulement le voyageur y trouve l'accuelil le plus gracieux et le
plus empressé de la part de tous les membres de la société
catanzaraise auxquels il est recommandé, avec qui il entre en
relations; non seulement chacun s'empresse de lui rendre toutes
choses plus faciles, le séjour de la ville plus agréable et se met
en quatre pour le servir. Mais cette bienveillance active a 'égard
des étrangers, cette philoxenia, comme disaient les Grecs, finit
par se traduire en actes tellement en dehors de nos habitudes
qu’ils ne laissent pas d’embarrasser singulierement. Vous étes
au café ; au moment ou vous appelez le garcon pour régler,
un monsieur que vous n’avez jamais vu, a qui vous n’avez pas
adressé la parole et qui s’est tenu discrétement a une autre
table, se contentant de vous observer, s’approche chapeau bas
avec la plus grande politesse et vous demande la faveur d’étre
admis a payer vos consommations, car cest ainsi que l'on
doit en user avec les étrangers de distinction qui honorent le
pays de leur présence. La formule espagnole de politesse qui
consiste a vous dire, si vous admirez quelque objet: « Il est
a vous », cette formule se traduit ici en réalité, et il faut
peser soigneusement ses paroles admiratives, car on vous obli-
gerait bel et bien a emporter 'objet que vous avez vanté, sous
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peine de blesser cruellement celui qui s’empresse de vous 1'of-
frir et que vous priverez peut-étre ainsi d’'une chose a laquelle
il tenait. Désireux de rendre i I'un des plus honorables habi-
tants de la ville les politesses et les prévenances dont il nous
avait comblés pendant notre séjour, nous l'invitons a venir diner
avec nous au restaurant. Je commande le meilleur repas que
la maison puisse fournir, vins fins, plats recherchés; il faut que
le diner soit digne de la facon dont on nous a traités. Nous
en faisons les honneurs a notre hote, qui accepte sans mot dire
le role d'invité. Nous faisons méme, a la mode du pays, des
politesses a d’autres personnes qui dinent a d’autres tables
dans la salle de la frattoria, en leur envoyant des plats doux
et des vins. Mais quand aprés le repas jappelle le cameriere
dans un coin pour lui demander P'addition, quelle n’est pas ma
stupéfaction a l'entendre me répondre: « Tout est payé par
M. X. » Il avait trouvé moyen de dire, en entrant, un mot au
maitre du restaurant, sans que nous nous en fussions apercus,
et tandis que nous nous imaginions lui offrir a diner, ¢’était lui
qui nous régalait. Je ne crois pas que le raffinement de la cour-
toisie castillane ait jamais pu surpasser ce trait de la politesse
hospitaliere de la Calabre. »

Notons enfin que la Calabre n’est pas un pays qui chante. A
part la marche funé¢bre de Tiriclo, je n’y ai entendu ni chansons
ni musique, sauf un soir au restaurant, a2 Cosenza, 'inévitable
violoniste aveugle et son compagnon le guitariste, qui exécu-
taient des airs vaguement napolitains.

On m’avait parlé des flites des bergers, d’airs mélancoliques
imprégnés de poésie pastorale, mais les bergers ne chantent
que dans la solitude et se taisent quand passe 'automobile.
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Les costumes

On sait combien les costumes locaux ajoutent d’agrément a
un voyage. On sait aussi combien ces facons de se vétir, créées
par la diversité des circonstances et les complications sans
bornes de la coquetterie, selon des lois ignorées, tendent a dis-
paraitre sous l'irrésistible influence de la civilisation qui nivelle
et uniformise toutes nos manieres de vivre.

Quand nous songeons au costume italien, notre imagination
ne trouve que des souvenirs de théitre ou de tableaux de
I'époque romantique. Il est a peine besoin de dire que cette
conception ne correspond plus a aucune réalité. La grande
majorité des Italiens et des Italiennes s’habillent comme en
France, en Espagne, en Allemagne.

Le pittoresque local ne se rencontre plus que dans des cam-
pagnes éloignées des grands centres, et nous avions espéré le
rencontrer en Calabre.

Nous n’avons pas été décus; mais la encore, il est presque
I'exceptionnel et ne se voit guére que les jours de féte ou de
pelerinages ou de marché.

Le costume masculin ne présente rien de bien particulier et
n’indique pas, en général, une condition misérable. Seuls
quelques vieux bergers se drapent dans d’amples pelerines,
devenues vertes ou jaunatres a force de vétusté. La plupart des
paysans n’ont ni col ni gilet.

Dans la région de Reggio, une bonne moitié des femmes sont

{
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tout en noir, comme celles de Corse. L’autre moitié s’habille
de couleurs claires et voyantes, le mouchoir orange ou rose
noué derriere la téte. Elles font ainsi, sur la route blanche et
dans le soleil, de jolies taches de couleur, mais leur accoutre-
ment n'est pas treés différent de celui des paysannes de tous
les peuples.

A Cosenza, ou André Maurel avait vu une si éclatante féte
bariolée, il n’y a plus rien. Il est vrai que nous y passons en
semaine, mais on m’assure que les jours de marché, c’est encore
une étourdissante féte de couleurs.

« Si vous aimez les choses brillantes, les soies, les velours
et les ors, venez a Cosenza, un matin de marché. Sur le dos
des femmes, vous verrez les plus éblouissants boléros que vous
puissiez réver, de velours rubis ou turquoise, tout soutachés
d’ocre. De la taille, ensuite, s’évase démesurément et tombe
court une jupe d'un damas mauve ou pourpre, a larges fleurs
brochées, les plus belles soies que Lyon fabriquait, il y a un
siecle, pour le lit et les fenétres des palais royaux, des robes
que des couturieéres ne vous ajusteraient pas pour moins de
mille francs. Et, la-dessous, des jambes serrées dans des guétres
de laine roulée, comme des leggins, au-dessus des pieds nus.
Sur la téte? Oh! clest bien simple: liés I'un a l'autre, les
sabots, importuns aux orteils, ont été posés en guise de cha-
peau. Las de glisser dans la fange, y'aurais voulu, moi, enfiler
mes bottines dans ces sabots. La paysanne de Cosenza préiere
piétiner le fumier. Elle est superbe; son teint de bronze dans
ces damas tendres et ces velours sombres, le fichu jaune
nouant les cheveux et retombant sur la nuque, la chair des pieds
sortant des guétres sous les falbalas, elle balance ses paniers
et secoue ses verroteries sur la chemisette blanche arrondie
autour du cou dégagé. Et elle va, indifférente au ruisseau, aux
immondices qu’elle foule, indifiérente 2 ses atours autant qu’a
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elle-méme, trainant sa robe séculaire au-dessus de la boue la
plus suspecte, mélange prodigieux de beauté et d’ordure, de
coquetterie et d’'innocence, tous les contrastes de la plus stricte
nature auprés du plus somptueux raffinement. La rue, en lit
de torrent, de Cosenza, les Calabraises la descendent, droites
dans leur taille effilée par tant de paniers et de casaques rondes,
arc-boutées solidement sur leurs plantes souillées, leurs fermes
jambes d'un dessin musclé dans la laine qui les serre, bien
cambrées, les seins en avant, la téte haute, les bras élancés,
froufroutant et déhanchées. »

A Catanzaro, presque rien. Sur des corsages noirs, je vois
des neeuds de rubans, rouges ou roses, au sommet des manches
comme des épaulettes. Ce n’est pas dans ces trois villes prin-
cipales, touchées par l'uniformité moderne, que nous trouve-
rons de quol réjouir nos yeux.

Il faut aller plus loin dans l'intérieur. Non loin de Cosenza
existent des villages albanais dont les meoeurs, la langue, le
vétement sont particuliers. Nous allons, notamment, a Cerzeto.
Désillusion d’abord. Rien de pittoresque a premiére vue. Mais
un notable de 'endroit veut bien prier sa fille — une belle fille
— de revétir sa robe de iéte. Elle est fort spéciale. Le corsage,
décolleté en carré, est de satin vert vif orné de broderies d’or.
Il laisse voir une chemisette blanche de linge fin. Ce corsage
est court, plus qu'un boléro, et soutient une poitrine abondante
et ronde. La jupe est d'un violet cru et aussi brodée d’or.
Derriere, le petit boléro ne vient que jusqu’a la moitié du
dos et, dessous, se voit une sorte de bretelle retenant la jupe.
Grande, forte, le teint mat sous ses épais cheveux noirs, ceux-
ci divisés par une raie médiane et retombant en coques sur les
oreilles, I’Albanaise est étrange et parait préparée pour une
entrée en scene. Mais, trés éclatant, pareil costume est de
cérémonie et appartient déja au folklore.
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Le notable compléte notre surprise en faisant sortir d’'une
armoire une jupe d’ancétre. Cette jupe a au moins trois metres
de large, se serrait autour de la taille en nombreux plis; elle
est d'une rare splendeur, de soie vieux-rose garnie d’épaisses
broderies d’argent. C'est somptueux et invraisemblable; aux
jours de fétes, on en fait un devant d’autel.

Autre vision, moins superbe, mais bien savoureuse: les
femmes de San Giovanni in Fiore. Elles ont toutes, celles-13,
un fichu blanc sur leur robe noire et, sur la téte, un linge
blanc plié en carré, retombant en voile sur les épaules; ce
mélange de blanc et de noir donne une impression agréable
de propreté et de féte.

J’ai encore, dans mes souvenirs, un délicieux tableau. C'était
a Santa Caterina. Nous allions y arriver assez tard dans la
nuit quand, tout a coup, s’agitérent devant nous les feux rou-
geatres de lanternes balancées et, dans les phares de l'auto,
apparut un attroupement qui faisait des signes d’arrét. Heu-
reuse précaution, car sur cinq ou six metres, la route tout
entiere s'était écroulée. Il ne restait plus que le petit fossé
pour les eaux: véritable corniche sur I'abime, suifisante pour
les piétons, mais non pour la voiture. Les femmes et les
enfants, qui nous attendaient dans la nuit, se chargerent des
valises et des couvertures et, par des sentiers de chévres, a la
lueur des lanternes mouvantes, nous atteignimes la colonie
d’enfants ou la plus prévenante hospitalité nous attendait.

Quel qu’ait été le charme imprévu de cette arrivée nocturne,
ce fut le lendemain matin que je vis le joli spectacle dont un
peintre efit été heureux de faire un tableau. Nous étions redes-
cendus par le méme sentier, escortés de tous nos porteurs, et
pendant que I'on rangeait les bagages sur les voitures, je regar-
dais quatre paysannes qui s’étaient arrétées, curieuses, pres de
la fontaine; derriére elles, s'élevait la colline avec un bel olivier
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et des cactus difformes, et tout au-dessus, le ciel bleu, de ce
bleu lavé des matins.

Leur costume n’avait d’original que sa couleur. Deux por-
taient le voile noir; les autres, le voile blanc. Les corsages
étaient, pour I'une, orange; pour une autre, noir, et les jupes
roses, d'un rose passé et savoureux; pour la troisieme, d’'un
orange plus foncé avec une jupe bleu sombre; la derniére avait
un corsage d’'un rouge fané sur une jupe noire; mais les mots
ne peuvent indiquer l'accord exquis de ces couleurs vives sans
violence, assourdies, douces et chaudes a la fois, que la blan-
cheur de la route, le gris des rochers et la verdure des arbres
harmonisaient de la facon la plus pittoresque dans la lumiére.

Sans étre belles, ces paysannes étaient jeunes et gentilles,
robustes et saines; les regards francs de leurs yeux noirs sans
insolence; elles se communiquaient leurs observations avec une
gaieté d'enfants espicgles. Le tableau fut achevé quand, au-
dessus d’elles, nous vimes descendre, a trois étages différents
du sentier rocailleux, trois des religieuses qui desservaient la
colonie.

Mais cette heure heureuse fut occasionnelle, de méme que
I’Albanaise n’était que pour les grands jours. C’était a Tiriolo
que fut la joie compléte et permanente. Dans cette petite ville,
I'une des plus hautes de la région (690 métres), toutes les
femmes ont, tous les jours, leur costume traditionnel. Bas noirs,
un bout de jupe blanche sous une jupe de lainage d’'un rouge
vif, parfois enjolivée dans le bas d'une broderie, et par-dessus,
encore une jupe de coton bleu noir, retroussée et tordue par
derriére, corsage noir, avec demi-manches blanches, et parfois
un fichu de dentelles d'un blanc net, cheveux noirs séparés
par une ligne médiane, ou coiffés d'un voile blanc; ce rouge,
noir, blanc font toilette délicieuse qui chante dans le soleil.
Théatre en plein air. Par surcroit, une longue écharpe, avec
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rayures multicolores horizontales, jetée sur les épaules et qui
compléete des attitudes gracieuses.

Féte permanente. Ce n’est pas arrangé pour la surprise des
visiteurs. C’est la vie quotidienne. Nous grimpons dans les rues
escarpées et étroites, sans trottoirs, et de durs cailloux roulés.
Partout, le méme spectacle : sur le seuil des maisons, aux bal-
cons, dans la rue, la jupe rouge et le corsage noir rehaussé
de blanc. Cest un enchantement. De pres, il est de ces véte-
ments iripés, usés et négligés, mais a quelque distance, on ne
voit que leur élégance bariolée.

Un enterrement monte vers l'église; une fanfare joue des
airs funébres; vient le cercueil a découvert porté a bras; puis
les hommes; enfin les femmes qui, pour entrer a I'église, ont
laissé se dérouler et retomber sur la jupe rouge leur jupe bleu
sombre. Certaines sont belles, avec leurs yeux noirs et leur
teint basané, elles font penser a des gitanes. Les trés agées ont
souvent du caractére et feraient de beaux modéles. Notam-
ment dans le cortége funébre, il y avait un groupe de trois
vieilles cassées, courbées, tout a fait sculptural comme des plo-
rants du moyen age.

Nous avons eu ainsi, a Tiriolo, une sensation d’autre monde.
Il faut craindre la disparition prochaine de tout ce pittoresque.
La plupart de ces femmes sont pauvres et ce costume cotite
assez cher; la mode niveleuse leur fera abandonner quelque
jour la toilette ancestrale.

Ce rouge et noir, nous I'avions déja vu, la veille au soir, en
traversant Marcellinara dont les femmes sont réputées pour
leur beauté; ca avait été, sous les phares de I'auto, une appari-
tion brusque bient6t dispersée avec quelques cris apeurés.
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Les bétes

Dans un pays agricole, le bétail ne peut pas étre négligé. Il
fait en quelque sorte partie de la population. Les troupeaux de
chévres et de moutons (pecus, pecore, pecunia) sont, comine
aux temps antiques, le signe ostensible de la richesse. J'ai déja
dit combien la chévre pouvait étre de grand style. Les moutons
couchés dans les prairies sont comme des pierres, rondes et
terreuses. Il en est aussi de noirs, d'un fort beau noir mérinos.
Mais noirs ou blancs, ils sont vraiment trop bétes. A la moin-
dre alerte, leur instinct grégaire leur fait imiter celui qui est
devant. Les cheévres ont plus de vie personnelle.

Les vaches et les beeufs sont magnifiques. Ils sont soignés avec
sollicitude. Leur poil gris est lustré. Je n’ai pas vu une seule
béte qui elit aux flancs des plaques de bouse. Leurs grandes
cornes horizontales leur donnent de la majesté. J'eus 'occasion
d’en voir en grand nombre 4 Bova. Le marché se tenait dans le
lit pierreux d’un torrent sans eau. Depuis la mer jusqu’a la mon-
tagne, c’était un spectacle bougeant, noir et blanc, d’hommes
et de bétes, affairés et bruissants sous le soleil.

Aussi des moutons et des chévres. Aussi des porcs. Une volu-
mineuse truie, noire et nette, se couchait sur le flanc pour
nourrir ses trois petits gorets, noirs eux aussi, grognants et
affamés.

Je n’ai point vu, dans cette foire, de chevaux. Il en est pour-
tant dans le pays, petits, fringants, nerveux, avec une longue
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queue flottante. Ils font sans doute I'objet d'un marché spécial,
comme celui que je vis annoncer 2 Cotrone, en 'honneur de la
Vierge : Mostra equina interprovinciale. La béte de trait la plus
fréquente est le mulet qu’on attelle par trois, et la béte de selle :
I'Ane.

Oh'! ces vaillants petits Anes ! Quand I'Age vient, le tour de
leur bouche et de leurs yeux grisonne. Ils m’ont fait penser 2
ces clowns qui dans les cirques s’enfarinent le tour des yeux pour
dérider le public. La mélancolie se cache sous la farce. Chez
Pane aussi, il y a comme un fond de tristesse et de résignation.
Ils portent, sans gémir, des fardeaux énormes de fourrages, de
fagots, de tonneaux, et des hommes par surcroit. Des hommes
presque toujours. Il semble que la femme, dont la condition est
presque servile, soit, aussi naturellement, vouée au role de piéton
qu’elle P'est au role de portefaix. Presque toutes, et presque tous
les enfants, vont a pied, et a pieds nus, ce dont ils ne paraissent
pas incommodés, I'habitude leur ayant fait des semelles de
pachydermes bravant les cailloux pointus qui m’inquiétaient
pour les pneus de I'auto.

Aux bétes domestiques que j'ai indiquées, ajoutons des chiens
et des chats, sans originalité spéciale, et des poules. Celles-ci
sont en grande partie responsables de cette saleté repoussante
qui effraya A. Maurel. Elles vivent avec les habitants dont la
chambre est souvent unique pour la réception, le travail, le
manger et le coucher. Ces intérieurs sont sordides et patinés de
crasse. Cest le seul symptome d’extréme pauvreté que nous
montre le pays. Comment des étres humains peuvent-ils vivre
dans de pareils bouges ? Il est vrai qu’ils y vivent assez peu et
que tous les petits métiers travaillent sur leur seuil, presque
dans la rue. La grande lumiére compense tout.

Quant aux animaux sauvages, je veux accorder ici une parole
de reconnaissance aux lézards pour le plaisir qu’ils m’ont donné
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en se chauffant au soleil dans une immobilité si vite muée en
un glissement furtif, rapide et plein de grice souple.

J’ai entendu parler de sangliers et de loups, mais ils sont restés
invisibles. Par contre, jai vu, dans la Sila, I'oiseau bleu. Un
oiseau inconnu, grand comme un pigeon, la poitrine rouge feu,
et les ailes entiecrement bleues, d'un bleu intense et superbe,
comme en certains aras du Brésil.

Et le moustique, le sinistre propagateur de la malaria ? Point,
heureusement. Il en est certes, car certaines contrées, la cote
ionienne par exemple, ne sont pas encore purgées de ce fléau,
mais 1! ne m’a pas été donné d’en rencontrer, pas plus que ces
diverses variétés d’insectes, inséparables d'une population sans
propreté et qui empoisonnent si insupportablement le plus
agréable voyage. Peut-étre sont-ils surtout actifs pendant la
saison chaude ?







ll. - Les villes et les ceuvres d’art







La Calabre n’a que des villes de seconde importance. Les trois
chefs-lieux de province (entendez province dans le sens de dépar-
tement) : Reggio, 60,530; Cosenza, 30,659 ; Catanzaro, 35,623
habitants, n’ont pas ensemble cent cinquante mille habitants, et
aucune de ces villes n’a la pléthore d’ceuvres d’art que nous
offrent Rome, Florence, Venise ou Sienne. Néanmoins, elles ne
sont pas totalement déshéritées, et elles doivent compter parmi
les fleurons de la couronne esthétique italienne. Leur histoire est
passionnante, mouvementée et tragique ; depuis les Sicules et les
Grecs et les Romains, les Normands, les Sarrasins, les Allemands,
les Espagnols, les Francais se sont disputé sauvagement ces terri-
toires, et des chdteaux forts en ruines rappellent ca et la des
sieges et des assauts. Tous ces tumultes guerriers furent naturel-
lement peu propices aux développements de lart; cependant
maintes ceuvres intéressantes, souvent mutilées, ont survécu a
ces désastres et aux tremblements de terre.
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Reggio di Calabria

Notons « di Calabria » pour ne pas confondre avec Reggio
« d’'Emilia ». J'y suis venu en 1915 parler de la Belgique envahie
et immolée, et quelques personnes que je rencontre ici veulent
bien me le rappeler. Moi, je n’ai plus qu'un souvenir confus de
ruines et des baraquements provisoires. Le tremblement de
terre de 1908 avait tout saccagé. Aujourd’hui, un effort admi-
rable a reconstruit une ville toute neuve : les maisons s’étagent
en blocs blancs recouverts de tuiles roses. Un double boulevard,
a niveau différent, longe la mer. Entre ces deux voies asphaltées,
des jardins, des parterres et des palmiers. On se croirait a Nice,
a la promenade des Anglais, mais on voit le détroit, la Sicile,
et 'Etna !

Reggio a maintenant des palais, une statue de Garibaldi, un
monument aux Morts, des magasins, des cinémas, des hotels,
des salone qui sont simplement des boutiques de coiifeurs, des
voitures et des automobiles, bref tout ce que comporte une ville
moderne.

En plus un vieux chiteau-donjon aux tours rondes.

Enfin et surtout, un musée, ou plus exactement un magasin
d’antiquités établi dans les caves d’une école et qui est 'embryon
d’un futur musée. L’obligeance du conservateur m’en permit la
visite. La collection comprend des instruments de I'Age de 'a
pierre polie et un grand nombre de reliques grecques trouvées
aux environs, surtout des fragments de statuettes de terre cuite
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du genre dit Tanagra. Deux sortes d’objets doivent retenir
I'attention, d’abord un groupe en terre cuite formé d’'un jeune
homme nu sur un cheval, assez remarquable comme sculpture,
et assez étrange parce que les pieds du cavalier sont soutenus
par les mains étendues d'une chimeére. (Explication dans S. FErrI.
Divinita ignote. Florence, 1929.)

C’est ensuite et surtout des pindkes ou ex-votos provenant
de Locri. 1l en est cing ou six, pour la plupart brisés. Je n’hésite
pas a crier au chef-d’ceuvre. Ces fragments sont du VI° ou
Ve siecle avant Jésus-Christ, du méme temps que les métopes de
Sélinunte, c’est-a-dire de cette période préphidias qui est la plus
attachante de l'art grec. Sculptés sur une terre presque blanche,
délicatement colorés de rouge et de bleu, ces ex-votos sont d'un
style exceptionnel. On ne saurait rien trouver de plus noble,
de plus délicat, de plus parfait. Une de ces plaques rectangulaires
représente Démeter (épi de blé) et Dyonisos (grappes de raisin)
devenus, par la suite, 2 en croire Lenormant, des divinités infer-
nales : Hadés et Perséphone. La joie que donne une telle per-
fection a elle seule suffirait a justifier le voyage.

Et dire que toute cette beauté est encore inconnue des histo-
riens d’art !

Jai peine a comprendre comment I'Italie, si soucieuse de ses
gloires artistiques, si riche en érudits et en chercheurs, si noble-
ment prodigue lorsqu’il s’agit d’art et d’archéologie, n’a pas
encore songé a établir ici un musée digne de ce nom. Avec ces
objets de Reggio et d’autres villes de Calabre, avec des doubles
empruntés a Syracuse, Tarente ou Naples, on pourrait former
d’incomparables séries qui, présentées avec soin et clarté, con-
stitueraient une collection magnifique et spéciale rendant pour
les voyageurs l'arrét a Reggio obligatoire.




—

52 JE' VOYAGEAIS EN CALABRE...

Gerace

Depuis cette révélation, tout ce qui se rapporte a2 Locri me
passionne. Je veux voir les lieux habités jadis par cette popula-
tion si raffinée (Campos ubi Locri fuit). L'endroit sappelle
aujourd’hui « Gerace » et comprend une Gerace Marina et une
Gerace Superiore, assez distantes I'une de l'autre. On y va de
Reggio. La route et le chemin de fer longent la mer, passent
sur de nombreux torrents a sec (fiumnare), par Melito, Bova, ou
je vis ce marché de bétail, le cap Spartivento, Brancaleone.

L’une des stations du chemin de fer est Ferruzzano. Ce petit
village détruit par le tremblement de terre se plaignit, lorsqu’il
fut reconstruit, de devoir aller chercher au loin, 2 Brancaleone,
les trains qui circulaient. Il finit par obtenir I'arrét souhaité,
grace a son pharmacien qui décida les habitants a aller se
coucher sur la voie. Brandissant un drapeau rouge, il s'avanca
vers la locomotive qui dut s’arréter. Depuis, le village possede
sa station, I'administration ayant cédé devant une manifesta-
tion aussi énergique.

La vague avec ses écailles de clarté reste pareille, mais le
paysage terrestre montre des coteaux de marne, bizarrement
ravinés par les eaux, comme en sable blanc éclatant au soleil,
sans verdure, pareils aux paysages de Monte Oliveto.

C’est autour de Gerace que fut Locri, colonie dorienne fondée
au VII° siecle avant Jésus-Christ. Experts en art, les Locriens
furent aussi, assure-t-on, les premiers en droit et en guerre, car
ils eurent un code de lois écrites dés 664 avant Jésus-Christ et
I'on raconte que, sur les rives du fleuve Sagras (I'Allaro d’aujour-
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d’hui), quinze mille Locriens mirent en déroute cent trente mille
Crotoniates.

De tout ce passé, il ne reste que quelques ruines de murs et
de temples qui n'ont qu'un intérét archéologique. Les colonnes
grecques ont été employées a la construction d’'une vaste cathé-
drale attribuée a Robert Guiscard (1045) et refaite sous Fré-
déric 11 (1222).

Mais il y a a Gerace Marina un petit musée. Musée est peut-
étre présomptueux, puisqu’il ne s’agit que de trois petites salles
remplies de débris non classés. Le temps manque pour détailler
tout cela, pour essayer de reconstituer des ex-votos, mais
maintes petites tétes archaiques aux yeux bombés vous
accuelllent de leur mystérieux sourire.

Seminara

Encore une bourgade cruellement éprouvée par le tremble-
ment de terre. Dans I'église de San Marco, une Madone, marbre
peut-étre de Gagini, ce sculpteur sicilien qui, au début du
XVI° siecle, rivalisa d’habileté et de noblesse avec les Florentins.
L’ancienne cathédrale (Madonna dei Poveri) est en ruines, on en
édifie une nouvelle en béton. Comme nous nous arrétons pour
regarder ces architectures, d’ailleurs sans mérite, le prétre nous
invite obligeamment a visiter le mobilier sauvé. 1l nous parle
d’'une madone byzantine, une Vierge Noire, objet d'un pelerinage
iréquenté. Allons! Rien de trés sensationnel dans 1'église. La
Vierge Noire est au sommet de P'autel, & peu prés invisible dans
sa cage vitrée. Mais I'aimable curé nous invite a gravir des écha-
faudages et nous pouvons voir la Miraculeuse. Elle n’a rien de
byzantin ; c’est une scupture rondouillarde et trapue, en bois, 2
laquelle il est difficile de donner un 4ge. Pour ne pas contrister le
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curé, nous parlons vaguement de la Renaissance. Mais la Madone
a de forts beaux bijoux d’argent rehaussé de petits brillants. Et
i'accepte avec respect la médaille bénite que m’ofire le prétre en
souvenir de notre visite. Elle guérit tout, affirme-t-il, dés qu’on
a la foi.

Santa Severina

Son formidable chateau normand s’apercoit de loin sur un
haut rocher, au milieu d'un cirque de montagnes. Il parait
inaccessible, mais de brusques lacets nous y ménent pourtant,
en longeant 'admirable vallée du Neto.

De la place devant le chiteau, encore une vue illimitée et
magnifique.

Quatre tours carrées de pierres rudes et grossiérement assem-
blées montent la garde autour du donjon aux tours rondes.

Aux temps normands, il a fallu un siége de deux ans pour y
entrer. C'est massif et menacant. Sur la porte, un écusson avec
un scorpion ? Une petite tour carrée charmante, a fenétres
romanes, au toit pointu, émerge, sur le coté, de I'édifice; peut-
étre le campanile de 'ancienne chapelle ?

Un peu au-dessous du chAiteau, une curieuse église a deux
étages, toute petite, abandonnée, presque en ruines: d'un style
oriental. Il parait qu'il en est de semblables en Arménie. Cest
Sainte-Philoméne par-dessus; Santa Maria del Pozzo, par-
dessous. Une femme qui veut bien me l'indiquer s’écrie qu'elle
est antérieure 2 Jésus-Christ, avec un geste pour indiquer une
époque si reculée qu'elle est indéterminable. Cette chapelle
byzantine avait déja, par 'étrangeté de son architecture, attiré

I’attention de Bertaux.
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On a commencé quelques discrets travaux de restauration;
il est 4 souhaiter qu’ils soient continués, car cette construction
insolite est digne de conservation.

M. P. Orsi, dans ses Chiese Basiliane (p. 187), en parle avec
sollicitude, avec toute une étude sur Santa Severina. Peut-étre
d’origine grecque ou romaine, notable surtout aux temps byzan-
tins et normands, et assez injustement dédaignée aux temps
actuels.

La cathédrale est moins singuli¢re. Elle est du type normand
et probablement contemporaine du chiteau. La porte d’entrée
est ornée de deux anges portant des palmes, sculpture assez
gauche, mais expressive. Dans l'intérieur, un baptistére byzantin
(VII° siecle ?), huit colonnes probablement antiques et des restes
de peintures murales. Dans la sacristie, le trésor garde une rose
d'or, d’'un trés joli travail, grenats clairs dans des feuilles vertes
avec, pour cceur, une perle. Inscription en lettres gothiques, que
M. P. Orsi lit : XRS REGNAT, XRS IMPERAT, XRS VINCIT. C’est, selon lui,
un travail d’orfévrerie francaise du XIV® siecle (?).

Stilo

Petite ville en étages sur le flanc du Monte Consolino. Sur la
créte, des ruines d’'un chiteau et quelques tours dont on pouvait
guetter tout le mouvement de la contrée. Dans sa partie supé-
rieure, Stilo conserve une extraordinaire petite église byzantine
dite la Cattolica, ot pouvaient se tenir au plus une quarantaine
de fideles. Cest un édifice rectangulaire en briques roses et
blanches, surmonté de cinq coupoles, avec trois absidioles. Elle
est, en miniature, voisine de Saint-Marc et de Sainte-Sophie.
Clest un vrai bijou, longtemps dédaigné, abandonné, en ruines,
qui appelle encore quelques prudentes restaurations.
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Elles furent commencées en 1914 avec des fonds donnés par
la reine Marguerite, et continuées par la Société Magna Grecia;
il ne reste plus grand’chose a faire pour en assurer la conser-
vation définitive, mais il faudrait se hater.

Ce monument, charmant et curieux, mérite en effet les plus
grands égards. C'est I'un des témoignages les plus remarquables
d'une période souvent négligée par les historiens : la basilienne.
(Ce nom vient des moines de saint Basile.)

Ce pays, colonisé et conquis par les Achéens et les Doriens
depuis le VII° siecle avant Jésus-Christ, était devenu, avec la
Sicile, completement grec de langue et de culture, au point qu’on
a pu l'appeler la Grande Greéce; puis, sous l'influence de Rome
et du Christianisme, 1l fut complétement latinisé ; enfin, du
VI° siecle au XI° siecle environ, il redevint entierement grec.

Cette transformation, assurément lente et graduelle, fut due
non plus a Athénes, mais a Byzance, a ses empereurs, a son admi-
nistration et a ses moines. Cette seconde hellénisation est un phé-
nomene singulier, moins étudié et moins connu que la premiere.

M. Orsi dans les Chiese Basiliane (Florence 1929) a donné,
avec raison, une grande importance a la Cattolica de Stilo. 11 en
a fait une description minutieuse et des planches en couleurs
reproduisent les vestiges de fresques — des figures de saints,
debout, en vétements byzantins — qu’on peut encore apercevoir
a I'intérieur de la petite église.

Sur la place, une statue de Campanella. Statue moderne, mais
non sans valeur. Circonstance bizarre : elle est le don d'un par-
ticulier, un habitant de Stilo ayant fait fortune a Chicago, admi-
rateur passionné de l'auteur de la Cité du Soleil et qui voulut
commémorer Campanella aux lieux ou il vécut, pres de ce cou-
vent dont on voit encore les murs tristes. Des inscriptions, a la
fois ronflantes et naives, figurent sur le piédestal. Je note cette
phrase choisie par le sénateur Gentile parmi les écrits de Cam-
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panella : « Je suis né pour combattre ces trois maux extrémes :
la tyrannie, le sophisme et ’hypocrisie. »

Dans la facade de la Chiesa Matrice, un bloc avec deux pieds
en marbre saillants. Faut-il y voir les débris de la statue du dieu
du temple paien qui a sans doute précédé l'église catholique ?
On aura cassé l'idole et, comme le morceau qui conservait les
pieds était une belle pierre, on l'aura employé tel quel pour
I'édification du mur... et des fidéles.

Tiriolo

Jai déja dit le charme de cette petite ville, du costume de ses
femmes et de ses points de vue. On y a trouvé des antiquités
grecques, notamment un beau casque en bronze, artistement
ciselé, conservé maintenant au Musée de Catanzaro. On discute
encore si c’'est 'emplacement de la grecque Terina, connue par
ses admirables monnaies.

La Chartreuse de Serra San Bruno

A la bifurcation des chemins, une grande croix nue avec une
triple inscription, en hébreu, en latin et en grec, indique le
chemin de la Chartreuse ou vivent encore vingt-huit moines.
Elle est cloturée de murs et les bAtiments en sont d’'une assez
banale architecture. L’enclos comprend un verger magnifique-
ment en fleurs. Un moine blanc, au poil roux, d’aspect plutot
sale, nous montre ce qui reste de I'église aprés les tremblements
de terre, une facade de style renaissance, flanquée de deux
pinacles. Les deux blocs supérieurs du pinacle de gauche ont
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été secoués par le mouvement sismique et déplacés de leur axe;
ils ne sont pourtant pas tombés et restent ainsi menacants, hors
d’équerre. Cest assez curieux, mais les fleurs des pommiers me
laissent un plus joli souvenir.

Catanzaro

Ici encore, je suis venu en 1915; et ici encore il se trouve
des Italiens pour me le rappeler avec cet abondant lyrisme
qu’ils savent toujours mettre dans leurs compliments.

Catanzaro est appelée la cité des vents et, en effet, les vents
y soufflent de tous cotés avec furie.

Catanzaro, juchée sur une falaise qui clot une vallée a la
plus charmante profusion de fleurs et de plantes du Midi, était
toute désignée comme une position défensive. Elle ne se consti-
tua pourtant que vers le X° siecle et fut la martyre du sol
agité. Dans ce siecle seulement, les tremblements de terre la
désolérent par trois fois (1905, 1907, 1908) (1). Un chateau fort
y fut construit, mais I'agrandissement de la ville, au siécle der-
nier, exigea sa démolition.

Des hauteurs de Catanzaro, on a des points de vue magni-
fiques sur toute la région. Tiriolo parait tout proche. La con-
trée est délicieusement verte. Au jardin public de la ville, ani-
mée et aimable, une exubérante végétation méridionale est une
sorte de synthése de la flore du pays.

Jai vainement cherché a savoir si I'on avait découvert la
statue de bronze grecque que Lenormant supposait enfouie sous
I'olivier de M. Massara. Personne n’a pu m’en donner de nou-

(1) Antérieurement, on note des secousses en 1626, 1638, 1659, 1693, 1783
(5 février et 28 mars, cette derniére particulierement destructive), 1784, 1854

et 1870.
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velles. La hite de ma course ne m’a pas permis non plus de
voir, au hameau de la Roccelletta del Vescovo de Squillace, la
basilique du IV® siécle et son charmant bas-relief byzantin en
marbre, mais j’ai pu voir le musée.

Encore un des pauvres musées de la Calabre, peut-étre pré-
senté avec un peu moins de négligence que les autres et agréable
a visiter.

Il ne contient que deux salles, fort mélangées, depuis des
pierres polies jusqu'a quelques tableaux modernes. Mais son
intérét réside surtout dans une belle collection de monnaies. On
sait que les monnaies des villes de la Grande Gréce et de la
Sicile sont les plus belles du monde. La encore, s’affirme cet
art supérieur dont témoignent les ex-votos de Locri. Ces VI°
et V° siecles avant Jésus-Christ sont une des grandes époques
de I'histoire de l'art.

Les paysages sont magnifiques. Lenormant (Grande Greéce,
t. III, p. 12) en parle avec enthousiasme : « Nous sortons par
le co6té de Catanzaro que déiendait jadis le chateau fort, aujour-
d’hui détruit, que Robert Guiscard avait élevé en 1050. De ce
coté, un isthme étroit, sorte d’aréte entre deux abimes, rattache
le rocher en promontoire qui porte la ville, bordé de préci-
pices sur toutes ses autres faces, aux collines, montant graduel-
lement par étages jusqu'aux plus hautes montagnes, dont elle
est dominée vers le nord-ouest. Dans la pittoresque Calabre, il
n'est pas de ville qui ofire de toutes parts de plus magnifiques
points de vue que Catanzaro, mais celui-la est le plus beau de
tous a mon avis. Il y a quelque chose qui parle avec une
étrange puissance a limagination dans le contraste entre la
grandeur sauvage, et je dirais volontiers tragique, des précipices
profonds qui s’ouvrent de chaque c6té de l'isthme et ol des-
cendent en corniche les deux routes menant d’'une part a Tiriolo
et de I'autre a Cotrone, entre la grandeur sauvage de ces préci-
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pices et la gaieté d’aspect des maisons blanches, groupées ou
éparses au milieu de bouquets de grands arbres et de vergers,
sur les premieres pentes qui s‘élevent au-dessus de la ville,
tandis que la note sévére reparait dominante avec les grandes
montagnes, les crétes grisitres et les sombres foréts de sapins
du monte Callistro qui, dans le lointain, forment le fond du
tableau. Nulle part mieux qu'en cet endroit on n’a I'impression
de ce qui se méle de grice souriante 2 I'accent imposant et
presque farouche des montagnes calabraises. »

Crotone

Cotrone, ou plus exactement Crotone depuis quelques années,
est sur la mer d’lonie. C'est une des rares villes de Calabre qui
ne solent pas sur une hauteur. Aussi dans cette ville relative-
ment plate, je remarque un grand nombre de carrozzelle, attelées
de petits chevaux nerveux et vifs. Admirables petits chevaux a la
longue crini¢re, au pied sir, dans lesquels semble couler un
peu de sang arabe. La charrette sicilienne peinte et décorée
d’histoires légendaires est a peu prés inconnue ici, de méme
que dans toute la Calabre.

C’est I'antique Crotone, une des grandes villes de la Grece
italienne, colonie achéenne. On a peine a croire qu’elle ait pu
opposer, aux iréres ennemis de Locri, une armée de 130,000
hommes.

Déja, en ces temps lointains, Crotone était célébre par la
salubrité de son climat (aujourd’hui toute cette cote est infestée
de malaria) et les Crotoniates par leur vigueur. Leurs athlétes
étaient régulicrement vainqueurs aux Jeux Olympiques.

Le plus fameux est Milon, dont les succes furent triomphaux
et la fin tragique. Devenu vieux, il voulut, par jeu, essayer sa
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force déclinante sur un tronc d’arbre dans lequel des biche-
rons avaient enfoncé des coins. Il ne réussit qu'a faire tomber
les coins et le tronc se resserrant lui tint les mains prisonniéres.
Les loups de la Sila le dévorérent. Le sculpteur Puget s’est ins-
piré de cette histoire.

Enfin, Crotone est encore illustrée par le séjour et la dictature
de Pythagore.

De ces nombreux titres a I'admiration, Crotone ne garde plus
que des souvenirs. On a pris les belles pierres des temples pour
renforcer la digue du port et bitir le chateau féodal. Celui-ci,
ruiné, dresse encore, face a la mer, ses tours imposantes et
garde un grand prestige dans le soleil couchant.

Il faut sortir de la ville pour aller, soit en barque, soit a pied,
contempler un dernier vestige de la cité grecque. Sur un pro-
montoire dominant la mer, entourée de rochers bizarres défi-
gurés par les vents, s’'éleve superbement la derni¢re colonne du
temple dédié a Hera. Son jet droit, ses heureuses proportions
lui donnent une extraordinaire noblesse.

Ici s’élevait un des temples fameux de l'antiquité. Les
pelerins y venaient en foule chargés doffrandes, la col-
line était couverte de troupeaux de vaches sacrées, et
le navigateur arrivant sur la mer voyait de loin I'édi-
fice magnifique qui, sans doute, avait remplacé un autel
plus ancien. Vers quelle époque? Lenormant, par des
observations de détail, croit pouvoir dater le temple d’Hera
du méme temps que ceux du Selinunte. Voici donc plus de
vingt-cinq siécles que l'auguste colonne se dresse au sommet
du rocher. C’est, dit Lenormant, le plus ancien morceau d’ar-
chitecture grecque qui subsiste sur le continent italien. Il fut

(1) Sur Crotone, voir Lenormant, La Grande Gréce. Paris, Lévy, 1881,
volume 11, pp. 1 a 235.
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décoré par le peintre Zeuxis. Le temple avait encore, au début
du XVI° siécle, ses quarante-huit colonnes. L’évéque le fit démo-
lir et utilisa ses matériaux pour son palais épiscopal. Deux
colonnes restérent debout; I'une s’écroula sans doute lors du
tremblement de terre de 1638; celle qui reste, admirable et véné-
rable, est aussi émouvante par sa pure beauté que par son Age
fabuleux.

En ville, au musée, on peut avoir encore d’agréables impres-
sions. Il me semble que ce petit musée est le plus riche de
tous ceux que jai vus. Mais son installation est toute provi-
soire; il n’est, pas plus qu’a Reggio ou Gerace, classé ni étiqueté.
Des objets des ages de la pierre et du bronze trouvés aux envi-
rons montrent que ce sol fut, avant 'arrivée des Grecs, habité.
Une délicate statuette de terre cuite, intacte — une Cérés? —
peut soutenir la comparaison avec les plus séduisantes Tanagra.
Des tétes de Gorgone rappellent les Métopes de Selinunte. Une
téte de Bacchante est un beau marbre. J'admire surtout de
petits autels rectangulaires joliment sculptés: dans 'un d’eux,
une poursuite d'une Nymphe par des Satyres est d’'une rare
impudeur. Un combat d’Hercule et de 'Hydre est figuré sur
Pautre face. Des fragments colorés d’'un fronton de temple grec.

Deux colonnes rongées par la mer et les intempéries ne sont
plus que débris informes; mais deux grandes vasques circu-
laires en marbre de Carrare, provenant d’'un bateau coulé dans
le port, témoignent du faste de 'époque romaine.

En vaquant par la petite ville, je remarque quelques palais
considérables. On me donne les noms des propriétaires dont
certains ont des revenus fabuleux. C’est a Crotone que sont,
parait-il, les plus grandes fortunes terriennes. J’ai un mouvement
d’indignation : ainsi, ces milliers de paysans que j’ai vus, courbés
sur la terre, travaillent non pour eux, mais pour faire des rentes
2 un seul homme? Il semble que le capitalisme agraire ait
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quelque chose de plus choquant que le capitalisme industriel.
Aussi ne suis-je pas surpris d’apprendre qu’'une sorte de bol-
chévisme rural a grondé ici pendant les années 1919 et 1920 et
que les grands propriétaires, pour éviter des mouvements popu-
laires, ont été forcés de vendre quelques terres.

Vibo Valentia

Hipponion aux temps grecs, Monteleone jusqu’en 1928 dernier,
aujourd’hui Vibo Valentia. L’auto nous y mene par une fort
belle route dans les hauteurs d’ou nous apercevons, cette fois,
la mer Tyrrhénienne et sa cote sinueuse et luxuriante. Prés du
rivage, Pizzo ou fut fusillé le roi Murat (Lenormant, t. III, p. 123).

Du vieux chiteau, le panorama est merveilleux, un des plus
étendus qu'on puisse réver. Toute Ihistoire de Monteleone
tourne autour de ce chiteau gigantesque. Il a résisté aux tremble-
ments de terre de 1638, 1783, 1905. Equipé avec les canons a
longue portée d’aujourd’hui, il constituerait encore une position
formidable.

Comme j'en fais la remarque a 'un des habitants — un avocat
dont l'accueil est empressé et cordial — et que jajoute : « Heu-
reusement, c’est le passé », il me répond: « Qui sait? Si la
France nous attaquait ? » Je l'assure que cette éventualité est
tout a fait invraisemblable. Jenregistre le propos comme le
symptome d’un état d’esprit trés répandu en Italie, méme chez
les gens cultivés.

Dans l'église San Leoluca, un retable-triptyque en marbre de
Gagini. Deux des statues, celle du milieu et celle de gauche, ont
le charme et la distinction des belles ceuvres de la Renaissance.

Mais sous Monteleone, Hipponién surtout nous intrigue. Plus
rien de ce passé fameux, sauf quelques débris de temples et un
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morceau des murs d’enceinte de la cité grecque. Des fouilles
récentes de la Société Magna Grecia en ont mis a jour les fon-
dations sur un peu plus d’'un kilomeétre. Gros blocs bien taillés,
régulierement superposés, avec des retraits supposant un plan
bien étudié et une fortification solide. Il serait & souhaiter que
ce travail fit continué; le sous-sol de Monteleone doit contenir
bien des choses intéressantes; la charrue en exhume chaque jour
des débris de poteries grecques, et I'on comprend que Lenor-
mant ait consenti a subir son extraordinaire auberge.

Autour de ses murailles eurent lieu des combats farouches.
Des pointes de fleches trouvées a leur pied l'attestent; l'une
d’elles était encore fichée dans la pierre. Le tuf est d’ailleurs assez
friable et il n’est pas rare d’y trouver de petites coquilles marines,
preuve que ce pays fut autrefois submergé.

Cosenza

Cosenza est dans une vallée, celle du Crati, un vrai fleuve avec
de l'eau, qui recoit un affluent, le Busento, dans lequel une
tradition veut qu’Alaric, roi des Visigoths, fiit enseveli avec ses
trésors. On a remué, en 1744 et en 1860, le lit de la riviere, sans
résultat. A vol d’oiseau, Paola, célébre par son couvent de Saint-
Francois de Paule, n’est pas bien loin, mais une chaine de mon-
tagnes les sépare considérablement. Sur la rive gauche du Crati,
s’élevent les premiers contreforts de la Sila. Un chateau fort du
temps de Frédéric II domine de ce coté la ville. Il est ruiné,
abandonné, a été si souvent remanié qu'il n’a plus guére d’intérét
en lui-méme, si ce n'est de bien nous montrer la ville et ses
environs.

De la-haut, la ville apparait presque neuve, avec ses maisons
ocre clair aux toits de tuiles rouges. Les tremblements de terre
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I'ont secouée en 1783, 1854, 1870 et 1903. Le ileuve roule des eaux
rapides et terreuses; la ligne de chemin de fer s’en va, a droite
vers Paola, 2 gauche vers ce qui fut Sybaris. Des linges qui
séchent font des taches blanches. Un pin parasol s’éleve en
majesté sur le ciel. On entend monter vers soi les bruits de la
ville et des autos cornant. C'est calme et beau dans la lumiére.

Bien que Cosenza n’ait pas une population trés nombreuse, la
circulation y est tellement intense que 'on a I'impression d’une
ville trés peuplée, ou tout au moins d'une ville peuplée d’oisifs.

Cosenza a peu de monuments anciens a montrer au voyageur.
Sa cathédrale a une facade romane d’assez grande allure, mais
T'intérieur en a été abominablement remis a la mode du jour,
au XVIII® siecle. On essaye en ce moment de lui rendre son
visage antérieur. Mais on reste confondu de limportance des
travaux qu'il fallut faire pour défigurer I'édifice. Un monument
gothique (XIV® siecle ?) a une reine de France est tout ce qu'on
peut noter au milieu de ces transformations. Non loin de la cathé-
drale, est une église dédiée A saint Francois d’Assise, remontant
a la fin du XIII° siecle, avec dans la sacristie un bon tableau pri-
mitif, et en annexe, un cloitre gothique remarquable.

La merveille est a 'archevéché. On y conserve une croix d’or
donnée par Frédéric II. Sur une base trés ciselée, en vermeil,
qui peut dater du XV° siécle, la croix d’or, aux émaux byzantins,
est fichée. Ce splendide bijou a deux faces : d’'un cbté, au centre,
est un Christ en croix, et, dans un médaillon rond i chaque bras
de la croix: la Vierge a gauche, saint Jean 2 droite, un ange
aux ailes éployées (saint Michel ?) au-dessus; au-dessous, un
symbole peu compréhensible, peut-étre une colombe et les
instruments de la Passion; sur 'autre face, un Christ trénant
(le Christ Pantocrator) et dans chaque médaillon un évangéliste.
Ouelques rubis et émeraudes complétent la richesse de l'en-
semble. Mais le travail est de la plus stupéfiante habileté.
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L’artiste a commencé par la ciselure et, dans l'or entaillé, il a
coulé ses émaux a la manieére d'un cloisonné. Le dessin est du
plus pur style byzantin, comme A4 Ravenne, mais la couleur des
émaux est inexprimable, d’'une délicatesse, d’'une distinction,
d’une subtilité infinies. Le mosaiste a trouvé pour le corps sup-
plicié du Christ un ton rosé couleur chair qui est exquis, et pour
le saint Jean, deux nuances de vert pale rares qui s’harmonisent
délicieusement dans I'or d'un jaune trés doux a I'ceil. L'époque
de cette ceuvre précieuse entre toutes ? On discute, VI° ou IX®
ou XI° siecle, mais a coup siir trés antérieure au don de Fré-
déric 1I, qui la rapporta probablement d’Orient.

Pour parler d’arts de plus humble niveau, ajoutons que la
province de Cosenza est le centre de fabrication de ces belles
couvertures brodées ou 'on retrouve, dans des tons violents et
presque sauvages, des dessins stylisés (animaux affrontés, pal-
mettes) légués par I'Orient. Les femmes tissent ces étoffes a
domicile. Il y a 1a un art traditionnel et populaire dont vivent
— assez mal d’ailleurs — de nombreuses ouvriéres. Nous en
avons trouvé en outre d'intéressantes manifestations a Bruzzano
et a Cerzeto. Longobucco et Cariati sont aussi réputés pour ce

genre d’ouvrages.

San Giovanni in Fiore

San Giovanni in Fiore est encore barbare. Rues montantes et
pénibles, fétides, pavées de galets; quelques maisons ont d.e.s
escaliers extérieurs comme 2 Viterbe, ce qui révele une nécessité
de défense possible ; on y trouve une église du XII° avec une
chapelle plus ancienne au-dessous. Le souvenir de I’'abbé Joachim
de Fiore rend ces lieux particuli¢rement intéressants.
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Avec les installations hydro-électriques voisines, la cité perdra
bientdt tout son pitoresque sauvage et charmant.

Saon Demetrio Corone

San Demetrio Corone est un petit village albanais sur la
route de Acri-Rossano. Un collége italo-albanais, fondé a la fin
du XVIII® siecle, est installé dans un ancien couvent fondé par
saint Nil de Rossano, une des figures les plus touchantes de
I’époque basilienne. BAtiments relativement modernes et banaux
dans lesquels est encastrée une ancienne église basilienne que
le temps et les injures des hommes ont éprouvée autant que
les tremblements de terre. Elle a, au maitre-autel, un grand
tableau de I'école napolitaine représentant le Martyre de saint
Adrien, mais son intérét est bien plus dans des iragments de
I'extraordinaire pavement primitif, en mosaique de marbre. Art
fantastique de combinaisons multicolores de formes géomé-
triques, jeu complexe de lignes formant une sorte de tapis
somptueux au milieu desquels des dessins stylisés. En cubes
blancs et noirs, sont figurés de longs serpents, plus loin une
panthére a grosses moustaches comme on en voit dans lart
persan. Nous sommes ici, encore une fois, sous l'influence de
I'Orient. Auprés de ces ceuvres d'un art décoratif raffiné,
quelques sculptures trés barbares : des fonts baptismaux singu-
liers; que peut signifier cet enfant joufflu qui dévore une sorte
de téte? M. Orsi (1), qui sait tout, ne le sait pas plus que
moi. Il yv a sans doute, de méme que dans les lions et les
serpents, un symbolisme dont l'explication est perdue. Ces

(1) M. Orsi, dans ses Chiese Basiliane, p. 155, a consacré une longue étude
abondamment illustrée a cette église Saint-Adrien.
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sculptures grossiéres, mais expressives, sont d'un art étrange
qu'on attribue a I'"époque des Normands. Encore dans la porte
d’entrée, un fort joli ornement byzantin (byzantin ou nor-
mand ?).

Rossano

Des terrasses de Rossano, on peut voir toute la mer Ionienne.
C’est encore un de ces belvédéres prodigieux d’out 'on découvre
le paysage enchanteur et sans bornes.

Mais nous y venons pour d’autres raisons encore. Il y a a
Rossano une de ces chapelles byzantines a coupoles, comme
nous en avons vu a Stilo. Celle-ci du moins (San Marco) est
restaurée. Toute blanche, au-dessus de la vallée verte, toute
blanche aussi a l'intérieur, sauf quelques restes de peintures
murales : une Vierge et son enfant, et sans mobilier religieux,
elle n'est éclairée que par les ouvertures rondes percées dans
une cloison en terre cuite, heureuse restauration dans le style
oriental. Un bénitier, daté dans sa partie supérieure 1609, rap-
pelle dans sa partie inférieure les sculptures barbares de San
Demetrio. Une sorte de balcon sur la vallée montre un paysage
printanier de toute beauté.

Cette petite église San Marco est a un bout de la ville. Lors-
qu'on rentre dans celle-ci, apparait le dome aux tuiles vernies,
jaunes et vertes, de la cathédrale. Celle-ci est a trois nefs d'un
goiit assez douteux. Elle renferme une Vierge fameuse: une
de ces « archiropoietas », c’est-a-dire non faite de la main des
hommes. Byzantine, affirme-t-on d’autre part. Nous aurions
voulu nous en assurer, mais derriére ses triples vitres et ses
voiles, elle est 2 peine perceptible. Un habitant nous raconte
que le Vatican a voulu, 'an passé, la faire photographier et au
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besoin restaurer; il a fallu faire le travail de nuit, en secret,
pour ne pas irriter les gens de Rossano, et notre interlocuteur
ajoute avec une fine psychologie: « Un peu de mystére et
d’ombre sont propices aux miracles; qu’elle soit a peine visible,
ca vaut mieux pour la foi! »

L’attraction capitale de Rossano est le célebre Codex purpu-
reus, qu'on veut bien nous laisser voir et feuilleter. C'est encore
une de ces ceuvres exceptionnelles que seules peuvent expliquer
Ia dévotion et la patience conventuelles. Le moine qui le com-
posa dut y consacrer toute sa vie. Cent quatre-vingt-huit feuil-
lets de parchemin pourpre transcrivent, en lettres onciales a
I'encre d’argent, les Evangiles de saint Luc et de saint Marc.
Outre I'importance de ce document pour lhistoire religieuse,
le moine a fait précéder son texte de miniatures représentant
des scénes de I'’Evangile et, sous chacune, i1l a eu l'infinie per-
sévérance de transcrire le texte du prophéete juif qui Pavait
annoncé. On sait que cette concordance des deux testaments
fut, de tout temps, dans le veeu des théologiens. Ces sortes
d’aquarelles et les tétes des prophetes sont extrémement
curieuses, comme transition entre l'art chrétien et I'art byzan-
tin ; aussi J'admets volontiers qu’elles pourraient étre du VI° sie-
cle. Il en existe une bonne reproduction dans le volume publié
par Munoz, chez Danesi, 2 Rome.

I’émotion faiblit quand on retire encore du trésor une Pieta
byzantine pareille a2 une icone russe, et un reliquaire d’argent
qui pourrait bien sortir du méme atelier que le pied de la
Croix de Cosenza.

Voila quelques-unes des précieuses impressions d’art qu’on
peut récolter en Calabre. Et qu'on ne croie pas que ce soit la
un inventaire complet. Ce dont jai parlé n’est que la
moitié de ce que M. A. Frangipane a relevé dans son petit
livre : L’arte in Calabria, dans la collection du journal d’art
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Brutium, édité a Reggio. On m’accordera qu'un pays ot l'on
peut voir les pinakes de Locri, les plus belles monnaies, la Cat-
tolica de Stilo, la croix de Cosenza et le Codex de Rossano
n'est pas, au point de vue de lhistoire de l'art, un pays négli-
geable.




IV. - L'essor actuel







Jai failli dire la résurrection, ce qui eiit été excessif, car la
Calabre n'est point morte, et n'est pas non plus completement
ressuscitée. Elle a été tres malheureuse, en proie aux disputes
des conquérants rivaux, durement traitée par les Bourbons et
un peu dédaignée par Iltalie. Elle a toutefois participé a la
prospérité économique qui a marqué pour Iltalie les débuts de
ce vingtieme siécle, et cela surtout grice a l'épargne de ses
émuigrants.

Mais depuis la guerre, elle jouit de la paix et de l'ordre ; et, si
elle est encore la sceur cadette dans la famille italienne, elle n’est
plus oubliée. De belles perspectives d’ avenir s’ouvrent pour elle.
Elle a des chemins de fer et des routes, et d’autres encore, com-
plémentaires, sont en projet. De grands travaux sont en cours.
Parallelement a l'essor économique, on fait de louables efforts
pour son développement intellectuel et moral.
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Le Fascisme

Quelle est la part du gouvernement actuel dans cette trans-
formation ? Comment cette population frondeuse admet-elle la
suppression de la liberté ? Il me serait malaisé de le dire, car
je me suis soigneusement abstenu de toute conversation pou-
vant avoir un caractére politique.

Etant donné l'exaltation des esprits, il faudrait une longue
enquéte pour se faire une opinion impartiale. Aujourd’hui,
I'aveuglement est tel et 'on a confondu a ce point I'Italie et
son régime que, pour les fascistes, on ne peut faire de réserve
sur le régime qu'en devenant aussit6t un ennemi national et
que, pour les antifascistes, on ne peut admirer quoi que ce soit
en lItalie, flit-ce une croix byzantine, sans étre aussitot suspect
de complaisance pour la dictature. Entre ces excés également
absurdes, il n’est point de milieu. Je me bornerai donc a noter
ce que j'al vu, par moi-méme et sans commentaire d’autrui.

Méme en cette terre éloignée, le fascisme a marqué son
empreinte partout. Le Fascio est sur tous les monuments
publics; le qualificatif fasciste est prodigué avec abondance,
et nombre de citoyens portent a la boutonniére I'épingle d’émail
aux trois couleurs surmontée de la hache des licteurs. A Reg-
gio, quand vint le Roi inaugurer le monument aux Morts, il y
eut un débordement d’affiches tricolores et d’effusions natio-
nalistes: W (Evviva) S. M. il Re; W. S. E. Mussolini; les
portraits de Mussolini, 2 la face énergique et sévere, sont par-
tout, et la manie antique de manifester ses sentiments par des
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grdffiti sur les murs se poursuit de nos jours par des « Viva
Mussolini » fréquents. J'ai rencontré une fois: Viva Noi (Vive
nous); était-ce une ironie ?

Si saluta romanamente. On salue a la romaine. La consigne
en est donnée dans 'administration et dans les écoles. Cette
facon de tendre le bras droit avec la main levée est d’ailleurs
un assez beau cérémonial.

La grande idée actuelle du régime parait étre 'embrigade-
ment, la militarisation des enfants. Deés l'école, ils ont des
chemises noires, puis deviennent des Jeunes Gardes, solide-
ment organisés, avant d’entrer dans le parti. Cette discipline
de parti peut étre salutaire pour la nation; elle a le défaut d’étre
belliqueuse. J'ai vu un défilé fasciste a Cosenza, qui semblait
passer dans la sympathie générale.

Il v a donc, incontestablement, un vernis fasciste. Est-ce
plus qu'un vernis ? Il m’est naturellement impossible de le dire.
Plut6t que de croire 2 une soumission un peu lache, je préiere
admettre la sincérité de ces manifestations et penser que le
régime a pu inspirer a la population une sorte d’enthousiasme
mystique dans le culte de la grandezza nationale. Au reste, qui
vient de méditer sur la grandeur des cités grecques, sur les aven-
tures sans précédent du Roi Roger et de l'empereur Fré-
déric Il ne peut comprendre les éloges et les coléres que souléve
par le monde le régime fasciste. Ni cet excés d’honneur, ni cette
indignité. Pour lui, c’est simplement un moment de I'histcire.

L’Institut des Essences

L’huile, le vin, la laine, le bétail sont les produits naturels
de ce pays agricole. Mais de méme que pour Palerme en Sicile et
Valence en Espagne, la culture des oranges, des mandarines,
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des citrons a une importance considérable pour Reggio et ses
environs. Ces fruits, auxquels il faut joindre la bergamote, sont
désignés sous le nom général d’agrumi. La bergamote est sur-
tout utilisée pour son odeur. Son essence entre dans la compo-
sition d'un grand necmbre de parfums.

Or, a Reggio, le gouvernement a créé une intéressante ceuvre
d’assistance sociale, dés le lendemain de la guerre, en 1919. Clest
la Reale stazione sperimentale per lindustria delle essenze
derivati agrumari, soit en plus bref, un Institut des Essences.
Le gouvernement fasciste en a compris I'utilité et encouragé son
développement. Les frais sont assurés par I'Etat et par les admi-
nistrations locales.

La culture et I'exploitation de la bergamote ayant été empi-
riques et soumises a des procédés traditionnels qui exposaient
a des mécomptes, on a voulu lui donner une base scientifique.
L’Institut s’est donc proposé d’exécuter, a la requéte du public,
des industriels et des administrations publiques, des analyses,
des essais, des expériences, d’étudier les problemes concernant
la production des essences, en vue d’arriver a un meilleur ren-
dement.

Mais cette ceuvre, ayant eu comme point de départ la berga-
mote, s’est rapidement élargie a toutes les plantes odorifé-
-antes. L’Institut s’est assigné la tAche, autrement vaste, d'étu-
dier, de faire connaitre et d’indiquer aux cultivateurs les plantes
qui par leurs fleurs, leur feuillage, leur bois, ou leurs fruits
pouvaient étre utiles 2 'industrie des pariums, des pommades,
des savons, etc. Il a été ainsi amené a étudier la flore locale
sous cet aspect, a établir des champs d’expériences, a rechercher
I'acclimatation des plantes exotiques susceptibles de fournir des
parfums.

Cette entreprise énorme n'est qu'a ses débuts, mais il suffit
d’en énoncer le but pour en indiquer la portée sociale.
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Cet Institut accomplit une tache pour laquelle ['industrie
privée est impuissante. Il met a la disposition des intéressés les
renseignements indispensables pour améliorer leur production
et accroitre leurs revenus. Les prix de la bergamote sont sujets
a de brusques variations. Pour y remédier, une exploitaticn
collective, en ccopération par exemple, comme a Reggio d'Emi-
lia, parait indiquée et pourrait stabiliser les prix et faire des
recherches scientifiques; mais la mentalité individualiste des
propriétaires s’y est toujours oppesée jusqu’a présent. On voit
des lors combien P'Institut était indispensable a la prospérité
de cette région.

Nous avons pu le visiter et constater l'état satisfaisant de
son équipement. L.’aimable docteur Gandolino, aprés nous avoir
expliqué le fenctionnement des appareils de distillation et nous
avelr révélé, entre autres, le nombre impressionnant de pétales
de roses qu'il faut pour produire une goutte d'essence, a tenu
a nous montrer son jardin d’essais, ouvert depuis 1928. Quatre
hectares de plantes réunies et étudiées au seul point de vue
du parium ! On en sort comme grisé. Un petit champ d’expé-
riences a été établi encore a Santo Stefano d’Aspromonte (alti-
tude 1,100 metres) pour les plantes des montagnes.

La station a distribué aux particuliers, gratuitement ou A prix
trés réduits, des plants, des semences et des bulbes, plus de
5,000 roses, 17,000 géraniums, 1,200 tubéreuses, etc.

Enfin, par des conférences, des démonstrations, des publica-
tions, des participations aux expositions, elle fait de la propa-
gande pour ces progrés nouveaux et ce n'est pas la partie la
moins ardue de sa mission, car 'agriculteur, en tous lieux du
monde, est misonéiste et routinier et, méme lorsqu’on lui veut
évidemment du bien, reste méfiant et réservé.

Il faut noter encore a Reggio un remarquable dispensaire
antituberculeux, dii a la vigilance hygiénique du Mezzogiorno.
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Un chifire dira son importance et ses bienfaits: de 1921 & 1928
il a examiné 87,124 malades.

L'hydro-électrique de la Sila

Voici une ceuvre grandiose d'une importance économique
incalculable.

Un ileuve, le Neto, descendait des hauteurs de la Sila vers la
mer [onienne. Je suppose qu’il était, comme le sont tant d’au-
tres cours d'eau en Calabre, composé surtout d’'un large lit
de pierres roulées, sous lequel passait, en temps normal, un
timide filet d’eau. Suivant P'expression de Duruy, c’était un
torrent qui coulait a sec. Mais a certains moments de I'année,
il se gonilait brusquement, projetait des eaux impétueuses inu-
tiles et dévastatrices. L’homme a changé tout cela.

On a barré le Neto et ses affluents dans leur course. Une
digue massive, de trente-deux meétres de haut, a forcé l'onde
d'un de ses affluents, 'Ampollino, a s’accumuler dans cette
vallée et comme celle-ci ne contenait ni habitation, ni
culture, ni site pittoresque, on a pu ainsi sans grand dommage
former peu a peu un immense lac de onze kilométres de lon-
gueur et d'un a deux de large. Profondeur : vingt-sept metres.
Nous avons été le voir. Il serait exagéré de dire qu’il est beau.
Il en est par le monde de noirs, de bleus, de verts; celui-la
(disons que le temps était couvert) nous est apparu sombre et
sans griace. Des arbres immergés et agonisants avaient un pau-
vre air de noyés. L'ensemble était plutot triste comme une
inondation. Au surplus, ce n'est pas la beauté de la nature
quil faut admirer 13, mais I'énergie des hommes qui l'ont

vaincue.
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Le barrage du Neto avec celui de ses deux afiluents, 'Arvo
et ’Ampollino, donne ainsi un réservoir d’eau colossal : 140 mil-
lions de metres cubes, avec 1,000 metres de chute, d’ou la pro-
duction d'une énorme quantité d’électricité.

Les travaux décidés par une loi de 1913 et exécutés apres
guerre par une scciété concessionnaire, furent inaugurés par le
Roi le 31 juillet 1927. Des milliers d'ouvriers ont été occupés a ces
travaux gigantesques et, a '’heure présente, on évalue a trois
mille le nombre des travailleurs qui y trouvent a gagner leur vie.

Nous avons été recus, prés de San Giovanni in Fiore, par
I'ingénieur Steiner, avec une cordialité rare. J'ai été vivement
surpris et touché de 'attention qui lui avait fait hisser le pavillon
belge. Il nous a conduits a la Centrale de Timpa-Grande et nous
a donné des explications que mon incompétence technique ren-
dait inaccessibles. J’ai été frappé de l'extréme propreté de ces
mnstallations et j’ai percu la lecon morale que les exigences de
I'industrie donnaient ainsi a cette population dont la propreté
et 'hygiene n’ont pas été jusqu’a présent le grand souci.

Et y’ai admiré I'étonnant effort du génie humain qui a capté,
dompté, soumis a sa loi les forces de la nature. Dans ces
machines noires, grondaient, assouplies et domestiquées, de for-
midables et mystérieuses puissances qui s’en allaient dans toute
I'Italie du Sud, a des centaines de kilometres, porter la lumiére
et la force, pour soulager la peine des hommes et les aider a
mieux vivre, ou l'eau elle-méme pour irriguer et fertiliser les
campagnes stériles.

Les bonifications agraires

Un jour que jeus le plaisir de rencontrer, 2 Reggio, M. le
Président de ' Asscciation pour les intéréts du Midi, il eut 'obli-
geance de me demander mes impressions.

P e
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Je m’empressai de lui dire combien jétais émerveillé des
beautés du pays et admiratif de I'ceuvre poursuivie par son
association. Je continuai en lui signalant qu'il y aurait peut-
étre a tenter une récupération des terres cultivables sur les lits
trop élargis des nombreux torrents qui descendent des monta-
gnes vers la mer. J'avais, en eflet, été frappé de la multiplicité
des fiumare et de I'étendue occupée par leurs cailloux rouiés.
C’était presque en plaisantant que je lui faisais cette proposition
de caractére chimérique; aussi je fus fort étonné lersqu’il me
répondit : « Nous y songeons, nous avons commencé déja et
nous attendons les plus grands résultats des entreprises en
cours. »

Il faisait allusion, notamment, aux travaux eifectués par le
Mezzogiorno, aux environs de Reggio, a Ferruzzano. A dire
vral, ce fut plus un souci sanitaire qu'une ambition agricole
qui les détermina. Ce pauvre village était décimé par les
fievres et, malgré un ambulatorio installé depuis 1923, la mala-
ria y faisait de terribles ravages. Pas une maison n’en était
préservée. On résolut alors de s’attaquer aux sources du mal,
des mares stagnantes qu'on assécha par des canalisations et
qu'on remblaya. L’entreprise cofita environ soixante mille lires,
mais obtint un plein succeés. Le mouvement des naissances, qui
était devenu inférieur a celui des décés, a repris son cours
normal, les cas de fiévre ont 2 peu prés disparu, au point que
Pambulatorio a pu étre transféré dans une localité plus voisine
de la mer. En plus de ce résultat inespéré, plus de cinq mille
metres carrés étaient rendus a la culture. Ce n'est la qu'un
exemple en petit — mais combien digne d’admiration — ren-
dre la santé et la vie & toute une population — d’entreprises
beaucoup plus considérables.

La bonification de Sibari, notamment, se propose d’améliorer,
dans sa partie basse, le cours du fleuve Crati et, dans leur partie
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haute, le bassin des fleuves Coscile, Esaro et Follone, ainsi qu'une
dizaine de torrents voisins. Je m’y suis intéressé particulierement,
parce qu'en revenant de Rossano j’ai traversé au couchant toute
cette plaine marécageuse et maudite dont la désolation va,
dans quelques années, disparaitre. Le plan approuvé en 1927
comprend des reboisements, des terrains agricoles, huit villages
nouveaux, des routes muletieres, etc. C'est une entreprise for-
midable pour laquelle on prévoit une dépense de 390 millions
de lires, a laquelle travaillent déja 2,500 ouvriers et qui ne se
terminera qu’en dix ans au moins.

Encore une fois, ’homme ici dompte la nature, crée un visage
nouveau, distribue la vie et la santé 4 des populations que la
fievre menace (on sait que ce coté de la Calabre, vers la mer
Ionienne, est particulicrement malsain), rend a P'agriculture des
terres qui furent, dans l'antiquité, parmi les plus fertiles du
monde.

En cet endroit, I'intérét sanitaire et agricole se complique
d’'un puissant intérét historique et archéologique.

Sybaris! Le charme doux de ce nom évoque puissance,
richesse, splendeur et raffinement d’'un luxe inoui; et, aprés
avoir si prodigieusement brillé dans I'Histoire, on ne sait méme
plus aujourd’hui ol se trouvent ses ruines. Il n’y a plus méme
de ruines apparentes et 'on cherche en vain entre le Coscile
et le Crati ou fut la fastueuse cité.

Colonie grecque vers le VIII® siecle avant Jésus-Christ, elle
parvint en moins d'un siécle & une importance extraordinaire
au point de pouvoir lever une armée de 300,000 hommes et
d’avoir une cavalerie de 5,000 cavaliers. Ce qu'il fallut d’énergie
— secondée par la chance — pour en arriver la, Lenormant
I'a souligné, rendant justice ainsi aux premiéres générations
de ce peuple qu’on représente comme le plus efféminé de tous.

« Pour avoir, en cent ans, accompli les vastes travaux d’assai-

6

L P R,



82 JE VOYAGEAIS EN CALABRE...

nissement qui permirent a une population, exceptionnellement
nombreuse, de vivre sans étre décimée par la fievre sur le
terrain bas et marécageux qui servait d’assiette a la ville; créé
les routes a travers les montagnes qui permettaient le trans-
bordement des marchandises d’'une mer a lautre; fondé tant
de colonies florissantes; étendu la domination de leur cité sur
une aussi vaste superficie de territoire; fait de cette cité le
' centre et 'entrepot d’'un immense commerce; pour avoir réalisé
) d’aussi grandes choses en si peu de temps, il faut que les Syba-
rites n’alent pas été toujours le peuple perdu de mollesse, effé-
miné, sans vigueur, dont le nom suffit a éveiller I'idée. Dans le
premier siecle de son existence, Sybaris eut son age héroique,
sa période d’énergie et d’activité. Mais elle n’eut pas toutes les
vertus suffisantes pour supporter tant de prospérité. Cest le
développement trop grand, et surtout trop rapide, de sa richesse
et de sa puissance qui la perdit, en la faisant tomber dans les
derniers exceés du luxe, de 'amollissement et de la corruption
des meeurs. »
Sur cette opulence, les historiens de I'antiquité donnent des
détails fabuleux. L’'un aprés l'autre, leur vertu austeére s’'indigne
g avec des accents furieux. Peut-étre, s'est-il mélé dans leurs
\ ! récits un peu de littérature et beaucoup d’exagération. Néan-
moins, certains détails paraissent typiques : par exemple le man-
teau qu'un Sybarite de marque, Alcisthéne, s'était fait confec-
tionner et broder en Asie Mineure et dans lequel il se montra
a Crotone, a la procession de Héra Lacinia. Les descriptions
3 qu'on en donne sont trop précises et correspondent trop aux
l décorations de vases pour étre inventées. Un siécle apres, il
fut vendu par les Crotoniates vainqueurs aux Carthaginois,
pour une somme qui ferait aujourd’hui plus de 20 millions de
francs francais !
Le luxe des banquets correspondait a ce luxe de toilette. Les
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Sybarites décernaient des couronnes d’or aux cuisiniers qui
avaient fait preuve de talent. Mieux : qui avait inventé un plat
était seul autorisé a le reproduire.

Les mceurs étaient trés libres et leur respect des dieux, trés
libre aussi, d’'ou 'accusation d’impiété.

La grande ville voisine était Crotone. Des difficultés surgirent
entre ces rivales et, aprés des incidents qui montrent que la
plus sauvage cruauté peut se concilier avec la civilisation la
plus voluptueuse, tel le massacre des ambassadeurs crotoniates,
la guerre fut déclarée (510 avant Jésus-Christ). Elle fut d’exter-
mination. Les Crotoniates vainqueurs déportérent la popula-
tion survivante et, ayant ainsi vidé la ville, la rasérent comple-
tement avec des imprécations terribles contre quiconque tente-
rait de la reconstruire.

Ainsi disparut, pour ne laisser qu'une trace éblouie dans la
mémoire des hommes, I'une des cités sur lesquelles pouvait
s'appuyer la conquéte grecque dans I'Italie méridionale.

A la recherche de Sybaris, tel est le titre d'un ouvrage que
vient de publier M. Galli, sous le patronage de la Magna Grecia.
Peut-étre la trouvera-t-on, la ville mystérieuse, au cours des
travaux de bonification ?

L’ouvrage de M. Galli témoigne des travaux que la jeune
Société Magna Grecia a poursuivis 13, comme a Hipponion, 2
Himéra, a Metaponto, a Tarente, etc., et tout fait prévoir qu’elle

sera soutenue par I’Association Internationale des Etudes médi-
terranéennes.

L'effort intellectuel

Quelle que soit, pour I'avenir, 'importance de Peffort écono-
mique, il ne peut faire oublier la nécessité d’un effort intellec-
tuel parallele. « Quando uno popolo non vive et non lotta che
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per il pane, finisce par perdere anche quello », disait Sonnino.
Et avec raison. Toute amélioration économique crée des besoins
nouveaux de l'esprit; tout accroissement de bien-étre a pour
conséquence plus d'instruction. Dans le passé, ce sont les
époques prosperes qui ont été éclairées et ennoblies par la
science et par l'art. Ce phénomeéne est fatal; il importe pour-
tant que son évolution soit stimulée, encouragée, facilitée.

Or, dans un pays agricole, on peut décréter I'instruction pri-
maire obligatoire, il sera toujours bien malaisé de faire de cette
obligation une réalité.

Deés que le garcon ou la iillette sont sortis de la premiére
enfance, ils peuvent rendre aux parents mille menus services
et, si ceux-ci doivent s’en priver pour la fréquentation de I'école,
ce sera toujours avec mauvaise humeur. Tout en aimant leur
progéniture, les paysans, par incompréhension, sacrifient I'avenir
des petits a leurs besoins immédiats. La garde des troupeaux,
la récolte des olives, la fenaison sont autrement pressantes que
les heures scolaires.

L.a Calabre ne pouvait échapper a ces conditions générales.

Alors que, dans tous les pays, une opinion publique soutient
et encourage plus ou moins l'effort scolaire, la population y
était hostile ou indifférente. J'extrais du rapport d'un inspec-
teur de Reggio ces constatations désolantes: « Il semble que
souvent les autorités communales ne voient pas I'école d'un
bon ceil. Leur confiance et leur bienveillance ne sont pas acquises
aux instituteurs. Les enfants viennent nombreux a I'école les
jours de pluie, si toutefois I'abondance de la pluie n’en rend
pas l'acces difficile, mais quand il fait du soleil, ils sont au
service des parents ou du maitre. Trente pour cent seulement
des inscrits fréquentent I'école régulierement. On a I'impression
que, pour la majorité des communes, I'action éducative des
écoles ne compte pour rien. Les maitres abandonnés a eux-
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mémes passent tristement leur vie dans un milieu défiant et
apathique. » Ce rapport est de 1924; les choses ont-elles beau-
coup changé depuis ?

Des constatations analogues pourraient se faire dans les régions
agricoles ou forestieres de toutes les nations, mais en Calabre,
la situation était encore aggravée par la pauvreté et par les
tremblements de terre; tandis que le Nord de I'ltalie se déve-
loppait selon une prospérité ascendante, le Mezzogiorno (Midi)
était encore misére et ruines. Vingt ans apres la catastrophe
dite de Messine, les écoles sont encore dans la situation la
plus lamentable. Il y en a dans des baraquements provisoires,
a demi pourris, dont les fissures laissent passer le vent et la
pluie; il y en a dans des abris sans air et sans lumiére, parfois
sans fenétres ou avec des fenétres sans vitres; il v en a dont
la saleté est immonde et remplies de la fétide odeur des por-
cheries; dans ce délabrement invraisemblable, pas de matériel
didactique, des bancs, des chaises ou des tables vétustes; rien
naturellement pour orner et embellir I'école, pour instruire par
les yeux. En 1925, M. U. Zanotti-Bianco crut devoir pousser un
cri d’alarme et publia Il martirio della Scuola in Calabria,
(chez Véditeur Valecchi, a Florence); ce livre dut faire une
grande impression chez les Ames généreuses. Mais — 4 ce que me

disait un inspecteur — bien peu de progres ont été accomplis
depuis ce temps-la.

Les ceuvres du « Mezzogiorno »

Je dis Mezzogiorno pour abréger. Il s’agit, en réalité, de
YAssociazione per gli interessi del Mezzogiorno. Cette associa-
tion fut fondée en 1910 et a son siége en un palais romain :
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Palazzo Taverna, via Monte Giordano. Elle eit manqué a son
programme si elle avait été insensible a2 la grande pitié des
écoles de Calabre. M. Umb. Zanotti-Bianco en est 'Ame anima-
trice depuis plusieurs années. Il voulut, aux écrits et aux paroles
sans lendemain, opposer I'action et sous son impulsion et celle
de ses amis, notamment de M. Gaetano Piacentini, une série
d'ceuvres furent fondées en Calabre. Nous avons eu, naturelle-
ment, I'occasion d’en voir quelques-unes au cours de notre ran-
donnée.

Afin de ne pas empiéter sur les attributions officielles, le Mez-
zogiorno s’est attaché a créer des Asili dei Bambini, qui n’exis-
taient nulle part. Ce ne sont pas a proprement parler des
écoles, mais des établissements qu'on appellerait, en Belgique,
écoles gardiennes, Froebel ou jardins d’enfants. Les enfants qui
v sont admis sont d’age préscolaire, de trois a six ans, garcons
ou fillettes. Les maitresses, indifféremment laiques ou religieuses,
n'y enseignent rien d’autorité. Elles se bornent a surveiller, a
diriger des jeux éducatifs que les enfants choisissent a leur gré,
selon la méthode Montessori. Indirectement, elles font prendre
A ces bambins des habitudes scolaires; ils apprennent inconsciem-
ment la civilité et la propreté.

Juste inspiration : si I'on veut élever la population, il convient
de commencer par les tout petits ; c’est ainsi qu'avec persévé-
rance et lenteur on peut préparer I'avenir.

Nous avons visité les asiles de Villa San Giovanni, de Scilla,
de Melicucca, de Seminara, de Bruzzano, de Ferruzzano et
d’Acri. Partout 'ordre, une extréme propreté, une bienveillance
familiale 2 I'égard des enfants, tout le matériel didactique qu’im-
plique l'ingénieux systtme Montessori, aux murs des images
d’art, des photographies de tableaux, et le portrait du prince
Umberto et de la princesse Marie-José, qui a accordé son patro-
nage a I'’Association.
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A Scilla, une plaque de marbre — une de ces lapidi dont les
Italiens sont prodigues — commémore un don américain. Il fut
fait pour il trionfo della liberta et del diritto. Cétait en 1918.
Liberta! mot magique pour lequel tant d’Italiens du passé ont
bravé l'exil, la prison et la mort.

A Ferruzzano, nous fut offert le plus charmant des spectacles :
le déjeuner des mioches, en plein air, dans le soleil, au milieu
d'un paysage splendide. Je me souviens d’'un acacia en fleurs et
de roses parfumées. Sur la terrasse, petites tables et petits esca-
beaux de bois. Mélés, les fillettes avec un grand tablier rose, et les
garcons avec un tablier bleu, tous ces gosses disent la joie de
vivre. Chacun a sa petite serviette, marquée par lui-méme d’'un
signe a son choix et qu’ils vont chercher spontanément sans
disputes. Petites tétes rasées, yeux noirs, air de santé. Cela a la
ifraicheur du tableau de Van de Woestyne. Leur nourriture est
une sorte de macaroni, a discrétion. Une des grandes sert ses
petits camarades et ceux qui n’en ont pas a leur appétit viennent
en reprendre a volonté, tout cela sans cris, ni querelles, ni
désordre, I'institutrice n’étant 14 que pour le cas ol son interven-
tion deviendrait nécessaire. Puis, quelques exercices gymnas-
tiques, tres simples, des chants et des jeux libres. Quand on
compare aux taudis dans lesquels vivent les parents, le contraste
est saisissant et ouvre des espérances.

Mais l'action du Mezzogiorno ne s’arréte pas a ces asiles. A
Reggio, elle a installé une sorte d’école ménagere ou les jeunes
filles (quatre-vingt-dix dirigées par cinq sceurs salésiennes)
viennent apprendre a coudre, a couper, a broder.

Et la santé n’étant pas moins précieuse que 'instruction, il y a
a Reggio une clinique diagnostique, fort bien installée, & Santo
Stefano d’Aspromonte un sanatorium pour enfants disposés a
la tuberculose; 4 Santa Caterina un sanatorium antimalarique;
a Bruzzano, un ambulatorio antimalarique. Entre Bruzzano et
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Ferruzzano, le Mezzogiorno a fait des travaux d’assainissement
qui ont vaincu la fievre malfaisante.

Notre réception a Bruzzano prit des proportions triomphales.
Tout le village se groupa autour de l'auto et, quand nous en
descendimes, une série de murmures flatteurs nous souhaitérent
la bienvenue. Des pétales de roses furent jetés sur les dames.
Quand j'entrai dans 'ambulatorio, une vieille servante mit un
genou en terre pour me baiser la main. J’avoue que ces marques
orientales de vénération me causérent plus de géne que de
plaisir. J’eus I'explication de cet enthousiasme populaire quand
Tappris que le bruit s’était répandu que nous étions Belges; la
foule nous associait confusément a Marie-José. Il fallut accepter
un café excellent.

On multiplia les attentions. Comme nous avions remarqué, en
tenture contre un mur, une de ces couvertures brodées, on nous
apporta toutes celles du village, non pour les vendre, mais pour
le plaisir de nous faire plaisir. Comme nous nous étions extasiés
sur la variété de ces dessins byzantins, une des tisseuses demanda
notre adresse pour nous en broder une, et marquer ainsi la
reconnaissance que méritait notre visite.

Notons que cet art populaire des couvertures brodées est
menacé de disparition; aussi, pour le maintenir autant que
possible, le Mezzogiorno a un petit atelier-école a Cosenza, ou
I'on s’efforce de conserver les colorations végétales et les des-
sins anciens.

La plus importante, la plus sympathique aussi de ces installa-
tions est le sanatorium de Santo Stefano d’Aspromonte. Elle est
dédiée au premier président de I'’Association, le sénateur Fran-
chetti dont le médaillon orne la fontaine. Pratiquement, elle a
été ordonnée par MM. Zanotti-Bianco et Piacentini, qui pous-
saient le dévouement jusqu’a y travailler de leurs mains. La cha-
pelle, avec son grand rideau jaune que traverse le soleil, der-
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riere l'autel, ses sobres ornements robbiens et les mots de saint
Paul en bronze doré tout autour, est une véritable ceuvre d’art.
On devine, d’ailleurs, dans les moindres détails, la direction
d’hommes de gofit pour qui la culture esthétique est inséparable
de la bienfaisance sociale.

La colonie date de 1923. Elle a été bien cong¢ue et comprend,
dans cet air pur et salubre de la montagne de Santo Stefano, qui
est 4 peine a mille métres d’altitude, six pavillons disposés dans
une forét de chitaigniers, école, salles de jeu, vérandah, dor-
toir, réfectoire, cuisines, bains-douches, logement des religieuses,
infirmerie et local d’isolement.

Au cours d’'une période de trois années (26-28), la colonie a
compté 39,858 présences d’enfants.

Telles sont les quelques manifestations de I’Association qu’il
nous a été donné de voir, mais ce n'est la qu'une toute petite
partie d'une ceuvre immense et peut-étre voudra-t-on quelques
détails complémentaires sur cet extraordinaire efiort.

En 1909, quelques jeunes gens du Nord de I'lItalie, accourus
en Calabre pour porter secours aux populations que venait de
frapper le terrible tremblement de terre du 28 décembre 1908,
demeurerent si troublés en voyant les tristes conditions de la
vie dans cette partie de I'Italie qu’ils ne connaissaient pas
qu'aprés s’étre consacrés, pendant quelque temps, a étudier les
causes des phénomeénes qui les avaient le plus impressionnés,
ils décidérent de constituer une organisation qui, non seulement
cherchat 4 maintenir vivant, par une action méthodique, cet
élan de solidarité qui s’était manifesté a 'occasion de la récente
tragédie, mais encore et pour but de susciter, de stimuler les
énergies locales, sans le concours desquelles il était vain d’es-
pérer que ces régions pussent jamais se relever.

A l'enthousiasme de ces jeunes gens, que le mouvement reli-
gieux qui, a cette époque, soulevait 'Europe, avait entrainé
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vers la sincérité de I'action, répondirent des hommes qui avaient
voué toute leur vie au probléme méridional : Pasquale Villari,
Leopoldo Franchetti, Giustino Fortunato, et des hommes qui
avaient beaucoup fait pour le progrés moral et économique
du pays: Antonio Fogazzaro, Luigi Bodio, Pietro Bertolini,
Bonaldo Stingher, Giuseppe Lombardo-Radice.

C’est ainsi qu'en 1910 se fonda cette Associazione Nazionale
per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia qui, aujourd’hui, est
I'une des plus puissantes organisations privées de I'ltalie.

Et c’était véritablement une vita nuova que ces jeunes gens
apportaient avec eux, dans cette action rationnelle en face des
probléemes de culture et d'éducation qu’ils s’efforcaient de
résoudre en harmonie avec les problémes économiques et
sociaux, jaloux de leur indépendance et se tenant résolument
en dehors des luttes de personnalités et de partis, — dans cette
conquéte, par la seule force morale, de la confiance des popu-
lations promptes a leur attribuer tous les mobiles, sauf le
désintéressement personnel et le souci de l'intérét supérieur de
la patrie.

Dans le domaine de l'instruction et de I'éducation populaires
I’Association pourvut au cours de ces années a la création et
a DPadministration de quelques asiles d’enfants, constitués en
partie par des Comités de secours, mais privés de moyens pour
fonctionner; institua et enrichit de nombreuses bibliotheques
populaires; fonda des universités populaires, des cours pour les
instituteurs, et une école spécialisée pour les ouvriers de I'Ar-
senal de Tarente. Dans le domaine social et économique elle
constitua tout le long de la cote de la mer Tyrrhénienne et de
la mer Ionienne, de Naples & Tarente, une série de coopératives
pour les pécheurs, avec magasins de vente, pariois avec des
écoles pour les illettrés; créa un bureau de vérification des
comptes non seulement pour ces coopératives, mais encore pour
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toutes les sociétés d’assurances mutuelles, concernant le bétail,
de la Calabre et de la Basilicate, et pour d’autres coopératives
paysannes; enfin favorisa 'exportation de certains produits agri-
coles en envoyant 2 ses frais des ouvriers spécialisés pour aider
dans leur travail les petits propriétaires, et améliorer la pro-
duction.

Bien que presque tout entier le groupe d’action fiit parti pour
le front, le dévouement ardent du vieux président, du petit
nombre de ceux qui restaient, et de ceux qu’'une blessure rete-
nait pour quelque temps loin de la zone de la guerre, permit a
I’Association, précisément a cette époque, d’élargir son activité,
collaborant avec des fondations nationales et étrangeres, comme
le Comité industriel pour les Orphelins de la Guerre et la Croix-
Rouge américaine, qui, par de généreuses contributions, lui don-
nérent moyen, en méme temps qu’elle renforcait et agrandissait
les anciennes, de jeter les bases d’institutions nouvelles.

Toutes ces ceuvres faisaient d’autant plus désirer I'intervention
de I'Association dans le domaine particulier de I’Ecole, par la
création d’écoles du jour et du soir sur le modéle de celles qui
existaient déja dans la campagne romaine.

L’Association avait déja alloué les fonds nécessaires aux pre-
miéres expériences, quand le gouvernement, par la loi de 1921,
lui délégua la mission d’ouvrir, en Calabre, en Basilicate, en
Sicile et en Sardaigne, des écoles pour les illettrés.

La grandiose expérience qui conduisit ’Association a créer
dans ces régions un réseau de prés de deux mille écoles lui per-
mit de dégager, méme dans le domaine de l'instruction popu-
laire, des directives nouvelles et pratiques (livres de lectures
régionales mélangés de dialecte et d’italien, avec des sujets et
des probléemes de caractére régional pour commencer; étude,
avec exemples concrets, des lois intéressant les paysans et tous
ceux qui fréquentaient ses écoles), qui furent adoptées par les
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autres organisations pour les écoles populaires, et en grande
partie intégrées dans la nouvelle grande Réforme de I'Enseigne-
ment primaire italien. Toutefois le caractére de plus en plus
vaste et bureaucratique de 'administration dans cette branche
de son activité, et surtout la promulgation de lois nouvelles
restreignant I'autonomie des associations déléguées, autonomie
qui, en ce genre d’initiative, est d'importance capitale, amenérent
I’Association pour le Mezzorgiorno, qui en ces derniéres années
s’était consacrée aussi a la construction d’écoles rurales, a renon-
cer, au début de 1928, & la gestion de toutes ses écoles.

Elle n’a conservé que quelques écoles, d'un type spécial, ou
elle pouvait garder I'autonomie de direction, et s’est occupée
avec des ressources sans cesse croissantes d’améliorer et d'inten-
sifier ses autres ceuvres dans le domaine de 'éducation enfantine,
de I'instruction populaire et professionnelle, de I'hygiéne et des
petites industries.

Magna Grecia

Si le « Mezzogiorno » va au peuple, il s’adresse aussi a I'élite.
La Societa Magna Grecia, qui eiit réjoui Lenormant, est une
réunion d’historiens, d’archéologues, d’artistes et d’écrivains qui
se constitua vers 1921 (rattachée par un lien personnel au
Mezzogiorno) dans le but d’éclaircir tant de problemes encore
obscurs se rapportant a la colonisation grecque dans le Midi de
I'Italie et en Sicile. Etonnante civilisation que celle de ces
premiers siécles avant Jésus-Christ, étonnamment parfaite qui
remplaca les Sicules, lesquels avaient sans doute remplacé eux-
mémes des populations indigénes primitives dont on ne sait pas
le nom. Que de fouilles a faire encore et d’études a poursuivre;
nous n’avons souvent que des lueurs incertaines, mais les mon-
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naies (Heraclée, Metaponto, Taranto, Hipponion, Crotone et tant
d’autres) suffisent pour nous démontrer le niveau trés élevé de
cette grande Grece.

La Société a pour but de stimuler les fouilles (et je suis per-
suadé comme elle que le sous-sol de la Calabre — ou plus exacte-
ment de l'ancien Brutium — révélera encore de précieuses
découvertes) et de promouvoir les explications des savants. Elle
publie chaque année, sous la direction autorisée du sénateur
P. Orsi, des actes et mémoires joliment illustrés.

Dans les annales de 1928, M. P. Orsi a dressé la bibliographie
des années 1926 et 1927. J'y compte cent vingt-six titres. Il et
évidemment fallu lire tout cela pour ajouter un peu d’érudition
a mon plaisir. Mais cela et tout 'antérieur, c’est vraiment trop,
et je n'en parle que dans l'espoir qu'un lecteur, ayant plus de
loisir que moi, aura un jour I'envie de rectifier ce que ces impres-
sions personnelles, trop rapides, ont d’erroné et d’'incomplet.

Ajoutons qu'une action plus considérable vient amplifier les
efforts de Magna Grecia. Il s’est constitué 24 Rome, en juin 1929,
a l'imitiative du comte Costantini, une Association Internationale
pour les Etudes méditerranéennes — si¢ge social, Villa Celi-
montana. Son programme est évidemment beaucoup plus ample,
mais il est permis d’espérer que les fouilles de Calabre y seront
comprises et que la nouvelle association pourra s’entendre avec
Magna Grecia et I'aider au besoin.
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