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« De quelles cérémonies 1’honorer
ce démon que je loge en moi, qui
m’entoure et me pénétre? De quelles
cérémonies bienfaisantes ou malé-
fiques?

Vais-je agiter mes manches en
respect ou briler des odeurs infectes
pour qu’il fuie?

De quels mots d’injures ou glo-
rieux le traiter dans ma vénération
quotidienne : est-il le Conseiller, le
Devin, le Persécuteur, le Mauvais?

Ou bien Pére et grand Ami fideéle?

J’ai tenté tout cela et il demeure,
le méme en sa diversité. — Puisqu’il

le faut, 60 Sans-figure, ne t'en-vas
point de moi que tu habites :

Puisque je n’ai pu te chasser ni te
hair, regois mes honneurs secrets. »

SEGALEN
(Stéles : Steles du Milieu.)
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UNE MAREE NOCTURNE

Ma chambre garde au cceur une vertu glacée;
ce soir d’hiver je suis son plus rude ennemi.
Mais je puise une faim de victoire et de cris
dans le silence méme ou elle est enfoncée.

Sans peur, sans joie, avec une voix mesurée
mirie et nourrissante a la facon des fruits,

je dis que mon poéme est heureux de la nuit.
Il se forme et il monte avec un bruit d’armée.




8 UNE MAREE NOCTURNE

Pour ce dieu résonnant d’une excessive faim
je déchaine dans 1’ombre en élevant la main

SETPPRR R N

une trés studieuse et trés ardente féte;

c’est bien. J’éteins la lampe et je serre les dents :
ma chambre se souléve. Avec I'aube, les vents
enflent la voile. Et nous partons dans la tempéte!

Ie




MIROIR

MIROIR

Une vertu d’attention
refait le monde a mon image :

ce poeme sans passions
est le plus calme des voyages.

Les yeux se ferment pour gotiter
mon repos au bout de I’espace;

cherchez la quantité de grace
qui est dans 'immobilité.
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MIROIR

Est-il un miroir ou le sage
voit un sommeil plus apaisé?

Ou Dieu descend comme un nuage
paisiblement se reposer?

— Or si je penche un regard triste
sur cette eau qui contient la nuit,

Dieu s’y dissout sans aucun bruit,

mais mon attention subsiste...




PRIERE POUR ETRE SAGE II

PRIERE POUR ETRE SAGE

Ah! ne me soyez plus, orgueil, d’aucun secours.
Cet hiver épuisant me laisse trop sincere

et j'ordonne avant tout une force séveére

a mon cceur fatigué d’inutiles détours.

Il ne me reste plus qu'un misérable amour
et le secret de I’Ange égaré sur la terre;
mais écoute! Je sais une route légere,
j'imite Dieu avec ce rire de velours...




12 PRIERE POUR ETRE SAGE

Que ferais-je & présent de votre lourde vie?
Montrez-moi le chemin des vagues endormies,
laissez-moi découvrir un rivage inconnu;

et que m’agenouillant sur ces plages parfaites
par le bruit d’'un poéme et des eaux satisfaites

la grice de la mer augmente ma vertu.




DEFAITE
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DEFAITE

Je ne suis pas parti :

ma chambre m’a vaincu.

Pourquoi si durement
aime-t-elle ce corps?

Pourquoi clouer au mur
mes coudes prisonniers?
Et pourquoi me garder
debout en face d’elle?
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DEFAITE

C’est vrai, j’avais menti
j'ai désiré la gloire,

— Ce besoin de m’enfuir
ne fut pas un essor —

mais au moins Si ma voix
demeure belle et fraiche
ah! que I'on me soutienne
un peu sous les épaules!

— Appuyé aux fenétres
(et derriére cela

a la nuit maritime

ou les mouettes souffrent),

je médite un combat
léger et foudroyant,
un vol inattendu

a I'immobilité...




DEFAITE 15

J'avance! Je nourris
une ardeur sans égale!
— Et transporté soudain
de colere et d’orgueil, |

pour connaitre les fruits
que porte mon malheur,
je secoue en criant

ce grand arbre nocturne!







LA CENE
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LA CENE

Tu ne t’es plus, Seigneur, assis a cette table.

Aussi impatient de passer que le sable,
parce que je suis seul je parle du bonheur.

Ayant mangé ces fruits, je gotite la liqueur.

Ma récompense fut la grandeur de I’attente.

L’orage peut noyer les routes éclatantes :
admirable tu vins dans ma jeune saison
par les portes d’Avril et le rude gazon.

o ——

TR W




18 LA CENE

— J'impose & mon plaisir cette cause pieuse.
Car ces mois sont pareils aux eaux tumultueuses
ou l'arbre plein d’amour retombe convuisé.

Qu’ils coulent! Je prévois 'abondance future,
et dans tous les vergers je ressens le murmure

d'une arche qui s’ébranle aux confins de I’été.




SOLUTION 19

SOLUTION

Ancré dans ce port de feuillages
ton navire calme, enlacés

les arbres au-dessus pressés
par les mouvements les plus sages,

TR TN

vas-tu n’emprunter ses mirages
au Songe antique et délassé

que pour d’'un remords trés glacé
secouer I'importun nuage?




SOLUTION

Ne taris point ’ameére nuit!
Ce flot est tout chargé d’ennui.
— Mais implore 1’Océanide :

par maint lieu de verdure et d’eau
que d’'une étoile elle te guide

a son maritime tombeau.
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ALLUSION AUX POETES

Désireux de tenir 1’été dans ma demeure

je tue un liévre gras et I’emporte au cellier.

Le gofit de la saison s’y cache tout entier

avec ’odeur de I’herbe et ses voix les meilleures.

Sans doute, ce trésor sera bientot pillé

et comme des raisins les mouches violentes
naitront dans sa fourrure aujourd’hui rayonnante.
— Mais c’est une lecon qu’on ne peut oublier.




L 22 ALLUSION AUX POETES

Car, mon ami, si tu implores les poétes,
ils vont te révéler de dangereuses fétes :
puisant dans leur mémoire une vive beauté,

ils composent des vers ou brille la souffrance

et montrent, orgueilleux de leur grande opulence,
quelque poéme lourd comme un liévre tué.




RECREATION

RECREATION

Muse des champs je vous rejoins.
Ouvrez votre aile, mon amie,
nous allons conquérir la pluie
et mille foudres dans les foins.

Ce minuit péle, je ’accueille,
ou le peuplier des jardins
hésite, se plie, et soudain,
péche la lune au ras des feuilles.
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RECREATION

Mais demain, ma fidéle amie,
ivres de verdure et d’émoi,

nous célébrerons les prairies,
nous nous baignerons dans les bois.

Et si les flites de la vie
aux cris du seigle ont répondu,
je vous dirai, sans ironie,

que ce Dimanche m’était di.



RETOUR
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RETOUR NOCTURNE

Ah! cytise renaissant

tu te gonfles de musique!
Les collines d’Occident

que couronne du froment
seront mes chars bucoliques.

Lourds de brouillards et de nuit
(o mon maitre en poésie),

sages princes qu’on poursuit

par la lumiére et le bruit,
(princes que l’on supplicie),




| 26 RETOUR

b buvons le thé violent

3 dont les hommes froids s’enivrent!
Dans un silence éclatant

‘ ‘ un dieu m’entoure, me prend,

— et rit de me sentir vivre.

T




JEUDI 27

JEUDI

Saisons épuisantes,

je ris d'un voyage.
Quelle ombre étonnante
fend le paysage!

Printemps et naufrage :
lueurs paralléles,
tombez! Le feuillage
vous mange et vous méle.




JEUDI

Ma sceur passageére
ignorante et sage
depuis ces bruyeres
suit plusieurs nuages

d'un doigt féminin
fait pour le dessin.
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RECOMPENSE 29

RECOMPENSE

O corps tout secoué de prochaines musiques!
Lié contre la table ol pése ton sang noir,

laisse-toi transporter d’un rire dramatique
et de honteuse ardeur embellis ton espoir.

Fils indigne de 'or natal, apotre étrange,

je désire la mer mon patrimoine bleu;

]’épuise tous mes cris dans les ailes d’un ange,
je tente d’acquérir la sagesse du feu.




30 RECOMPENSE

Ah! que craindrait mon corps du printemps sur la
A . . N
¥l Je vendange ma vigne avec gloire et colére, [terre?
' mon amour a repris la face de la nuit.

!

¥

f . . .

)] c — Et dans le bruit mortel que fait ’aube criante
f voici! Je reconnais, généreuse et riante,

! la Muse au cceur flambant, la porteuse de fruits!
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ITINERAIRE

L’écume violette et crémeuse battue par le saule b
. tenace; le bronze creux mangé de mousses; et la
terrifiante vigueur d’un ceil d’or dans ’eau pleine 1
de feuilles : — Bassins de Flore.

Ensuite 1’avenue est douloureuse comme une
génisse écrasée; la banlieue donne le vertige; dans
une nuit solide éclatent les épices ; une église pleine
de sang se balance aux crocs des boucheries; parmi
les autres bétes lourdes, Marsyas pend, comme un
beeuf.




ITINERAIRE

Le parc retourné a l’envers remue ses visceres
dans l'orage; un éclair s’y jette, le harponne, le
noie dans la pluie, le tenaille.

Puis les prestiges avec fracas retombent sur
I’herbe; les terres redeviennent publiques.

Un pont blanc comme la mort s’éleve, et re-
descend dans les feuillages. Vais-je traverser le
jardin? — Ses arbres décharnés se tordent. On
crucifie & leur sommet les paons hurleurs : une
agonie étourdissante se coagule dans les branches.

Quant au promeneur il peut se noyer dans un
étang d’absinthe noire; se tuer, plus vite, sur les
ronces ; tomber en arriére comme un cédre et aller
nourrir les marais.

Moi, lache et pratique, je préfére suivre un sen-
tier plus rassurant vers la demeure instruite et
suspendue ot mon ami s’attriste encore de sucrer
un thé toujours pur et d’ot, selon la forme des
choses, je laisse retomber dans la pluie le manque
d’espoir de mon voyage.




PROJETS
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PROJETS

Tout contribue au philtre ol baigne le pocte.
Cette chambre elle-méme a des vertus secretes.
Ne me détrompez pas : tenu par son odeur
je trouve a votre sang une étrange vigueur.

Plions ce jaune corps a des songes pratiques!
Moi ne tolérant pas qu'une maigre logique
ravisse un si beau prétre au culte de l’erreur,
je vous dis pastorale et pleine de fraicheur.

e —————



PROJETS

! A nous deux, cet hiver, indifférente épouse!
A Sous la tonnelle morte aux couleurs de vos blouses
' je saccage sans gofit les appats désolés

i dont votre faux renom nourrit ma vanité.

i Puisque I'on m’a lavé dans cette eau corrompue
: je vais rester longtemps au tournant d’une rue
pour recevoir de vous avec placidité

le philtre desséché de ma sincérité.
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ADIEU A L’HIVER

I

Autrefois je fermais la porte.

Je tirais les rideaux coloriés de ma chambre :
j’étais dans une jungle ardente et silencieuse, dans
le pays des tapisseries.

Je murmurais :

— « L’oiseau mangeur d’enfants
écarte 1’aile et des écailles nacrées scintillent pres
de son cou. Le camélia et la pivoine s’exaltent,
s'unissent, bavent et saignent de plaisir.

Des lianes, des algues épaisses limitent plus loin
ces féeries. Cela est dessiné dans les rideaux. Je
le vois... »




ADIEU A L'HIVER

La soie bleue des murs montait droit.

J'étais le prisonnier d'une chambre pleine de
murmures. Assis dans un fauteuil au fond de ce
royaume, j’'attendais un prodige.

Et je disais encore :

— « Un trésor de cercles
s’'abaisse du plafond brumeux a mon cceur. Des
fantomes pleins d’aisance montent.

Le faiseur de miracles dit que je suis ailé. O allé-
gresse douloureuse! L’huile sainte a nourri des
flammes ; envolons-nous!... »

Je sentais la maison entiere se détacher du sol
avec un bruit d’étoffe caressée.

Tout s’élevait, dans un balancement.

Les livres imitaient les vagues.

Mon navire miraculeux faisait 1’ascension du ciel.

Le monde élastique s’étirait autour de moi. Je
m’émerveillais.




ADIEU A L’HIVER 37

En haut d’une maison flexible pareille a une
graminée, je pesais moins que la fumée des ciga-
rettes...

— Je voyais Dieu.

II

Je suis retombé a 1’aurore.

La chambre cruelle me traverse d’ombre et de
lumiéres; nul ordre ne préside au mélange des
couleurs.

L’encre de Chine habille les meubles et la porte;
le jour sans art jette un feu blanc dans la biblio-
théque éventrée; des livres nus reposent la.

Vraiment c’est un riche trésor que je rapporte
de voyage!

Mon ceil est mangé d’étincelles, ma téte est
pleine d’eau, je suis en proie aux choses. Qui parle
de Printemps?

II est juste qu’il pleuve. Laissez-moi épuiser un
peu toute la force et toute la vertu de mon hiver.




ADIEU A L'HIVER

O pluie, je ne t'ai pas assez aimée, 0 dédai- "
gneuse, muse insociable des banlieues.

Partons aujourd’hui! Que, l'aile mouillée et
lourde, tu marches encore une fois dans les chemins
équilibrés, dans la boue jaune. i

Un amour sans espoir me vient : je parcourrai
des routes vides, je trouverai le Dieu nocturne.

J’ai vaincu la neige et 1’orage ; mais je crains le
poeme des feuilles, les philtres de la solitude...

Me voici I’enfant de la pluie, le prétre de 1’ennui,
I’ami des illuminations funébres.

Je suis retombé sur la terre et les murs de la
chambre se rapprochent de moi. Il faut fumer.

111

Je prends la pipe de bruyere, rousse comme les
bois de 1’automne.

Je la bourre d’un tabac fort. Grésillement. Une
odeur de cassis se répand dans la chambre.




ADIEU A L’HIVER

Dans ma main qui aime sa douceur, ma pipe,
avec un murmure, se réjouit de ma grande tran-
quillité.

Je voudrais bien pleurer de joie et de tristesse..,
La pipe est si douce et si chaude, si pauvre entre
mes doigts, si pleine de tendresse et de bonne
volonté...

Je crois qu’elle devient mon cceur... Je crois que,
simplement, mon cceur est consumé dans la forme
rose du feu de cette pipe...

Ah! méditons encore un poéme plus doux, épu-
rons notre amour sans ombre comme la fumée du
tabac.

IV

Je m’en irai, ai-je dit, dans les champs pluvieux,
et je te fumerai, ma pipe.

Je suivrai un des beaux chemins qui conduisent
a la maison que j'aime, au bord des prairies

Creuses.




ADIEU A L’HIVER

Toutes les routes du monde y viennent, mes

Nt ey e

amis; je m’en vais seul, étant joyeux.

3
Et ce cytise dépouillé qui sursaute et murmure H
(qui pleure a tous les angles, et tremble) comme, {
) en riant, je le retrouve au seuil du palais de
4 I’églogue!
La grande route docile qui coule de la colline L
jaune, le long du sable, des ronces, du ciel, entoure "
comme un bras cette montagne réduite abandonnée
par les 1ézards.

Les tonnelles ruinées par la pluie s’appuyent a
I’engrais profond de la banlieue, aux courbes du
sable efficace.
\ Les mousses de la séve retombent, mélangées
" d’eau.

Et moi, plus sérieux, plus sévere, je désire des

i boissons intenses, des bieres noires comme le sang.

A%

Les lampions morts déteignent prés de la che-
minée, ridicules comme 1’arc-en-ciel.




ADIEU A L’HIVER

Et de petites bougies tristes meurent dans le col
des bouteilles avec un sifflement trés pur.

Ah! qu’'aujourd’hui je pourrais étre incompa-
rable... Cette chambre humide mange vite les sou-
venirs ; elle n’en garde que l’attristante odeur; elle
isole de tout ma vertu fastueuse.

Savant et dangereux docteur, je pousse une
porte 1égére, j’écarte les volets naifs : il pleut encore
pour mon plaisir.

Je vois au loin la ville comme une béte noyée.

— Le poéle maladroit se gonfle de délices, se
dore, et me réchauffe.

Je caresse des dieux familiers dans son ventre.

Il ronronne.

La pluie augmente.

Je suis heureux.

Février 1920.
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PETIT JOUR

PETIT JOUR

Entre deux heures du matin
et le temps

ou le cceur

bat moins vite,

le jeune homme se perd, s’exalte,
et son amour est sur le monde
comme une chose dangereuse.




PETIT JOUR

Ainsi le nageur qui dévoile
une ame paisible et profonde
en se livrant aux vagues creuses.

Ainsi le jeune homme insolent
se désole devant la vie
comme s’il la rendait meilleure.

Entre deux heures du matin
et le temps

ou le cceur

bat moins vite,

comme s'il voulait plus d’ardeur
au plaisir dont parlent les hommes,
comme si devant lewrs bonheurs
il appréciait sa tristesse,

comme si beaucoup d’espérance
jetait sur eux une lueur,

— il voudrait connaitre le vide,
juger qu’il est délicieux

ou s’il sait des choses meilleures.




PETIT JOUR 45

Entre deux heures du matin
et le temps

ou le cceur

bat moins vite,

ce jeune homme plein de douleur
ne se tourne pas vers les réves.
Que son orgueil éblouissant,
radieux et nu, le protege!

— 11 épouse au milieu du monde
sa vérité rude et brillante.

Et il se réjouit d’apprendre

a ceux qui vantent sa douceur,
qu’il a trouvé un trésor froid
dans un pays ou vont ses voix,

entre deux heures du matin
et le temps

ou le cceur

bat moins vite...
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EGLOGUE DESOLEE

Amour dont je chéris la fourrure mouillée
quand remue a ton cou ce minable ornement,
laisse-moi du beau corps que tu meus sagement
peindre la vraie image austére et dépouillée.

Je t’emporte avec moi, masque de porcelaine,
silencieux esprit de la rue en été.

Quand, écceurante enfin par trop de chasteté,
I’odeur des eaux pénétre une terre plus saine,




£GLOGUE DESOLEE
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{ quand la ville mirit comme un fruit altéré,
sous la pluie et le gaz favorable aux baisers,
je sais que ton ceil jaune a des feux indomptables.

— Mais, guerriére, ta voix qui m’enchante et m’ac-
jela viens étouffer dans tes cheveux épais, [cable
— et qu'un poéme pur consacre notre paix.
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COMPLICITES

Tu le vois sans t’irriter :

ma fenétre belle et sobre

aux ruisseaux du jaune octobre
s’égale par la clarté.

Plonge alors dans mon jardin
tes bras mouillés de ténebres :
le feuillage est plus funebre
que ces gestes incertains.




COMPLICITES

Ce sont la deux perfidies

de I’été. Je t’en préviens :
déja trop d’antiques liens
a cet enchanteur te lient.

Secoue un peu les trésors
impalpables qu’il te donne,

— et nous attendrons l’automne
comme des marins au port.
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POUR LE PRINTEMPS

J'ai longtemps résisté. Voici : on m’a vaincu.
Je salue le Printemps sur 1’eau, comme les autres.
Je commence les chants de la faiblesse

sur ’eau la plus limpide

du monde.

Au bord d’une rue peu fréquentée

meurt le grand trouble des hommes,

et les pierres bleues sont douces comme la paume
des mains.




POUR LE PRINTEMPS

Je voudrais m’asseoir sur ces dalles en fumant ma
meilleure pipe;
je suis paisible et ridicule.

Remarquez bien dans tout ceci une tristesse pro-
fonde :

un corps et un cceur qui se vident

avec une mystérieuse

rapidité.

N’est-ce pas?

Jai vu il y a peu de temps les bornes de ma divi-
nité; je plonge

entierement sows les hommes.

Maintenant on ne voit plus

que les pieds nus

de 'apotre.

Ne m’entoure pas de trop d’enfants,

ou bien apprends-leur mieux a lire.
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Que les qualités de ma phrase
transportent 1’ombre.

Que les qualités de ma voix
mirissent dans un cceur nocturne.

Imitant ’abeille

je cherche

la rosée et la buée.

Pourrez-vous encor I’empécher? Il faut perdre cette
existence

par négligence.

— Ah! qui comprend que tu es triste?

Je te chercherai, mon amie,

je t’aimerai bien et longtemps.

Regardez quel air d’héroisme

j’ai sous les rires de ’'amour.

Aidez-moi A tenir ces pivoines sublimes :
le bouquet est lourd.




POUR LE PRINTEMPS

Je sais que je voudrai mourir

si vous dites le mot : prudence...

— La couleur des yeux n’a pas d’'importance;
je voudrais une amie d’été.

Or c’est le Printemps qui commence.

— Soyez surnaturelle par la simplicité,

Soyez miraculeuse par la tranquillité :

je vous aime bien,

je vous le dirai,

— mais comment pourrais-je vous reconnaitre ?

Des arbres se penchent contre l’eau et d’autres
poussent dans la vase,

mes rames s’embarrassent de longues herbes,
I’églantine d’eau,

la rose verte,

s’allient dans cette profondeur pour me combattre.
Voici des choses aériennes :

un saule, un fréne,

mes amis.




POUR LE PRINTEMPS

Ils sont dépouillés de leur age
I’hiver joue avec leurs formes;
le bourgeon voyageur va naitre
a l'extrémité d’'un rameau.

Petite maison peinte en vert

du montreur d’oiseaux;

un murmure : de gros pigeons
s’envolent

qui ont l'air de lapins blancs.

Un mouchoir mouillé qui claque
les soutient dans l’air.

C’est une mécanique pleine d’huile.
Ils pesent plus lourds que des canards.
— Pigeon harmonieux, je t’aime :
tu fais le bruit des navires.

Avec la gorge, musique bien réglée des billes; l
sur les ailes ;
naturelles,

la couleur d’un beau vernis.




POUR LE PRINTEMPS

Envolez-vous, appesantis

par la créme ou par le lait

des Jeudis et des Dimanches. [
Je vous quitte, gros amis (
nourris avec du mais. s
Les autres pigeons vous vénérent : vous I’emportez

par la lourdeur,

vous étes bruyant par le cceur,

|
vous avez l’aspect du bonheur. ‘
Moi je vous laisse : \

j’ai trop de choses a chanter.

Ah! tant de choses!

— La barquette sur I’eau noire
(sur I’eau bleue qui a l’air noire)
la barquette

ou je fume

écrasé

par le ciel.

Mon amie ne veut pas ramer;

je tourne dans la baie du lac.
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Je suis joyeux comme les arbres.
La grice de 1’eau me saisit. —

Tant! tant de choses!

Et les réverbéres, cette nuit,

avec leur ombre sous leur corps
comme une auréole trop grande
qui est tombée

et qui remue,

plus doucement que dans I'automne
le fin vétement des amours.

Belle ombre, il faut que je te chante!
Que je te prenne autour de moi!

Je suis comme une petite fille,

je veux sauter a la corde

dans cette ombre négligée,

dans cette auréole d’air.

Est-ce que tu touches la terre

ce soir, corps impondérable?
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Plutoét n’es-tu pas au ciel
dans le pays de la Lyre?

Et c’est encor vous!

Et c’est encor vous,

maison bleue!

Maison des champs et des routes
que contient mon cceur.

Je suis tourmenté de songes

et transporté de douleur

quand je revois vos avoines

avec leur couleur...

Les beaux bois ot 1’on se plonge, L
les coteaux qui se rejoignent...
Tout ce lieu unique au monde
ot les dieux ont leur domaine!

Maintenant, le chant d’absence...
je salue un Printemps gris
entre le gaz et la lune

de la ville indifférente.
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Et la terre déchirée

me révele avec grandeur

que ’angoisse est dans mon coeur
comme une plante arrosée.

Mars 1920,
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Puisque mon frére ainé ne parle plus de gloire,
laissez-moi lui donner cette chose en mémoire
de tant d’'incertitude et de tant de vertu :

la pluie au mois d’Octobre et mon jardin vaincu.
Dans ce grand atelier qu'un jour désert habite,
j'allume par détresse une lampe insolite

et, certain de manquer a quelque horrible loi,

je m’imagine avoir une nuit devant moi.

e sttt
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O nuit dans l’atelier, mobile et décevante!

Ma solitude au moins voulut étre savante;

cet enfant exilé riait de son pays,

et s’il se souvenait d’avoir désobéi

aux regles que gardait un brillant paysage,

il tenta d’élever tous ces parfaits ouvrages
dont des socles déserts ne disent plus le sens.
Hélas! a-t-il suffi de 'odeur que je sens

au monde de la pluie, aux arbres de ce monde,
a-t-il suffi d’'un mois ot notre lampe ronde
sans le savoir succombe a la clarté du jour
pour que ce cceur se trouve étranger a I’amour,
pour que vers mon ami je me tourne et m’attriste?
Quel merveilleux regret autour de toi persiste,
— toi, qui fus, oubliant ton hiver et tes biens,
porté vers un Printemps dont tu ne savais rien!
Ah! si mon frére ainé ne parle plus de vie
vais-je pouvoir encor louer ma fantaisie?

Et ce désir secret d’un guide et d'un devoir
est-ce comme un trésor qu'il faut le recevoir?

Patience! a présent c’est le mois de la pluie.
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Je ne veux plus chanter la méchante ironie,
je vis suivant les jours et comme eux indécis.
Six heures du matin, d’automne et de soucis;
huit heures, si j’entends les pommiers sous I’averse.
Qu’avec simplicité mon passé se disperse!

— Je ne puis, fin gazon, dire que je t’aimais,
tristesse, j’ai laissé ton miel que je chantais...

Et comme un enchanteur renonce a des prodiges,
je soumets mon amour aux lois qui le dirigent.
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Ma ville a des chemins serrés comme des herbes
S’écoulant le long d’elle et recouvrant son corps.
Tous également purs, également superbes,

Ces fleuves bigarrés n’ont pas besoin de ports.

Chaque jour, je le crois, contient une marée

Qui grandit et m’enléve, 6 lampe, a vos lueurs.
Les routes que je suis ont une destinée,
Je ne résiste pas a leur grande douceur.
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LE VOYAGEUR PREVOYANT

Freére de ces oiseaux qui vivent dans les vagues
Je ne change le sort que s'il est sans raison.
Amour il faut laisser vos attitudes vagues

Si vous voulez dormir dans ma froide maison.

Le mouvement de ’eau, des cités, des poemes,
Comble paisiblement un silence infécond.

Le redoutable hiver se retrouve en lui-méme :
La mémoire est encor un grenier plus profond.

Si tu veux me tenter, il te faut plus d’adresse :
Laisse, je ris de toi, laisse-moi vanité!

— Non! ce n’est pas en vain que, t’ayant surpassé,
Ce cceur gonflé de sang refuse la sagesse.
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CERTAINS ANGES

A ce travail passe une vie :
mais je cherche de rue en rue
le beau et clair et vieux visage
d’une amitié pleine de ruses.

Viens, amitié, un peu souffrante
sous ces lumiéres hypocrites,
un peu défaite, un peu troublée
par le spectacle de la ville :
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f beaucoup d’anges sont en vacances
dans la banlieue que nous aimons;
mais confie-toi a leur sourire

b brillant de bonne volonté,

mais sous la tonnelle battue
et fatiguée par la poussiére,
écoute ces deux-ci conter

la grande miseére des songes;

écoute-les 1'un apres l'autre
déplorer leur incertitude :

un dialogue désolé

se poursuit au milieu des feuilles...

II

Le premier ange n’a plus d’ailes;

il habite un jardin public,
et il dit que les jeunes filles
se moquent de son beau visage;
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il sourit d’étre si timide,
il fait un geste d’indulgence,
il célebre le calme immense
de son jardin avant le soir.

Car cet ange modeste et sage
habite a c6té d’'un étang

et de I’étang monte un jet d’eau
qui rend son ame pacifique.

III

Le second ange parle bas.

Il dit que le Printemps est lache;
et il exprime le bonheur

selon ses bonheurs d’aujourd’hui.

Il dit : « Mon plaisir, le Dimanche,
n’est pas celui des tristes hommes.
Comment trouver quelque silence

dans cette ville ou bat le cceur?
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Quel fol amour désordonné
se perd a toutes leurs minutes!
Et que de joies ils ont serrées
dans une seule aprés-midi!

— Malgré tout, aurais-je la force
de combattre leur grand sourire,
ces lévres belles et humides,

ces yeux ou remue un peu d’or?

Non! plutdt que de rester sage
dans cette vive humanité,

je me compose une allégresse
avec 1’exceés de mon orgueil. »

Iv

Ainsi ces anges courroucés
parlent aux nuits de la banlieue.
— L’amitié que je poursuivais

est assise entre eux sous les branches;
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elle enseigne aux cceurs attentifs,
avec beaucoup de patience,

que les poetes et les anges

se ressemblent parmi les hommes,

que leur bonheur parle trés bas,
que leurs ailes sont abimées,
et que la meilleure des choses
est le silence d’un ami.

Mai 1920.
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MANQUE D’ILLUSIONS

Muse, rappelle-toi I’enfant aux genoux maigres
que nous vimes, gonflés de rancune et d’amour,
prendre nonchalamment le chemin du retour
sous mille arbres blessés de ses rires allegres;

sans trop y réfléchir aux gloires de ce corps

le souvenir ajoute une Raison sereine

— et pourtant nous ’avions reconnu fort humaine
aussitot qu’elle efit fait les gestes du remords...
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Qu’en dire (si déja nous retrouvons ces choses
d’un cceur bien plus égal qu’il n’apparait souvent)
sinon que des bonheurs formés logiquement

nous attendent, sans doute, ot tu me les proposes?

II

Contre ma chambre nue une ville résonne

d’harmonieux travaux, de sauvages loisirs.
Elle veut m’arracher 2 mon meilleur plaisir.
— J’écoute s’efforcer ce monstre monotone.

J écoute, dans le ciel plus épais qu'un rideau
un oiseau discordant crier qu’on se réveille,
le jour industrieux monter comme une treille,
et sonner le feuillage ol frappe un fleuve d’eau.

Muse, le cceur me fend au milieu de leur vie :

je crois a la beauté des travaux patients.

Si nous demeurons doux chez les hommes bruyants,
c’est de toi qu’ils riront, ma sainte Poésie.
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— Ah! quittons cette chambre et suis-moi, déguisée.
Si le deuil est ici la parure des dieux

ils te reconnaitront a tes splendides yeux.

— Et si leur existence est toujours aussi gaie,

ton corps éblouissant comme un poignard, ton
par la danse terrible et le poeme sombre, [corps
quand tu dépouilleras les voiles et les ombres

leur montrera ta vie au milieu de leur mort.
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