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INTRODUCTION 

Mais le temps t'use vite, ô manteau des aïeux, 
Rognant tes bords avec ses ciseaux envieux, 
Si chaque fils n'y coud une pièce nouvelle! 

D A N T E . 

Il n'a pas permis aux ciseaux du temps de rogner le manteau 
de ses aïeux, le jeune et vaillant vicomte, dont j'ai accepté de 
retracer la vie. Arrière petit-fils du Premier Patriote de Belgique, 
de cet illustre Comte du Mortier, qu'on a surnommé le Zouave de 
la liberté, de ce grand citoyen, dont la nation belge dressa la 
statue, en sa bonne ville de Tournai, le Vicomte Jean Cossée de 
Maulde avait de qui tenir, et sa vie comme sa mort ont ajouté au 
manteau de ses pères une pièce nouvelle. Parmi les jeunes gens de 
la noblesse belge, qui ont généreusement donné leur sang pour 
leur pays, Jean a virilement tenu sa place, par l'héroïsme d'une 
mort, qui rejaillit sur les siens et les grandit, comme aussi par 
l'exemple qu'il laisse d'un Noble authentique, fils de « l'esprit » de 
sa race, un de ces hommes d'autrefois, qui comprenaient la gran-
deur de leur mission, en aimaient l'idéal, et se mettaient au service 
de Dieu et de la Patrie. 

Beaucoup de nos jeunes gens sont tombés comme lui, pour la 
même grande cause, beaucoup de ses compagnons d'armes ou 
d'études! Il n'est pas possible d'écrire, ne fût-ce que quelques 



pages, pour conserver de chacun le souvenir spécial qu'ils 
méritaient tous ! Ceux qui les pleurent se consoleront peut-être, si, 
par hasard, ils lisent ces modestes souvenirs, où j'essaie de faire 
revivre une âme, sœur des âmes envolées, l'âme d'un jeune homme, 
l'âme d'un soldat. 

Peut-être verront-ils, à travers les lignes, flotter les images 
des héros bien-aimés ! Je serais, en ce cas, plus heureux encore 
d'avoir satisfait aux vœux des parents et des amis du Vicomte Jean 
DE M A U L D E , en acceptant de retracer ici, pour eux seuls, et de 
mon mieux, sa noble vie. 

Je remercie l'architecte Henri Lacoste, de l'Ecole des 
Beaux-Arts de Paris, soldat volontaire à l'armée belge, qui a bien 
voulu dessiner la couverture et les majuscules initiales des 
chapitres, en souvenir d'un camarade et d'un concitoyen. 

Tournai, le 1er janvier 1919. 

Abbé T H . BONDROIT, 

Professeur à VAthénée royal de Tournai. 
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LE JEUNE HOMME 





La jeunesse consiste à embrasser un idéal d'une 
forte, d'une invincible étreinte. 

PAUL BOURGET. 

Dans line lettre adressée aux Cercles d'études de Belgique, le 
Comte Woeste, ministre d'état, traçait ainsi l'idéal de la jeunesse : 

« Soyez les premiers et les meilleurs en toutes choses. 
» Soyez les premiers dans votre jeunesse par une vi'e pure et 

laborieuse, ennoblie par un zèle qui dépense au service du bien 
toutes les flammes de vos âmes. 

» Préparez-vous à être les premiers dans vos professions, afin 
de vous y distinguer par votre probité et votre activité. 

» Préparez-vous à être aussi les premiers clans les œuvres, 
par un dévouement inlassable, attentifs à tous les besoins de la 
société et de vos contemporains. 

» En un mot, si vous devenez avocats, médecins, industriels, 
professeurs, soyez les premiers et les meilleurs parmi eux, si vous 
devenez prêtres ou pères de famille, soyez les premiers et les 
meilleurs parmi les prêtres et les pères de famille. 

» Soyez chrétiens de part en part, par votre foi éclairée et 
votre charité efficace. Ne croyez pas que tout doive être réformé; 
mais tout peut être perfectionné ; soyez, à cet effet, apôtres et sol-
dats ; c'est 1' « effort » que l'Eglise et le Pays attendent de vous. » 

Tous ceux qui ont connu Jean DE M A U L D E savent que voilà 
nettement défini l'idéal qu'il rêvait, qu'il avait, depuis longtemps, 
embrassé d'une forte, d'une invincible étreinte. 



Lui-même, dans une conférence destinée à des étudiants, le leur 
proposait; et après avoir cité, tout entière, la lettre du vaillant 
ministre, il ajoutait : 

« Nous serons ces modèles, quelle que soit notre vocation, nous 
nous rapprocherons de plus en plus de cet idéal : la perfection 
en tout. » 

La perfection en tout! Tel fut son programme. 
Pur, laborieux, enflammé pour le service du bien, dévoué, 

comme pas un, aux œuvres, chrétien de part en part, tel fut le 
Vicomte Jean COSSÉE DE MAULDE. 



L E S P R E M I È R E S A N N É E S 

Regarde son front, tu verras, aux signes qu'il 
porte, et que VAnge y traça, qu'il doit régner un 
jour avec les ions. 

D A N T E . 

EAN DE MAULDE naquit à Tournai, le 30 mai 
1891. Le beau don que Dieu fit ce jour-là! A 
ses parents d'abord. Et ils le méritaient, puis-
que, maintenant que Dieu a retiré ce don, ils 
remercient encore sa bonté de l'avoir envoyé. 
A l'enfant, ensuite. Une famille, où il n'eut 
qu'à se laisser croître, recevant tous les jours, 
à son insu, le pli surnaturel, une famille, où, 
pour rester bon, il n'aura qu'à suivre. Le sou-
venir de sa famille agira sur lui, comme la 
présence continue d'un ange, et, plus tard, 

l'influence des siens, et surtout de sa mère, sera son « Garde à 
vous » en face du danger. 

Délicieuse enfance! A sa petite enfance remonte l'apprentissage 
des vertus qui fleurissent sa mémoire : la douceur, la délicatesse, 
le tact, la générosité, et surtout cette piété, pour laquelle nos mères 
chrétiennes ont un goût plus vif, parce qu'elles sont chargées, 
après avoir donné la vie du corps, de donner celle de l'âme, d'y 
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verser peu à peu et de bonne heure, la vie même de Dieu; parce 
qu'elles sont chargées d'être les modèles, les premiers exemples 
soumis à l'instinct d'imitation des « petits ». Devenus « grands », 
ceux-ci les suivront toujours, avec d'autant plus de joie et d'hon-
neur, que leurs mères auront mis plus de joie et d'honneur à suivre 
Jésus-Christ. 

Les frères de la Doctrine chrétienne préparèrent le futur pre-
mier communiant. Ils le firent admirablement, car, le jour même 
où Jean reçut pour la première fois son Dieu, il étreignit, avec une 
conscience remarquable de tout ce que cela comportait, l'idéal du 
chrétien. Lui-même l'a révélé, quand, au début d'une conférence, 
qu'il faisait devant un auditoire d'élite, présidé par l'Evêque de 
Tournai, il disait : « Je me rappelle avec émotion ces paroles que 
Votre Grandeur m'adressait au jour de ma première communion. 
Elle a exprimé le désir que l'enfant qui recevait alors son Dieu, 
pour la première fois, devînt dans la vie, un homme d'action. 
Bien souvent, depuis cette époque, et chaque année davantage, je 
me suis senti poussé vers cet idéal. » 

Jean se sentait poussé. La grâce travaillait. Dans sa famille, 
chez les Frères, on avait aidé l'œuvre de la grâce. Quand il entra, 
comme demi-pensionnaire, (Jean passait l'hiver à Tournai, chez 
ses grands-parents, le comte et la comtesse du Mortier) au Collège 
Notre-Dame, en 1903, il retrouva l'atmosphère familiale. Doux lui 
fut toujours le souvenir de cette maison! Il y fut heureux. Les 
témoins de sa vie d'étudiant redisent volontiers quel était le charme 
de sa nature franche, distinguée, de son âme limpide. 

Aimé de ses maîtres, aimé de ses condisciples, il fut nommé, 
dès la Troisième, au conseil de la Congrégation des Grands, dont 
il devint Premier Assistant, en Rhétorique. Comme il ne marchan-
dait pas son dévouement, on l'éleva à la Présidence de la Confé-
rence de Saint-Vincent de Paul établie au Collège. Il y fut parfait. 
Son grand esprit d'organisation s'y développa vivement, et, lors 
d'une Fancy-Fair imaginée par les Rhétoriciens, en vue de secourir 
leurs pauvres, il remporta un vrai triomphe. Ce jour-là, il fut le roi 
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de la fête, roi d'ailleurs modeste, qui ne se glorifiait que de mendier 
beaucoup pour Jésus Christ. 

Doué d'une rare facilité de parole, il trouva, dans ses succès 
littéraires et « dramatiques », un encouragement à cultiver des 
talents, qu'il avait, en quelque sorte, reçus en naissant. Il excellait 
aux représentations théâtrales. Ceux qui l'ont vu dans « Connor 
O'Nial », ou dans « La revanche de Jeanne d'Arc », ou encore, 
l'année qui suivit sa Rhétorique, dans les « Bouffons de Zamacoïs », 
savent quelles ressources possédait cette riche nature pour bien 
dire, être soi, plaire et convaincre. 

Sans affectation, très noblement, il se présentait en public, soit 
pour offrir au Révérend Père Recteur les vœux de fête des élèves, 
soit, dans une séance d'académie, pour lire un travail (sur les ori-
gines de Lourdes, par exemple), soit pour dédier une solennité 
littéraire à l'Evêque qui faisait l'honneur de la présider. 

Chaque année, au 21 juillet, c'est la coutume, en rhétorique, de 
célébrer, sous forme d'académie intime, la fête nationale. Il fut 
l'âme de la fête du 21 juillet 1908. Après avoir récité, avec tout son 
talent, Y Ode à la Belgique, d'André Van Hasselt, il présenta une 
étude historique remarquable sur le Congrès de 1830. 

Fécondes années de collège, ou le jeune homme s'épanouissait 
selon son essence, se nourrissant de ce que les siècles ont accumulé 
de plus beau ! Aussi, dans son cœur, la place était large qu'il avait 
réservée à ses maîtres, surtout à tel d'entre eux, qui l'avait plus 
spécialement aidé à découvrir puis à polir son talent ; à tel autre, 
choisi comme directeur spirituel,, et qu'il s'empressait de revoir, 
quand, après son départ du collège, de retour au pays, il éprouvait 
le désir de se remettre en face de sa conscience, pour marquer les 
degrés de l'ascension vers son idéal et puiser de nouveaux secours 
à la bonne source. 

Telles étaient les raisons profondes de son attachement au 
collège Notre-Dame de Tournai. 

Dans un discours, qu'il avait préparé pour les élèves, durant 
les mois de Juin et Juillet derniers, et qu'il n'eut pas le temps de 
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prononcer, il les résumait, ces raisons, dans une page, qui reste 
comme le testament de sa vie d'étudiant : 

«Peut-être vous arrivera-t-il, mes chers amis, de faire, un jour, 
de l'alpinisme. (Jean aimait beaucoup voyager, il le faisait chaque 
année et très intelligemment). Avant de commencer l'expédition, et 
pour mieux vous y préparer, vous passerez la nuit dans une cabane, 
que les guides ont aménagée, au milieu des glaciers, à l'intention 
des excursionnistes. Là, dans cette maisonnette, aux volets bien 
clos, où certains menus détails frapperont seuls vos regards, les 
guides, jusque bien avant dans la soirée, vous signaleront les 
dangers à éviter le lendemain, les crevasses bien connues qui 
s'ouvrent à chaque pas, les ravins, les terrains propices aux ava-
lanches; ils vous diront l'imprudence de certains touristes, qui 
montent sans souci des conseils et qui périssent. 

« Durant que parlent les guides, on s'imagine mal la réalité, la 
grandeur des dangers non encore affrontés. Mais voici le matin. On 
se prépare. Avant de franchir le seuil, le guide vous répète : 
« Prenez garde », et, tout en fixant à la ceinture la corde qui doit 
vous sauver : « En tout cas, si vous glissez, cramponnez-vous à la 
corde, elle est solide. » 

« Vous aussi, chers amis, vous en êtes là! Vos guides vous 
ont préparés à cette expédition passionnante qu'est la vie, mais la 
porte n'en est pas encore ouverte, et vous n'en avez rien vu encore. 
Pour quelques-uns d'entre vous, on en est aux derniers préparatifs. 
Déjà vous possédez la corde solide, celle de la foi chrétienne. 

« Dès vos premiers pas dans le monde, vous vous apercevrez 
combien utiles étaient les recommandations des guides. Les cre-
vasses s'ouvriront sous vos pas. Mais vous reconnaîtrez bien vite 
le chemin des prudentes caravanes, qui ont suivi la route sûre, celle 
qui conduit au sommet. 

« S'il vous arrivait (Dieu vous en préserve) de faire un faux 
pas, souvenez-vous alors, avec reconnaissance, de ceux qui vous 
ont dit, sur le seuil du collège : « En tout cas, si vous faites un faux 
pas, cramponnez-vous à la corde, elle est solide. » 



A L ' U N I V E R S I T É D E L O U V A I N 

« Avant de combattre jpour le pays, Jean avait 
combattu pour le bien, faisant notre admiration à 
tous » 

« Une mort glorieuse couronne sa vie sans tache. 
Jean est tout aussi admiré dans sa vie que dans 
sa mort » 

(Témoignages d'amis) 

A solide corde de la foi ! Jamais il ne 
l'abandonna, le jeune et beau gars, 
quand, à l'Université de Louvain, 
il voulut par goût de la perfection, 
achever, si Dieu l'avait permis, ses 
études littéraires et juridiques. Peut-
être, en certains groupes, fut-il dési-
gné du doigt, à cause de son intran-
sigeance sur les questions de dignité 
personnelle et d'honneur chrétien ; 
mais, la vulgarité chère à quelques 

jouvenceaux, il ne put jamais la supporter. Leurs goûts plats, 
leurs plaisirs banals lui répugnaient. 

Parfois, on essaie de l'entraîner. Il y a partout des âmes de 
boue. Jean songe à la corde solide. Dieu avait mis sur sa route de 
vrais amis, des âmes soeurs de la sienne. Ensemble ils s'excitent 
au bien, ensemble ils orientent leurs pensées vers une existence 
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noble. Heureux jeune homme ! Il connaît les délices de l'amitié ! 
A l'Université, avoir des amis authentiques, qui partagent vos 
inclinations, votre foi, vos travaux, c'est une bénédiction de Dieu. 
C'est le salut! En se gardant, chacune de ces âmes garde les 
autres, et entre jeunes gens chrétiens, les bons conseils, comme 
les bons exemples, finissent toujours par l'emporter. 

Levé régulièrement à six heures, Jean donne l'exemple de la 
messe quotidienne et de la communion. Il s'en félicite, en ces 
termes : « Depuis que j'ai pris l'habitude de communier et d'aller 
à la messe tous les jours, vous ne pouvez croire combien je me 
sens poussé vers le devoir et vers la vie active ». Vous entendez !... 
L'étudiant de Louvain se souvient que, dès sa première commu-
nion, il s'est promis d'être un homme d'action. Il tiendra sa parole. 
Il la tient déjà. Contre les bassesses, la divine force le protège et 
elle rend irrésistible son emprise sur les bons. Quelque chose de 
pur enveloppe son visage, sa parole; son affection plonge dans la 
piété. « J'ai beaucoup prié à l'église, pour ton bonheur, écrit-t-il à 
l'un de ses « vieux amis » Etienne de R... au lendemain du mariage 
de cet ami, et j'ai bien pensé à toutes les bonnes années que, depuis 
dix ans, nous avons vécues ensemble, comme deux frères ». Un 
autre de ses « frères », Charles du S..., en apprenant sa mort, 
nous écrit : « C'était mon meilleur ami, mon seul vrai ! Il est mort 
pour la patrie, et, franchement, je ne puis encore à l'heure actuelle, 
me figurer que je ne le verrai plus, et que Dieu nous a imposé ce 
cruel sacrifice. Ah! il fut trop dévoué, trop sincère, pour que 
j'oublie de prier pour lui! J'ai fait dire un service à Gr..., pour le 
repos de son âme, mais je suis convaincu qu'une nature d'élite 
comme la sienne va droit au ciel ». 

C'est là, c'est au ciel que s'en est allé le rejoindre, quelques 
semaines après lui, un autre ami encore, très cher à son cœur, 
Edmond d'Hespel, son cousin, élève de l'école militaire, incorporé, 
depuis les hostilités, au 3me chasseurs. Les voilà désormais réunis 
dans la gloire, comme ils l'étaient dans la beauté de leur jeunesse, 
toute parée d'espérances ! 



Jean ne boude pas devant la besogne. Comme tout bon soldat, 
il accepte joyeusement les corvées les plus humbles. (P. 35.) 
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Dans l'intervalle des leçons et des études, Jean se met avec 
ses amis, au service des pauvres. Il se charge d'un cours à l'école 
d'adultes, où, deux fois par semaine, le soir, il enseigne le français 
et l'arithmétique. « Hier, écrit-il, j'ai donné mon premier cours à 
l'école d'adultes. J'ai eu vingt-sept élèves. Je trouve cela charmant 
et je ne regrette qu'une chose, c'est de ne l'avoir pas fait plus tôt. 
Certes, dans la vie, il n'y a pas de bonheur plus grand que de se 
dévouer aux œuvres ». 

Durant trois ans, il s'occupe activement, à Louvain, des confé-
rences de Saint-Vincent de Paul. Voulez-vous le voir chez les 
pauvres? Le voici, dans un croquis d'après nature, et par Jean 
lui-même : « Je suis allé porter, cet après-midi, la « Saint-Nicolas » 
dans la maison d'un pauvre de l'école d'adultes, qui a sept enfants. 
Pour que ses enfants puissent avoir à manger, lui-même ne mange 
que du pain sec, le soir. J'avais mis une pièce de cinq francs dans 
un œuf en chocolat, et, de mes économies, j'avais acheté quelques 
jouets. Je vous assure (il écrit à sa mère, bien faite pour le 
comprendre) que je n'ai pas regretté ce placement, car j'ai vu le 
spectacle inoubliable de sept petits enfants, charmants et propres, 
dansant de bonheur, et leur mère versant des larmes de recon-
naissance. J'ai été rarement aussi heureux que ce jour là. » — D e 
telles paroles font aimer, mille fois plus encore, d'être chrétien. 
Jean se plaisait à Louvain. Il comptait aller jusqu'au bout de ses 
études et subir les dernières épreuves du doctorat en droit. « Si 
j'échappe, confiait-il à ceux qui lui apportaient, dans le grondement 
des canons, une note de tendresse, je retournerai à Louvain ». Il y 
tenait, malgré certain échec, dont nous fûmes surpris. Une trop 
grande défiance de lui-même et sa santé affaiblie ne lui permirent 
pas de donner toute sa mesure. Il en souffrit, c'est évident; mais 
ce fut surtout à cause des déceptions qu'il causait involontairement 
à ses parents, à ses amis! Petites défaites que celles-là, quand 
elles sont compensées par de grandes victoires. « J'accepte, 
disait-il, cette humiliation du Bon Dieu, c'est pour le bien de mon 
âme, car j'avais étudié ». Et devant nous, avec son air grave, un 

NOBIUTA3 2 
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peu triste, il ajoutait : « Dieu a permis que je frôle le danger 
sans me brûler les ailes. C'est la plus grande grâce que sa bonté 
pouvait m'accorder. Je reviens à Ramegnies, le cœur vierge ». 

Voici le témoignage que rendait de son étudiant, tombé au 
champ d'honneur, le Vice-Recteur de l'Université. Ces quelques 
lignes valent les plus brillants éloges funèbres : 

« Me trouvant dans l'impossibilité de correspondre avec 
Ramegnies, je me permets de vous prier de bien vouloir trans-
mettre à M. le Vicomte et à Mme la Vicomtesse de Maulde mes 
plus vifs remercîments pour le précieux souvenir qui m'est parvenu 
de leur part : il prendra place dans les fastes de l'Université dont 
votre admirable et combien regretté Disparu, après avoir été un 
étudiant modèle est devenu une gloire par sa mort sainte et 
héroïque. Si les sentiments qui inspirèrent ses derniers jours m'ont 
profondément ému et édifié, ils ne m'ont pas le moins du monde 
surpris. A travers une modestie pleine de tact et de délicatesse, 
qui faisait de lui depuis bien longtemps déjà un héros du dévoûment 
obscur, j'ai toujours admiré chez votre cher Jean une foi et une 
piété peu commune, une charité et une abnégation vraiment 
apostoliques. 

» Arrivé en peu de temps à la perfection, il a fourni une 
longue carrière, car son âme était agréable à Dieu. 

» J'ose à peine dire que je prie pour lui. A-t-il encore besoin 
de prières celui qui a dû faire un tel sacrifice à la Volonté Divine 
à l'aurore d'une carrière qui s'annonçait si pleine de promesses et 
avant de connaître les déceptions de la vie? 

» Je n'hésite pas à l'invoquer afin qu'il assiste de son inter-
cession notre jeunesse universitaire qu'il a si souvent soutenue par 
son exemple. Je prie pour ceux qui restent et qui pour porter leur 
croix ont besoin de toute la force divine; je prie tout spécialement 
pour le cher Vincent, afin que Dieu vous 4e garde -et en fasse 
un second Jean. 

» La première fois que je rentrerai en famille, je ne manquerai 
pas d'aller à Contich m'agenouiller sur la tombe du héros. » 



A R A M E G N I E S 

Il n'est rien de plus beau ici-bas, qu'un homme 
qui travaille à la même œuvre, avec le même idéal, 
dans un même coin de terre. 

P A U L BOURGET. 

E Louvain il revenait, chaque sa-
medi, à Ramegnies. Quel chagrin 
quand les circonstances empê-
chaient son retour ! Mais quelle 
hâte de retrouver l'occasion! « Je 
viendrai à tout prix passer la 
Pentecôte avec vous! J'ai trop 
besoin de vous embrasser ». 

Ramegnies ! C'est là que nous 
l'avons connu, depuis deux ans, 
plus intimement. A Ramegnies, il 

était « lui-même » complètement. Il s'enracinait à Ramegnies. 
Volontiers il nous faisait les honneurs de son château, de son parc, 
de son village, avec quelle simplicité! Il était naturellement distin-
gué, je l'ai dit. Mais à Ramegnies, sa distinction s'épanouissait. 
Son air noble ajoutait encore à sa grande taille. Dans l'intimité, 
on l'appelait le « Prince! » Il en souriait sans gêne. Je le revois 
encore, le cher Jean, avec ses grands yeux profonds et doux, 
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souvent voilés de mélancolie. Il avait les yeux de son âme. Ses 
sourcils noirs, connue tracés au pinceau, ses longs cils assom-
brissaient son visage. Mais le rayonnement était pur, la source 
fraîche. Parfois une pointe de candeur, un grain de naïveté, 
comme.à l'enfant, comme à l'esprit paisible. 

Cette physionomie frappait quiconque le regardait attenti-
vement. « Il me semblait (écrivait quelqu'un qui le vit souvent, et 
de près) que ce cher et admirable enfant était marqué du sceau des 
prédestinés. En revoyant sans cesse, par la mémoire du cœur, cette 
physionomie si attirante, si aimable, si belle, je craignais vivement 
que l'âme d'élite, dont elle était le reflet, méritât trop jeune une 
récompense, dont le bonheur dépasse notre pauvre conception 
humaine. Les dernières fois que j'avais eu la joie (c'en était toujours 
une pour moi) de passer quelques instants avec mon cher Jean, 
que j'aimais tant, j'avais remarqué chez lui cette mélancolie grave 
de l'au-delà, j'en avais été frappé, mais je me rassurais, en 
contemplant cette santé robuste, dont il jouissait ». 

Ramegnies ! Il l'appelait « mon petit paradis ! » Et pourtant, 
il y prenait pour lui toutes les corvées, les ennuis, les difficultés de 
toutes sortes. « Que ferez-vous, disait-il un jour à ses parents, 
quand vous n'aurez plus votre Jean? »... Il allait même jusqu'à 
remplir les fonctions de garde-malade. C'est ainsi qu'il veilla, nuit 
et jour, au chevet de sa mère, la soignant avec une tendresse infa-
tigable, si parfaitement que la religieuse appelée d'abord, s'en 
retourna, après quelques jours, en déclarant : « ma présence est 
inutile, Jean suffit à tout ». 

Ce qui l'enchaîne à Ramegnies, c'est que ce coin de terre est 
vraiment joli, qu'il y trouve de reposantes promenades, un parc 
avec des essences multipliées à plaisir, des perspectives splendides 
sur le Mont Saint-Aubert, où, pour charmer les yeux, des toits 
rougissent parmi les bosquets, et où se lève, pour l'âme méditative, 
la silhouette nettement découpée d'un clocher. 

Ce qui l'enchaîne à Ramegnies, c'est surtout qu'il y revoit ses 
parents, son frère Vincent, l'inséparable compagnon de ses délas-
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sements, de ses œuvres, dont l'heureux caractère respire la joie, 
l'exubérante joie. Hélas! C'est là-bas, dans le Calvados, où il 
s'exerçait au métier de la guerre, que Vincent apprit que son 
frère était parmi les morts, parmi les héros qu'il fallait 
venger !... 

Ce qui l'enchaîne à Ramegnies, ce sont tant de nobles cœurs 
qu'il connaît, qu'il aime, tant de bonnes gens qui lui prodiguent la 
marque de l'attachement véritable : le respect. Signe de grandeur 
pour une âme, quand elle trouve à se combler dans un petit horizon, 
dans son milieu accoutumé, parmi les êtres rencontrés chaque jour, 
dans les joies simples et patriarcales ! 

Ce qui l'enchaîne à Ramegnies, c'est enfin qu'il y peut réaliser 
son rêve d'apostolat. « Je veux être un apôtre », répétait-il souvent. 
A Ramegnies, comme à Louvain, il fut apôtre. Son curé, qui le 
connaissait à fond, le comparait à un prêtre. Et nous-mêmes, nous 
nous demandions parfois comment il n'était pas entré dans les 
Ordres. Cela, c'est le secret de Dieu. Mais le privilège de la fortune 
ne lui servait qu'à faire des heureux et l'élégant jeune homme n'en 
cherchait pas moins à devenir un autre Christ. 

Personne ne pouvait vivre avec lui sans allumer son cœur au 
sien. Il parlait avidement de religion, d'apologétique, de liturgie. 
La poésie des fêtes sacrées l'enchantait, et, dans les élans de la 
prière catholique, il sentait une harmonie en concordance avec son 
âme. Il présidait, d'une présidence très effective, une société dont 
le but était de rehausser, par le chant, les cérémonies du culte. 
Comme il aimait les fleurs et savait les manier, il ornait sa chère 
église avec un goût parfait, rêvant même d'en restaurer la beauté 
mutilée, jaloux de lui rendre sa robe artistique d'autrefois, comme 
on l'avait rendue, tout à côté, à l'église de Bailleul. 

Artiste par tempérament, il avait hérité de son grand-père 
maternel l'amour des monuments, non pas seulement des cathé-
drales, vastes vaisseaux bâtis pour conduire vers Dieu une grande 
cité, mais encore de la nef bien modeste de son village, construite 
avec autant d'amour, dont la vie a réjoui tout autant de générations 
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de braves gens,. aïeule vénérable, dont ni le temps ni les m ailleurs 
n'ont complètement terni la beauté. 

Apôtre, il l'était ici, dans son patronage, quand, chaque 
dimanche, il accourait de très loin parfois, pour diriger les jeux des 
enfants, pour en prendre sa large part. Paternel avec les plus 
jeunes, il avait l'art de sympathiser avec son petit troupeau, de s'y 
fondre en "quelque sorte, et d'y semer, à pleines mains, des bonheurs 
très simples. Tombolas, distributions de prix, récréations de toutes 
espèces, excursions, il organisait tout, s'imposant une peine 
incroyable. 

Le samedi qui précéda son départ pour la guerre, il travaillait 
encore à son patronage, disposant les récompenses pour le lende-
main. Avec toutes la délicatesse et toute l'ingéniosité d'un cœur 
aimant, il attachait les rubans aux prix qu'il réservait à ses enfants, 
leur préparait de petites surprises, riant d'avance de leur bonheur. 
Le dimanche, à trois heures, il était au poste, devant ses cinquante, 
soixante gamins. Après leur avoir demandé de réciter tout haut un 
« Ave Maria » pour sa mère, afin de leur apprendre la vertu de 
reconnaissance, il se donna le plaisir d'une abondante distribution. 

Durant tout l'hiver, il revenait, de Louvain même, pour diriger 
les répétitions dramatiques, prenant pour lui les rôles les plus 
ingrats et menant sa petite troupe à des succès franchement inat-
tendus. Les heures inoccupées de ses vacances, il les passait à 
peindre les décors et à mettre au point la machinerie du théâtre. 
Au soir des dimanches, il jouait aux boules avec les habitués de son 
Cercle, et s'entendait à glisser discrètement le mot du cœur, mot 
toujours bienfaisant. Le dernier dimanche qu'il passa à Ramegnies, 
il vint, à six heures, distribuer les « prix » à ses hommes, avec la 
jovialité qui lui était coutumière. L'un d'entre eux racontait que 
Jean lui avait dit, en lui remettant un moulin : « Tiens, c'est pour 
ta femme, elle te fera, cette fois, d'excellent café ». 

Etre bon ! C'est un art ! Il connaît l'art d'être bon ! 
Rien ne lui coûte quand il s'agit de se dévouer. Organiser une 

fête, avec concert, séance de gymnastique, feu d'artifice, c'est 
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vraiment son métier. C'est lui qui, un an avant la guerre, avait 
assuré le succès inoubliable d'une cérémonie à la fois religieuse et 
patriotique : la bénédiction du drapeau du Cercle Saint-A incent de 
Paul. Il avait invité une société française : la « Vaillante », de 
Tourcoing. Tout le village était fleuri et décoré de drapeaux. La 
fanfare de Warcoing entraînait, dans un cortège de fière allure, la 
longue série des sociétés de la commune. Jean triomphait. Et 
comme pour le préparer à d'autres triomphes, plus graves et plus 
larges, l'orateur (le R. P. Leroy, son ami) chanta le symbolisme 
du drapeau et son rôle dans les combats pour les grandes causes 
cle la Patrie et de l'Eglise. 

Il arrange admirablement une procession, prépare la Saint-
Nicolas des écoliers, l'arbre de Noël, les récompenses pour les 
enfants de l'Asile, ceux du catéchisme de persévérance, que sais-je 
encore? Avec un à-propos charmant, il choisît les objets d'après 
les désirs qu'il devine, les présentant dans un décor coquet, puis 
il se gonfle le cœur de toute l'extase enfantine. 

Où sont les jeunes gens de vingt-trois ans, qui ont passé par 
la caserne, par l'Université, et qui consacrent ainsi leurs loisirs à 
amuser les petits, à leur apprendre à prier, à épeler avec eux le 
catéchisme, ou bien à partager leurs jeux, les jeux aussi des plus 
âgés, dans une salle enfumée, pleine de poussière et de bruit? 

Jean de Maulde avait la nostalgie de Ramegnies !... Ah ! son 
Ramegnies !... 

Ne serait-ce pas qu'il y dépensait le meilleur de lui-même? 
A Ramegnies, je gage, le souvenir de Jean de Maulde ne 

périra pas !... 



L E C O N F É R E N C I E R 

* Je tiens à faire, devant vous, le serment que 
toujours, dans ma vie, partout où j'aurai l'occa-
sion de transmettre mes pensées et mes sentiments, 
ce sera uniquement pour la défense de la foi 
catholique. » 

E jour où, pour la première fois, Jean 
de Maulde monte à la tribune du con-
férencier, il débute en prononçant ces 
belles paroles. 

C'était en Janvier 1913, au Cercle de 
Ramegnies, après un voyage à Lour-
des. Et il ajoutait : « J'ai deux raisons 
de me réjouir aujourd'hui. C'est d'abord 
que le sujet de ma première confé-
rence est la Sainte Vierge, c'est ensuite 
que j'ai devant moi l'auditoire que je 

préfère. 
Voilà vingt-deux ans que je vis au milieu de vous. Vous êtes 

l'extension de ma famille. Je tiens à vous le déclarer : De jour en 
jour, je sens augmenter en moi l'attachement profond que j'éprouve 
pour les habitants de mon village. » 

Après avoir, à l'aide de projections, exposé l'histoire des 
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apparitions de la Sainte Vierge, à Lourdes, le développement 
gigantesque de ce pèlerinage unique au monde, après avoir analysé 
les guérisons les plus retentissantes, il s'écriait : « Si j'ai pu vous 
faire goûter quelques instants de la vie céleste que l'on respire à 
Lourdes, si vous avez entrevu vaguement la bonté et la puissance 
de l'Immaculée, je me tiens pour récompensé au centuple du travail 
que cette étude m'a coûté. Vos applaudissements, réservez-les à 
Notre-Dame de Lourdes, comme un faible écho de votre reconnais-
sance, pour tout le bien qu'elle a fait à l'humanité. » 

Un mois plus tard, il traite le même sujet, au monastère des 
Dames Ursulines de Tournai, maison chère à la famille du Mortier, 
et là, devant un cénacle de privilégiés, avec un accent, si j'ose 
dire, sacerdotal, il donne libre cours à l'expansion de son amour 
pour la Vierge. 

Un an après, il reparaît à la même place, pour chanter Y Hymne 
de l'héroïsme catholique. Après avoir montré l'Eglise à travers 
les âges, conjurant les atroces fléaux de la peste, de la lèpre, delà 
famine, il décrit la vie des religieuses servantes de pauvres, des 
missionnaires chez les sauvages, des incomparables Sœurs de 
Charité. « Il y a, disait-il, des dévouements, dont on meurt tout 
d'un coup. Ils sont, certes, dignes d'admiration. Mais leur brièveté 
même rend les grands sacrifices plus faciles, tandis que cette 
dépense, sou par sou, de l'énergie humaine, sans applaudissements, 
sans réclame, voilà le sublime! 

« Soigner, durant trente, quarante ans, des vieilles, des 
infirmes, des cancéreux, vivre longtemps et volontiers dans la 
familiarité de la mort, voilà, encore une fois, le sublime ! » 

Le jeune conférencier fait de l'héroïsme chrétien son sujet 
favori. Partout où l'on fait appel à son talent, il le traite avec la 
même verve, le même enthousiasme, à Brugelette, à Pipaix, à 
Maulde, comme à Ramegnies et à Tournai, devant des ouvriers, 
des jeunes gens, et parfois même, dans une réunion d'anciennes 
élèves, comme chez les Sœurs de Sainte-Thérèse, par exemple, qu'il 
veut remercier ainsi de leurs prières pour la guérison de sa mère. 
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Voulant, un jour, résumer, dans le tableau le plus pathétique 
qu'offre l'histoire du monde, l'histoire même de l'héroïsme chrétien, 
il s'écriait : 

« L'éminent Français que fut Thiers disait du Christ : « Il a 
passé sa vie à essuyer les larmes, consolé toutes les souffrances, 
guéri les malades, délivré les possédés, nourri les pauvres. 

» Il a aimé et soulagé tous les hommes, indiquant par là à son 
Eglise ce qu'elle avait à faire. » 

Thiers aurait pu ajouter : Parce que le pain de l'homme est 
d'abord la douleur et que son premier besoin est d'en être consolé, 
le Fils de Dieu fait homme devait aussi souffrir la douleur. La 
montagne du Calvaire est la montagne de la douleur. Jésus songe, 
en voyant Marie debout, près de la Croix, à l'Eglise, notre mère, 
chargée désormais de consoler l'humanité souffrante. 

« Comme sile regard compatissantdeMarie était un baume pour 
ses tortures, plus calme, il prononce ses dernières paroles : « Mon 
Père, je remets mon âme entre vos mains. » 

« Il pouvait, mourir, le divin Crucifié , ceux qui souffrent seraient 
consolés i 

« Marie demeurait avec l'Eglise ! 
«Et les peuples l'ont appelée : Santé des Infirmes, Consolatrice 

des Affligés, proclamant ainsi, à travers les siècles, que, dans ce 
monde de tristesses, toute la charité découle des Sept Douleurs de 
son cœur maternel. » 

Dans ses cahiers d'étudiant, on trouve, en guise de signets, 
écrites d'une écriture très soignée, des pensées qui l'ont frappé, au 
cours de ses lectures, et qu'il note, sans doute en vue de ses confé-
rences, celle-ci entre autres, de Maxime du Camp : « On dit que 
la charité catholique est inspirée par une foi aveugle ! Qu'importe ? 
Je ne m'en inquiète guère. Ceux qui croient sont heureux, j'envie 
leur bonheur. 

«Si leur croyance est une erreur, que cette erreur soit glorifiée, 
puisqu'elle les sollicite à secourir les misérables, à calmer les 
souffrances, à rendre l'espoir aux désespérés. 



— 27 — 

La science ne console pas, c'est la religion qui console. » 
Ce sont de ces pensées qu'il méditait le plus volontiers, y trou-

vant l'expression de ses propres sentiments, et une raison de plus 
pour marcher sur la route qu'une main douce aux pauvres lui traçait 
depuis son enfance! Ces pensées, il les développait avec chaleur 
dans sa conversation, dans ses conférences, qui n'étaient d'ailleurs 
qu'une forme de conversation. 

Je le vois encore monter à la tribune, un peu ému, c'est bien 
naturel, mais heureux, heureux de faire partager ses immortelles 
certitudes et de sentir toute une salle vibrer du même élan. Sa voix 
prenait vite; elle était grave comme la tournure de ses idées. Sans 
paraître las, sans nous lasser, en tout cas, Jean causait, causait, 
durant une, deux heures. Rien pour se mettre en valeur. Peu de 
gestes. Il s'abandonnait, comme dans une lettre intime, sans 
phrases, avec une distinction qu'il paraissait ignorer. Quand la 
voix montait, c'était plutôt l'idée qui s'élevait, sans éclat, sans 
bruit. 

Je le revois devant l'écran aux projections, faisant admirer 
quelque tableau célèbre. Une oeuvre (hélas, je sais trop pourquoi l) 
me revient à la mémoire. C'est le tableau de Beauchesne : PAX 
MORIENTIBUS : « Près d'un cuirassier qui va mourir, une sœur de 
charité est à genoux, recueillant, avec le dernier râle, la dernière 
prière du bon soldat. 

Tout à coup, l'ennemi surgit, furieux, dans une course 
endiablée... 

La soeur lève son crucifix et crie : « Paix pour les mourants !... » 

Ainsi travaillait modestement, dans son petit coin de pays, le 
Vicomte Jean DE MAULDE , quand la Belgique menacée appela tout 
à coup ses enfants. 

Il était revenu, depuis quelques jours seulement, à Ramegnies, 
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épuisé par les travaux de fin d'année universitaire. Là, tout lui 
disait : « Repose-toi, refais-toi. » 

L'appel de la Patrie, qui est l'appel du Devoir, et donc celui 
de Dieu, se fit entendre : Si tu ne quittes pas ton père, ta mère, ta 
maison, ton village, par amour de moi, tu n'es pas digne de moi. 

Et Jean quitta son père, sa mère, son frère, sa maison, son 
Ramegnies, par amour de la Patrie, du Devoir, de Dieu! 



LE SOLDAT 





L A G U E R R E 

Malgré Vincalculable différence de leurs forces, 
les Belges ont fait face, sans peur, aux horreurs 
de l'invasion, du pillage, de la spoliation. 

Ils ont mérité cette gloire immortelle qui appar-
tient aux peuples qui savent préférer la liberté à 
la vie facile, à l'existence même. 

M . ASQUITII. 

PRES l'attentat de Sera-
jévo, le 28 juin 1914, 
le gouvernement Austro-
Hongrois fit retomber sur 
la Serbie, et particulière-
ment sur les officiers 
Serbes, la responsabilité 
du meurtre de l'archiduc 
François-Ferdinand et de 
sa femme. Il lança, le 
23 juillet suivant, un ulti-
matum, auquel la Serbie 
fit une réponse qui ne 

parut pas satisfaisante. Quatre jours après, l'Autriche déclarait la 
guerre à la Serbie. 

Les gens avisés savaient qu'une conflagration européenne 
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était, depuis long-temps, menaçante, et qu'une étincelle suffirait à 
la provoquer. La déclaration de guerre de l'Autriche pouvait être 
cette étincelle. Aussi le Gouvernement belge n'hésita pas à prendre 
toutes les mesures pour assurer la neutralité de son territoire. Dès 
le 31 juillet, il décréta la mobilisation et, à chaque soldat, il fut 
ordonné d'être à son poste, pour le premier août, à midi. 

Le 2 août, l'Allemagne adressait à la Belgique un ultimatum, 
exigeant, sous de faux prétextes, le passage libre à travers notre 
pays. Le lendemain, elle déclarait la guerre à la France, et, le 
4 août, devant la réponse digne et ferme du Roi des Belges, elle 
enjoignait à ses armées, prêtes d'ailleurs depuis longtemps, de 
franchir notre frontière. 

Sous le commandement du général Von Emmich, trois 
colonnes d'infanterie, précédées de leur cavalerie, entrèrent en 
Belgique, par Gemmenicli, Henri-Chapelle et Dolhain. 

Les soldats du 2me bataillon du 12me de ligne, sous le com-
mandement du major Collyns, soutinrent le premier choc, durant 
tout un jour, puis se retirèrent en arrière de l'intervalle Liers — 
Pontisse. Le 5 août, le général Bertrand, après une lutte de 
cinq heures, malgré la faiblesse de ses effectifs, repoussa l'ennemi 
qui attaquait l'intervalle Evegnée-Barchon. Ce jour-là, le général 
Léman fut déjà sommé de se rendre, mais il refusa. Le 6 août, 
il s'établit au fort de Loncin, où il résista jusqu'au 15, quand on 
le releva évanoui dans les décombres. 

L'histoire redira'à jamais l'héroïque défense de Liège, qui 
brisa la ruée des soldats de Guillaume, permettant ainsi à la France 
de mobiliser, et à l'Angleterre, qui avait répondu loyalement à 
l'appel de notre roi, de débarquer ses troupes. Mais cet exploit fut 
chèrement payé : territoire envahi, population civile désarmée, 
massacre de femmes et d'enfants, capture de paysans inoffensifs, 
destruction de villes non défendues, telles que Dinant, Visé, 
Andenne, Tamines, incendies d'églises, de monuments histo-
riques, de la bibliothèque célèbre de Louvain, rien ne nous fut 
épargné. 





Ce qui 1'enchaîne à Ramegnies, cest que ce coin de terre 
est vraiment joli... (p. 20.) 

La rage stupide 

des Vandales 

s'acharnait 

contre ta Statue 

de 

l'arrière grand'père 

de Jean, 

du vaillant 

Barthélémy du Mortier 

(p. 61.) 
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« Et qu'avait fait la Belgique ? s'écrie M. Loycl George pour 
être si maltraitée ? L'Allemagne lui demandait de prêter ses routes, 
ses chemins de fer, ses canaux, pour frapper au cœur sa bonne 
voisine, la France. C'est comme si un homme, ajoutait-il, venait 
dire chez vous : « Il faut que je tue votre voisin. Seulement, il est 
très difficile de pénétrer chez lui par sa porte de devant. Quant à 
celle de derrière, elle est barricadée et gardée par un formidable 
policeman. Laissez-moi donc passer par votre jardin. Je vous 
promets de réparer tous les dégâts causés à vos massifs de fleurs, 
et si, par hasard, l'un de vos fils est tué, eh bien! je vous donnerai 
un bon dédommagement. » 

Si la Belgique avait acquiescé à pareille demande, elle se serait 
pour jamais couverte de honte. Elle a refusé. Dans le monde civi-
lisé, il n'est pas un homme, pas une femme qui n'applaudisse à la 
noblesse de cette attitude. » 

NOBILITA9 3 



AUX ARMES! 

En route vers Tirlemont. 

Je songe aux beaux garçons partis pour la bataille, 
La lèvre souriante et défiant la mort, 
Et qui dorment là-bas, aux « provinces » du Nord, 

Fauchés par la mitraille. 

G . GROURDOX. 

Jamais plus grand spectacle ne s'offrit au monde. 
Vous êtes, dans ce drame immense, les premiers 
exposés au choc formidable. Sur vous s'appuie 
l'avenir de l'Europe. C'est votre gloire. 

Comte ALBERT DE MUN. 

E Vicomte Jean de Maulde était de la 
classe 1911. Ayant reçu l'ordre de 
rejoindre son régiment à Bruges, il 
partit, le jeudi 30 juillet à six heures du 
matin. 

J'avais passé, en sa compagnie, la 
journée de Mercredi. Déprimé par la 
fatigue, il s'en allait avec ennui, l'ennui 
de quitter les siens. S'il est vrai qu'à 
certaines heures plus pénibles de la vie, 
l'homme éprouve de vagues pressenti-

ments, Jean les éprouva, ce jour là, car il était triste, il souffrait 
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visiblement... Pourtant, il espérait encore que l'Allemagne qui 
n'avait qu'un mot à dire pour maintenir la paix générale, ne 
déchaînerait pas la guerre. Bien d'autres partageaient alors cette 
candeur. « Pourvu, nous disait le pauvre garçon, que l'on ne nous 
fasse pas trop moisir à la caserne ! » 

Ce n'est pas que la vie de caserne lui fût pesante, non, au 
contraire, mais sa santé réclamait un peu de repos, la chaude inti-
mité familiale des vacances. A Louvain, il faisait son service très 
gaiement, comme le plus dévoué, des « bleus ». Ecoutez-le plutôt : 
« Je rentre (écrivait-il en 1911) de la caserne, bien las! Voici ce 
que j'ai fait depuis cinq heures et demie du matin, sans avoir eu 
même le temps de déjeûner. J'ai d'abord eu la chance de laver 
l'immense chambrée, une chambrée pour nonante-sept hommes. 
A huit heures et demie, tandis que je me préparais pour l'exercice, 
arrive l'ordre de nettoyer le magasin du fourrier. Bien! me voilà de 
nouveau devant une cuvelle d'eau chaude. Je fais la savonnée, cela 
marche, les trous du plancher buvant presque tout, mais j'en 
attrape une suée! Vers neuf heures et demie, c'était fait. Arrive 
l'ordre de transporter au grenier cinquante lits avec matelas et 
paillasses. Bien! Le sergent-major, excellent type, me félicite. 
J'avais lavé à merveille le magasin du fourrier!... Soyez fiers! 
Votre Jean est un « reloqueteur » numéro un ! Cette gloire échoit-
elle à tout le monde ? » 

Jean ne boude pas devant la besogne. Comme tout bon soldat, 
il accepte joyeusement les corvées les plus humbles. 

Une fois installé à Bruges, le 2 août, il écrit à sa mère : 

M A CHÈRE MAMAN, 

Voici d'abord la seule adresse que vous devez employer, si 
vous voulez que vos lettres me parviennent : 
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Soldat milicien de 1911, 
Cossée de Maulde Jean, 
Première division d'armée, 
Quatrième régiment de ligne, 
Deuxième bataillon, 
Deuxième compagnie. 

(Donc sans nom de localité. Paru aux ordres.) 

La guerre générale est déclarée. Combien elle sera triste! La 
diplomatie du 20e siècle est piètre, franchement. Je reste encore 
persuadé que ni la France ni l'Allemagne ne franchiront nos fron-
tières ; mais qu'importe pour moi! J'ai fait le sacrifice de tout. J'ai 
tout offert au Bon Dieu. Cela, du moins, ne sera pas perdu... 

Quand je pense aux malheureux qui sont mariés, aux soutiens 
de famille, qui vont peut-être devoir se battre, je trouve que mon 
sort est encore enviable. Je n'ai, pour ma part, qu'un seul être 
que j'adore sur la terre, et c'est vous. Si le Bon Dieu permet que 
je vous retrouve clans quelques mois, ce sera pour ne plus nous 
quitter. 

Si, au contraire, les événements ne le permettent pas, vous 
serez forte comme je serai fort moi-même. Nos pensées se rencon-
treront. Quand on est chrétienne, comme vous l'êtes, on doit être 
prête à tout. Le Bon Dieu vous aura beaucoup demandé. J'envie 
votre place, là haut. 

En de telles circonstances, on est heureux d'être bon chrétien. 
On peut aller n'importe où, l'on ne se sent jamais isolé. Quoi qu'il 
advienne, j'aurai toujours le Bon Dieu avec moi. De pied ferme, 
j'attends toutes les épreuves qu'il m'enverra. 

Vous tous, là bas, vous prierez pour la Belgique, afin que la 
Providence la conserve telle qu'elle est. Moi, je ferai, dans ce but, 
tout mon possible. 

Priez aussi pour les millions d'âmes de toutes les nations 
d'Europe qui vont paraître devant Dieu. Et si, d'ici quelques mois, 
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revenu près de vous, je puis vous embrasser enfin, si notre cher 
petit pays reste ce qu'il est, je demanderai qu'un Te Deum soit 
chanté dans notre église, où je réunirai tous les hommes de la 
paroisse qui furent mobilisés. 

De tout mon cœur j'embrasse mon cher papa, mon frère 
Vincent, s'il ne s'est pas encore engagé. 

Pour vous, ma mère, un baiser spécial, celui des grandes cir-
constances, quand vous fîtes passer dans mon âme votre âme de 
chrétienne. 

Nous partirons cette nuit, j'ignore encore pour quelle direction. 

VOTRE J E A N . 

Jean part de Bruges, le mardi 4 août, à minuit. Après avoir 
marché longtemps, il arrive à Tirlemont où, dans un hangard, sur 
de la paille, il se repose avec ses camarades. « Même à prix d'or, 
dit-il, on ne trouve déjà plus de quoi manger! » Aussi le pain sec lui. 
paraît succulent. 

C'est là qu'il apprend la violation du territoire par les Alle-
mands. A six heures du soir, il envoie ce billet : « Il faudra donc 
tirer; je saurai faire, comme Bon-Papa du Mortier, mon devoir de 
patriote. Mais pour vous, quel point d'interrogation ! Reverrez-vous 
votre Jean?... Quelle que soit la solution, acceptez-la, c'est la 
volonté de Dieu. Priez pour moi. » 

Le pressentiment de ne plus revoir Ramegnies ira en augmen-
tant sans cesse, jusqu'à son dernier jour. Dans chacun de ses 
émouvants « griffonnages » l'idée de sa mort prochaine le hantera 
toujours plus. A l'un de ses meilleurs amis d'enfance, qui se trou-
vait, au début de la guerre, en voyage de noces, il déclare presque 
qu'il en prend son parti de mourir : « Dieu sait, quand tu recevras 
cette lettre, si je ne serai pas déjà mort, pour ma patrie, à la fron-
tière allemande. » Et il ajoute, moitié plaisant, moitié triste : « Je 
te lègue, maintenant, une chose à laquelle je tenais beaucoup, ton 
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portrait, que je n'ai pas encore reçu, mais que j'attends avec impa-
tience. » Et le 5 août, quand la lutte s'acharne autour de Liège, la 
même pensée le tracasse à ce point qu'il envoie à sa mère cet 
adieu : « Je suis prêt à tout. Avec tendresse, je vous embrasse. 
Merci pour l'éducation chrétienne que vous m'avez donnée. Ma 
dernière pensée, en mourant pour mon pays, sera pour Dieu et 
pour vous ! Embrassez bien fort papa, Vincent, s'il n'est pas encore 
engagé, bon-papa, bonne-maman, ma tante. » 

Le brave jeune homme songe que peut-être ses jours sont 
comptés. Mais il regarde la mort en face. Le jeudi matin, 6 août, 
ayant assisté au passage de milliers d'émigrés qui fuient Liège,, et 
des soldats, comme fous, lui ayant annoncé que le Neuvième de 
ligne et le Premier chasseurs à pied sont presque détruits, son 
cœur vole à Ramegnies. Vite, il trace cette sorte de testament : 

« A Liège, c'est le massacre! Nous partons renforcer. 
Les Anglais n'arrivent pas ni les Français. Considérez cette 
lettre comme la dernière. Je vous embrasse de toute mon âme 
de fils. » 

Cependant, il ne quitte pas Tirlemont où la première division 
d'armée se trouve concentrée. Aussi, le vendredi, se liâte-t-il de 
rassurer les siens : 

« Vous pouvez être tranquilles sur mon sort, au moins en ce 
moment. Je partirai très courageux, quand mon tour sera venu. 
Hier, j'ai eu un moment de découragement, en pensant à vous, au 
bonheur que j'ai trouvé là-bas, pour si peu de temps, hélas ! Mais, 
j'ai fait au Bon Dieu le sacrifice de ma vie. Que sa volonté 
se fasse! 

Priez, priez pour qu'il me rende à vous ! 
Si l'Angleterre et la France ne viennent pas nous aider, je crains 

fort qu'on ne doive se replier, le plus tôt possible, sur Anvers. Ce 
sont des barbares, ces Allemands, d'envahir ainsi notre pauvre 
Belgique. Quel désastre! Peut-être devrons-nous, nous-mêmes, 
manger du pain noir ! Mais si Dieu me laisse la vie, je le mangerai 
avec joie, du moment que je vous ai, j'ai tout... 



— 39 — 

De tels événements élèvent les âmes au-dessus des misères de 
la vie. Mais croyiez-vous possible, en plein vingtième siècle, une 
guerre comme celle-ci? 

Communiez tous les jours pour moi. Je voudrais tant le faire 
moi-même! mais c'est impossible. Quoi qu'il advienne, conservez 
la consolation que votre fils, qui vous aime tant, est resté, jusqu'au 
bout, le bon chrétien que vous avez fait. 

Puisse (je n'en doute vraiment pas) Monsieur le curé vous 
soutenir dans cette épreuve! J'embrasse papa de tout mon cœur. 
Ah! quand je pense trop à vous, je me décourage. Je préfère ne 
plus penser qu'à mon pays, si cruellement éprouvé! Mon sou-
venir le plus affectueux à Vincent!... Nous nous aimions trop 
pour cette terre. Que la volonté de Dieu se fasse. 

Votre JEAN. 

Cette lettre écrite au galop, où le soldat Jean de Maulde parle 
d'abondance, est, dans son genre, un chef-d'œuvre. L'âme belge 
s'y montre toute, avec son amour de la paix, du bonheur familial, 
des jours tranquilles; mais avec son irréductible force, quand le 
devoir se dresse impérieux ; avec sa foi chrétienne aussi, quand, 
devant les mystères angoissants de l'avenir, elle se jette éperdue 
dans les bras de Dieu. 

Pour le soldat belge, la guerre n'est pas un sport qu'il 
aime, jamais il n'a rêvé de gloire militaire, il n'a pas l'esprit de 
conquête et moins encore l'humeur pillarde. La guerre, c'est la 
dure nécessité. Elle est devenue le devoir, cela suffit. 

D'autres, dit-on, vont au combat comme à la danse. Ce sont 
des héros ! Le soldat belge se jette dans la mêlée, comme, avant la 
guerre, il se jetait dans les flammes d'un brasier, dans les eaux d'un 
fleuve, pour voler au secours de ses frères, par devoir. Le soldat 
belge n'est pas de roche ni de bronze. Il aime. Quand il songe au 
petit pays, qu'il vient de quitter, peut-être pour jamais, il souffre, 



mais il tord bien.vite sa souffrance, refoule sans enthousiasme, mais 
sans "broncher, les souvenirs les plus doux, et 

Comme la branche incline, au passage du vent, 
Son flexible sommet, et puis, se relevant, 
Par sa propre vertu, dans les airs se redresse, 

le soldat belge empoigne plus vivement son fusil, et en avant ! 
Pour avoir senti à fond les souffrances qui honorent les 

hommes et pour les avoir domptées, quand le devoir l'exigeait, il 
n'en est que plus grand. 

Le soldat belge, souvent du moine, est chrétien. Sans doute, 
parmi ceux qui ne le sont pas, il y a des héros, c'est indéniable. 
Mais pour celui qui croit en Dieu, le devoir cesse d'être une 
abstraction, les symboles s'écroulent, tout se transfigure, l'héroïsme 
prend une envergure nouvelle, le devoir s'incarne dans un être 
substantiel, que dis-je, le devoir devient l'Etre Substantiel, par 
excellence, il se nomme : DIEU. 

Jean de Maulde est un type de soldat belge et chrétien. 
Beaucoup des nôtres n'étaient pas, ainsi que lui, des fervents. 

Mais, comme ces cloches légendaires que seuls les vents déchaînés 
peuvent ébranler, la cloche de la foi, qui sommeillait en eux, main-
tenant que l'orage gronde, sonne clair. Un grand nombre de lettres 
témoignent de ce renouveau de ferveur. Un capitaine-commandant, 
(qui fut un héros, et qui put voir, un jour d'action terrible et 
glorieuse, les soldats de sa compagnie, éperdus d'admiration, lui 
sauter au cou pour l'embrasser) nous écrivait : « Je communie 
régulièrement plusieurs fois la semaine, et il faut bien cela. 
J'ai toujours eu, mais je possède à un degré plus fort, un culte 
pour l'Eucharistie, une admiration pour la petite Hostie et un 
amour profond. Mes sentiments d'aifection sont devenus plus 
vifs à l'égard de la Vierge. De tous mes livres — et j'en ai assez 
ici — c'est l'Imitation que je préfère et c'est là que je retrouve 
la paix. » 
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« J'ai le bonheur, nous écrivait un autre officier, de pouvoir 
communier quatre ou cinq fois par semaine, et nous y allons en 
groupes compacts. Rien n'est plus beau que de voir nos soldats 
tout crottés, couverts de poussière, s'avancer à la Table Sainte. 
Et alors, comment voulez-vous que nous craignions la mort? Elle 
est douce à ceux qui partent. Ceux qui restent, ceux-là seuls 
souffrent. Mais ils doivent avoir le courage de surmonter la dou-
leur, et d'élever leur âme à la hauteur de la Croix. Qu'ils soient 
courageux comme ceux qui tombent ! » 

Et comment voulez-vous que Jean de Maulde craigne la mort ? 
« J'ai eu, écrit-il, d'Haekendover, le 9 août, deux journées 

très fatigantes, aux avant-postes, et une nuit en plein champ, sous 
la « drache ». Mais j'ai pu avec Jacques D..., assister à la messe, 
ce matin; vous devinez comme j'y ai prié !... Si je dois tomber sous 
les balles ennemies, vous vous consolerez à la pensée que j'aurai 
fait tout mon devoir, que je serai mort en paix avec ma conscience, 
et que là haut, je vous attendrai. » 

Comment voulez-vous, je le répète, que Jean de Maulde 
craigne la mort ? 

Elle est douce pour ceux qui partent... 



S O U S A N V E R S 

C'est des poitrines liégeoises qu'a été fait notre 
premier rempart; c'est cle la nation belge tout 
entière qui, donnant son sang, son territoire, 
donnant sa capitale, a voulu que Liège et Anvers 
deviennent dans l'histoire synonymes de Ther-
mopyles et de Marathon. 

(Communiqué officiel français placardé dans 
toutes les communes de France.) 

ORSQUE Jean, le 14, écrit 
d'Oplinter, il vient de passer huit 
jours dans les tranchées. Sans 
relâche le canon crachait la mort. 
La rafale de mitraille balayait 
tout, en long*, en large, en haut, 
en bas. Autour de Diest, aux avant-
postes, où il se trouve avec ses 
camarades, il ne peut que ramper, 
épier, creuser, et, quand le canon 
se tait, c'est la continuelle flagella-
tion des balles. 

A Hautem-Sainte-Marguerite, ce fut affreux, et, depuis le 
combat de Haelen, Jean n'a plus revu plusieurs de ses amis. A 
chaque instant, la mort le bouscule, mais, grâce à Dieu, à 
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chaque instant, il ressuscite. Son officier, devant ses camarades, 
l'a vivement félicité. Toujours au plus mauvais poste, le soldat 
Cossée de Maulde ne recule jamais. 

Cependant à Ramegnies ses lettres n'arrivent plus. Nous 
sommes au premier Septembre, et, depuis de longues semaines, 
depuis le combat d'Hautem, où Jean s'est battu, depuis cette retraite 
meurtrière sur Anvers, où il a lui-même, à plus d'une reprise, reçu 
l'ordre de commander son peloton, il n'a pas donné signe de vie. 

L'incertitude est insupportable . Monsieur et Madame de Maulde 
se décident à tenter l'aventure d'un voyage à Anvers, où les jour-
naux disent que l'armée se concentre, à l'abri des forts. Voyage 
mouvementé, s'il en fut, mais après bien des péripéties, à Mortsel, 
dans une salle d'école, Jean est retrouvé. 

Joie, joie, joie, pleurs de joie ! 
Depuis le 21 Août, Jean raconte qu'il est sous Anvers, après 

avoir fait, en 48 heures, à pied, le raid Tirlemont-Louvain (mi-route) 
Malines-Anvers, et après avoir échappé, plus de vingt fois à la mort. 

Quelle sombre histoire ! Toujours au feu, le premier, il marche, 
donnant l'exemple, à la grâce de Dieu. Quatre fois sa compagnie 
se sacrifie pour assurer la retraite, sans le secours de l'artillerie. 
Autour de Tirlemont, les villages flambent de toutes parts, on 
entend les commandements métalliques des officiers allemands ; 
on est à quarante mètres seulement de leurs fusils. Trois de ses 
compagnons tombent; lui, se couche à plat ventre, derrière eux, 
dans un fossé plein d'eau, et, se servant de leurs cadavres, comme 
d'un bouclier, il tire, tire, jusqu'à la nuit... La cavalerie ennemie 
avance toujours, prête à tout écraser. Et ces allemands sortent de 
partout. On les annonce là. A tout prix, il faut les déloger. Jean 
part avec sa compagnie, fait quelque trente, quarante kilomètres à 
pied, comme avant le combat de Boom, par exemple, lors de sa 
première sortie sous Anvers ; il part sans avoir mangé, se bat, 
comme un lion, de trois heures du matin jusque trois heures de 
l'après-midi!... Combats épiques! Ce ne sont que coups de feu, 
longues attentes sous les ondées, corps à corps. 
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Pour Jean, ces drames ne sont plus que des incidents. Son air 
est tout à fait martial. Dans cette vie nouvelle, on dirait qu'il a 
mûri de dix ans. L'avenir ne l'effraie plus, il fait un métier; c'est 
l'hymne du métier qu'il chante maintenant. Il faut l'entendre parler 
de son commandant, qu'il porte aux nues. La confiance d'ailleurs 
est réciproque. On le traite, lui, simple soldat, comme un officier, 
on le consulte, on tient ses avis en haute estime. Les camarades 
disent : « Le grand blond, c'est un brave ». 

Il a vu des scènes d'horreur : toute une population en détresse, 
conduite par des prêtres, fuyant loin des villages en feu, vieillards, 
femmes, enfants, hurlant de peur... Il a vu un soldat tomber à ses 
pieds, le ventre troué par un obus, tendant la main vers lui et 
criant : « J'ai neuf petits enfants! » Depuis un mois, Jean n'a 
dormi qu'une fois dans un lit. Il passe la nuit là où elle le surprend, 
dans les tranchées, au coin d'une haie, sur l'herbe, toujours aux 
écoutes. Une fois même, il a souffert de la faim et mendié la tartine 
des paysans. L'élégant vicomte n'a plus le temps de se laver, ni de 
secouer la boue ! Qu'importe aujourd'hui les mains sales, les habits 
déchirés, le corps égratigné! Il s'agit bien de cela ! C'est la parure 
des combats ! Pourvu que l'œil soit bon et que la main ne tremble 
pas !... 

Le lendemain, Madame de Maulde ne peut se résigner à quitter 
Anvers sans avoir revu, une fois encore, son fils. Vers onze heures, 
à Mortsel, elle le rencontre qui part en reconnaissance. « Je 
rentrerai vers deux heures, priez dans cette église, là bas, en 
m'attendant ». Il revient, en effet, à l'heure fixée, s'empare de sa 
mère, cherche une solitude où causer à l'aise, déniche l'établi d'un 
menuisier,"et là, dans le bric à brac, deux cœurs savourent ces 
moments d'un bonheur qu'on n'échangerait pas pour sa vie. 

Et triste, on donnerait le reste de sa vie, 
Pour retrouver l'ivresse, hélas ! si tôt ravie, 
D'appuyer sur « son » front ses lèvres, doucement, 
Ou pour pleurer « tout près de lui », rien qu'un moment. 
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L'heure vient pour Jean de rejoindre son peloton. « Si vous 
voulez vous rendre à Vieux-Dieu, dit-il à sa mère, vous pourrez 
voir ma compagnie défiler ». 

A Vieux-Dieu, les soldats tardaient, tardaient... 
Les voilà, enfin !... Le Roi les avait passés en revue. Selon sa 

coutume, il avait dit à chacun un mot aimable, et tous, même les 
socialistes, étaient électrisés. Jean devait monter la garde près du 
fort numéro 4. Après avoir forcé sa mère à se reposer, en lui faisant 
un appui de ses genoux, il cause encore quelques minutes, puis, 
très ému, l'embrasse, refoulant ses larmes. 

Aux alentours du fort numéro 4, le vendredi matin, 
Madame de Maulde errait toujours. Jean, de loin, la reconnaît, 
s'approche, annonce que le canon a tonné toute la nuit, et qu'il doit 
partir, à l'instant même. « Quoiqu'il arrive, je suis bien, bien 
heureux de vous avoir revue. Au revoir! » Et tandis que sa mère, 
n'espérant plus le rencontrer, regagne tristement la gare d'Anvers, 
tout-à-coup le clairon sonne, la foule se presse sur les trottoirs. 
Que se passe-t-il? O bonheur! Le quatrième de ligne apparaît, et, 
en tête, dans les quatre premiers, le plus grand, marquant vivement 
le pas, décidé, crâne... c'est lui! 

« Jean! » 
Il se retourne aussitôt, s'élance, serre sa mère dans ses bras, 

en disant : 
« Comment ! vous nous avez rejoints ! Merci, courage! » Puis, 

il s'éloigne, agitant joyeusement la main, adieu, adieu!... 
Le 6 septembre suivant, Jean étant en patrouille aux environs 

de Termonde, rencontra un Tournaisien, qui était venu embrasser 
son fils ; rapidement, il rédigea ces quelques mots pour la famille 
du Mortier : « Je vous embrasse de loin tous les trois ! Quand vous 
reverrai-je? Quelle chose terrible que la guerre ! 

«Les Allemands sont à Termonde. Nous tâchons de les déloger. 
Nous ne sommes pas un jour tranquilles. Maman vous le dira 
d'ailleurs. Je suis heureux de vous rassurer, au moins, sur mon 
sort actuel. 
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« Pour l'avenir, il faut mettre sa confiance en Dieu et espérer 
en sa grâce. En tout cas, je suis toujours soumis à sa volonté. 
Priez pour que cette guerre se termine au plus tôt ». 

Le 9 septembre, il est à Lokeren, une occasion se présente, 
il écrit à Ramegnies, mais deux mots seulement ; le 13, de Waelhem, 
sa lettre est plus longue : 

« Il y a trois jours, j'écrivais à Bonne-Maman que tout était 
calme à Lokeren, où j'étais. Dix minutes après on nous dirigeait 
sur Malines. Toute l'armée belge prend maintenant l'offensive. Mon 
régiment s'est battu pendant trois jours sans repos, précisément à 
Hofstade, là où s'était déroulé le fameux combat des grenadiers et 
des carabiniers. 

Jamais vous ne pouvez vous imaginer une horreur telle que 
ce champ de bataille ! Il restait encore là des cadavres non enterrés. 
Pas une maison qui ne soit incendiée. Partout des restes d'équi-
pement, parmi les prairies, et des tombes, des tombes surmontées 
d'une petite croix, une entre autres, où j'ai lu : « Trois soldats 
belges ». Tout près, dans une fosse, leur équipement. 

Inutile de vous dire que nous avons été, durant ces trois jours, 
en plein feu. Dans ma compagnie, beaucoup de morts. Des obus 
éclataient à dix mètres de moi, et, à cent mètres, les Allemands, 
retranchés dans un bois, nous canardaient, quand nous essayions 
de les déloger. J'étais un tout autre homme! Ce que mon oncle 
de Campigneulles racontait de la guerre de 70 est bien dépassé ! 
J'ai voulu, et mes camarades avec moi, venger tous ceux qu'ils ont 
tués chez nous! On a dû nous retenir, car nous voulions aller 
malgré tout à l'assaut! Qu'ils tirent mal ces Allemands! Leurs 
balles sifflaient à mes oreilles. Une a troué mon pantalon à 
hauteur du mollet. J'avais fait mon acte de contrition; déjà ma 
pensée s'en était allée vers vous tous. 

J'ai reçu la lettre de Bonne-Maman. Elle me plaint. Mais je 
ne fais que mon devoir, et je le ferai jusqu'au bout. Si je dois 
paraître devant Dieu, j'aurai du moins un petit bagage à lui porter : 
six semaines de longues fatigues, de privations de toutes sortes. 
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Toutes mes actions, heure par heure, je les offre au Bon Dieu. 
Nous avons deux jours de repos à Waelhem, après trois jours 

et trois nuits sur le champ de bataille. J'y retournerai, après-
demain, avec enthousiasme. 

Peut-être est-ce ma dernière lettre. Priez le Bon Dieu pour 
moi. Jusqu'à présent, hier surtout, c'était visible, Dieu me proté-
geait. Mais tout peut arriver. 

Vous supporterez n'importe quelle épreuve en chrétiens. Vous 
vous consolerez en vous disant que, si je meurs, c'est en chrétien, 
en vrai chrétien, pour mon pays, que j'ai appris à aimer mille fois 
plus encore sur le champ de bataille. On est si heureux de faire son 
devoir jusqu'au bout ». 

La dernière lettre de Jean est datée du 15 septembre, de 
Waelhem. La voici : 

« Nous sommes encore aujourd'hui, et demain peut-être, au 
repos. Cela m'était bien nécessaire, car j'étais littéralement à bout 
de forces, après ces jours de vrai combat, dont le plus dur fut le 
samedi 12 septembre. 

Plus je réfléchis, plusje m'étonne d'avoir échappé aux balles 
et aux éclats d'obus. Les Allemands, depuis la bataille d'Hofstade, 
occupent le pays; ils ont étudié jusqu'aux plus petits replis de 
terrain. Notre division fut chargée de les déloger. Tout-à-coup, 
nous nous trouvons au milieu de tranchées qu'ils avaient préparées 
peut-être pour nous attirer, car, à peine étions-nous là, que nous 
fûmes criblés d'obus. L'endroit avait été très exactement repéré. 
L'après-midi, nous nous avançons en tirailleurs, jusqu'à cent mètres 
des Allemands, qui s'étaient retranchés derrière des sacs de ciment, 
nous traversons un ruisseau sur lequel il n'y avait malheureusement 
qu'un seul petit pont, et qu'il était impossible par conséquent de 
repasser en cas de retraite précipitée. Il fallut revenir sur nos pas. 
Plusieurs des nôtres furent sauvés cependant ; comment, je ne me 
l'expliquepas. Beaucoup furent noyés,blessés, tués. Quelmassacre ! 

J'ai remercié Dieu de m'avoir protégé, cette fois encore. Mais 
j'ai eu chaud!... 



Heureusement que les Allemands ne visent pas ou visent mal. 
Hofstade est le plus vilain champ de bataille peut-être de toute la 
Belgique. Il n'y a que des bois et des ruisseaux. Je ne m'étonne 
pas que les grenadiers et les carabiniers y soient tombés en si 
grand nombre, surtout devant des forces bien supérieures. 

Sacs, vêtements, fusils abandonnés, on ne voit que cela. Quelle 
horreur ! 

Ah ! j'ai bien remercié le Bon Dieu! 
Nous allons bientôt faire une sortie. Si je meurs, dites que je 

suis mort en paix avec ma conscience, en bon chrétien, en pensant 
à vous. Résignez-vous à la volonté de Dieu. Je n'ai fait, jusqu'à 
présent, que très peu pour mériter mon éternité! Les heures 
pénibles passées depuis plus d'un mois compteront. 

J'aspire à la fin de cette vie de bataille. Cela n'était pas dans 
mon caractère pacifique. Mais je ferai mon devoir jusqu'au bout. 

Je vous embrasse tous, vous dont le cœur est meurtri. Priez 
pour moi. Je vous représente, je représente ma famille dans la 
défense glorieuse de nos foyers. Priez pour moi, afin que Dieu me 
rende à vous, ma pauvre mère, ou bien, si telle n'est pas sa 
volonté, qu'il ait pitié de mon âme. 

JEAN. 



Plus on s'avance 

et plus les détails 

que Von découvre 

sont désolants. 

Des fers tordus. 

Des pierres 

pulvérisées... 

(P- 60.) 

Puis, ayant amoncelé du bois et de la paille, 
versé de la benzine sur les planchers et les meubles, 

les bandits mirent le feu à la maison de Jean. (p. 59.) 





L'ÉTERNEL ARMISTICE 

L'humanité est maintenant plongée dans un bain 
de terreur et de sang. Beaucoup ont déjà donné 
leur vie, des mères ont donné plus que leur vie, 
elles ont donné la vie de ce qu'elles ont de plus cher 
au monde. Ceux qui sont tombés sont morts d'une 
mort sainte, ils sont les martyrs dont le sang 
féconde une Europe nouvelle, un monde nouveau. 

Lloycl GEORGE. 

Pleurez, oui, pleurez, chers parents, mais en 
même temps, remerciez le Bon Dieu, qui a mis sur 
la tête de votre fils bien-aimé une triple couronne : 
la couronne des élus, la couronne des âmes pures, 
la couronne des martyrs. 

L ' E V Ê Q U E DE TOURNAI. 

Je demande la création d'une distinction hono-
rifique pour les mères de soldats tombés au champ 
d'honneur. 

Je vois cette décoration de même que la médaille 
militaire, seul signe des batailles : une croix rouge 
sur fond noir. Le noir sera le deuil éternel de 
l'amour blessé à jamais; le rouge signifie la pour-
pre du sacrifice et l'image de la gloire; la croix, 
signe du Fils immaculé de notre Dieu, qui seul 

sait parler au cœur des mères affligées. 
Cette croix, personne ne pourra se la procurer 

par protection, personne ne pourra se l'acheter. 
Quand nous verrons, nous hommes, le cœur d'une 
femme marqué par cette plaie rouge, nous nous 
inclinerons comme Napoléon s'inclinait devant la 
maternité. 

HENRY REVERDY. ( C r o i x d e P a r i s . ) 

NOBILITAS 4 



— 50 — 

] mercredi 16 septembre, Monsieur le 
Vicomte, se rendit à Waelliem. Déjà 
Malines avait été bombardée violem-
ment, mais il était possible d'y loger. 
Le lendemain, durant quatre heures, 
il put jouir, hélas ! pour la dernière 
fois, de la douce présence de Jean. 
Il fut beaucoup plus grave, comme si 
le terrible sacrifice était déjà con-
sommé. Ses craintes de ne plus reve-
nir à Ramegnies s'étaient encore 
accentuées. « Je demande à Dieu, 
disait-il à son père, d'être tué sur le 
coup ; j'ai peur d'être massacré, noyé 

et même prisonnier. Si vous saviez de quelles horreurs j'ai été 
témoin. » Sa santé laissait à désirer, ce jour-là. Une sorte de 
rhumatisme le faisait vivement souffrir à l'épaule. Il demanda 
de lui expédier un gilet de laine et quelques cigares. Quelques 
jours après cette suprême entrevue, M. le Vicomte nous écrivait : 
« J'ai revu Jean, le 18, à Waelhem ; c'était toujours le brave 
garçon décidé à faire son devoir, et, comme je l'embrassais en 
disant : « confiance, Jean, tu nous reviendras vivant », il me 
regarda avec un sourire que je n'oublierai jamais, empreint d'une 
tristesse indéfinissable, mais pourtant sourire d'une âme résolue; 
puis il ajouta : « à la grâce de Dieu! Comme le bon Dieu voudra! 
J'accepte d'avance tous ses desseins sur moi ! » Après de telles 
paroles, on est tenté de répéter le cri de René Bazin : « Cela veut 
dire : la vie? La mort? Qu'importe! Je suis prêt!... C'est la 
chanson de geste qui continue; c'est la croisade qui n'est point 
finie! C'est Dieu transparaissant à travers la « Belgique » purifiée. » 

Le 23, un télégramme annonçait qu'il avait tout reçu : 
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« Remercie envoi. Ne venez pas en ce moment. Déplacement de 
troupes. Santé florissante. » « 

Ce furent les dernières nouvelles qu'il donna lui-même. 
Chargé, avec son Commandant, d'une mission périlleuse, 

acceptée d'ailleurs avec entrain, Jean fut tué, le 30 Septembre, à 
onze heures du matin, vis-à-vis de la quinzième maison, à partir 
du fort de Waelhem. Au moment où il s'élançait avec un cama-
rade, du nom de Joseph Nèves, pour traverser le pont de la 
Nèthe, le Commandant écarta Nèves, rejoignit Jean et bondit 
avec lui. Un obus éclata soudain; Nèves, légèrement blessé, se 
traîna quand même de l'autre côté du pont, et là, au milieu de 
camarades tués, il reconnut le Commandant, dont Jean parlait si 
volontiers, et dont la tête avait été arrachée par l'explosion, et, 
tout à côté, Jean gisait inanimé, le visage intact, mais le crâne 
perforé. Une jambe, la jambe gauche, était presque détachée 
au-dessus de la bottine. Il avait été tué sur le coup, comme il le 
désirait. Sur le coup aussi son âme ceignit la couronne, la couronne 
triomphale, dans la céleste Garde de Jésus. 

Pour Jean s'était ouvert le grand, l'éternel armistice!... 
Voici comment Joseph Nèves rendait compte de ce drame à 

Vincent de Maulde, qui lui avait demandé quelques renseignements 
précis à ce sujet. 

Camp de la Vierge, B. I. C T. Eu (S. I.) 
le 26 juin 1918, 

MONSIEUR DE MAULDE, 

J'ai bien reçu votre lettre du 20 courant et je m'empresse de 
vous apprendre dans quelles circonstances s'est produite la mort 
de votre malheureux frère, Jean. 

J'avais fait sa connaissance dès les premiers jours du triste 
mois d'août 1914, puisque nous étions tous deux dans la même 
section de la 2/II. Tout de suite (et ceci je vous l'affirme d'autant 
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plus franchement et avec d'autant plus de plaisir, que j'étais un 
militant actif du socialisme, donc adversaire déclaré de la 
noblesse), j'ai été conquis par la grande noblesse de son caractère 
et sa bonté naturelle. Tout de suite nous sommes devenus, je puis 
le dire, de vrais amis, surtout après avoir reçu l'un à côté de 
l'autre le baptême du feu. Mais il était aimé de tous à la com-
pagnie, et il avait su prendre le cœur de ces gens du peuple, qui 
composaient au début la majeure partie de l'armée. 

Avec une émotion que je ressens toujours, je me rappelle 
souvent ces paroles qu'il prononçait volontiers (peut-être pour 
encourager son entourage) et qui ont été démenties, hélas! par la 
fatalité : « Moi, je ne serai jamais touché, j'en ai le pressenti-
ment. » Et vraiment, en l'entendant prononcer ces paroles, dans 
certaines secondes critiques, avec ce calme imperturbable qui ne 
l'a jamais quitté, les plus timorés reprenaient espoir et courage et 
l'on repartait de l'avant. Il m'a causé souvent de vous ; il s'alar-
mait de ce que vous alliez rentrer (vous êtes de la classe 1914, si 
mes souvenirs sont bons), et cela à cause de Madame votre Mère, 
pour qui cette seconde séparation allait être plus cruelle encore. 

Quant aux circonstances de sa mort, les voici : partis de 
Waerloos pour nous rendre à la redoute à droite du fort de 
Waelhem, en plein jour, nous avons été repérés de suite par les 
Allemands. Ceux-ci ont ouvert le feu immédiatement, avec quatre 
pièces de 305, dont deux tiraient sur le pont de la Nèthe et deux 
derrière nous ou sur nos flancs. Nous étions pris dans un étau et 
il n'y avait pas moyen d'en sortir. Je me rappelle les paroles du 
Commandant Barthélémy à votre frère et à moi-même : « Mes 
amis, nous ne sortirons plus d'ici, c'est fini! » Ce fut, hélas! vrai 
pour eux deux. J'eus l'inexplicable chance de m'en tirer avec seule-
ment quelques blessures. Le Commandant est allé se faire tuer, en 
m'empêchant de partir en même temps que votre frère Jean. 

Une fois dégagé des décombres, je vis le carnage. Comme 
il faisait un peu plus calme, je traversai, malgré ma cuisse 
blessée, le pont bombardé, et là... une horrible vision : 13 ou 
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14 cadavres étendus côte à côte, parmi lesquels 4 officiers et Jean, 
votre regretté frère. 

Autant que je pus en juger la mort avait été foudroyante, et 
je n'ai remarqué qu'une blessure sur le cadavre de votre frère, 
et c'était à la tête. 

Veuillez agréer, Monsieur le Vicomte, mes sincères condo-
léances et croire à mes meilleurs sentiments. 

JOSEPH N È V E S . 

Camp de la Vierge. Eu. (S. I.) 

Aussitôt la rafale passée, des habitants de Waelhem accou-
rurent. Quelle émotion ! Ils eurent vite reconnu le Commandant et 
son jeune ami, celui-ci surtout, dont la réserve, la dignité les 
avaient frappés. Au milieu des simples soldats., les paysans 
l'avaient aisément distingué. Son éducation supérieure tranchait. 
Les enfants des fermes l'appelaient : « le riche soldat », ou bien : 
« le bon soldat », parce que de ses poches sortaient toujours des 
friandises, qu'il partageait avec ses camarades et avec eux. 

Une personne du village a pu contempler son visage éteint, 
mais beau, disait-elle, et souriant. « Je crois, ajoutait-elle, qu'il 
était en train de rire quand il fut surpris par la mort. » Mais ceux 
qui, comme nous, l'ont connu, gageront qu'il eut, en mourant, la 
vision du ciel. J'ai noté, à son intention (mais j'en ignore la 
source) une pensée qui s'applique admirablement à notre héros : 
« Qu'importe et la sépulture et la poussière du corps et les 
blessures de la chair et tout ce qui doit passer par la dissolution 
avant de ressusciter pour la gloire ! En pensant à cette jeune et 
pure victime, à ce vrai Enfant du ciel, je me le représente 
toujours, ô mon Dieu, au moment où l'obus qui l'a frappé a fermé 
ses yeux aux jours de ce monde et les a ouverts à la lumière 
éblouissante du ciel. » 

Le corps de Jean resta, deux jours durant, devant le cimetière 
de Contich, en plein soleil. Puis sans couverture, sans cercueil, 
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il fut roulé au bord d'une fosse trop courte, où il tomba, la face 
contre terre, le sac sur le dos. 

Un aumônier, M. l'abbé Van Caeter, avait heureusement pris 
soin de recueillir son chapelet, ses médailles pieuses, sa montre, 
son portefeuille, précieuses reliques, précieux souvenirs. 

* 

Il est heureux, après tout, le cher enfant, d'être mort ainsi, 
dans le mépris du feu meurtrier, le fusil à la main, hardi, l'œil vif, 
comme les vieux soldats, comme les héros! Il est tombé, nous écri-
vait l'aumônier, fidèle, jusqu'au dernier soupir, au brave comman-
dant Barthélémy, fidèle jusque dans la mort. 

« C'est un héros, ajoutait-il, un grand! Il donnait à ses cama-
rades l'exemple de la bravoure et de l'abnégation, et franchement, 
je puis dire qu'il ne comptait que des amis. Avec plus de fierté 
encore je dis : ce héros était un fervent chrétien; c'était l'un des 
jeunes gens les plus sincèrement catholiques qu'il me fût donné de 
rencontrer durant cette campagne. Il accomplissait tous ses devoirs 
sans le moindre respect humain. Dieu l'a jugé trop grand, trop 
brave, trop bon pour l'exposer plus longtemps aux horreurs de cette 
guerre. Ah ! Comme je me rappelle volontiers les paroles d'un autre 
soldat, compagnon de Jean, l'intrépide Jacques D... ! Je lui avais 
annoncé la mort de son ami, et, les larmes aux yeux, il me dit : 
« Monsieur l'aumônier, je voudrais être à sa place, car il a déjà 
reçu certainement la récompense étemelle, oui, j'en suis convaincu, 
il est au ciel. » 

Pour nous, les parents, les amis, c'est une blessure, qui ne se 
fermera jamais, que ce regret, que nous ressentons profondément 
de n'avoir pu baiser, une dernière fois, son front, fermer doucement 
ses yeux, caresser ses joues, joindre ses mains noires de poudre. 
Et nous nous disions : « Où désormais nous agenouiller sur sa 
tombe? A quelle croix attacher une couronne? Ah! si, du moins, 
son corps était là, dans le caveau familial, à quelques pas du 



— 55 — 

château, à l'ombre de la petite église, au cœur même de son 
Ramegnies!... » C'était notre vœu, à tous, mais comment le 
réaliser ? Grâce à Dieu se trouvait alors à Anvers, où il est pro-
fesseur, un enfant de Ramegnies, M. Deschamps, ami delà famille 
de Maulde, qui mit tout en œuvre pour retrouver le corps du jeune 
Vicomte. Après bien des recherches, des hésitations, il réussit à le 
découvrir, le fit exhumer, placer dans une bière convenable, et 
tout le village de Contich, le bourgmestre en tête, lui fit des 
funérailles imposantes. On était au mois de septembre 1915. 

La bottine de Jean (avec quelques menus objets qui avaient 
permis d'identifier le cadavre) fut apportée au château de Rame-
gnies, le 8 septembre. 

Et bientôt son corps viendra reposer enfin au chevet du joli 
chœur gothique, sous un mausolée, où l'on pourra évoquer plus 
vivement son image, et méditer son exemple. Il continuera de 
protéger, comme font les reliques des saints, son cher village, où, 
malgré des centaines de bombes jetées sur le territoire, il n'y eut, 
durant la guerre, ni mort, ni blessé. 

C'est là qu'il sera bon de se rappeler les belles paroles (les 
plus belles peut-être, que l'on ait prononcées depuis la victoire) 
du Président de la République française : « Honneur à ceux qui 
ne sont plus, à ceux qui sont tombés l'espoir au cœur, dans les 
sillons ensanglantés, dans les tranchées bouleversées, et dont les 
yeux clos n'auront pas vu l'aurore de la victoire et la lumière de 
la paix! Il n'en est pas un seul dont la mort n'ait contribué à 
l'affranchissement de l'humanité. Leurs corps déchirés par les 
proiectiles gisent dans les régions dévastées où s'est décidé le sort 
du monde, mais leur image sacrée demeurera intacte au fond de 
nos cœurs. C'est elle qui sera désormais notre inspiratrice; c'est 
elle qui nous rappellera demain, dans notre labeur pacifique, quelle 
moisson de gloire et bientôt de force et de prospérité nationales, 
a pu faire lever, en quelques années, l'esprit de sacrifice et 
d'abnégation ! 

» Honneur aux morts, immortels conseillers des vivants! » 



L A M A I S O N D E J E A N 

Toute cette barbarie répandue sur nos pays 
avec une fureur bestiale qui ramène l'esprit au 
temps des grandes invasions asiatiques, c'est le 
déchaînement d'une nation de proie dont les pas-
sions débridées trouvent, dans le brutal réalisme 
de la guerre, leur cours naturel. 

AL,BERT DE MUN. 

Il vous arrivera de sentir vos genoux fléchir et 
les sanglots vous étouffer... Mais vous vous relève-
rez, mystérieusement réconforté par une puissance 
d'immense pitié, toujours prête à répondre du fond 
de l'infini à nos appels de détresse. 

...Et puis le temps passera ! La vie n'est qu'une 
infime minute de patience dans l'infini des durées. 
La mort est l'amie sûre qui vient peu à peu au 
devant de vous. Plus vous irez, plus vous vous 
rapprocherez d'une rive encore invisible d'où vous 
entendrez toujours plus distincte la voix de l'être 
aimé qui vous appelle : « PendanUun peu de temps, 
tu ne me vois plus, mais bientôt, tu me reverras : 
là où je suis, tu seras avec moi. » 

CHARLES W A G N E R . 

U cours du mois de sep-
tembre 1915, nous nous 
rendîmes à Ramegnies, 
afin de voir, de nos yeux, 
les reliques apportées de 
Conticli. Triste pèleri-
nage ! A plusieurs repri-
ses les troupes alleman-
des avaient séjourné dans 
la région, laissant par-
tout des marques déso-
lantes de leurs instincts 
barbares. Depuis des 
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mois, ail château, les soldats se succédaient avec leurs officiers 
insolents, et pareillement s'y succédaient beuveries et ripailles. 
Un hôpital pour chevaux (Croix bleue) y fut ensuite établi. Les 
officiers réquisitionnèrent les chambres mêmes des châtelains et 
tout ce qui restait encore de vin dans les celliers. 

Dans le parc magnifique, qui s'étend sur une cinquantaine 
d'hectares, de grandes battues furent organisées, et, témoignage 
admirable de la prévoyance teutonne, les chasseurs furent postés 
là où précisément, dans les battues d'avant-glierre, le Vicomte 
de Maulde plaçait ses invités. Le jour où, à Ramegnies, on apprit 
la mort de Jean, les officiers chassaient le faisan, leurs plombs 
sifflaient de tous côtés, jusque dans les salons du château. Et, par 
les belles nuits (par ces clairs de lune que les avions nous rendirent 
bientôt redoutables) les braconniers allemands tiraient, tiraillaient... 

Loin de respecter cette demeure qu'ils savaient endeuillée, 
ils s'ingénièrent, au contraire, à la salir de leurs excès de soudards. 
Le croiriez-vous? Des heures entières, ils dansaient dans les 
corridors, et, défilant devant la pauvre cellule abandonnée à la 
Vicomtesse, ils y allaient, à tour de rôle, d'un furieux coup de 
poing sur la porte. Que dis-je! Ces goujats eurent une ignoble 
fantaisie. Ils s'en furent enfouir, sous les fenêtres, un de leurs 
chevaux morts, et, sur le tumulus, placèrent, avec des bouquets 
de fleurs, une croix! Et pourtant, si quelque chose est bien fait, 
ce nous semble, pour émouvoir des soldats, c'est la noble fermeté 
d'une mère de soldat, qui veille sur la chambre et les souvenirs de 
son fils mort en soldat. L'allemand, lui, cela l'enrage! 

C'est en cette fin d'automne 1915 qu'il nous fut donné de 
revoir, pour la dernière fois, la « chambre » de Jean. Rien n'y 
avait été changé depuis son départ. Sur les murs, les mêmes 
gravures d'art. Les mêmes photographies sur la cheminée. Près 
de la fenêtre son bureau-ministre. Sous le presse-papier quelques 
manuscrits, des « notes » prises au courant des lectures et dont 
l'encre paraissait toute fraîche. Quelques-unes étaient transcrites 
avec plus de soin; celle-ci, par exemple (extraite du livre de 



Wuillermet : « Soyez clés hommes »). « Ce qui soutient le monde, 
disait Brunetière, et de génération en génération, ce qui l'empêche 
de retomber à la barbarie, ce ne sont pas les progrès de la mathé-
matique et de la chimie, ni ceux de l'histoire et de l'éducation, mais 
ce sont les vertus actives, le sacrifice de l'homme et cette abnéga-
tion de soi dont le christianisme a fait la loi de la conduite 
humaine. » Cette autre encore nous intéressa dans les moments 
douloureux que nous traversions : « L'homme sent que le devoir 
accompli, quelque dur qu'il soit, laisse après lui je ne sais quelle 
joie austère et virile qui exalte l'homme au-dessus de lui-même 
et lui fait apprécier le sacrifice plus que le bonheur. » Jean, qui 
avait vivement réfléchi là-dessus avait ajouté deux gros points 
d'exclamation. Pressentiment, peut-être !... 

Proprette et reluisante, la bibliothèque était là, pleine de 
livres, l'unique passion de Jean. L'âme d'un lecteur se révèle dans 
sa bibliothèque, et le vieux : « Dites-moi qui vous hantez... » ne 
se justifie nulle part mieux que là. L'idéal de Jean éclatait dans 
le choix de ces ouvrages d'histoire, de haute littérature, d'apolo-
gétique surtout et d'apostolat catholique et social. Aucun luxe 
dans ces livres. Le meuble seul est riche. Les livres ont cet air 
fatigué qui leur donne tant de prix. 

Bientôt il faudra songer à transporter ces souvenirs en lieu 
sûr, l'appétit de l'occupant devenant toujours plus exigeant et la 
maison étant menacée d'être engloutie tout entière. 

L'année suivante, 1916^ on vit arriver au château des 
états-majors d'infanterie appartenant à des troupes au repos. L'un 
d'entre eux quitta Ramegnies pour Verdun. Un autre se distingua 
paf l'abondance de ses orgies. Il aimait, comme les grands 
ancêtres, le décor qui rappelle les forêts impénétrables de la 
Germanie dont parle Tacite. Aussi, pour fêter le retour d'un 
officier nouveau-marié, tous les murs intérieurs du château furent 
réquisitionnés ; et l'on y cloua, sans vergogne, non pas même 
des festons de ramure, mais des branches longues et solides 
comme des arbres. 



— 59 — 

Enfin, en 1917, l'Aviation vint. 
Un état-major entra en coup de vent au château et s'y fixa. 

C'était une bande de pitres bravaches, habiles en tout genre de 
bestialité, ivres tous les jours que Dieu amène. Ils n'osèrent 
cependant pas occuper le rez-de-chaussée, où la Vicomtesse avait 
installé des classes pour les enfants chassés des écoles du village, 
et où petits garçons et petites filles, au nez des officiers, chantaient 
à tue-tête nos chants patriotiques les plus enflammés. Durant 
presque deux ans, les salons réunirent l'enfance de Ramegnies, qui 
trouvait là, grâce au patriotisme de ses maîtres et de ses maîtresses, 
la nourriture quotidienne d'esprit et de cœur, une portion même 
de nourriture matérielle, et s'initiait, dans la maison d'un héros, 
sous les regards attendris de la mère de Jean, aux sentiments, qui 
ont fait, de notre jeunesse belge, par la bravoure qu'elle a montrée 
sur tant de champs de bataille, l'une des premières du monde. 

Entre temps d'autres visiteurs arrivaient : les gendarmes. 
Les perquisitions se succédaient. Quand, le 14 novembre, les 
cambrioleurs forcèrent les portes des églises et même des taber-. 
nacles du Tournaisis, une escouade s'abattit sur Ramegnies, 
fouilla le château, le pilla, consignant la châtelaine dans la cuisine 
sous la garde de deux baïonnettes, durant neuf heures. 

En 1918 ce fut le tour de l'artillerie. Le parc fut le rendez-vous 
des canons. Devant le perron s'organisèrent les exercices. Puis 
des troupes lasses et faméliques vinrent y camper, la nuit, par 
petits pelotons. Le château devint une caserne, cette fois. On 
donna quelques heures à la Vicomtesse de Maulde pour quitter la 
place. L'abatage des grands arbres fut décidé. Vous imaginez les 
suprêmes razzias, les derniers affronts. Pour les orgies les vivres 
se faisaient rares, il fallait donc voler. Nécessité fait loi!! Les 
troupes, si fières jadis, ne formaient plus qu'une soldatesque. 
Enfin (0 Wotan! tes fils n'ont pas dégénéré!) après avoir occis 
un cheval dans le grand salon du château, les soldats dépouillèrent 
la bête, la firent rôtir dans la cheminée de la cuisine, la dévo-
rèrent; puis, ayant amoncelé du bois et de la paille, versé de la 
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benzine sur les planchers et les meubles, les bandits mirent le 
feu à la maison de Jean. 

C'était le 19 octobre 1918. 

Après les semaines épouvantables qui virent se dérouler la 
bataille de l'Escaut et que suivit la signature de l'armistice, nous 
avions hâte de visiter Ramegnies. Nos appréhensions furent 
largement dépassées. Déjà le hameau de Pont-à-Chin, que traverse 
la grand'route, fait songer à un village du front des Flandres. 
Nous atteignons, au milieu de ruines, le parc du château. Sur une 
étendue de plusieurs hectares, les arbres ont été sciés à un mètre 
du sol. Une faux monstrueuse en a moissonné une hécatombe. 
Ils sont là couchés pêle-mêle. Le joli cloître de charmille, aussi 
ancien que le château, est, en grande partie, détruit. Un ruisseau 
d'eau claire arrose la propriété; Jean avait planté des tilleuls qui 
venaient bien sur les bords; les tilleuls sont coupés. Des rafales 
de shrapnells ont meurtri chênes et peupliers. Voici, près de nous, 
une tribu d'arbres aux essences diverses qui laissent pendre leurs 
têtes arrachées. A ce rond-point, de vieux donneurs d'ombre se 
dressent toujours, mais leur tronc est mitraillé. Plus loin, là où 
la tempête a glissé, ce sont les chevaux morveux qui ont grignoté, 
au flanc des ormes, un large étui d'écorce, et piétiné tous les 
parterres. Soudain, au delà de l'étang, devenu le plus sauvage des 
marais, et où cingle une escadrille de poules d'eau, voici qu'appa-
raissent les moignons calcinés du château, silhouette lugubre ! 

Les Iluns ont passé là, 
Tout est ruine et deuil !... 

Plus on s'avance et plus les détails que l'on découvre sont 
désolants. Des fers tordus, des pierres pulvérisées... L'archaïque 
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« fermette », avec sa tourelle si naïve, que Jean aimait, est 
défoncée et devra être abattue. Le grand pavillon du potager, que 
Jean s'était réservé comme un ermitage, est éventré. Le toit tient, 
je ne sais comment. De ci de là, l'une ou l'autre tranchée anglaise, 
en demi-lune, avec un bas rempart de glaise et de ramure. Tout 
près, des fils barbelés. Et, à droite de la grille, toujours ouverte 
vers l'église du village, une petite croix blanche, surmontée d'un 
casque anglais, étend ses deux bras sur toute la largeur d'une 
tombe de soldat, renflement du sol, comme dit Rostand, plus 
glorieux que les marbres. Celui qui repose là, dans une corbeille 
de fleurs, traquait les Huns cachés dans ces bois. Saluons, 
chapeau bas. Requiescat in pace Christi! 

Les Huns opéraient à Ramegnies... A Tournai, c'étaient 
les Vandales ! 

La rage stupide des Vandales s'acharnait contre la statue 
de l'arrière grand-père de Jean, du vaillant Barthélémy du Mortier. 
Le monument, élevé par souscription nationale, animait glorieuse-
ment un joli coin vert de Tournai, le Quai des Salines. Debout, la 
main gauche caressant la crinière du lion, le héros avait un geste 
d'une éloquence superbe. Il y avait, dans ce geste, je ne sais 
quoi du brave qui va souffleter un tyran insupportable. Fraikin, 
l'un de nos plus vrais artistes, avait mis, par l'expression de 
la tête, quelque chose d'imposant dans le défi et d'enthousiaste 
dans la pensée, qui donnait au groupe entier un caractère gran-
diose, que le carrare rendait idéal. 

C'était trouvé! Et trouve-t-on cela deux fois?... 
Après avoir entouré d'un câble la partie supérieure de la 

statue, une douzaine de soldats voulurent l'abattre comme ils 
abattaient leurs chênes. Elle résistait. Après bien des efforts, elle 
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tomba du socle, en pierre de taille, et s'enfonça, la tête première, 
dans le sol. Elle demeura quelque temps enfoncée, debout, puis 
elle chavira et se cassa au- dessus des genoux. La nuit suivante, 
son piédestal fut dynamité. 

Est-il besoin de le dire? Aucun motif d'ordre militaire ne 
justifiait ce scandale. Comme l'écrivait au commandant allemand 
l'Echevin de la ville, si l'Administration communale avait été 
prévenue ou la famille, on aurait enlevé proprement la statue 
pour la replacer après les événements. 

Qui sait? Peut-être ce geste de défi invincible agaçait-il les 
officiers prussiens! Par delà cette âme intransigeante du grand — 
zouave de la liberté, que le marbre éternel faisait paraître plus 
inébranlable encore et plus tragique, l'âme belge tout entière 
clamait à ces officiers, qui maintenant désespéraient de la vaincre, 
l'âme belge leur criait, dans un geste noble et populaire à la fois : 
Non ! jamais ! 
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