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PRÉFACE 

MON CHER CONFRÈRE. , 

Je conçois que le spectacle de l'Europe contempo-
raine, les horreurs de la guerre dont vous fûtes 
témoin, comme combattant, vous arrachent aujour-
d'hui, dès l'instant où vous reprenez la plume, ce cri 
d'angoisse : Sommes-nous une Race maudite? 

Mais, pour l'homme de pensée que vous êtes, la 
réponse n'était point douteuse, car de vos souvenirs 
mêmes, de cette effroyable hécatombe humain^ à 
laquelle vous avez assisté, se dégage une vision con-
solante : le magnifique désintéressement de ces mil-
lions d'hommes qui, pour la plupart, n'ayant ni pro-
priété ni biens personnels à défendre, mais convaincus 
tous qu'ils sont les soldats du droit et de la civilisa-
tion, meurent, versent leur sang à flots, pour cet 
idéal. 

Ah ! certes, la guerre n'en est pas moins atroce, 
abominable. Loin de moi l'intention de prétendre 
qu'elle est d'essence divine, qu'elle comporte une 



hygiène morale. Elle permet cependant de constater 
tout ce qu'on peut obtenir des hommes dès qu'on 
flatte leurs passions de dévouement et de sacrifice. 
L'avenir de cette race maudite nous apparaîtra splen-
dide, quand ces mêmes passions seront dirigées, non 
plus vers le mal, mais vers le bien, non plus vers la 
destruction, mais vers la création; quand enfin elle 
sera pénétrée de cette vérité que, s'il suffit d'un ins-
tant pour taire un héros, il faut toute une vie pour 
faire une homme de bien. 

Le jour où l'humanité aura reconnu ses destinées 
véritables, l'héroïsme changera d'aspect et de carac-
tère; nous en aurons, du moins, une conception 
différente ; la bravoure guerrière, que nous célébrons 
aujourd'hui, aura fait son temps ; elle sera remplacée 
par cet autre courage, plus grand et plus difficile, qui 
consiste à accomplir son devoir jusqu'au bout, à 
vivre la vie tout entière, en s'appliquant à diminuer 
autour de soi et selon ses moyens, le malheur de ce 
monde, par la religion de l'amour, par la bonté sou-
veraine. Ne renonçons pas à entrevoir cette ère de 
fraternité humaine dans les lointains de l'idéal ; ne 
qualifions pas d'utopie les sublimes paroles qui tom-
bèrent, il y a deux mille ans, du haut delà Montagne. 
N'admettons pas que le Héros incomparable de la 
Passion souffrit inutilement pour une race maudite, 
condamnée à s'entre-massacrer jusqu'à la fin des 
siècles. 
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Je sais trop, mon cher confrère, votre "profonde foi 
républicaine pour penser que vous doutez. Ces pages, 
pour lesquelles vous me demandez une préface, 
attestent que ce mot républicain, devenu banal pour 
tant d'autres, a gardé pour vous toute sa force d'es-
pérance. Vous êtes, en effet, à cet âge où toutes les 
espérances sont permises. Fidèle au principe de soli-
darité humaine, vous êtes dans la vérité morale éter-
nelle contre les artisans et les semeurs de haine. 

Il est vrai que, jusqu'à nos jours, tous ceux qui 
répandirent dans le monde cette vérité, s'élevèrent 
du rang d'apôtres à la dignité de martyrs. 11 est vrai 
que quiconque affirma son idéal de fraternité, fut 
crucifié, brûlé, lapidé, persécuté. Qu'importe ! l'ave-
nir est à eux. Déjà, après cette guerre, il se peut que 
les hommes, épouvantés du sang qu'ils auront versé, 
des ruines qu'ils auront accumulées, fassent un 
retour sur eux-mêmes, vers leur conscience et vers 
leur vie intérieure. Ils verront la folie criminelle de 
ces dévastations ; ils comprendront que la guerre est 
horrible parce qu'elle amasse plus de ténèbres encore 
entre les hommes, les peuples et les races. 

Ce sera votre honneur, mon cher confrère, d'avoir 
gardé votre foi intacte, alors que soufflait cette tem-
pête de démence. 

Sans doute, le spectacle de cette énorme tuerie n'est 
point fait, à l'heure présente, pour nous faire conce-
voir une bonne opinion de notre espèce. Sans doute, 
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il est pénible d'assister à la faillite momentanée de 
ces vieilles idées humanitaires pour lesquelles nous 
avons vécu et lutté. Sans doute le Mal existe, et tout-
puissant, à certaines époques. Mais ses conquêtes ne 
furent jamais que passagères. Au contraire, celles du 
Bien demeurent définitives. Et c'est assez pour croire 
que nous ne sommes pas une race maudite. 

Quoi qu'on fasse et en dépit de l'ouragan furieux 
qui passe sur les nations, le patrimoine moral de 
l'humanité, créé par les penseurs, les philosophes et 
les apôtres de tous les temps, résiste aujourd'hui 
même dans quelques consciences. Il ne sombrera 
pas; dès demain il prendra sarevanche.^Cetteéclipse 
de pensée serait la fin du monde, de tout ce qui fait 
la joie, la beauté et la consolation de la vie, si elle 
devaitse prolonger longtemps. 

Salut à l'espérance! Durons pour voir des jours 
meilleurs, avec cette certitude que l'humanité n'est 
ni maudite, ni méprisable. Détournons un instant 
nos regards du fléau. Partout autour de nous, voici 
les preuves innombrables de la grandeur humaine. 
Même ce monde muet, ces maisons, ces édifices, 
ces pierres, tout ce que nous voyons, représente de 
longs siècles de labeur, de souffrances, de génie, 
d'héroïsme patient et obscur. Le spectacle d'une ville 
atteste la puissance créatrice de notre espèce. Elle 
étonne par sa résistance, elle inspire de la vénération 
par tout ce qu'elle a fait et par tout ce qu'elle endure. 



Comment la plupart des humains purent-ils sup* 
porter tant de maux, sans désespérer, sans cesser de 
lutter, d'entreprendre et de créer? 

Trouvons dans ces réflexions, mon cher confrère, 
la volonté d'agir et des raisons décisives pour accor-
der un long crédit à l'humanité. 

PAUL BRULAT 





Sommes-nous 
une Race maudite ? 

— Regard dans l'ombre. — 

Combien de centaines, de milliers de siècles ont roulé 
leurs flots, rouges de sang, lourds de toutes les épaves de 
tous les naufrages, sur ce rivage perdu dans l'infini des 
sphères, depuis qu'a pris forme ce que nous appelons : le 
Monde. 

Radeaux éternellement ballottés par les ouragans sans 
cesse renaissants, dans les tourmentes des tempêtes sans 
cesse renouvelées, sous le souffle mystérieux de quelque 
puissance ignorée ; radeaux perdus en mer, radeaux 
échoués avant l'arrivée au port désiré par les entrailles 
perpétuellement déchirées des hommes ; radeaux soulevés 
par les remous étranges des profondeurs de l'humaine 
marée et projetés, avec leurs passagers que n'a jamais 
quitté l'angoisse, sur les abrupts rochers dressés sur le 
rivage, rochers au delà desquels certains rêvèrent le calme 
du port, l'enchantement de la Terre Promise et qui tou-
jours, toujours, inexorablement, ne sont que les colonnes 
tumulaires qui cachent l'immensité du champ des tombes 
où meurent les râles des éternels naufragés ! 
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Radeaux, porteurs de nos espoirs; radeaux, porteurs de 
nos rêves ! 

Car, ô sombre et formidable mystère! les passagers ont 
des espoirs, les passagers font des rêves ! 

Radeaux sur lesquels des voix appellent les brises quand 
déjà l'ouragan les soulève! 

Tout craque. Tout se brise. 
Le gouffre les attend : Tout croule. Tout s'engloutit 

dans les ténèbres. 
— Entendez-vous, depuis des centaines, des milliers de 

siècles, les cris, les déchirements, les sanglots, les hurle-
ments des passagers qui s'entretuent ? 

Cris, déchirements, sanglots, hurlements, toujours, tou-
jours les mêmes. 

Les siècles se succèdent. Les époques suivent les 
époques. Ce que vous appelez les Histoires des nations, 
ces Histoires s'entassent les unes après les autres sur 
l'immense charnier de l'universelle Misère, dans le silence 
formidable de l'Infini qui se tait. Et toujours se pro-
longent et roulent dans les sphères impassibles les échos 
de tous les râles detousles naufragés, semblables toujours 
dans leur fatale détresse, à quelque moment de cette vie 
de notre terre que vous les écoutiez ; — de cette vie? ô 
ironie étrange ! de cette mort plutôt qui renaît sans cesse 
de son horreur même pour devenir toujours un peu plus 
la Mort à mesure que son inéluctable souveraineté s'étend 
sur un plus grand nombre de siècles engloutis. — Sommes-
nous — oh I qui nous donnera la Lumière ? — Sommes-
nous une Race maudite? 



Parmi tous les cris, tous les sanglots des passagers, par-
fois, à travers les âges qui furent tous des âges de fer, j'ai 
entendu des voix, des voix plus mystérieuses encore que 
tous les cris et tous les sanglots. 

Ces voix, à de certains moments, dominent les fracas 
des tempêtes : tempêtes de l'océan, tempêtes des âmes des 
désespérés ou des révoltés. Oh ! comme elles sont douces ! 
Comme elles sont ineffables ! 

Elles semblent crier à tous ceux-là que le gouffre attend : 
Oui, la douleur; oui, la souffrance; oui, les larmes ; oui, 
l'angoisse; oui, la mort; oui, le mal; — mais la douleur, 
mais la souffrance, mais les larmes, mais l'angoisse, mais 
la mort, mais le mal, toute cette sombre réalité des siècles 
révolus un jour doit disparaître. Tout cela n'est qu'une 
longue étape, un terrible enfantement de la Terre de Paix, 
une effroyable gestation de la définitive Cité où l'Huma-
nité atteindra son vrai Destin. 

— Et Confucius, et Mahomet, et Moïse, et Homère, et 
Platon, et Socrate.et Virgile, et Dante, et Luther, et Pascal, 
et Shakespeare, et Voltaire, et Rousseau, et Gœthe, et La-
mennais, et Lamartine, et Tolstoï, et Jaurès, et le plus 
grand de tous : Victor Hugo, et, plus grand encore que 
celui-là : Jésus; tous, aux naufragés de tous les âges qui 
vont sombrer, tous crient : Espérez! Espérez en la Terre 
de Paix. Espérez en votre Destin. 

— Leurs voix se sont élevées. 
Les passagers les ont entendues. 
Et en les entendant les passagers ont songé à leurs fils. 
Leurs fils sont nés. 
Hier encore leurs fils croyaient à la parole des sages. 
Et aujourd'hui, alors qu'un instant, levant les bras vers 
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la nue, semblables aux soldats de Xénophon, ils s'étaient 
écriés : talatta ! talatta ! et que l'un d'eux avait chanté : 

« Une immense espérance a traversé la terre », aujour-
d'hui ? — Ah ! les entendez-vous les mêmes cris, les mêmes 
déchirements, les mêmes sanglots, les mêmes hurlements 
des passagers qui s'entretuent ? 

Les airs, les mers, les monts, les collines, les plaines, les 
vallées, toute la terre vomit la Haine, le sang, le fer, le 
feu, la mort, le mal, toujours, toujours. 

Et aujourd'hui semble résumer toutes les horreurs de 
tous les hiers. 

Aujourd'hui est le jour de mort le plus formidable et le 
plus terrible qui jamais ait obscurci le Monde. 

— Oh ! voix ,des sages, voix des poètes, voix des philo-
sophes, voix des penseurs ! 

Oh ! le sombre étouffement de toutes les voix d'Espoir 
dans le tumulte des canons et des mitrailles. 

Oh ! l'écroulement de tant d'espérances ! 
— Sommes-nous, sommes-nous une Race maudite 

La pensée est haletante ; le cœur «étouffe; l'espoir, qui 
s'attache à l'âme comme à l'arbre le lierre, l'espoir chavire. 

Le penseur, du sommet de sa pensée, regarde. 
Et il ferme les yeux — et silencieusement il pleure. Il 

écoute. Il songe. Et parce qu'il est homme, sous l'impul-
sion ardente de la pensée qui l'anime, il relève le front. 

Dominant la terre, debout devant les âges, scrutant les 
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siècles, il interroge les religions, demande aux philosophies 
le secret de la Lumière, à la Science le secret de la régéné-
ration. 

Où est-elle la certitude du Destin des hommes ? 
Quel est ce destin ? 
Oh ! l'investigation troublante ! 
Tour à tour, il entend monter vers lui l'éternel cri de 

l'espoir, mêlé à l'éternel cri de la détresse. 
Tour à tour, la mort fait naître de la vie et la vie aboutit 

à la mort. 
Tour à tour, le Bien s'insurge contre le Mal et le Mal 

triomphe du Bien. 
Tour a tour, le sanglot fait écho au chant et le chant au 

sanglot. 
Lutte de l'impuissance contre le rêve et du rêve contre 

l'impuissance. 
Et ceux qui croient à l'avènement de la Cité rédemptrice ; 

ceux qui ont foi en le terme de la Douleur et de la Haine, 
tous, tous et toujours, il les voit victimes de ceux-là même 
qu'ils voulurent éclairer. 

Eh! quoi, les misérables, les meurtris, les passagers de 
la terre, douloureux de toute la douleur des ténèbres, ont-
ils donc peur de la Lumière? 

Pourquoi le prisonnier n'a-t-il pas béni la main qui veut 
lui ouvrir la porte de sa prison? 

Pourquoi — et le voici le redoutable nœud de l'angois-
sant problème humain — pourquoi l'inertie de l'instinct, 
dans le tourbillon des êtres, est-elle plus forte que la 
volonté qui règle la marche des êtres? 

Pourquoi la passivité dans la souffrance plutôt que la 
lutte contre'la souffrance ? 

2 
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Ah ! j'entends. Vous dites : « 11 en est qui ont lutté. Il en 
est qui ont combattu. » 

Oui, comme vous j'ai entendu leurs voix. 
Comme à vos oreilles, leurs cris sont venus jusqu'à mon 

oreille. 
Comme vous, je connais Homère : vous souvenez-vous 

de son exil? 
Comme vous, je connais Socrate : vous souvenez-vous 

de la ciguë ? 
Comme vous, je connais Moïse : vous souvenez-vous du 

veau d'or? 
Comme vous, je connais Aristide le Juste : vous souve-

nez-vous de sa proscription ? 
Comme vous, je connais Lamennais ? vous souvenez-

vous de son enterrement? 
Comme vous, je connais Lamartine : vous souvenez-

vous de sa vieillesse? 
Comme vous, je connais Tolstoï : vous souvenez-vous 

de sa prison ? 
Comme vous, je connais Victor Hugo : vous souvenez-

vous de Guernesey ? 
Comme vous, je connais Jaurès : vous souvenez-vous de 

son assassinat? 
Comme vous, je connais Jésus : vous souvenez-vous, 

vous souvenez-vous du Golgotha? 
— Quel sort, ô misérable Humanité, as-tu fait à leurs 

cris ? 
Tu les as entendus. Les as-tu écoutés? 
Tu as dit, peut-être: oui, ils sont la Vérité. 
As-tu suivi la Vérité? 
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Qu'as-tu fait de tous ceux-là et de tous les autres qui te 

montraient comment atteindre la fin de tes maux ? 

T'es-tu dressée dans leur sillage ? 
Non, tu as continué de subir. 
Tu te plains ! J'entends tes râles, j'entends tes cris, 

j'entends tes sanglots, plus terribles que jamais. 
Est-il donc une loi qui te condamne à la fatalité du 

malheur et te fait sourde à la voix de tous ceux qui te 
crièrent qu'un jour tu pourrais être belle, et qu'un jour, 
reposée parmi des parterres de roses, enivrée de tous les 
parfums qui naissent de ton sein, bercée aux souffles des 
brises qui ondulent tes océans et tes forêts, illuminée des 
rayons du soleil qui baigne les cimes de tes monts ; un 
jour, tu deviendrais l'Humanité divine, épanouie dans la 
splendeur de la Pensée, car la Pensée est en toi ; dans la 
joie de la quiétude, car la quiétude est en toi ; dans l'eni-
vrement de l'Amour, car l'Amour est en toi ? 

Pourquoi, oh ! pourquoi ton asservissement consenti, 
quand la liberté est en toi ? 

Pourquoi, aveugle et esclave, avoir rejeté de toi tout ce 
qui est en toi? 

Est-ce donc que fatal est ton aveuglement et fatal ton 
esclavage? 

Est-ce donc qu'éternellement tu dois être assujettie au 
mal qui te ronge et te tue ? 

Ne peux-tu pas te guérir et de tes morts successives 
ressusciter à la vie ? 

Sommes-nous, sommes-nous donc une race maudite? 
— Humanité, Humanité, regarde ce que tu fus ! 
Regarde le lamentable spectacle que présente, à toutes 
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époques, en tous tes siècles, à travers tous tes âges, le 
sombre destin que tu as subi. 

Regarde ce que tu fus. Serait-ce donc que tu ne peux 
être autre que ce que tu fus ? 

Quoi ! le rêve de Justice,le rêve de Paix, le rêve d'Amour 
doit-il toujours sombrer? 

Le Rêve, qui est de l'Avenir, vaincra-t-il les réalités 
sombres qui sont du Passé et du Présent? 

La Beauté vaincra-t-elle la Laideur ? 
Le Bien vaincra-t-il le Mal ? 
De la Cité, jusqu'alors remplie des épaves de tous les 

naufrages, naîtra-t-il une Cité de sereine harmonie ? 
De la Mort, souveraine sanglante de toutes tes étapes 

abolies et actuelles, ô misérable Humanité, dis-moi, la Vie 
souveraine surgira-t-elle en tes étapes futures? 

• 

• * 

Au cours de la traversée, des hommes se sont dressés 
sur le navire errant. 

En eux ils sentaient la force du pilote et, les mains cris-
pées au gouvernail, les yeux attachés, au loin, vers les 
rayonnements qu'ils avaient entrevus de la Terre Promise, 
parfois ils menèrent le navire dans la direction du port. 

Pourquoi? Parce qu'ils obéissaient à la seule vraie, à la 
seule grande discipline, celle qui est réellement humaine, 
n'étant pas extérieure à l'homme mais puisée en lui-même, 
devinée et sentie dans toute la plénitude de sa puissance 
et l'ampleur de sa vérité : la Conscience. 
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Alors, sous l'impulsion de la loi harmonieuse, parfois,un 
grand apaisemeut se fait. 

Les pilotes commandent aux flots et les flots sont domp-
tés, 

Devant leurs yeux ravis la vision des splendides destins 
se rapproche, devient plus précise, peu à peu, comme une 
aurore qui sedégageprogressivementdesdernières ténèbres. 

Ht les pilotes sont acclamés. 
Les femmes tendent vers eux les nouveaux-nés. 
Les vierges leurs tressent des couronnes. 
Les petits enfants balbutient leurs noms. 
Et les vieillards les bénissent. 
Mais eux, entendent à peine les actions de grâces. 
Ils écoutent en eux la voix supérieure de l'Espérance illi-

mitée. 
Ardemment ils conduisent le navire et chaque époque 

voit la vision plus rapprochée. 
Tout à coup un remous surgit et toujours, ô mystère, 

plus formidable. 
Dans la nuit, certains passagers sont venus, prudents 

et mauvais, jusqu'au gouvernail et ils ont tué le pilote et 
ils ont dit qu'il était un traître et qu'il voulait être Roi pour 
asservir ses égaux sous ce sceptre déguisé : l'Intelligence. 

Et toujours ils sont écoutés. 
Alors ils se font proclamer Rois, par la vertu du sang ou 

de la fortune; (qu'importe le titre quand on a la puissance). 
Et toutes les intrigues,toutes les ambitions, tous les appé-

tits sont déchaînés. 
Et toutes les passions sont érigées en lois. 
Et le navire s'en jva, alors et toujours, à la dérive parmi 

tous les écueils, tous les rochers, tous les abîmes. 
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Les Rois se haïssent les uns les autres, car chacun veut 
être seul Roi et commander à tous. 

La splendeur de la vision s'obscurcit, 
Et tous s'entredéchirent. 
Et les horreurs continuent. Le crime règne. 
Remarquez-le : à la naissance de chaque horreur, cherchez 

plus ou moins loin, vous trouverez un crime. 
La mort d'Abel creuse la tombe d'Israël. 
Lycurgue, Socrate reniés, c'est Athènes et Sparte en 

armes : c'est la chute de la Grèce. 
Caton et les Gracques relégués dans l'oubli, c'est Catilina 

possible, Sylla dictateur, c'est Tibère, Caligula. Néron, fos-
soyeurs de Rome. 

Dans le bûcher de Jeanne d'Arc, il y a l'étincelle quialluma 
la Saint-Barthélemy. 

Du bâillon de Luther sont formées toutes les chaînes 
dont la Papauté couvrira le monde. 

Danton guillottiné, le 18 Brumaire peut naître et prépa-
rer l'humiliation de Waterloo. 

Baudin frappé au cœur sur la barricade, le 2 décembre 
est tranquille et peut étendre son cloaque de boue sur la 
France. 

Oh ! les éternelles abdications ! oh ! les leçons, toujours 
semblables ! 

O Juifs qui battez des mains à Hérode. 
Grecs quî exilez vos sages. 
Romains qui jetez des fleurs à Néron. 
Français qui restez muets devant la révocation de l'Edit 

de Nantes ; muets devant 1804,devant 1852, commedevant 
Guernesey. 

Italiens qui tolérez Caprera. 

•S 
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Anglais qui ligotez Kruger. 
Russes qui fermez les yeux devant les prisons de Sibérie ( i). 
Espagnols qui passez insouciants devant les fossés de 

Monjuich. 
Allemands qui reniez vos Goethe et vos Beethoven. 
Européens qui n'avez brisé ni la chaîne de la Pologne,ni 

le joug de l'Arménie. 
O Hommes de tous les lieux,de tous les temps, de toutes 

les patries, de toutes les histoires ; hommes de toutes les 
religions, quoi,'vos successives abdications sont-elles votre 
loi fatale? 

Quoi I l'Humanité, entrevoyant, par intervalles, la Lu-
mière, doit-elle toujours fuir la Lumière, et, d'elle-même, 
s'enfoncer dans une nuit de plus en plus épaisse I 

Quoi ! la loi de la conscience, la seule loi du monde, 
sera-t-elle toujours étouffée par les entraves de toutes les 
autres lois forgées par l'ambition, par le crime, par la 
honte ! 

Hélas, ces lois, ô Humanité, tu les subis, tu les admets, 
tu les réclames et quand, à de certainesjieures, secouée par 
le verbe ardent de ceux-là qui jettent sur toi l'éblouisse-
ment de leur Pensée, tu relèves le front, tu brises tes liens 
et, plus fiévreusement, tu tends les bras vers la vision de 
tes splendides destins un instant retrouvée,est-ce donc pour 
retomber aussitôt plus esclave, plus aveugle, plus lamen-
table, étouffant, dans tes chutes renouvelées, un peu plus 
à chaque fois, la voix qui gronde pourtant dans tes en-

l. Ceci était écrit avant cet événement formidable qui s'ap-
pelle la Révolution russe. Avènement, plutôt, qui démontre que 
les destins suivent leurs cours, malgré les douleurs, les tristesses 
et les difficultés de leur enfantement. 
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trailles, la voix qui t'indique pourtant, elle et elle seule, la 
vérité : la voix de ta conscience universelle? 

O Hommes, ô mes misérables frères, regardez derrière 
vous. Quel spectacle à travers tous les âges l 

Pasteurs contre pasteurs, familles contre familles, tribus 
contre tribus, cités contre cités, provinces contre provinces, 
nations contre nations, alliances contre alliances 1 

Toujours quelque chose contre quelque chose, quelqu'un 
contre quelqu'un, quelques-uns contre quelques-uns. 

Et la traîtrise devient noblesse; le mensonge, grandeur; 
la fourberie, vertu. 

Qui triomphe par l'épée est un héros. 
Qui succombe est vil. 
La main, lavée dans le sang du vaincu, a effacé la tache 

de son crime. Elle est forte, donc elle est pure. 
N'est-ce pas qu'Alexandre est grand ?? 
N'est-ce pas que César est un demi-dieu ?? 
A genoux devant Napoléon 11 
Sur les cadavres amoncelés, sur les ruines entassées, les 

hommes — esclaves, en des gestes qu'ils croient libres, 
élèvent des arcs de triomphe aux dictateurs. 

Le tyran passe. 
Les acclamations montent vers son char couvert de roses. 
Taisez-vous, les râles des vaincus. Silence aux sanglots 

des mères et des épouses. 
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A lui le pavoi ; à lui la frénétique adoration de ses 
propres victimes. 

A la conscience humaine le bâillon. 
Et la conscience humaine accepte le bâillon. 
Le tyran passe. 
Qui es-tu, toi qui viens de pousser un cri de liberté 

dans ce concert de louanges ? 
Qui es-tu, toi qui redresses fièrement le front i 
Audacieux ! à toi la fosse aux lions; à toi le billot ; à toi 

le bûchtr ; à toi le poison ; à toi, la guillotine ; à toi, la ruée 
de la populace. 

O Hommes, ouvrez le Livre de toutes les Histoires : 
Combien de lettres qui sont des éclaboussures de sang ! 
— Et après avoir regardé derrière vous, regardez autour 

de vous. 
Vous qui aviez cru en la Science, comme base de la nou-

velle cité d'harmonie entrevue dans vos rêves, regardez. 
La Science a enfanté ce monstre : cette guerre. 
Marâtre aux mille cerveaux, elle a conçu les engins de 

destruction les plus formidables. 
Marâtre aux mille bras, elle les a fabriqués et, se dres-

sant sur le monde, elle les a lancés dans les poitrines qui 
poussaient vers elle un hosanna. 

Son piédestal : un charnier, 
— Vous qui aviez cru en la puissance morale de ceux 

qui se disaient les héritiers d'idéal du Grand Pacifique, de 
l'Agneau immolé pour que tous s'aimâssent les uns les 
autres, ah ! regardez ! 

— Pierre renie. 
« Aimez-vous les uns les autres ». 
« Qui a dit cela ? Non, je ne connais point cet homme ». 
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Pierre renie. 
— Pilate se lave les mains. 
« Tu ne tueras point. » 
La tuerie d'aujourd'hui le crucifie une seconde fois. 
« Je ne suis pas responsable de la mort de ce Juste ». 
Pilate se lave les mains. 
— Les disciples l'ont abandonné. 
« Remets l'épée au fourreau. Si je voulais, cent mille 

légions d'anges viendraient prendre ma défense; — mais, 
bienheureux les pacifiques ! » 

Ecoutez les paroles qui tombent de leurs chaires. 
Les disciples l'ont abandonné, 
« Tu es Pierre et sur cette pierre je bâtirai mon Eglise, 

c'est-à-dire mon Idéal. » 
Pierre n'est qu'un diplomate. 
Et pourtant il a dit, Lui : « Mon royaume n'est pas de ce 

monde ! » 
— Vous qui aviez cru en la fécondité de la Pensée 

libérée, regardez : 
L'aquilon a soufflé sur la terre de Kant : comptez les 

penseurs libres restés debout. 
L'orage a éclaté sur le pays de la Déclaration des Droits : 

qui donc a élevé entre ses doigts frémissants, comme 
un ostensoir de rayons, l'âme intégrale et absolue de la 
République, de l'intégrale et absolue Démocratie? La 
défense? Oui. Oui. Mais où est-il celui-là dont le verbe 
l'alimente de tous les rêves de l'Avenir? 

— Cerveaux désemparés, consciences avilies, partout la 
sombre faillite des espérances assassinées. 

O Hommes, ô mes misérables frères, puisque tous les 
présents sont semblables à tous les passés et que pourtant 
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vous rêvez toujours en de meilleurs avenirs, quelle 
réponse faire à l'angoissante, à la terrible question : 

Sommes-nous, sommes-nous une Race Maudite? 

— Vision de lumière. — 

Eh bien!non, non, nous ne sommes pas une Race maudite. 
Voici la grande leçon qui doit enfanter la grande révolte. 
Pacifique ou non, la Révolte de la Conscience humaine 

éclatera demain. 
Guerres d'autrefois : petites guerres. 
Aujourd'hui, c'est La Guerre. 
Aujourd'hui, la Guerre a saisi les entrailles de toutes les 

mères, de toutes les femmes, de tous les pères, de tous les 
fils et de tous les époux, et, de ses griffes de fer, elle les a 
déchirées. 

Puis, se dressant devant le Monde, elle est apparue toute 
rouge du sang de tous et de toutes ; toute ruisselante des 
larmes de tous et de toutes. 

O toi qui lis ces lignes, regarde-la, la Hideuse, regarde-la. 
Oui, je t'entends : « Là, cette tache de sang, c'est le sang 

de mon père, de mon frère, de mon fils, du compagnon 
de ma vie, de celui que j'ai aimé, qui fut ou devait être le 
père de mes enfants. » 

Regarde-la. 
— Ce ne sont plus seulement que quelques armées qui 

sont sa proie, ce sont les nations, les nations toutes et 
entières sur lesquelles elle étend ses ailes noires. 
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Voilà le fait nouveau. 
Voilà la grande leçon qui doit enfanter la grande révolte 

de la Conscience humaine. 
Cette fois, en voulant frapper trop fort, ô Hideuse, ô 

Maudite! tu t'es frappée au cœur. 
Cette fois, le cercle de mort décrit par ta faux fut trop 

large. Le tranchant de ta faux ne se dérouillera plus, ô 
spectre dont la stature s'écroule, parce qu'ayant voulu 
couper trop d'épis dans le champ de l'Humanité, tu t'es à 
tout jamais ouvert à ton propre flanc une blessure qui ne 
se refermera plus. 

Déjà tu chancelles. 
Agenouille-toi donc dans le sang qui coule de ta propre 

plaie. 
A genoux, ô Hideuse, ô Maudite! 
A genoux et tombe. 
Sur ton cadavre, les hommes se lèvent. 
Râle, râle; les hosannas de demain seront faits de tes 

râles. 
Pleure sur ta mort ; tous les sourires de demain seront 

faits de tes pleurs. 
Non, nous ne sommes pas une Race maudite. 
O Hideuse, tu fus trop formidable pour n'être pas 

féconde. 
Dans tes derniers spasmes vont éclater tous les cris de 

tous les sages. 
Sur les vagues de sang, le Navire de l'Humanité va 

poursuivre sa route. 
Non, nous ne sommes pas une Race maudite. 
Des voix nouvelles montent dans la tempête, plus pures 

que jamais. 
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Et ces voix seront victorieuses parce que,[cette fois, elles 
plongeront dans les entrailles de toutes les victimes. 

Ah ! dressez-vous, poètes ; levez-vous, penseurs ! 
Surgissez, comme des dieux, dans l'ouragan. 
Surgissez pour éclairer les cerveaux et les cœurs des 

pilotes nouveaux qui tendent déjà leurs bras vigoureux 
vers le gouvernail du grand navire. 

Voici l'étape jusqu'alors infranchie, l'étape suprême. 
Ces pilotes ont un nom, hier synonyme d'esclave, 

aujourd'hui synonyme de victimes et demain synonyme 
de maîtres. 

Ils s'appellent: les Peuples. 
Les Peuples! Le voici enfin le jaillissement de la Lumière. 
Force jusqu'alors ignorée, mais qui de plus en plus 

prendra conscience d'elle-même. 
Puissance jusqu'alors sous le joug—sous tous les jougs 

— mais qui de plus en plus se redressera. 
Au plus fort de la mêlée, quand les cris de haine, râles 

suprêmes de la Hideuse — grondent comme les tumultes 
des flots déchaînés, Peuples de tous les pays, écoutez. 

Ecoutez les voix nouvelles qui montent, en un formi-
dable écho, de tous les soupirs des mourants ; de tous les 
sanglots des femmes et des mères ; de tous les balbutie-
ments— déjà angoissés! — des tout petits; écoutez les 
voix nouvelles, plus retentissantes que les canons; les 
voix de ceux qui savent que vous êtes désormais, éclairés 
par la Pensée des Sages, les seuls pilotes possibles du 
navire de l'Humanité. 

Au nom de toutes les éplorées, au nom de toutes les 
angoissées, au nom de toutes les victimes, au nom de tous 
les martyrs, au nom de tous les rêves d'universelle Har-
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monie, de tous les temps, de tous les lieux, ô Peuples, vous, 
la Force nouvelle, vous, la Puissance de demain, levez-
vous. 

Voici votre heure. 
Et, les regards fixés sur l'Avenir, criez au monde, criez 

à l'Humanité déchirée, criez à la Hideuse vaincue, en pre-
nant possession de votre conscience ardemment et pleine-
ment obéie, dans la dignité de la liberté : 

« Quelque chose de grand va naître. 
Menés jusqu'ici par toutes les lois de tyrannie, nous ne 

connaissons plus désormais qu'une seule loi: notre cons-
cience libre et fraternelle. 

Et nous voici debout, conduisant d'une main ferme le 
navire humain à ce premier port qui s'appelle les Etats-
Unis d'Europe et d'Amérique, dans les Républiques natio-
nales, en attendant son arrivée au port définitif: la Répu-
blique universelle; —la Terre Promise! 

— Reniant tous les passés de haine, croyants en tous les 
Progrès illimités; forgerons de l'Hunanité nouvelle, édifiée 
sur le cadavre fumant delà Hideuse, nous lançons à toutes 
les oppressions, à toutes les tyrannies, l'immense clameur 
qui va régénérer et transfigurer le vieux Monde: 

Non, les Peuples, élevés à la hauteur de la conscience 
universelle et, sur l'autel de la Mort où rayonne le flam-
beau de la Vie, j urant d'être à jamais fraternels, non, nous 
ne sommes pas une Race maudite!» 

Et que l'aube qui monte de l'universel charnier au fir-
mament universel illumine, à l'heure du destin, toutes les 
pensées et tous les regards des Peuples-Unis du Monde. 

Paris, 1915. 
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