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Les portes d' ombre du chéteau
se ferment sur la chételaine...







Liminaire







a Claude Jacqueminot.

Levez doucement les paupieres
sur ['enfant qui marche sans bruit.
Il vient d’'une étoile étrangére,
son visage n'est pas d'ici.

Apprenez-lui la vie terrestre,

la source ol boivent les oiseaux
et ce peu d'amour qui vous reste,
traces d'un ange & vos berceaux.

Contez-lui vos chers souvenirs,
ceux des morts et ceux des vivants,
mais n'allez pas jusqu'a lui dire
que tout est pature des vents,
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Mesure d’homme







Il est temps que tu abandonnes tout ce qui
est fait 3 mesure d’homme.
Eric de HAULLEVILLE.







a Armand Bernier.

Elle avait la peau si blanche
d'avoir trempé dans le ciel
quon la crut d'abord un ange.

Ses lévres au golt de sel
disaient tant de mers tranquilles
qu'on la crut venue d'une ile.

Mais on vit un peu de boue
cachée au creux de ses paumes.
Il fallut bien qu'elle avoue

n'étre qu'une enfant des hommes.
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a Jules Supervielle.

Tu as perdu toute mémoire

du monde étrange ou tu vécus.
Les hommes n'ont plus de visage,
leurs mains ne te connaissent plus.

Voici surgir d'entre les eaux

un beau pays de solitude.

Les arbres, doux voleurs d'oiseaux,
chantent pour toi et se dénudent.

Les villes sont aussi légéres

et aussi pures que la pluie.

.. N'était ce cceur pétri de terre,
tu vivrais 14 selon la vie.
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La ville tiede et parfumée,
tu la sens frémir dans tes paumes.
T'a solitude est habitée

par tant de vains fantémes.

Enfonce-toi dans les foréts
et cherche au loin l'ile perdue,
il restera tous les secrets

de ton ombre étendue.

Le bruit de ta chair, de ton sang
est plus qu'une présence humaine
et tu ne saurais fuir devant

la foule de toi-méme.




Jeune fille aux cheveux de brouillard,
plus étrangére que l'absence,

gardez-vous toujours dans le regard
ces longues plaines de silence ?

Ou bien, lassée d'un sort inutile,
avez-vous rejoint & pas lents

celles qui attendaient dans la ville
votre patient renoncement 7
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Enfant-roi prisonnier des algues,
vos cris étouffés par la mer

n'émeuvent plus le jeu des vagues.

Vous aviez [4me trop légére
pour une si grande blessure
et vous gardez la déchirure
d'étre périssable et mortel.

Monarques d'un plus beau pays,
n'aurez-vous pas pitié de lui,
oiseaux qui naquites du ciel ?
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Nous voila prisonniers du monde
a n'en plus pouvoir sortir.

Nul signe n’est inscrit sur 'onde :
il nous reste & bien mouirir.

Car ce serait folie d'attendre
un message de la-haut.

Hommes, nous ne saurions comprendre
ce pur langage d oiseaux.
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Pays qui n'ont plus de légende







Tous les pays qui n‘ont plus de légende
Seront condamnés a mourir de froid...
Patrice DE LA TOUR DU PIN.
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Si tous les oiseaux étaient pris aux piéges
et tous les poissons morts dans les filets,
si les arbres fondaient comme la neige

et s éteignaient, ['été, les feux follets,

si toutes les mers désertaient les gréves
ou s'il n'était plus d'anges dans le ciel,
et si tu restais seul avec tes réves

parmi l'effondrement universel,

trouverais-tu dans ton &me profonde
assez de joie pour recréer le monde ?
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La nudité de la ville
a fait peur aux oiseaux.
IIs frissonnaient sur les tuiles
et les rugueux carreaux.

Quel voleur a pris les arbres
élus ['autre saison

et laissé ce triste marbre
couché sur le gazon ?

Les oiseaux ne viendront plus.
Déja la ville est morte :

on n'y voit que des statues
et des visages d hommes.
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Les portes d'ombre du chateau
se ferment sur la chételaine.

Il est parti, le clair vaisseau,
pour une croisiere lointaine.

Vierge d'espoir, priez pour elle :

le prince ne reviendra plus.

Il est allé prés de sa belle

aux iles des pays perdus. |

N'attendez pas sur le donjon
avec un mouchoir de dentelle.

Et vous, tournez, tournez en rond,
oiseaux de sinistre nouvelle.

Riez, princesse, au petit page
qui vous fit longtemps les yeux doux.
Le mauvais prince a fait naufrage :

il est mort sans penser & vous.




Un galet vint échouer

sur le bord rose des plages.
['enfant le prit pour jouer
et le roula prés des vagues.

Le soir, il 'abandonna.

Mais demain, 'enfant en peine
vainement le cherchera.

La mer ['a gardé pour elle :

c'est la plus belle siréne.
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Soyez témoins, ma calme chambre
et vous, mes objets familiers,

qu'un oiseau d or vint me surprendre,
porteur du merveilleux collier.

Son vol était souple et fragile
comme la course du bonheur
et je le poursuivais, agile,

du tendre piege de mon cceur.

Il disparut par la fenétre,

mais il restait entre mes doigts
tant de lumiére et tant de joie
que le matin se mit & naitre.
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Les soldats bleus du ciel poursuivent
la nuit qui tombe raide morte.

Chut! elle est passée par la porte

et triomphe sur d'autres rives.

C'est le jeu favori des anges
de se mettre du bon cété :
sitét que 'ombre les dérange,
ils s'échappent dans la clarté.

Sur leur navire, en pleine mer,
faisaient comme eux les matelots.
Mais le capitaine un peu sot

qui tenait la carte & l'envers

ne trouva jamais la lumiére.

34




Ma capitale était semblable

a ce village ou tu vécus :

ses pierres plus douces que sable
étaient lisses pour tes pieds nus.

Tu pouvais y poser la téte

et I'herbe caressant tes mains,
attendre les farouches bétes
qui venaient dormir sur ton sein.

Ses arbres perdaient dans le ciel
les fruits parfumés des collines

et tu n'as jamais su dans quel
abime ils plongeaient leurs racines.

De hauts murs marquaient la limite
ou ne passaient plus les tempétes ;
les vents arrétaient leurs conquétes
au seuil d'une zone interdite.

S8




Tu animais de ta jeunesse

mes rues si longtemps désertées
ol les anges tenaient commerce
de réve, d'aube et de rosée.

La nuit aux yeux plus grands que 'ombre
surveillait tes pas clandestins

et des perles, au bord de l'onde,
jouaient & trahir leur destin.

De tant de beauté fatiguée,

a l'heure ou tu fus sans désir,
une siréne mal aimée

tapprit le chant qui fait mourir.
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Le front aux vitres comme font les veilleurs
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Vous, les pauvres de toute gloire
et les déshérités de Diev,

venez tranquillement : je veux
vous raconter ma belle histoire.

Ne me demandez pas quel ange
me livra ses plus chers secrets,

ni quelle fée mit un signet

a la page du Livre étrange.

Car mon aventure est humaine :
il ne faut pour la découvrir

que la clarté des purs désirs

et la lampe de Diogene.
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On dit qu’elle attendra pour naitre
que les hommes se soient tus.
Est-on sir de la reconnaitre
a des signes si confus ?

La nuit dérange nos paupiéres

| et méle en secret nos cheveux ;
sous nos mains, comme & ciel ouvert,
dorment de grands oiseaux fiévreux.

Ah! nous croyons saisir la joie
que le bruit de l'aube éveille,
mais elle est morte & notre voix
pour gagner d'autres sommeils.
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Veillez sur ma destinée,
chiens dociles de mon espoir.

La chambre est chaude et dorée
comme un pain dans les doigts du soir.

La nuit respire lentement

de sa bouche végétale
et la forét sentimentale

est complice des amants.

Sais-tu, sais-tu qui j'attends ?
L'ombre est frileuse a la lucarne

et 'heure glisse, humble larme
sur les joues obstinées du Temps.

J'attends pour le plaisir d'attendre.
Sais-tu, sais-tu qui viendra ?
Peut-étre, habile & me surprendre,
celle que je n'attends pas.
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a Roger Bodart.

Qu’on verrouille les doubles portes
des royaumes de cruauté.

Déja lombre émue nous apporte
cette douceur d'avant I'été.

La joie précieuse d'étre triste
visita nos meilleurs instants

i comme une biche dont la piste
se méle aux empreintes du vent.

Il nous reste encore en partage
de trés hivernales pensées

et les peines inavouées

qu'on découvre sur nos visages.
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Homme de peu de foi, tu réves
a tous les paradis perdus
et l'insidieuse nuit t éléve
mille arbres aux fruits défendus.

Demain, la porte de la gedle
tournera sur ses gonds d’aurore.
Vas-tu charger sur tes épaules

ce jour neuf, comme un enfant mort ?
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Ombre dormeuse & mon épaule,
si confiante en ton abandon,

tu connaitras dans ton royaume
celle dont j'ai perdu le nom.

Née d’'une source au bout du monde,
elle eut ce geste fatigué

quand elle vint & ma rencontre,

les pas déja mal assurés.

Elle est ta sceur par la naissance
et ce golt mortel de ['aurore.
Ombre si prés d'étre mourante,
dis-lui que je l'attends encore.
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Sais-je encor la voix qu'il faut prendre
pour approcher les cceurs perdus ?
Les mots les plus doux & entendre,

je ne les connais plus.

Mon chant s'égare au bord des lévres

et les hommes qui m'ont aimé

me regardent, quand je me léve,
comme un frére étranger.
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