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LIMINAIRE

Il était une fois...
Par-dessus arbres, chaumes, toits,
Et plus loin que le ciel qu'on voit,
Autour de Flandre pour la joie
Et de Hollande pour la brume,

I1 était une fois...




Il était une fois
Mais encore a plus douce voix
Qu'aux matins des villes qui fument
En T'air peint en bleu sous leur croix
Les cloches disant haut leur foi

Il était une fois,

Il était une fois
Apres ces villes et ces toits,
Et pres du ciel et des étoiles,
De 1'eau, du vent et puis des voiles
Il était une fois :

La mer.




]
~
=
=
]
X
A,
<
=




0

&3 M A

. :
V}‘i <8 AT e T e e Lt

i s



PARTANCE

Et pour commencer tout d’abord,
C’est 1c1 chez nous, ceux du Nord,

Quand vient mai ou le poisson mord,

Et qu'Hiver chu, toilette faite,
Pour le grand bal de mer sont prétes

Houlques, semaques, goélettes,

Alors un jour, marée montant,
Et chaque chose ayant son temps,
Apres la pluie, venu le vent,
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C'est par un matin clair et blond,

Partance hissée au mat d'avant,

Eux qui s’en vont vers le poisson,

Or aux quais lors toute la ville,
Femmes, enfants, parents, familles,

Mains levées dans l'air immobile,

Saignez les coeurs, montez les voix,
Et belles filles, nus les bras,

Envoyez vos baisers des doigts,

Car 1c1 comme tous les ans,
Ce sont encore eux qui s'en vont,

Et Dieu sait quand ils reviendront.

Mais ancres alors relevees,
Brise venue soufflant grand frais,

Et tout dans l'air sentant 1'éete,

12




Puis en-haut, et dans la lumiére.
Carillons gais, carillons clairs,

Jouant au ciel leurs plus beaux airs

A-Dieu-va! a chacun son lot,
Le pilote a mis son chapeau,
Et Dieu vous garde ! matelots;

Et, comme ils sont tous de chez nous
Fux, les vaillants, les bons, les doux,
Alors ici, nous pleurons tous.
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II

BEALLER

Et maintenant voici qu'ils partent,

Et le fleuve la-bas tournant,

Bas-bord amure, en l'air qui arde,
Soleil étant, malgré le vent,

Avec leurs mains a tous levées,
Et qui s’agitent dans 1'adieu,
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Et voiles, en brise montée,

| Se disant blanches sous les cieux.

Et maintenant voici qu'ils vont

Partances aux mats descendues,

Et sonde aussi de peur des bancs

De sable blanc qui ne sont vus

} Que quand est basse la marée
! Et les flots eux, plus loin allés;

'1 Et que c'est brise en l'air qui chante

! Et puis les voiles, et encor

Les focs aussi, et dans leur for

Vergues, agres qui se tourmentent.

e | Et puis voici qu'on les voit moins
E | Peu-a-peu, parce qu'ils s'éloignent,
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Derriére dunes qui sont au loin;

Et puis les voici qui se oignent

A Thorizon de brumes bleues,
Et qu'il n'est plus que haut des mats

Avec leurs drapeaux que les yeux
Voient au loin se dire la-bas.

Or port alors ot sonne 1'heure

A carillons sur des airs dais,

Les femmes sont 1a, et qui pleurent,

Dans le vent lui, qui est monté;

Ils sont partis eux, les pécheurs
De cabillauds et de morues,

Ils sont partis dans la douleur

De leurs femmes de crainte emues,
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Car Dieu sait quand ils reviendront,
Apres des jours et dits en long,

Avec leurs barques et chargées

De plies, de morues, de saumons,

Et celles qui les ont aimés

S’en retournent vers leur maison.

|
|
|
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IT1

LA MER

Puis doucement comme elle vient

Au bout des fleuves qu'elle attend,

C’est la mer, ainsi que du vin,

Qui les enrobe en tous les temps,

Et comme prise de boisson,

Les dit alors roses ses houles,
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A flots 1vres couchés en long

Ou bien en folie qui s'écroulent;

Puis mer aussi qui dit poissons,

Et cabillauds alors qui sautent,

Morue, elle, et qui s'étend

Comme un plat attendant son héte,

Puis dans les eaux qui se déploient,

Comme un oiseau plane en le ciel,

C’est le hareng et que l'on voit
Ainsi que font les hirondelles,

Plonger dans un ciel d'eaux vermeilles
Et puis aprés en remonter.

Or monde lors qui n'est plus qu'eaux,
Et comme yeux de celles qu'on aime,
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Se dit bleu-mauve un peu falot,
Ou bien encor de vert supréme,

Joie qu'on en prend lors dans les hunes

Ou le vent chante du Schumann,

Comme le font les femmes brunes
A Java ou bien a Padang,

C'est matelots eux, aux écoutes,

Pécheurs, et qui cherchent le vent,

Pour les amurer les écoutes

Des voiles en 1'heure ou l'instant.

25
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IV

LA COURSE

Or nef alors qui court

Ainsi qu'un levrier,

Dans les temps, dans les jours,
Et chantant les huniers,

Lors c'est le vent qui rit,
Et c'est la mer qui pleure,
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Dans le froid qui grandit
| En la venue des heures,
Et vagues, et qui dansent
Comme des ballerines,
Et dans l'air qui s'élancent
Sapides et felines,
'} Comme sont dans les ports
, Celles qu'on va trouver
4 .
| Pour avoir amour mort
| Qu'on va pourtant chercher

Et pour mieux se donner
Veétent maillots de moire,

‘ Suivant leur destinée
’_“ Et de jour, et de soir,
f
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Puis, c'est le vent qui pleure

Et c'est la mer qui rit,

Et le poisson que leurre
L’appat aux filets mis,

A la traine et aux bords

Bitumés du navire,

Dans le bien et le pire

Que disent mers du nord,

Ou saumons et fletans
Dans les glaces aspirent

En la pluie ou le vent,

Au pain que l'on leur tend.

Or jours alors qui vont
Sentant le foie et I'huile,
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Sous des ciels pales, blonds,

Que gel rend immobiles,

C'est la nef qui s'en va
Vers le havre ou 1'on vend

Ce qu'on a pris la-bas,
Dans le froid, neige en blanc,

Et dans un port perdu
Amures qu'on détache,

C'est I'heure, et advenue,
Ou la nef fait relache.
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Vv

REYKJAVIK

Or voici alors Reykjavik,

La-haut et sur la mer arctique,

Et dans I'embrun, et dans les glaces,
Et dans le froid d'un gel qui mord,

Ou se dit port lors d'ame lasse
Et qui semble attendre la mort,




C'est quai par la nef abordé,
Les peécheurs qui quittent le bord,

Pour en les bars aller chercher
L'alcool blanc en le jour qui dort,

Et les femmes elles qui veillent

Pour la donner aux matelots

Leur chair et dite ou jeune ou vieille
Dans un amour un peu falot,

Et fait d'une heure ou bien d'un jour
Sans plus, et comme 1l est d’amour,

En le bien, le mal ou le pire,
Pour ceux et qui sont des navires.

Or boissons aussi qui se disent
Ameres ou douces qui grisent,
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Et qu'élisent les matelots
Pour trouver joie qui chante haut,

Wiskey anglais qui donne 1vresse,

Saké japonais la tendresse,

Dans la fievre parfois qu'on a

D’une amour que 1'on porte en soj,

Puis anis grec qui dit amer

Le désir qu'on a de la chair

Apres des jours trop de sagesse

Passés sur la mer sans liesse,

Quand c’est le sang alors qui bat

Comme un marteau au coeur qu'on a,

Et qui cherche a se satisfaire
N'importe de quelle maniére.
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Or femmes lors et qui sont 13,

En robes rouges, gorge ouverte,

Dans la nuit qui se dit sans foi,

Au bord des quais sur de I'eau verte,

Femmes qui savent ce qu'il faut
Au pecheur ou au matelot,

Musique alors meulant aux bars,
Dans un grand froid qui dit le soir,

Ce sont elles et sur le tard,
Qui se donnent blondes ou noires,

Aux marins alors et qui viennent

Boire, en elles, 'heure paienne.
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VI

LA PECHE

Et maintenant éteintes
Leurs soifs, c'est pour le pain,
De nouveau dans I'étreinte
Des flots, leur levain

D’aller plus haut au monde
Vers les bancs bleus des glaces,
Chercher loin a la ronde

Dans les vagues qui passent,
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L'huile qui est le sang

De baleine ou dauphin,
La-bas aux poéles blancs

O11 soleil est éteint,

Et les cieux ne sont plus
Que dits et tout en noir,
Dans des heures a nu
Qu'alors on s’en va boire,

Dans les matins qui viennent
Qu'on ne distingue plus

Des nuits dont c’est 'antienne
Un émoi éperdu,

En I'ombre ou tout se tait,
Comme faite de larmes,

Et pour 1'éternaite,

Alors les coeurs, désarme.




Et maintenant wvoici
Que dans le vent qui clame,
La nef, elle, bondit,

Sur les vagues, les lames,

Et que soudain la-bas
A Thorizon et gris,
Une baleine est 1a

Comme une ile jaillie

De la mer, qui s'étale
En sa chair et polie
Ainsi que d'un métal
Et qui serait verni,

Puis des dauphins aussi
Qui vétent robe grise,
Et alors dans la brise

Qu'un peu de soleil luit.
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Or c'est le but atteint

Lors pécheurs qui est votre,
Et qui vous donne pain
Et comme fait I'épautre,

Et dans le froid, le gel,
La-bas au bout du monde,
Qui vous est alors ciel
Dit sur la terre ronde,

Apres des jours en long
Et faits d’heures ameéeres,
Sur les flots ou tout fond

En le coeur et la chair.
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VII

AUX QUAIS

Et puis voici qu'icy,

C'est la-bas dans les Flandres,
Ou cest I'Eté qui luit

Et d'or dans le ciel tendre,

Et le fleuve qui chante

Aux quais qu'ils ont quittes,
Depuis des jours allés

Au long cours d'heures lentes,
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Dans les saisons qui disent
Les hivers, les étés,

En le temps qui se grise
Ainsi d’éternité.

Et puis voici qu'elle est
Aussi tombee la pluie,

Quand automne qui nait
Fait les feuilles jaunies,

Qui prennent alors ailes
Pour s'aller dans le vent
Chercher ainsi qu'un ciel

Dit dans du sable blanc,

Et que c'est vie ainsi
Aux choses comme aux hommes,
De flammes ou transie

Au monde ou nous sommes.




Et puis voici qu'on pleure,
Et puis aussi qu’'on rit,
Suivant l'instant ou l'heure
Qui nous dit jour ou nuit,

Et c’est 1c1 les femmes
De ceux qui sont partis,
Dans l'attente qui prient

Pour ceux chers a leur ame

Qui la-bas sur la mer
Sont s1 loin de leurs bras,
Et alors jours amers

Qui leur sont comme croix,

49
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VIII

ILS ONT ECRIT

Et puis voici qu'ils ont écrit

Qu'ils en ont pris, qu'ils en ont pris,

D’abord par un, et puis par mille,

Des gros, des gras, tout foie, toute huile;

Et puis voici qu’ils ont écrit

Ou'ils en ont pris, qu'ils en ont pris

L 4
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D’abord par un, et puis par dix,
De grands et de petits aussi.

Et puis apres qu'ils sont allés
Sur une ile pour les sécher,

Et comme 1l faisait du soleil

Qu'ils y ont trouvé des abeilles,

Et qu'ils ont vu, et qu'ils ont vu,

Des hommes noirs s’aller tout nus,

Et des femmes tirer des fleches

Contre un brick anglais de commerce.

Et puis encore, et puis alors,

Qu'ils ont eu las ! aussi des morts,

Mais que c'est surtout de I'hiver

Que dans leur chair, ils ont souffert




Et maintenant, et maintenant,

Qu'eux les heureux, eux les vivants,

Ils attendent apreés le vent

Pour retourner vers leurs maisons.
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IX

BAFFIN

Et maintenant c'est 1a
Sur la mer de Baffin,

Et le gel, et le froid,

Et le vent dur qui vient,

Dans un enfer de glaces,
La nef elle, qui passe,
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En la nuit éternelle
Et qui est de la-bas

De terreur et d’effroi

Et ou d'Ame sombrée

Les pécheurs sur la voie
Des flots s'en sont allés.

Et maintenant c'est la

Ou c'est la mort qu’on voit

Dite blanche de neige

Aux banquises qu’assiégent

Les flots comme en folie
Et qui disent leur lie,
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En l'ombre dans les jours

Qui viennent et qui passent,

Sans avoir d'autre amour
Que le gel qui les lasse.

Or c’est eux les pécheurs
Et qui cherchent la passe

Sur la mer en fureur

Et plus loin qui les chasse,

Vers l'inconnu des pdles

Ou c'est tout qui n'est rien,

Et dont crainte est le mole
Quand parfois on l'atteint,
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Et puis un jour la-bas
} Ou plus noires les nues,
“
’ C'était 'heure des croix
i Et qui était venue,
La nef a rencontré
: Le récif et qui tue,
! Et ceux qu’elle portait
d Ne sont pas revenus.
l
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X

IN PACE

Or des jours sont venus,
Et puis d'autres allés,

Et dans une foi nue

De coeurs ayant aimé,

Ceux qu'ils avaient élus |
Et pour 1'éternité,

65 &

G R = e e e e




{i

e ey

Dans la vie qui se dit
De peine comme elle est,

Pour ceux qui sont des mains,

Pour ceux qui sont des pieds,

Et qui vont, sur les flots,
Au loin sur leurs navires,

En le suivant leur lot
Dans le bien ou le pire,

Et s'ils partent, souvent
Qui ne reviennent plus,

De la mer, en le vent,
Et la-bas étendue,
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Qui monte ou qui descend )
Lors dans des jours perdus. /
Heures noires alors 1
Et que I'on a comptees, i
!!"!
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Dans 1'attente ot s'endort 4
La foi qu'on a portée,
Dans des doutes amers
Et qui font nuit dans I'dme,
Tandis qu'au cceur ouvert
C'est la douleur qui pime;
Heures alors qu'on sait 1
En soi sans quiétude, |
-
3 ,5'
1.
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En 'amertume née

De voir dressée sa croix

Dans la paix qui s'élude
Et qu'on avait en soi.

)
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Femmes alors qui pleurent
Ceux qui s’en sont allés,

La-bas loin de leurs coeurs

.‘ Qui les avaient aimés,

Dans des jours bleus qui rient
Ou des nuits étoilees,

‘ Et s1 doux dans la vie

Qu'on edt dit ciel touché,
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Femmes qui savent lors
Ce qu'elles ont perdu

Et qui s'en vont au port
Voir de soir quais a nu,

Ce sont eux les pecheurs
Qu'elles revoient en elles,

Et dans la nuit qui leurre
Qui les dit comme en ailes,

Dans la clarté fleurie
Qui est des paradis.
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AD FINEM
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I1 était une fois
Plus loin que le ciel que 1'on voit,
Et dans le gel, et en du froid,
Du cété de Baffin qui fume,
Dans le brouillard et dans la brume,
I1 était une fois,




Il etait une fois
Au nord du monde pale et froid,
Par un minuit de lune pleine,
Sur la glace et dans le domaine
Du flétan et de la baleine,
Il était une fois,

Il était une fois
Dans la nuit d'abime et d’effroi
Et la mort reine, et 1'hiver roa,
Et pour l'éternité en long,
Et dans la mer au plus profond,
FEux, tout en bas, chez le poisson.
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