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LES XIPÉHUZ

i
LES FORMES

C’était mille ans avant le massement civi­
lisateur d’où surgirent plus .tard Ninive, 
Babylone, Ecbatane.

La tribu nomade de Pjehou, avec ses 
ânes, scs chevaux, son bétail, traversait la 
forêt farouche de Kzour, vers le crépuscule 
du soir, dans l’océan de la mer oblique, et 
le chant du déclin s’enflait, planait, descen­
dait doe nichées harmonieuses, >.
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Tout le monde étant très las, on se taisait, 
en quête d’une belle clairière où la tribu 
pût allumer le feu sacré, faire le repas du 
soir, dormir à l’abri des brutes, derrière la 
double rampe de brasiers rouges.

Les nues s’opalisèrent, les contrées poly­
chromes vaguèrent aux quatre horizons, les 
dieux nocturnes soufflèrent le chant ber- 
ceur, et la tribu marchait encore. Un éclai­
reur reparut au galop, annonçant la clai­
rière et l’onde, une source pure,

La tribu poussa trois longs cris et tous 
allèrent plus vite ; des rires puérils s’épan­
chèrent ; les chevaux et les ânes mêmes, 
accoutumés à reconnaître l’approche de la 
halte d’après le retour des coureurs et les 
acclamations des nomades, fièrement dres­
saient l’encolure.

La clairière apparut. La source charmante 
y trouait sa route entre des mousses et des 
arbustes, et une fantasmagorie se montra 
aux nomades-.
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C’était d’abord un grand cercle de cônes 
bleuâtres, translucides, la pointe en haut, 
chacun du volume à peu près de la moitié 
d’un homme. Quelques raies claires, quel­
ques circonvolutions sombres, parsemaient 
leur surface, et tous avaient vers la base 
une étoile éblouissante comme le soleil à la 
moitié du jour. Plus loin, aussi excen­
triques, des strates se posaient vertica­
lement, assez semblables à de l’écorce de 
bouleau et madrés d’ellipses multicolores. 
Et il y avait encore, de ci, de là, des Formes 
quasi-cylindriques, variées d’ailleurs, les 
unes minces et hautes, les autres basses et 
trapues, toutes de couleur bronzée, poin- 
tillées de vert, toutes possédant, comme 
les strates, le caractéristique point de lu­
mière.

La tribu regardait, ébahie. Une supers­
titieuse crainte figeait les plus braves, gros­
sissante encore quand les Formes se pri­
rent à onduler dans les ombres grises de la
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clairière. Et soudain, les étoilés tremblant, 
vacillant, les cônes s’allongèrent, les cy­
lindres et les strates bruissèrent comme 
de l’eau jetée sut une flamme, tous progres­
sant vers les nomades avec une vitesse accé­
lérée graduellement. ;

Toute la tribu, dans l’ensorcellement de 
ce prodige, ne bougeait point, continuait à 
regarder, et les Formes l’abordèrent. Le 
.choc fut épouvantable. Guerriers, femmes, 
enfants, par grappes, croulaient sur le sol 
de la forêt, mystérieusement frappés comme 
du glaive de la foudre. Alors, aux survi­
vants, la ténébreuse terreur rendit la force, 
les ailes de la faite agile. Et les Formes, 
massées d’abord, ordonnées par rangs, 
s’éparpillèrent autour de la tribu, attachées 
aux fuyards, impitoyables. L’affreuse at­
taque, pourtant, n’était pas infaillible, tuait 
Les uns, étourdissait les autres, jamais ne 
blessait. Quelques gouttes rouges jaillis­
sent des narines, des yeux, des oreilles
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des agonisants, mais les autres, intacts, 
bientôt se relevaient, reprenaient la course 
fantastique dans le blêmissement crépuscu­
laire*

Quelle que fût la nature des Formes, elles 
agissaient à la façon desk êtres, nullement 
à la façon des éléments^ ayant comme des 
êtres l’inconstance et la diversité des allures, 
choisissant évidemment leurs victimes, ne 
confondant pas les nomades avec les plantes 
et même les animaux.

Bientôt les plus véloees fuyards perçurent 
qu’on ne les poursuivait plus. Épuisés, dé­
chirés, ils osèrent se retourner une seconde, 
épier. Au loin, entre les troncs, noyés 
d’ombre, continuait la poursuite resplendis­
sante. Et les Formes, préférablement, pour­
chassaient, massacraient les guerriers, sou­
vent dédaignaient les faibles, la femme, l’en­
fant.

Ainsi, à distance, dans la nuit toute 
venue, la scène était plus surnaturelle, plus
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écrasante aux cerveaux barbares, et les 
guerriers allaient recommencer la fuite. 
Une observation capitale les arrêta : c’est 
que, guerriers, femmes ou enfants, les 
Formes abandonnaient la poursuite au delà 
d’une limite fixe. Et quelque lasse, impo­
tente que fût la victime, même évanouie, 
dés que cette frontière idéale était franchie, 
tout péril aussitôt cessait.

Cette très rassurante remarque, bientôt 
confirmée par cinquante faits, tranquillisa 
les nerfs malades des fuyards. Ils osèrent 
attendre leurs compagnons, leurs femmes, 
leurs pauvres petits échappés à la tuerie. 
Même, un d’eux, un héros, abruti d’abord, 
effaré par le surhumain de l’aventure, re­
trouva un peu de sa grande âme, alluma 
un foyer, emboucha la corne de buffle pour 
guider les égarés.

Alors, un à un, vinrent les misérables. 
Beaucoup, éclopés, se traînaient sur les 
mains. Des femmes-mères, avec l’indomp-
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table force maternelle, avaient gardé, ras­
semblé, porté le fruit de leurs entrailles à 
travers la mêlée hagarde. Et beaucoup 
d’ânes, de chevaux, de bétail, revinrent, 
moins affolés que les hommes.

Nuit lugubre et passée dans le silence, 
sans sommeil, où les guerriers sentirent 
continuellement trembler leurs vertèbres! 
Mais l’aube vint, s’insinua pâle à travers 
les gros feuillages, puis la fanfare aurorale, 
de couleurs, d’oiseaux retentissants, exhorta 
à vivre, à rejeter les terreurs de la nuit.

Le héros, le chef naturel, rassemblant la 
foule par groupes, commença le dénom­
brement de la tribu. La moitié des guer­
riers, deux cents, manquait, avait proba­
blement succombé. Beaucoup moindre était 
la perte des femmes, et presque nulle celle 
des enfants.

Quand ce dénombrement fut terminé, 
qu’on eut rassemblé les bêtes de somme, 
(peu manquaient, par la supériorité del’ins-
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tinct sur la raison pendant les débâcles,) 
le Héros disposa la tribu suivant l'arran­
gement accoutumé, puis, ordonnant de l’at­
tendre, seul, pâle, se dirigea vers la clai­
rière. Nul, même de loin, n’osa le suivre.

Il se dirigea là où les arbres s’espaçaient 
largement, dépassa légèrement la limite 
observée la veille et regarda.

Au loin, dans la transparence fraîche du 
matin, coulait la jolie source, et, sur les 
bords, réunie, la troupe fantastique des 
Formes resplendissait. Leur couleur avait 
varié, Les cônes étaient plus compactes, 
leur teinte turquoise ayant verdi, les Cylin­
dres se nuaient de violet et les Strates 
ressemblaient à du cuivre vierge. Mais 
chez toutes, l’étoile pointait ses rayons 
qui, même à la lumière diurne, éblouis­
saient.

La métamorphose s’étendant aux contours 
des fastamagoriques Entités, des cônes ten­
daient à s’élargir en cylindres, des cylindres.
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se déployaient, tandis que des strates se cur- 
vaient partiellement.

Mais, comme la veille, tout à coup les 
Formes ondulèrent, leurs Étoiles se prirent 
à palpiter, et le Héros, lentement, repassa 
la frontière de Salut.





II

EXPÉDITION HIÉRATIQUE

La tribu de Pjehou s’arrêta à la porte du 
grand Tabernacle nomade et les chefs seuls 
entrèrent. Dans le fond rempli d’astres, 
sous l’image mâle du Soleil, se tenaient les 
trois grands-prêtres, et plus bas qu’eux, sur 
les degrés dorés, les douze sacrificateurs 
inférieurs.

Le Héros s’avança, dit au long la terrifique 
aventure de la forêt de Kzour, et les prêtres 
écoutaient, très graves, étonnés, sentant un 
amoindrissement de leur puissance devant 
cette aventure extra-humaine.
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Alors, le suprême grand-prêtre exigea que 
la tribu offrît douze taureaux, sept onagres, 
trois étalons au Soleil. Il reconnut aux 
Formes les attributs divins, et après les 
sacrifices résolut une expédition hiératique. 
Tous les prêtres, tous les chefs de la na­
tion zahelal devaient y assister.

Et des messagers parcoururent- les monts 
et les plaines à cent lieues autour de la 
place où s’éleva plus tard l’Ecbatane des 
mages. Partout la ténébreuse histoire faisait 
se dresser le poil des hommes,, partout les 
chefs obéirent précipitamment à l’appel sa­
cerdotal.

Un matin d’automne, le Mâle perça les 
nues, inonda le Tabernacle, atteignit l’autel 
où fumait un cœur saignant de taureau, et 
les grands-prêtres, les immolateurs, cin­
quante chefs de tribus, poussèrent le cri 
triomphal. Cent mille nomades, au dehors, 
foulant la rosée fraîche, répétèrent la cla­
meur, tournant leurs têtes tannées vers la'
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prodigieuse forêt de Kzour mollement fris­
sonnante. Le présage était favorable.

Alors, les prêtres en tête, tout un peuple 
marcha à travers les bois. Dans l’après- 
midi, vers trois heures, le héros de Pjehou 
arrêta les prêtres. La grande clairière 
roussie par l’automne, un flot de feuilles 
mortes cachant ses mousses, s’étendait avec 
majesté, et sur les bords de la source, les 
prêtres aperçurent ce qu’ils venaient ado­
rer et apaiser, les Formes. Elles étaient 
douces à l’œil, sous l’ombre des arbres, 
avec leurs nuances tremblantes, le feu pur 
de leurs étoiles, leur tranquille évolution au 
bord de la source.

— Il faut, dit le grand-prêtre suprême, 
ici offrir le sacrifice et qu’ils sachent que 
nous nous soumettons à leur puissance.

Tous les vieillards s’inclinèrent. Une voix 
s’éleva, .cependant. C’était Yushik, de la 
tribu de Nim, un jeune compteur d’astres, 
pâle veilleur prophétique, de débutante rc-

2
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nommée, qui demanda audacieusement 
d’approcher davantage des Formes.

Mais les vieillards, blanchis dans l’art des 
sages paroles, triomphèrent, et l’autel fut 
construit, la victime amenée (un éblouissant 
étalon, un superbe serviteur de l’homme). 
Alors, dans le silence, la prosternation 
d’un peuple, le couteau d’airain trouva le 
noble cœur de l’animal. Une grande plainte 
s’éleva. Et le grand-prêtre :

— Êtes-vous apaisés, ô dieux ?
Là-bas, parmi les troncs silencieux, les 

Formes circulaient toujours, se faisant re­
luire, préférant les places où le soleil cou­
lait en ondes plus denses.

— Oui, oui, cria l’enthousiaste, ils sont 
apaisés !

Et saisissant le cœur chaud de l’étalon, 
sans que le grand-prêtre, curieux, pronon­
çât une parole, Yushik se lança à travers 
la clairière. Des fanatiques, avec des hurle­
ments, le suivirent. Lentement, les Formes
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ondulaient, se massant, rasant le sol, puis, 
soudain, véloces, précipitées sur les témé­
raires, un lamentable massacre épouvanta 
les cinquante tribus.

Six ou sept, à grand effort, poursuivis 
avec acharnement, «purent atteindre la li­
mite. Le reste avait vécu et Yushik avec 
eux.

— Ce sont des dieux inexorables! dit 
sollennellement le suprême grand-prêtre.

Alors un conseil s’assembla, le véné­
rable conseil des prêtres, des vieillards, des 
chefs.

Et ils décidèrent de tracer, au delà de la 
limite du Salut, une enceinte de pieux, et 
de forcer pour la détermination de l’enceinte 
des esclaves à s’exposer à l’attaque des 
Formes sur tout le pourtour successi­
vement.

Et cela fut fait. Sous menace de mort, des 
esclaves entrèrent dans l’enceinte. Très-peu, 
pourtant, y périrent, par l’excellence des



20 LES XIPÉHUZ

précautions, et la frontière se trouva fer­
mement établie^ rendue à tous visible par 
son pourtour de pieux.

Ainsi finit heureusement l’expédition hié­
ratique, et les Zahelals se crurent abrités 
contre le subtil ennemi.



Ill
LES TÉNÈBRES

Mais le système préventif préconisé par 
le conseil, bientôt fut démontré impuissant. 
Au printemps suivant, les tribus Hertoth 
et Nazzum passant près de l’enceinte des 
pieux, sans défiance, un peu en désordre, 
furent cruellement assaillies par les Formes 
et décimées.

Les chefs qui échappèrent au massacre ra­
contèrent au grand conseil Zahelal que les 
Formes étaient maintenant beaucoup plus 
nombreuses qu’à l’automne passé. Toutefois, 
comme auparavant, elles limitaient leur 
poursuite, mais les limites s’étaient élargies.
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Ces4 nouvelles consternèrent le peuple, ei 
il y eut un grand deuil et de grands sacri­
fices. Puis, le conseil résolut de détruire la 
forêt de Kzour par le feu.

Malgré tous les efforts on ne put incen­
dier que la lisière.

Alors, les prêtres, au désespoir, consa­
crèrent la forêt, défendirent à quiconque d’y 
entrer. Et deux étés s’écoulèrent.

Une nuit d’octobre, le campement en­
dormi de la tribu Zulf, à deux portées d’arc 
de la forêt fatale, fut envahi par les'Formes. 
Trois cents guerriers perdirent encore la vie.

Alors une histoire sinistre, dissolvante, 
mystérieuse, alla de tribu en tribu, mur­
murée à l’oreille, le soir, aux larges nuits 
astrales de la Mésopotamie. L’homme allait 
périr. L’autre, toujours élargi, dans les fo­
rêts, sur les plaines, indestructible, jour par 
jour dévorerait la race déchue. Et la confi­
dence, craintive et noire, hantait les pauvres 
cervaux, à tous durement ôtait la force de
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lutte, le superbe optimisme des jeunes 
races. L’homme errant, rêvant à cela, 
n’osait plus aimer les somptueux pâturages 
natals, cherchait en haut, de sa prunelle ac­
cablée, l’arrêt des constellations. Ce fut l’an 
mil des peuples enfants, le glas de la fin du 
monde, ou, peut-être, la résignation de 
l’homme rouge des savanes indiennes.

Et dans cette angoisse, les primitifs mé- 
ditateurs venaient à un culte amer, un culte 
de mort que prêchaient de pâles prophètes, 
le culte des Ténèbres plus puissantes que les 
Astres, des Ténèbres qui devaient engloutir, 
dévorer la sainte Lumière, le feu resplen­
dissant. Partout, aux abords des solitudes, 
on rencontrait immobiles, amaigries, des 
silhouettes d’inspirés, des hommes de si­
lence, qui, par périodes, se répandant parmi 
les tribus, contaient leurs épouvantables 
rêves, le Crépuscule de la grande Nuit appro­
chante, du Soleil agonisant.





IV

BAKHOUN

Or, à cette époque, vivait un homme ex­
traordinaire, nommé Bakhoûn, issu de la 
tribu de Ptuh et frère du premier grand- 
prêtre des Zahelals. De bonne heure, il avait 
quitté la vie nomade, fait choix d’une belle 
solitude, entre quatre collines, dans un 
mince et vivant vallon où roulait le filet 
mince et chanteur d’une source. Des quar­
tiers de rocs lui avaient fait la tente fixe, la 
demeure cyclopéenne. La patience, l’aide 
ménagée de quatre chevaux, lui avaient créé 
l’opulence, des récoltes réglées. Ses quatre 
femmes, ses trente enfants, y vivaient de la 
vie d’Eden.
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Bakhoûn professait des idées singulières, 
qui l’eussent fait lapider sans le respect des 
Zahelals pour son frère aîné, le grand-prêtre 
suprême.

Premièrement, il croyait que la vie séden­
taire, la vie à place fixe, était préférable à la 
vie nomade, ménageait les forces de 
l’homme au profit de l’esprit.

Secondement, il pensait que le Soleil, la 
Lune et les Étoiles n’étaient pas des dieux, 
mais des masses lumineuses;

Troisièmement, il disait que l’homme ne 
doit réellement croire qu’aux choses prou­
vées par l’expérience.

Les Zahelals lui attribuaient des pouvoirs 
magiques, et les plus téméraires, parfois, 
se risquaient à le consulter. Ils ne s’en re­
pentaient jamais, On avouait qu’il avait sou­
vent aidé des tribus malheureuses en leur 
distribuant des vivres. Il ne secourait d’ail­
leurs que ceux qui étaient réellement misé­
rables, et, involontairement, les barbares



LES XIPÉHUZ 27

respectaient les refus toujours justes du la­
boureur.

Or, à l’heure noire, quand apparut la 
mélancolique alternative d’abandonner des 
contrées fécondes ou d’être détruites par des 
divinités inexorables, les tribus songèrent 
à Bakhoùn, et les prêtres eux-mêmes, 
après des luttes d’orgueil, lui députèrent 
trois des plus considérables de leur ordre.

Bakhoùn prêta la plus anxieuse attention 
aux récits, les faisant répéter, posant des 
questions nombreuses et précises. Il de­
manda deux jours de méditations. Ce 
temps écoulé, il annonça simplement qu’il 
allait se consacrer à l’étude des Formes.

Les tribus furent un peu désappointées, 
car on avait espéré que Bakhoùn pourrait 
délivrer le pays par sorcellerie. Néanmoins, 
les chefs se. montrèrent heureux de sa 
décision eten espérèrent de grandes choses.

Alors, Bakhoùn s’établit aux abords de 
la forêt de Kzour, se retirant à l’heure du
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repos, et, tout le jour, il observait, monté 
sur le plus rapide étalon de Chaldée. Bien­
tôt, convaincu de la supériorité du splen­
dide animal sur les plus agiles des Formes, 
il put commencer son étude hardie et mi­
nutieuse des ennemis de l’Homme, cette 
étude à laquelle nous devons le grand livre 
anti-cunéiforme de soixante: grandes belles 
tables, le plus beau livre lapidaire que les 
âges nomades aient légué aux races mo­
dernes.

C’est dans ce livre, admirable de patiente 
observation, de sobriété, que se trouve 
constaté un système de vie absolument dis­
semblable de nos règnes animal et végétal, 
système que Bakhoùn avoue humblement 
n’avoir pu analyser que dans son apparence 
la plus grossière, la plus extérieure. Il est 
impossible à l’Homme de ne pas frissonner 
en lisant cette monographie des êtres que 
Bakhoùn nomme les Xipéhuz, ces détails 
désintéressés, jamais poussés au merveil-
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leux systématique, que l’antique scribe ré­
vèle sur leurs actes, leur mode de progres­
sion, de combat, de génération, et qui 
démontrent que la race humaine a été au 
bord du Néant, que la Terre a failli être le 
patrimoine d’un Règne dont nous avons 
perdu jusqu’à la conception.

Il faut lire la merveilleuse traduction de 
M. Dessault, ses découvertes inattendues 
sur la linguistique pré-assyrienne, décou­
vertes plus admirées malheureusement à 
l’étranger, — en Angleterre, en Allemagne, 
— que dans sa propre patrie. L’illustre sa­
vant a daigné mettre à notre disposition les 
passages saillants du précieux ouvrage, et ces 
passages, que nous offrons ci-après au pu­
blic, peut-être inspireront l’envie de parcou­
rir les superbes traductions du Maître (1).

(1) Les Précurseurs de Ninive, par B. Dessaulf, 
édition in-8°, chez Galmann-Lévy. Dans l’intérêt du le» - 
teur, j’ai converti l’extrait du livre de Bakhoûn, ci-aprèt, 
en langage scientifique moderne.





PUISÉ AU LIVRE DE BAKHOUN

Les Xipéhuz sont évidemment des Vi­
vants. Toutes leurs allures décèlent la vo­
lonté, le caprice, l’association, l’indépen­
dance partielle qui fait distinguer l’Être 
animal de la plante ou de la chose inerte. 
Quoique leur mode de progression ne 
puisse être défini par comparaison, — c’est 
un simple glissement sur terre, — il est 
aisé de voir qu’ils le dirigent à leur gré. 
On les voit s’arrêter brusquement, se tour­
ner, s’élancer à la poursuite les uns des
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autres, se promener par deux, par trois, 
manifester des préférences qui leur feront 
quitter un compagnon pour aller au loin 
en rejoindre un autre. Ils n’ont point la 
faculté d’escalader les arbres, mais ils réus­
sissent à tuer les oiseaux en les attirant par 
des moyens indécouvrables. On les voit 
souvent cerner des bêtes sylvestres ou les 
attendre derrière un buisson, et ils ne man­
quent jamais de les tuer et de les consu­
mer ensuite. On peut poser comme règle 
qu’ils tuent tous les animaux ■ indistincte­
ment, s’ils peuvent les atteindre, et cela 
sans motif apparent, car ils ne les consom­
ment point, mais les réduisent simplement 
en cendres.

Leur manière de consumer n’exige pas 
de bûcher : le point incandescent qu’ils ont 
à leur base suffit à cette opération. Ils se 
réunissent à dix ou à vingt, en cercle, au­
tour des gros animaux tués, et font con­
verger leurs rayons sur la carcasse. Pour
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les petits animaux, — les oiseaux, par 
exemple, — les rayons d’un seul Xipéhuz 
suffisent à l’incinération. Il faut remarquer 
que la chaleur qu’ils peuvent produire n’est 
point instantanément violente. J’ai souvent 
reçu sur la main le rayonnement d’un Xi­
péhuz et la peau ne commençait à s’échauf­
fer qu’après quelque temps.

Je ne sais s’il faut dire que les Xipéhuz 
sont de différentes formes, car tous peuvent 
se transformer successivement en cônes, 
cylindres et strates, et cela en un seul jour. 
Leur couleur varie continuellement, ce que 
je crois devoir attribuer, en. général, aux 
métamorphoses de la lumière depuis le ma­
tin jusqu’au soir et depuis le soir jusqu’au 
matin. Cependant quelques variations de 
nuances paraissent dues au caprice des in­
dividus et spécialement à leurs passions^ si 
je puis dire, et constituent ainsi de vérita- 
tables expressions de physionomie, dont 
j’ai été parfaitement impuissant, malgré une
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étude ardente, à déterminer les plus simples 
autrement que par hypothèses. Ainsi, ja­
mais je n’ai pu, par exemple, distinguer 
une nuance colère d’une nuance douce, ce 
qui aurait été assurément la première dé 
couverte en ce genre.

J’ai dit leurs passions. Précédemment j’ai 
déjà remarqué leurs préférences, ce que je 
nommerais leurs amitiés. Ils ont leurs 
haines aussi. Tel Xipéhuz s’éloigne cons­
tamment de tel autre et réciproquement. 
Leurs colères paraissent violentes. J’en ai 
vu s’entrechoquer avec des mouvements 
identiques à ceux qu’on observe lorsqu’ils 
attaquent les gros animaux ou les hommes, 
et ce sont même ces combats qui m’ont ap­
pris qu’ils n’étaient point immortels, comme 
je me sentais d’abord disposé à le croire, 
car deux ou trois fois j’ai vu des Xipéhuz 
succomber dans ces rencontres, c’est-à-dire 
tomber, se condenser, se pétrifier. J’ai pré­
cieusement conservé quelques-uns de ces
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bizarres cadavres (1), et peut-être pourront- 
ils plus tard servir à découvrir la nature 
des Xipéhuz. Ce sont des cristaux jaunâtres 
disposés irrégulièrement et striés de filets 
bleus.

De ce que les Xipéhuz n’étaient point im­
mortels, j’ai dû déduire qu’il devait être 
possible de les combattre et de les vaincre, 
peut-être, et j’ai depuis lors commencé la 
série d’expériences combattantes dont il 
sera parlé plus loin.

Comme les Xipéhuz rayonnent toujours 
suffisamment pour être aperçus à travers 
les fourrés et même derrière les gros 
troncs, — une grande auréole émane d’eux 
en tous sens et avertit de leur approche, —

(1) Le Kensington Muséum, à Londres, etM. Dessault 
lui-même possèdent quelques débris minéraux, en tout 
semblables à ceux décrits par Bakhoûn, que l’analyse 
chimique a été impuissante à décomposer ou à combiner 
avec d’autres substances, et qui ne peuvent, en consé­
quence, entrer dans aucune nomenclature des corps 
connus.
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j’ai pu me risquer souvent dans la forêt 
même, me fiant à la vélocité de mon étalon 
à la moindre alerte. Là, j’ai tenté de décou­
vrir s’ils se construisaient des abris, mais 
j’avoue avoir échoué en cette recherche. Ils 
ne meuvent ni les pierres, ni les plantes, et 
paraissent étrangers à toute espèce d’indus­
trie tangible et visible, seule industrie ap­
préciable à l’observation humaine. Ils n’ont 
conséquemment point d’armes, selon le 
sens par nous attribué à ce mot. Il est cer­
tain qu’ils ne peuvent tuer à distance : tout 
animal qui a pu fuir sans subir le contact 
immédiat d’un Xipéhuz a infailliblement 
échappé, et de cela j’ai été maintes fois té­
moin.

Ainsi que l’avait déjà remarqué la mal­
heureuse tribu de Pjehou, ils ne peuvent 
franchir certaines barrières idéales à la pour­
suite de leurs victimes. Mais ces limites se 
sont toujours accrues d’année en année, de 
inois en mois. J’ai dû en rechercher la cause.
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Or, cette cause ne semble être autre qu’un 
phénomène de croissance collective et, com­
me la plupart des choses xipéhuzes, elle est 
hermétique à l’intelligence de l’homme. 
Brièvement, voici la loi : les limites de l’ac­
tion xipéhuze s’élargissent proportionnelle­
ment au nombre des individus, c’est-à-dire 
que dés qu’il y a procréation de nouveaux 
êtres, il v a aussi extension des frontières: 3 W 7
mais tant que le nombre reste invariable, 
tout individu est totalement incapable de 
franchir l’habitat attribué, — par la force 
des choses (?) — à l’ensemble de la race. 
Cette règle fait entrevoir une corrélation 
plus intime entre la masse et l’individu 
que la corrélation similaire remarquée 
parmi les hommes et les animaux. On a vu 
plus tard la réciproque de cette loi, car dès 
que les Xipéhuz ont commencé à diminuer, 
leurs frontières se sont proportionnellement 
rétrécies.

Du phénomène de la procréation même
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j’ai peu à dire; mais ce peu est caractéris­
tique. D’abord, cette procréation se produit 
quatre fois l’an, un peu avant les équinoxes 
et les solstices, et seulement par les nuits 
très pures. Les Xipéhuz se réunissent d’a­
bord par groupes de trois, et ces groupes, 
graduellement, finissent par n’en former 
qu’un seul étroitement amalgamé et dis­
posé en ellipse très longue. Ils restent ainsi 
toute la nuit, et le matin jusqu’à l’ascension 
maximum du Soleil. Lorsqu’ils se séparent, 
on voit s’élever dans l’air des formes va­
gues, vaporeuses et énormes. Ces formes 
se condensent lentement, se rapetissent, se 
transforment au bout de dix jours en cônes 
ambrés, considérablement plus grands en­
core que les Xipéhuz adultes. Il faut deux 
mois et quelques jours pour qu’elles attei­
gnent leur maximum de développement, 
c’est-à-dire de rétrécissement. Au bout de 
ce temps, elles deviennent semblables aux 
autres êtres de leur règne, de couleurs et
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de formes variables selon l’heure, le temps 
et le caprice individuel. Quelques jours 
après leur développement ou rétrécissement 
intégral, les frontières d’action s’élargissent. 
C’était, naturellement, un peu avant ce mo­
ment redoutable que je pressais les flancs 
de mon bon Kouath, afin d’aller établir 
mon campement plus loin.

Si les Xipéhuz ont des sens, c’est ce qu’il 
n’est pas possible d’affirmer. Ils possèdent 
certainement des appareils — organiques (?) 
— qui leur en tiennent lieu. La facilité avec 
laquelle ils perçoivent à de grandes distan­
ces la présence des animaux, mais surtout 
celle de l’homme, annonce évidemment que 
leurs organes d’investigation valent au 
moins nos yeux. Je ne leur ai jamais vu 
confondre un végétal et un animal, même 
en des circonstances où j’aurais très bien 
pu commettre cette erreur, trompé par la 
lumière sub-branchiale, la couleur de l’ob­
jet, sa position. La circonstance de s’em-
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ployer à vingt pour consumer un gros ani­
mal, alors qu’un seul s’occupe de la calci­
nation d’un oiseau, prouve une entente cor­
recte des proportions, et cette entente 
paraît plus parfaite si l’on observe qu’ils se 
mettent dix, douze, quinze, toujours en rai­
son de la grosseur relative de la carcasse. 
Un meilleur argument encore en faveur 
soit de l’existence d’organes analogues à 
nos sens, soit de leur intelligence, est la 
façon dont ils agirent en attaquant nos tri­
bus, car ils s’attachèrent peu ou point aux 
femmes et aux enfants, tandis qu’ils pour­
chassaient impitoyablement les guerriers.

Maintenant, — question la plus impor­
tante, — ont-ils un langage? Je puis ré­
pondre à ceci sans la moindre hésitation : 
« Oui, ils ont un langage. » Et ce langage 
se compose de signes parmi lesquels j’en 
ai pu même déchiffrer quelques-uns.

Supposons, par exemple, qu’un Xipéhuz 
veuille parler à un autre. Pour cela, il lui
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suffit de diriger les rayons de son étoile 
vers le compagnon, ce qui est toujours 
perçu instantanément. L’appelé, s’il mar­
che, s’arrête, attend. Le parleur, alors, 
trace rapidement, sur la surface même de 
son interlocuteur, — et il n’importe de quel 
côté, — une série de courts caractères lu­
mineux, par un ,jeu de rayonnement tou­
jours émanant de la base, et ces caractères 
restent un instant fixés, puis s’effacent. 
L’interlocuteur, après une courte pause, ré­
pond.

Préliminairement à toute action de com­
bat ou d’embuscade, j’ai toujours vu les Xi- 
péhuz employer les caractères suivants : 
)—. Lorsqu’il était question de moi, — 
et il en était souvent question, car ils ont 
tout fait pour nous exterminer, mon brave 
Kouath et moi, — les signes o—’V) ont été 
invariablement échangés, — parmi d’autres, 
comme le mot ou la phrase )—(— donné 
ci-dessus. Le signe d’appel ordinaire était
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et il faisait accourir l’individu qui le 
recevait. Lorsque tous les Xipéhuz étaient 
invités à une réunion générale, je n’ai ja­
mais failli à observer un signal de cette 
forme ”l | I, représentant la triple ap­
parence de ces êtres.

Les Xipéhuz ont d’ailleurs des signes 
plus compliqués, se rapportant non plus à 
des actions similaires aux nôtres, mais à 
un ordre de choses complètement extra-hu­
main, et dont je n’ai rien pu déchiffrer. On 
ne peut entretenir le moindre doute relati­
vement à leur faculté d’échanger des idées 
d’un ordre abstrait, probablement équiva­
lentes aux idées humaines, car ils peuvent 
rester longtemps immobiles à ne faire rien 
autre chose que converser, ce» qui annonce 
de véritables accumulations de pensées.

Mon long séjour près d’eux avait fini, 
malgré les métamorphoses (dont les lois 
varient pour chacun, faiblement sans doute, 
mais avec des caractéristiques suffisantes
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pour un épieur opiniâtre), par me faire 
connaître plusieurs. Xipéhuz d’une façon 
assez intime, par me révéler des particula­
rités sur les différences individuelles  
Dirais-je sur leurs caractères? J’en ai connu 
de taciturnes, qui, quasi-jamais, ne tra­
çaient une parole ; d’expansifs qui écrivaient 
de véritables discours; d’attentifs, de ja- 
seurs qui parlaient ensemble, s’interrom­
paient les uns les autres. Il y en avait qui 
aimaient à se retirer, à vivre solitaires; 
d’autres recherchaient évidemment la so­
ciété; des féroces chassaient perpétuelle­
ment les fauves, les oiseaux, et des miséri­
cordieux souvent épargnaient les animaux, 
au contraire, les laissaient vivre en paix. 
Tout cela n’ouvre-t-il pas à l’imagination 
une gigantesque carrière? ne porte-t-il pas 
à imaginer des diversités d’aptitudes, d’in­
telligence, de forces analogues à celles de 
la race humaine ?

Ils pratiquent l’éducation. Que de fois j’ai
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observé un vieux Xipéhuz, assis au milieu 
de très jeunes, leur rayonnant des signes 
que ceux-ci lui répétaient ensuite l’un après 
l’autre, et qu’il leur faisait recommencer 
quand la répétition en était imparfaite 1

Ces leçons étaient bien merveilleuses à 
mes yeux, et de tout ce qui concerne les 
Xipéhuz, il n’est rien qui m’ait si souvent 
tenu attentif, rien qui ait plus préoccupé 
mes soirs d’insomnie. Il me semblait que 
c’était là, dans cette aube de la race, que le 
voile du mystère pouvait s’entr’ouvrir, là 
que quelque idée simple, primitive, jaillirait 
peut-être, éclairerait pour moi un recoin de 
ces profondes ténèbres. Non, rien ne m’a 
rebuté: i’ai, des années durant, assisté à 
cette éducation, j’ai essayé des interpréta­
tions innombrables. Que de fois j’ai cru 
y saisir comme une fugitive lueur de la na­
ture essentielle des Xipéhuz, une lueur 
extra-sensible, une pure abstraction, et que, 
hélas I mes pauvres facultés noyées de
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chair ne sont jamais parvenues a poursui­
vre !

J’ai dit plus haut que j’avais cru long­
temps les Xipéhuz immortèls. Cette 
croyance ayant été détruite à la vue des 
morts violentes arrivées à la suite des ren­
contres entre Xipéhuz, je fus naturellement 
amené à chercher leur point vulnérable et 
m’appliquai chaque jour, depuis lors, à 
trouver des moyens destructifs, car les 
Xipéhuz croissaient en nombre tellement, 
qu’après avoir débordé la forêt de Kzour au 
sud, au nord, à l’ouest, ils commençaient à 
empiéter les plaines du côté du levant. 
Hélas ! en peu de cycles ils auraient dépos­
sédé l’homme de sa demeure terrestre.

Donc, je m’armai d’abord d’une fronde, et, 
dès qu’un Xipéhuz sortait de la forêt, à 
portée, je le visais et lui lançais ma pierre. 
Je n’obtins ainsi aucun résultat quoique 
j’eusse atteint l’ensemble des individus visés 
à toutes les parties de leur surface, même
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au point lumineux. Ils paraissaient d’une 
insensibilité parfaite à mes atteintes et nul 
d’entre eux rie s’est jamais détourné pour 
éviter un de mes projectiles. Après un mois 
d’essai il fallut bien m’avouer que la fronde 
ne pouvait rien contre eux, et j’abandonnai 
cette arme.

Je pris l’arc. Aux premières flèches que 
je lançai, je découvris chez les Xipéhuz un 
sentiment de crainte très vive, car ils se 
détournèrent, se tinrent hors de portée, 
m’évitèrent tant qu’ils purent. Pendant huit 
jours, je tentai vainement d’en atteindre un. 
Le huitième jour, un parti Xipéhuz, em­
porté je pense par son ardeur chasseresse, 
passa assez près de moi en poursuivant une 
belle gazelle. Je lançai précipitamment 
quelques flèches, sans aucun effet appa­
rent, et le parti se dispersa, moi les pour­
chassant et dépensant mes munitions. Je 
n’eus pas sitôt tiré la dernière flèche que 
tous revinrent à grande vitesse de différents
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côtés, me cernèrent aux trois quarts, et 
j’aurais perdu là l’existence sans la prodi­
gieuse vélocité du vaillant Kouath.

Cette aventure me laissa plein d’incerti­
tudes et d’espérances, et je passai toute la 
semaine inerte, perdu dans le vague et la 
profondeur de mes méditations, dans un 
problème excessivement passionnant, subtil, 
propre à faire fuir le sommeil, et qui, tout à 
la fois, m’emplissait de souffrance et de 
plaisir. Pourquoi les Xipéhuz craignaient- 
ils mes flèches? Pourquoi, d’autre part, 
dans le grand nombre de projectiles dont 
j’avais atteint ceux de la chasse, aucun 
n’avait-il produit d’effet? Ce que je savais 
de l’intelligence de mes ennemis ne per­
mettait pas l’hypothèse d’une terreur sans 
cause. Tout, au contraire, me forçait à sup­
poser que la flèche, lancée dans des condi­
tions particulières, devait être contre eux 
une arme redoutable. Mais quelles étaient 
ces conditions? Quel était le point vulné-
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rable des Xipéhuz? Et brusquement la 
pensée me vint que c’était Vétoile qu’il fal­
lait atteindre. Une minute j’en eus la certi­
tude, une certitude passionnée, .aveugle. 
Puis le doute froid vint. De la fronde, plu­
sieurs fois, n’avais-je pas visé, touché ce 
but? Pourquoi la flèche serait-elle plus 
heureuse que la pierre?...

Or, c’était nuit, l’incommensurable abîme, 
ses lampes merveilleuses épandues par 
dessus la terre. Et moi, la tête dans les 
mains, je rêvais, le cœur plus ténébreux que 
la nuit.

Un lion se mit à rugir, des chacals pas­
sèrent dans la plaine, et de nouveau la pe­
tite lumière d’espérance m’éclaira. Je venais 
de penser que le caillou de la fronde était 
relativement gros et l’étoile des Xipéhuz si 
minuscule ! Peut-être, pour agir, fallait-il 
aller profond, percer d’une pointe aiguë, 
et alors leur terreur devant la flèche s’expli­
quait I
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Cependant Wégâ tournait lentement sur 
le pôle, l’aube était proche, et la lassi­
tude, pour quelques heures, endormit dans 
mon crâne le monde de l’esprit.

Les jours suivants, armé de l’arc, je fus 
constamment à la poursuite des Xipéhuz, 
aussi loin dans leur enceinte que la sagesse 
le permettait. Mais tous évitèrent mon at­
taque, se tenant au loin, hors de portée. Il 
ne fallait pas songer à se mettre en embus­
cade, leur mode de perception leur permet­
tant de constater mâ présence à travers les 
obstacles.

Vers la fin du cinquième jour, il se pro­
duisit un évènement qui, à lui seul, prou­
verait que les Xipéhuz sont des êtres fail­
libles à la fois et perfectibles comme 
l’homme. Ce soir-là, au crépuscule, un 
Xipéhuz s’approcha délibérément de «moi, 
avec cette vitesse constamment accélérée 
qu’ils affectionnent pour l’attaque. Surpris, 
le cœur palpitant, je bandai mon arc. Lui,
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s’avançait toujours, pareil à une colonne de 
turquoise dans le soir naissant, arrivait 
presque à portée. Puis, comme je m’apprê­
tais à lancer ma flèche, je le vis, avec stu­
péfaction, se retourner, cacher son étoile, 
sans cesser de progresser vers moi. Je n’eus 
que le temps de mettre Kouath au galop, de 
me dérober à l’atteinte de ce redoutable ad­
versaire.

Or, cette manœuvre, à laquelle aucun 
Xipéhuz n’avait paru songer auparavant, 
outre qu’elle démontrait, une fois de plus, 
l’invention personnelle, l’individualité chez 
l’ennemi, suggérait deux idées, la première, 
c’est que j’avais chance d’avoir raisonné 
juste relativement à la vulnérabilité de 
l’étoile xipéhuze ; la seconde, moins encou­
rageante, c’est que la même tactique, si elle 
était adoptée par tous, allait rendre ma 
tâche extraordinairement ardue, peut-être 
impossible.

Cependant, après avoir tant fait que d’ar-
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river à connaître la vérité, je sentis grandir 
mon courage devant l’obstacle et j’osai es­
pérer de mon esprit la subtilité nécessaire 
pour le renverser (1).

(1) Aux chapitres suivants, où le mode est générale­
ment narratif, je serre de près la traduction littérale de 
M. Dessault, sans pourtant m’asteindre à la fatigante 
division en versets ni aux répétitions inutiles.





SECONDE PÉRIODE DU4HVRE DE BAKHOUN

Je retournai dans ma solitude. Anakhre, 
troisième fils de ma femme Tepaï, était un 
puissant constructeur d’armes. Je lui or­
donnai de tailler un arc de portée extraor­
dinaire. Il prit une branche de l’arbre 
Waham, dure comme le fer, et l’arc qu’il 
en tira était quatre fois plus puissant que 
celui du pasteur Zankann, le plus fort ar­
cher des mille tribus. Nul homme vivant 
n’aurait pu le tendre. Mais j’avais imaginé 
un artifice, et Anakhre, ayant travaillé selon 
ma pensée, il se trouva que l’arc immense

VI
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pouvait être tendu et détendu par uneTemme 
débile.

Or, j’avais toujours été expert à lancer 
Je dard et la flèche, et en quelques jours 
j’appris à connaître si parfaitement l’arme 
construite par mon fils Anakhre que je ne 
manquais aucun but, fùt-il menu comme la 
mouche ou vif comme le faucon.

Tout cela fait, je retournai vers Kzour, 
monté sur Kouath aux yeux de flamme, et 
je recommençai à rôder autour du domaine 
des ennemis de l’homme. Pour leur ins­
pirer confiance, je tirai beaucoup de flèches 
avec mon arc habituel, à chaque fois qu’un 
de leurs partis approchait de la frontière, 
et mes flèches tombaient beaucoup en deçà 
d’eux. Ils apprirent ainsi à connaître la 
portée exacte de l’arme, et par là à se croire 
absolument hors de péril à des distances 
fixes. Pourtant, une défiance leur restait, 
qui les rendait mobiles, capricieux, tant 
qu’ils n’étaient pas sous le couvert de la
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la forêt, et leur faisait dérober leurs étoiles à 
ma vue.

A force de patience, je lassai leur inquié­
tude, et au sixième matin, une troupe vint 
se poster en face de moi, sous un grand 
arbre à châtaignes, à trois portées d’arc 
communes. Ils n’y furent pas sitôt que 
j’envoyai une nuée de flèches inutiles. Alors, 
leur vigilance s’endormit de plus en plus et 
leurs allures devinrent aussi libres qu’aux 
premiers temps de mon séjour.

C’était l’heure décisive. Ma poitrine gron­
dait si fort que, d’abord, je me sentis sans 
puissance. J’attendis, car d’une seule flèche 
dépendait le formidable avenir. Si celle-là 
faillait d’aller au but marqué, plus jamais 
peut-être les Xipéhuz ne se prêteraient à 
mon expérimentation, et alors comment 
savoir s’ils sont accessibles aux coups de 
l’homme ?

Cependant, minute à minute, l’être de 
volonté triompha, fit taire la poitrine, fit
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-souples et forts les membres et tranquille la 
prunelle. Alors, lent, je levai l’arc d’Anakhre. 
Là-bas, au loin, un grand cône d’émeraude 
se tenait immobile dans l’ombre de l’arbre, 
et son étoile, éclatante, se tournait vers moi. 
L’arc énorme se tendit, et dans l’espace, 
sifflante, partit la flèche véloce... et le 
Xipéhuz, atteint, tomba, se condensa, se pé­
trifia.

Le cri sonore du triomphe jaillit de ma 
poitrine, et étendant les bras, dans l’extase, 
je remerciai l’Unique.

Ainsi donc ils étaient vulnérables à l’arme 
humaine, ces épouvantables Xipéhuz ! Ainsi 
donc on pouvait espérer les détruire !

Maintenant, sans crainte, je la laissai 
gronder, ma poitrine, je la laissai battre, la 
musique d’allégresse, moi qui avais tant 
désespéré du futur de ma race, moi qui, 
sous la course sublime des constellations, 
sous le bleu cristal de l’abîme, avais som­
brement calculé qu’en deux siècles le vaste



LES XIPÉHUZ 57

monde aurait senti craquer toutes ses li­
mites devant l’invasion xipéhuze. Et pour­
tant, quand elle revint, la superbe, l’aimée, 
la pensive, la nuit, il tomba une ombre sur 
ma béatitude, le chagrin que l’homme et le 
Xipéhuz ne pussent pas coexister, que la 
vie de l’un dût être la farouche condition de 
l’anéantissement de l’autre.





LIVRE DEUXIÈME

TROISIÈME PÉRIODE DU LIVRE DE 
BAKHOUN

I

Les prêtres, les vieillards et les chefs ont, 
dans l’émerveillement, écouté mon récit, et 
jusqu’au fond des solitudes les coureurs 
sont allés répéter la bonne nouvelle. Le 
grand Conseil a ordonné aux guerriers de 
se réunir à la sixième lune de l’an vingt- 
deux mille six cent et quarante-neuf, dans la 
plaine de Mehour-Asar, et les prophètes ont
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prêché la guerre sacrée. Plus de cent mille 
guerriers Zahelals sont accourus, et un grand 
nombre de combattants des races étran­
gères, Dzoums, Sahrs, Khaldes, attirés par 
la renommée, sont venus s’offrir à la grande 
nation.

Kzour a été cerné d’un décuple rang 
d’archers, mais les flèches ont toutes 
échoué devant la tactique xipéhuze, et des 
guerriers imprudents, en grand nombre, 
ont péri.

Alors, pendant plusieurs semaines, une 
grande terreur a prévalu parmi les 
hommes   . .

Le troisième jour de la huitième lune, 
armé d’un couteau à pointe fine, j’ai 
annoncé aux peuples innombrables que 
j’allais seul combattre les Xipéhuz dans 
l’espérance de détruire la défiance qui 
commençait à naître contre la vérité de 
mon récit.

Mes fils Loûm, Demja, Anakhre, se sont
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violemment opposés à mon projet et ont 
voulu prendre ma place. Et Loûm a dit : 
« Tu ne peux pas y aller, car, toi mort, 
tous croiraient les Xipéhuz invulnérables, 
et la race humaine périrait. »

Et Demja, Anakhre et beaucoup de chefs 
ayant prononcé les mêmes "paroles, j’ai 
trouvé ces raisons justes et je me suis retiré.

Alors, Loûm, s’étant emparé de mon 
couteau à manche de corne, a passé la fron­
tière mortelle et les Xipéhuz sont accourus. 
L’un d’eux, beaucoup plus rapide que les 
autres, allait l’atteindre, mais Loûm, plus 
subtil que le léopard, s’écarta, tourna le 
Xipéhuz, puis, d’un bond géant, le rejoignit, 
darda la pointe aiguë.

Et les peuples immobiles virent crouler, 
se condenser, se pétrifier l’adversaire. Cent 
mille voix montèrent dans le matin bleu, 
et déjà Loûm revenait, franchissait la fron­
tière, et son nom glorieux circulait à travers 
les armées.
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II

Première Bataille

L’an du monde 22649, le septième jour 
de la huitième lune.

A l’aube, les cors ont sonné et les lourds 
marteaux ont frappé les cloches d’airain 
pour la grande bataille. Cent buffles noirs 
et deux cents étalons ont été immolés par 
les prêtres, et mes cinquante fils ont avec 
moi prié l’Unique.

La planète du soleil s’est engloutie dans 
l’aurore rouge, les chefs ont galopé au front 
des armées, et la clameur de l’attaque s’est 
élargie avec la course impétueuse de cent 
mille combattants.

La tribu de Nazzum a la première abordé 
l’ennemi et le combat a été formidable. 
Impuissants d’abord, fauchés par les coups
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mystérieux, bientôt les guerriers ont connu 
l’art de frapper les Xipéhuz et de les 
anéantir. Alors, toutes les nations, Zahelals, 
Dzoums, Sahrs, Khaldes, Xisoastres, Pjar- 
vanns, grondantes comme les océans, ont 
envahi la plaine et la forêt, partout cerné 
les silencieux adversaires.

Pendant longtemps toute la bataille a été 
un chaos, et les messagers continuellement 
venaient apprendre aux prêtres que les 
hommes périssaient par centaines, mais que 
leur mort était vengée.

A l’heure brûlante, mon fils Sourdar 
aux pieds agiles, dépêché par Loûm, est 
venu me dire que pour chaque Xipéhuz 
anéanti, il périssait douze des nôtres. Et 
j’ai eu l’âme noire et le cœur sans force, 
puis mes lèvres ont murmuré :

— Qu’il en soit comme le veut le seul 
Père I

Et m’étant rappelé le dénombrement des 
guerriers qui donnait le chiffre de cent et
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quarante mille, et sachant que les Xipéhuz 
s’élevaient à quatre mille environ, je pensai 
que plus du tiers de la vaste armée périrait; 
mais que la terre serait à l’homme. Or, il 
aurait pu se faire que l’armée n’y suffît pas :

— C’est donc une victoire ! murmu­
rai-je tristement.

Mais comme je songeais à ces choses, 
voilà que la clameur de la bataille fit trem­
bler plus fort la forêt, puis de tous les côtés 
les guerriers reparurent et tous avec des 
cris de détresse s’enfuyaient vers la fron­
tière de Salut.

Alors je vis les Xipéhuz déboucher à 
l’Orée, non plus séparés les uns des autres, 
comme au matin, mais unis par vingtaines, 
circulairement, et leurs feux tournés à l’in­
térieur des groupes. Dans cette position, 
invulnérables, ils avançaient sur nos guer­
riers impuissants, et les massacraient épou­
vantablement.

C’était la débâcle et terrible. Les plus
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hardis combattants ne songeaient qu’à la 
fuite. Pourtant; malgré le deuil qui s’élar­
gissait sur mon âme, j’observai patiemment 
les péripétiés fatales, dans l’espoir de trouver 
quelque remède au fond même de l’infor­
tune, car souvent le venin et l’antidote habi­
tent côte à côte.

De cette confiance dans la réflexion, le 
destin me récompensa par deux décou­
vertes. Je remarquai, premièrement, aux 
places où nos tribus étaient en grandes 
masses et les Xipéhuz en petit nombre, que 
la tuerie, d’abord incalculable, se ralen­
tissait à mesure, que les coups de l’ennemi 
portaient de moins en moins, beaucoup de 
frappés se relevant après un bref étourdis­
sement, et les plus robustes finissant même 
par résister complètement au choc, par 
continuer la fuite après des atteintes répé­
tées. Le même phénomène se renouvelant 
en divers points du champ de bataille, j’osai 
hardiment conclure que les Xipéhuz se fa-
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liguaient, que leur puissance de destruc­
tion ne dépassait pas une certaine limite.

La seconde remarque, qui complétait 
merveilleusement la première, me fut 
fournie par un groupe de Khaldes. Ces 
pauvres gens, entourés de tous côtés par 
l’ennemi, perdant confiance dans leurs 
courts couteaux, arrachèrent des arbustes 
et s’en firent des massues à l’aide desquelles 
ils essayèrent de se frayer un passage. A ma 
grande surprise, leur tentative réussit. Je 
vis des Xipéhuz par douzaines perdre 
l’équilibre sous les coups, et environ la 
moitié des Khaldes s’échapper par la trouée 
ainsi faite, mais, chose singulière, ceux qui, 
au lieu d’arbustes, se servirent d’instru­
ments d’airain (ainsi qu’il advint à quelques 
chefs), ceux-là se tuèrent eux-mêmes er. 
frappant l’ennemi. Il faut encore remarquer 
que les coups de massue ne firent pas de 
mal sensible aux Xipéhuz, car ceux qui 
étaient tombés se relevèrent promptement et
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reprirent la poursuite. Je, n’en considérai pas 
moins ma double découverte, comme d’une 
extrême importance pour les luttes futures.

Cependant, la débâcle continuait. La terre 
retentissait de la fuite des vaincus, et, avant 
le soir, il ne restait plus dans les limites 
xipéhuzes que nos morts et quelques cen­
taines de combattants montés aux arbres. 
De çes derniers, le sort fut terrible, car les 
Xipéhuz les brûlèrent vivants en conver­
geant mille feux dans les branchages qui 
les abritaient. Leurs cris effroyables reten­
tirent pendant des heures sous le grand fir­
mament étoilé.

IU

Bakhoûn élu

Le lendemain, les peuples firent le dé­
nombrement des survivants. Il se trouva 
que la bataille coûtait neuf mille hommes en-

t
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viron, et une évaluation sage porta la perte 
des Xipéhuz à six cents. De sorte que la 
mort de chaque ennemi avait coûté quinze 
existences humaines.

Le désespoir se mit dans les cœurs et 
beaucoup criaient contre les chefs et par­
laient d’abandonner l’épouvantable entre­
prise. Alors, parmi les murmures, je 
m’avançai au milieu du camp et je me mis 
à reprocher hautement à tous la pusillani­
mité de leurs âmes. Je leur demandai s’il 
était préférable de laisser périr tous les 
hommes ou d’en sacrifier une partie ; je leur 
démontrai qu’en dix ans toute la contrée 
zahelale serait envahie par les Formes, et 
en vingt ans le pays des Khaldes, des 
Sahrs, des Pjarvanns et des Xisoastres; 
puis, ayant ainsi éveillé leur conscience, je 
leur fis reconnaître que déjà un sixième du 
redoutable territoire était revenu aux 
hommes, que par trois côtés l’ennemi était 
refoulé dans la forêt. Enfin je leur commu-
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quai mes observations, je leur fis com­
prendre que les Xipéhuz n’étaient pas infa­
tigables, que des massues de bois pouvaient 
les renverser et les forcer de découvrir leur 
point vulnérable.

Un grand silence régnait sur la plaine, 
l’espoir revenait au cœur des guerriers 
innombrables qui m’écoutaient. Alors, pour 
augmenter la confiance, je décrivis des ap­
pareils de bois que j’avais imaginés, pro­
pres à la fois à l’attaque et à la défense, et 
l’enthousiasme renaquit, les peuples applau­
dirent ma parole et les chefs mirent leur 
commandement à mes pieds.

IV
Métamorphoses de l’Armement

Les jours suivants, je fis abattre un grand 
nombre d’arbres, et je donnai le modèle de
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légères barrières portatives dont voici la 
description sommaire : un châssis long de 
six, Wge de deux coudées, relié par des 
barreaux à un châssis intérieur d’une lar­
geur d’une coudée sur une longueur de 
cinq. Six hommes (deux porteurs, deux 
guerriers armés de grosses lances de bois 
obtuses, deux autres également armés de 
lances de bois, mais à très fines pointes mé­
talliques, et pourvus, en outre, d’arcs et de 
flèches) pouvaient y tenir à l’aise, et circu­
ler en forêt, abrités contre le choc immédiat 
des Xipéhuz. Arrivés à portée de l’ennemi, 
les guerriers pourvus de lances obtuses 
devaient frapper, renverser, forcer l’ennemi 
à se découvrir, et les archers-lanciers de­
vaient viser les étoiles, soit de la lance, soit 
de l’arc, suivant l’éventualité. Comme la hau­
teur moyenne des Xipéhuz atteignait un 
peu au-delà d’une coudée et demie, je dis­
posai les barrières de façon que le châssis 
extérieur ne dépassât pas, pendant là
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marche, une hauteur au-dessus du sol su­
périeure à Une coudée et un quart, et pour 
cela il suffisait d’incliner un peu les sup­
ports qui le reliaient au châssis intérieur 
porté à main d’homme. Comme d’ailleurs 
les Xipéhuz ne savent pas franchir les obs­
tacles abrupts, ni progresser autrement que 
debout, la barrière ainsi conçue était suffi­
sante pour abriter contre leurs attaques 
immédiates. Assurément, ils feraient effort 
pour brûler ces armes nouvelles, et en plus 
d’un cas ils devaient y parvenir, mais 
comme leurs feux ne sont guère efficaces 
hors de portée de flèche, ils étaient forcés 
de se découvrir pour entreprendre cette 
calcination, qui, n’étant pas instantanée, 
permettait, par des manœuvres de dépla­
cement rapides, de s’y soustraire en grande 
partie.
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V

La deuxième Bataille

L’an du monde 22649, le onzième jour de 
la huitième lune. Ce jour a été livrée la se­
conde bataille contre les Xipéhuz, et les 
chefs m’ont remis le commandement su­
prême. Alors, j’ai divisé les peuples en trois 
armées et, un peu avant l’aurore, j’ai lancé 
quarante mille guerriers contre Kzour, 
armés selon le système des barrières. Cette 
attaque a été moins confuse que celle du 
septième jour. Les tribus sont entrées len­
tement dans la forêt, par petites troupes 
disposées en bon ordre, et la rencontre a 
commencé. Elle a été tout à l’avantage des 
hommes pendant la première heure, les 
Xipéhuz ayant été complètement déroutés
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par la tactique nouvelle, et plus de cent des 
Formes ont péri, à peine vengées par la 
mort d’une dizaine de guerriers. Mais, la 
surprise passée, les Xipéhuz ont commencé 
de vouloir brûler les barrières, et ont pu, 
en quelques circonstances, y réussir. Une 
manœuvre plus dangereuse fut celle adoptée 
par eux vers la quatrième heure du jour : 
profitant de leur vélocité, des groupes de 
Xipéhuz, serrés les uns contre les autres, 
arrivaient sur les barrières, réussissaient à 
les renverser. Il périt de cette façon un très 
grand nombre d’hommes, si bien que, l’en­
nemi reprenant l’avantage, une partie de 
notre armée se désespéra.

Vers la cinquième heure, les tribus Zahe- 
lales de Khemar, de Djoh et une partie des 
Xisoastres et des Sahrs commencèrent la 
déroute. Voulant éviter une catastrophe, je 
dépêchai des courriers protégés par de 
fortes barrières pour annoncer du renfort.*
En même temps, je disposai la seconde ar-
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mée pour l’attaque; mais, auparavant, je 
donnai des instructions nouvelles : c’est que 
les barrières devaient se maintenir par 
groupes aussi denses que le permettait la 
circulation en forêt, et se disposer en carrés 
compactes dès qu’approchait une troupe un 
peu imposante de Xipéhuz, sans pour cela 
abandonner l’offensive.

Gela dit, je donnai le signal, et, en peu de 
temps, j’eus le bonheur de voir que la vic­
toire revenait aux peuples coalisés. Enfin, 
vers le milieu du jour, un dénombrement 
approximatif, portant le nombre des pertes 
de notre armée à deux mille hommes et 
celles des Xipéhuz à trois cents, fit voir 
d’une façon décisive les progrès accomplis, 
et remplit toutes les âmes de confiance pour 
le triomphe définitif.

Toutefois, la proportion varia légèrement 
à notre désavantage vers la quatorzième 
heure, les Peuples perdant alors quatre 
mille individus et les Xipéhuz cinq cents.
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C’est alors que je lançai le troisième corps, 
et la bataille atteignit sa plus grande inten­
sité, l’enthousiasme des guerriers grandis­
sant de minute en minute, jusqu’à l’heure 
où le soleil fut prêt à tomber dans l’Occi- 
dent. Vers ce moment, les Xipéhuz repri­
rent l’offensive au nord de Kzour, et un 
recul des Dzoums et des Pjarvanns me fit 
concevoir de l’inquiétude. Jugeant, en outre, 
que la nuit serait plus favorable à l’ennemi 
qu’aux nôtres, je fis sonner la fin de la ba­
taille. Le retour des troupes se fit avec 
calme, victorieusement, et une grande par­
tie de la nuit se passa à célébrer nos succès. 
Ils étaient considérables : huit cents Xi­
péhuz avaient succombé, leur sphère d’ac­
tion était réduite aux deux tiers de Kzour. 
11 est vrai que nous avions laissé sept mille 
des nôtres dans la forêt; mais ces pertes 
étaient bien inférieures, proportionnellement 
au résultat, à celles de la première bataille. 
Àussi, rempli d’espoir, osai-je alors conce-
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voir le plan d’une attaque plus décisive 
contre les deux mille six cents Xipéhuz en­
core existants.

VI

L’extermination

L’an du monde 22649, le quinzième jour 
de la huitième lune.

Quand l’astre rouge s’est posé sur les 
collines orientales, les peuples étaient ran­
gés en bataille devant Kzour.

L’âme grandie d’espérance, j’ai fini de 
parler aux chefs, et les cors ont sonné, les 
lourds marteaux ont retenti sur l’airain, 
et la première armée a marché contre la 
forêt.

Or, les barrières étaient plus fortes, un 
peu plus grandes, et renfermaient douze
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hommes au lieu de six, sauf un tiers envi­
ron qui étaient construites d’après l’idée 
ancienne.

Ainsi, elles devenaient plus difficiles à 
brûler comme à renverser.

Les premiers moments du combat ont 
été heureux, et, après la troisième heure, 
quatre cents Xipéhuz étaient exterminés, 
et deux mille des nôtres seulement. Encou­
ragé par ces bonnes nouvelles, je lançai le 
deuxième corps. L’acharnement de part et 
d’autre devint alors épouvantable, nos com­
battants s’accoutumant au triomphe, et les an­
tagonistes déployant l’opiniâtreté d’une noble 
race. De la quatrième à la huitième heure, 
nous ne sacrifiâmes pas moins de dix mille 
vies ; mais les Xipéhuz les payèrent de 
mille des leurs, si bien que mille seulement 
restaient dans les profondeurs de Kzour.

De ce moment, je compris que l’Homme 
aurait la possession du monde, et mes der­
nières inquiétudes s’apaisèrent.
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Pourtant, à la neuvième heure, il y eut 
une grande ombre sur notre victoire. A ce 
moment, les Xipéhuz ne se montraient plus 
que par masses énormes dans les clairières, 
dérobant leurs étoiles, et il devenait pres­
que impossible de les renverser. Animés 
par la bataille, beaucoup des nôtres se 
ruaient sur ces masses. Alors, d’une évo­
lution rapide, un gros de Xipéhuz se dé­
tachait, renversait, massacrait les témé­
raires.

Un millier périt ainsi, sans perte sensible 
pour l’ennemi; ce que voyant, des Pjar- 
vanns crièrent que tout était fini, et une 
panique prévalut qui mit plus de dix mille 
hommes en fuite, un grand nombre ayant 
même l’imprudence d’abandonner les bar­
rières pour aller plus rapidement. Il leur 
en coûta. Une centaine de Xipéhuz, mis à 
leur poursuite, abattit plus de deux mille 
Pjarvanris et Zahelals,et l’épouvante, com­
mença de se répandre sur toutes nos lignes.
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Quand les coureurs m’apportèrent cette 
funeste nouvelle, je compris que la journée 
serait perdue si je ne réussissais, par quel­
que rapide manœuvre, à reprendre les po­
sitions perdues. Immédiatement, je fis por­
ter aux chefs de la troisième armée l’ordre 
de l’attaque, et j’annonçai que j’en pren­
drais le commandement. Puis, je portai 
rapidement ces réserves dans la direction 
d’où venaient les fuyards, et nous nous 
trouvâmes bientôt face à face avec les Xi- 
péhuz poursuivis. Entraînés par l’ardeur de 
leur tuerie, ceux-ci ne se reformèrent pas 
assez vite, et, en peu d’instants, je les eu 
fait envelopper: très peu échappèrent, et 
l’acclamation immense de notre victoire alla 
rendre courage aux nôtres.

Dès lors, je n’eus pas de peine à refor­
mer l’attaque, et notre manœuvre se borna 
constamment à détacher des segments des 
groupes ennemis, puis à envelopper ces 
segments et à les anéantir.
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Bientôt, concevant combien cette tactique 
leur était défavorable, les Xipéhuz recom­
mencèrent contre nous la lutte en petits 
corps, et le massacre de deux races, dont 
l’une ne pouvait exister que par l’anéantis­
sement de l’autre, redoubla effroyablement. 
Mais tout doute sur l’issue finale disparais­
sait des âmes les plus pusillanimes. Vers la 
quatorzième heure, c’est à peine s’il restait 
cinq cents Xipéhuz contre plus de cent 
mille hommes, et ce petit nombre d’anta­
gonistes était de plus en plus enfermé dans 
des frontières étroites, un sixième environ 
de la forêt de Kzour, ce qui facilitait extrê­
mement nos manœuvres.

Cependant, le crépuscule ruisselait en 
rouge lumière à travers les arbres, et crai­
gnant les embûches de l’ombre, je fis inter­
rompre le combat.

L’immensité de la victoire dilatait toutes 
les âmes, et les chefs parlèrent de m’offrir 
la souveraineté des peuples. Mais je leur
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conseillai de ne jamais confier les desti­
nées de tant d’hommes à une pauvre 
créature faillible, mais d’adorer l’Unique, 
et de prendre pour chef terrestre la Sa­
gesse.

6





VII

DERNIÈRE PÉRIODE DU LIVRE DE 
BAKHOÜN

La Terre appartient aux Hommes. Deux 
jours de combat ont anéanti les Xipéhuz, 
et tout le domaine occupé par les deux cents 
derniers a été rasé, chaque arbre, chaque 
plante, chaque brin d’herbe a été abattu. Et 
j’ai achevé, pour la connaissance des peu­
ples futurs, aidé par Loûm, Azah et Simhô, 
mes fils, d’inscrire leur histoire sur des ta­
bles de granit.

Et me voici seul, au bord de Kzour, dans 
la nuit pâle. Une demi-lune de cuivre se
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tient sur le Couchant. Les lions rugissent 
aux étoiles. Le fleuve erre lentement parmi 
les saules, et sa voix éternelle raconte le 
temps qui passe, la mélancolie des choses 
périssables. Et j’ai enterré mon front dans 
mes mains, et une plainte est montée de 
mon cœur. Car, maintenant que les Xipéhuz 
ont succombé, mon âme les regrette, et je 
demande à l’Unique quelle Fatalité a voulu 
que la splendeur de la Vie soit souillée par 
les ténèbres du Meurtre !

FIN.
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