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LE JONGLEUR D’ÊPÉE

Dans mon enfance, la noblesse fuyait 
la réputation de bon escrimeur et se 
dérobait pour l’apprendre, comme mé­
tier de subtilité dérogeant à la vieille et 
naïve vertu.

Montaigne.

I

MON PÈRE

Mon père, M. de Lava, était Français et 
bon gentilhomme. Il avait fait la guerre avec 
le prince de Condé et le vicomte de Turenne, 
pendant la fameuse campagne de 1672. Blessé 
au passage du Rhin, devant le Tolhuys, il ne 
put suivre l’armée quand celle-ci abandonna 
ses conquêtes pour fuir le cruel hiver et les 
inondations de la Hollande.

Devenu invalide après sa guérison, mon
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père se trouva hors d’état de servir. Il était 
sans protecteurs et sans fortune. Il s’établit 
aux environs de Maestricht, à Bilsen, où il 
épousa une bourgeoise qui le laissa veuf au 
dixième anniversaire de son mariage. En 
1685 mon père s’unit à Anne-Marie d’Erckel, 
ma pauvre mère, que je n’ai hélas! pas con­
nue; car elle mourut huit jours après m’avoir 
mis au monde. Dès lors M. de Lava se rési­
gna à la solitude et il n’eut plus d’autre com­
pagnie que la mienne, celle de Pistolet son 
cheval de bataille et du grenadier Jean-Louis 
qui n’avait jamais voulu quitter son capi­
taine.

. Ce Jean-Louis dit La Riposte était un rare 
homme et un fin escrimeur. Avant de porter 
la grenadière, il avait servi aux Gardes Fran­
çaises en qualité de fifre-tambour. Lorsque 
j’étais tout petit il me berçait, changeait mes 
langes et m’amenait la chèvre pour les tétées. 
J’ignore si en ce métier difficile les nour­
rices sont plus adroites que les vieux 
soldats.
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Nous habitions un pays pauvre et peu 

fertile. On n’y voit que bruyères désertes et 
forêts de sapins. Aux rares endroits où jaillit 
une source la terre daigne nourrir un petit 
nombre d habitants et leurs maigres trou­
peaux. Dans leurs huttes chétives, couvertes 
de chaume, ces bonnes gens mènent une 
existence modeste, mais paisible et non 
dénuée de grâce et de vertus. La plupart 
sont pieux et ils élèvent des abeilles.

Des douves, remplies d’une eau profonde 
et veloutée, reflétaient les trois tilleuls, les 
murs d’ocre et les tuiles rouges de notre mai­
son. Flanquée d’une espèce de tour, elle pou­
vait passer pour un château comparée aux 
chaumières voisines. Le dimanche, quand 
nous allions à la messe, mon père ôtait ses 
gros sabots pour chausser ses bottes; il se 
coiffait d’un chapeau à plumes et mettait 
son habit d’uniforme à parements amarantes, 
encore orné d’un reste de galons et de tresses 
d’or. J’avais une veste rose et une petite 
épée de bois : le roi n’était pas mon cousin!
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Oui, en mon ignorance, je pensais que nous 
étions des gens considérables. N’avions-nous 
pas un cheval à l’écurie et, au grenier, parmi 
un tas de vieilleries oubliées, l’armure du 
capitaine de Lava, avec ses cuissards en 
queue d’écrevisse? Puis le bel air de mon­
sieur mon père, sa façon de saluer, de parler 
aux paysans, le respect qu’on lui témoi­
gnait et dont une part rejaillissait sur moi- 
même.

A l’école du village le magister ne m’inter­
rogeait jamais sans me nommer autrement 
que Monsieur le Chevalier, ce qui ne l’empê­
chait point de me coiffer du bonnet d’âne 
quand je ne savais pas mes leçons.

L’école de maître Valérius méritait d’être 
vue. La classe se tenait dans la cuisine, près 
de l’étable, sous le grenier à foin. Pendant 
que Maman-Rose, l’épouse de Valérius, bat­
tait son beurre, écumait son pot, mouchait 
et lavait sa marmaille, le bonhomme nous 
montrait à lire et à écrire. Filles et garçons 
étant ensemble, pêle-mêle sur les bancs, cela
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n’allait pas sans pleurs et sans cris. On se 
tirait les cheveux, des bonshommes en papier 
s’envolaient au plafond, ou bien un écolier 
espiègle lâchait un criquet ou un hanneton. 
Quelquefois un coq agressif, crête dressée, 
éperons dehors et la queue haute comme une 
cape relevée par l’estoc, venait picorer dans 
la pièce, suivi de toutes ses poules. Jugez de 
notre joie et de notre vacarme ! En vain Valé- 
rius criait, menaçait, suppliait pour répri­
mer le désordre, trop d’objets plaisants occu­
paient notre esprit et le détournaient de 
l’étude.

L’unique fenêtre de la cuisine s’ouvrait sur 
le jardin où il y avait des tournesols et trois 
ruches d’or. Nous entendions roucouler les 
pigeons sur le toit et remuer la vache dans 
l’étable. Parfois la bête montrait sa tête 
pesante par-dessus le demi-vantail de la porte 
et meuglait doucement en contemplant le 
tableau noir. Alors le magister s’écriait :

— Méditons, réfléchissons : si ce quadru­
pède domestique savait parler, il réciterait
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l’A. B. C. mieux que vous tas d’ignorants.
Valerius me donnait des leçons particu­

lières dans ma langue; il m’apprenait aussi la 
musique et la poésie. A l’entendre, j’étais 
doué pour les arts. Je n’étais pas seul à profi­
ter de ces études exceptionnelles : Jeannette, 
la fille aînée de Valérius, s’y appliquait en 
même temps que moi.

J’aimais beaucoup Jeannette. Elle était 
brune, vive et plus fraîche qu’une rose.

Maîtresse Valérius avait bien connu ma 
mère. Je crois qu’elles étaient un peu parentes. 
Au lieu de m’appeler Monsieur le Chevalier, 
elle disait David tout court, mais elle me 
donnait des tartines de pain blanc au miel ou 
à la confiture. Souvent elle s’apitoyait sur 
mon sort :

— Que deviendra cet orphelin? gémis­
sait-elle. Vous verrez qu’ils en feront un sol­
dat. Juste ciel! pour qu’il aille perdre un 
bras ou une jambe à la guerre !

— Méditons, réfléchissons, intervenait Va­
lérius. Primo, le chevalier est gentilhomme.
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Secondo, un noble par sa naissance est des­
tiné...

Mais toujours Maman-Rose lui coupait la 
parole :

— Nous n’avons que faire, Valerius, de 
tes démonstrations en trois points. Je le ré­
pète, c’est une honte. Ah! si ma pauvre 
Anne-Marie vivait encore, nous y mettrions 
bon ordre.

— Maman-Rose, dis-je un jour, je ne 
crains pas la guerre.

— Tu ne sais pas ce que tu racontes, 
répondit-elle d’un air fâché. Peut-on parler 
de ce que l’on ne connaît pas? C’est tenter 
le bon Dieu. J’ai vu prendre Maastricht. 
Le camp français était autour de la ville. Ils 
étaient mille et mille et encore : des mous­
quetaires, des piquiers, des dragons, des 
chevau-légers, des gardes, C’était beau pour 
commencer, des drapeaux déployés et par­
tout le chant des trompettes, des fifres et des 
timbales. Rien que des hommes joyeux, en 
habit rouge ou bleu galonné d’or et d’argent,
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coiffés de grands chapeaux à plumes. Par-ci, 
par-là une cuirasse polie comme un miroir. 
J’ai vu leur roi aussi, avec sa perruque noire 
et son air superbe. Près de lui, il y avait un 
vieil officier au front chagrin et monté sur un 
gros cheval pie. On m’a dit que c’était M. de 
Turenne. Oui, oui, fais briller tes yeux, mais 
attends la fin pour applaudir. Maestricht est 
défendu par de hauts remparts et des bas­
tions. N’y pouvant pénétrer de vive force, les 
Français se mirent à creuser des tranchées. 
Ils restèrent dans la boue pendant plusieurs 
semaines. On tirait du canon du matin au 
soir. La nuit les boulets rouges brillaient dans 
le ciel noir. Tous les jours on enterrait les 
morts et on emportait les blessés. Les moins 
atteints se traînaient sur des béquilles, sur 
leurs armes rompues. D’autres saignaient 
sur la paille des civières. Il y en avait aux­
quels il manquait un bras, une jambe, une 
main, la moitié du visage, qui étaient deve­
nus fous ou aveugles. Tu n’as pas la moindre 
idée des affreuses misères de la guerre. J’ai
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vu..., j’ai vu un enfant de ton âge couché sans 
vie, le front ouvert, dans les plis d’un éten­
dard...

— Ah! Maman-Rose, m’écriai-je, n’était-ce 
pas une fin digne d’envie!

— Une fin digne d’envie? Tu ne sais 
vraiment pas ce que tu racontes. Tu chantes 
une chanson. Une fin digne d’envie, périr 
comme un agneau égorgé à l’abattoir? Et 
nous alors? Tu nous quitterais donc sans 
regrets, sans souci de nos alarmes? Et Jean­
nette? Est-ce ainsi que tu l’aimes? Regarde, 
elle fait la moue, elle va pleurer. Cœur ingrat, 
tu sauras plus tard que ton bonheur était 
ici.

-Oh là! ma femme, dit Valérius vive­
ment, mesurons nos paroles. Méditons, ré­
fléchissons : David est chevalier de Lava, 
Jeannette l’humble fille de Théophraste- 
Agricola Valérius tout court. Il est contraire 
aux règles, aux us, aux coutumes, au bon 
goût, à la méthode, aux principes, à la bien­
séance, aux idées, reçues...
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— Ta, ta, ta, ta ! fit Maman-Rose, la classe 
est finie papa Valerius. Ce n’est pas en nom- 
mant chaque chose par son nom qu’on en 
sait le mystère. Il n’y a pas de règles sans 
exceptions et nous sommes tous issus d’Adam 
et d’Eve. Là-dessus, je verse la soupe; si 
Monsieur le Chevalier veut la tremper avec 
nous, qu’il aille prendre sa cuiller au râte­
lier.

Mais que pouvaient les discours de Maman- 
Rose contre la volonté de mon père et les 
enseignements de Jean-Louis dit La Rispote? 
Déjà à huit ans ils m’avaient hissé sur le dos 
de Pistolet et mis un fleuret à la main. Les 
leçons d’équitation ne furent guère brillantes; 
touchant l’âge des patriarches ce pauvre Pis­
tolet était devenu boiteux et borgne avec le 
temps, mais rien ne fut épargné pour que je 
devinsse un bretteur redoutable et de grand 
style.

Jean-Louis s’était perfectionné à Paris, 
dans les académies célèbres des maîtres Du 
Coudray et Lyancour. Il ne tolérait aucune
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fantaisie et exigeait que j’exécutasse les 
moindres feintes à la perfection. Il m’ençei- 
gna les attaques, les parades, les ripostes, les 
temps et les arrêts.

— Chevalier, disait-il, faites bien atten* 
tion. N’allez pas vous imaginer que je vous 
montre des coups, des bottes infaillibles. 
C’est la commune erreur des novices. Ici ne 
Comptent que la science et la précision. Le 
bon tireur sait que l’assaut est une conversa­
tion polie entre gens d’honneur. Il n’agit que 
sur les réponses et les questions de son adver­
saire et cela avec un tel à-propos qu’il va tou­
jours par le plus droit et le plus court. Sans 
ces principes, le noble jeu de l’épée n’est 
qu’un grotesque simulacre et, au lieu de 
réussir de belles périodes, on s’abîme dans 
les contractions et les bafouillages du fer.

Jean-Louis prétendait en outre que le duel 
est agréable à Dieu, à preuve les joutes des 
anges obéissants et des anges rebelles, et dans 
l’ordre de la nature attendu que les mâles 
d’une même espèce s’attaquent toujours face

LB JOKGLBUB d’ÉPÉB 2
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à face et bravement, comme les béliers, les 
boucs, les cerfs, les coqs et les licornes de 
mer aussi nommées espadons.

On voit par là que Jean-Louis était grand 
clerc en fait d’armes. Néanmoins je n’appré­
ciai point tout de suite la valeur de ses belles 
doctrines. Mes débuts furent aussi pénibles 
que ceux d’un étudiant gavé de latin et de 
grec; et plus d’une fois il fallut me montrer 
le fouet pour stimuler mon zèle à conjuguer 
avec élégance mes dégagés, mes doublés et mes 
flanconnades.

J’aimais mieux aller à la maraude avec les 
polissons du village, chasse aux papillons, 
aux écureuils, baignades, parties de patin, 
selon la saison, sans compter les heures de 
lait et de vin passées en compagnie de Jean­
nette. Seulement mon père y mettait bon 
ordre. Non qu’il fut ennemi de mes plaisirs, 
mais tout devait avoir lieu en son temps.

Avec les pièces d’un jeu d’échec il m’appre­
nait les premiers éléments de la tactique. 
Nous rangions notre troupe pour le combat,
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plaçant le corps de bataille, les Suisses et 
l’artillerie au centre, et la cavalerie aux ailes. 
L’art d’attaquer et de défendre les places 
était expliqué dans un livre de M. de Vau- 
ban et dans un traité hollandais de l’illustre 
Coehoorn. Je sus dessiner bientôt toutes les 
parties d’une forteresse, les fossés, les escar­
pes, les contrescarpes, les courtines, les bas­
tions, les demi-lunes, les couvre-faces, les 
fausses-braies, aussi bien en tracé qu’en re­
lief. Pour le reste de mon éducation, mon 
père s’en remettait à Valérius et au curé de 
notre paroisse. Celui-ci était bonhomme.

— Chevalier, disait-il, la terre est une 
ruche et nous sommes les abeilles du Bon 
Dieu. C’est pour lui que nous distillons le 
doux miel de nos vertus. La récompense ira 
aux âmes les plus laborieuses.

A ces conseils mon père ajoutait quelques 
sentences, suffisantes selon lui à servir de 
règle à un honnête homme en toute circons­
tance : « Donner beau jeu à tout venant. 
Etre généreux aux vaincus et galant avec les
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dames. Ne pas flatter les grands et encore 
moins la canaille. Etre fidèle à sa foi et à sa 
parole une fois donnée. »

Je venais d’entrer dans ma seizième année 
quand mon père songea à s’occuper sérieu­
sement de mon avenir. II écrivit à un de ses 
amis, capitaine au Royal-Picardie. La mis­
sive étant demeurée sans réponse, mon père 
parla d’aller avec moi en France, pour m’y 
présenter lui-même à son ancien chef de 
corps. Un malheur affreux, tombant sur nous 
comme la foudre, ruina brusquement nos 
projets et nos espérances.

L’hiver de 1702 fut très rude; il commença 
de geler et de neiger dès la fin octobre. La 
Meuse et le Rhin étant pris des loups vin­
rent d’Allemagne dans les plaines du Lim- 
bourg.

Aux Saints-Innocents, après la Noël, Ma- 
man-Rose nous invita à manger des gaufres. 
En Flandre les Saints-Innocents sont le jour 
des enfants. On les fête et on les déguise en 
vieilles gens, en souvenir du massacre com-
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mandé par Hérode. Afin d’amuser la jeune 
troupe j’avais mis l’habit et la perruque de 
mon père. Jeannette me donnait le bras et 
elle trébuchait dans l’ample vertugàdin de sa 
grand’mère. Ses frères, ses sœurs suivaient 
en file, par rang de taille, comme la familleS
du Petit-Poucet, tous équipés plus Ou moins 
de la même manière. Ainsi nous fîmes le tour 
du village, le long des maisons endormies 
sous leur toit de neige, en chantant notre 
complainte :

Trois Rois, Trois rots. 
Un nouveau chapeau 
Le mien est usé, 
Maman doit Vi^nvrer,..

Lès ménagères entre-bâillaient leur porte 
et nous jetaient des nèfles et des pommes. 
Elles riaient : « Quelle noce magnifique : Da­
vid et Jeannette proficiat! »

Quand notre besace fut bien pleine nous 
rentrâmes au logis. Les enfants pleuraient de 
froid et déjà la lune montait dans le ciel glacé 
où volaient des corneilles. Maman-Rose jeta
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une bûche dans le feu et elle mit les gau­
fres fumantes et givrées de sucre sur la 
table.

Pendant ce temps mon père chassait le 
loup. Dès qu’il fit nuit nous entendîmes se 
rapprocher les cris des chasseurs et les abois 
de la meute. Alors tout à coup je pensai aux 
lansquenets du cruel Hérode.

Je les voyais courir dans les rues du ha­
meau, frappant aux portes, poursuivant des 
femmes échevelées. Ils étaient en braies tail­
ladées à la mode suisse, avec des corselets, des 
casques ou des chapeaux flamboyants de 
panaches, les uns à pied, les autres à cheval, 
brandissant leurs courts braquemarts ou 
leurs longues pertuisanes. Les petits enfants 
égorgés et nus rougissaient la neige de leur 
sang.

Maman-Rose me saisit par le bras :
— David, David! s’écria-t-elle, qu’as-tu? 

Tu semblés en extase, tu es tout pâle. Ce 
garçon rêve éveillé, ce n’est pas naturel. A 
quoi penses-tu si profondément ?
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— Aux soldats d’Hérode.
— Encore aux soldats? Prends plutôt une 

gaufre bien beurrée et sucrée. Et embrasse 
ta bonne amie...

— Ma femme, commença Valérius, médi­
tons, réfléchissons...

Mais il n’eut pas le temps d’achever. La 
porte s’ouvrit et La Riposte parut sur le seuil.

— Chevalier, dit-il d’une voix sourde, 
M. de Lava vient d’être blessé et vous 
appelle.

Nous partîmes en courant. Je trouvai 
notre maison pleine de gens. Des femmes 
priaient et se lamentaient M. le Curé était là, 
vêtu de son étole, et on avait allumé des cierges 
J’entendis qu’on murmurait autour de moi : 
« Le voilà, pauvre enfant ». Je vis mon père 
étendu sur une paillasse jetée à même le car­
reau. Un chasseur maladroit lui avait envoyé 
une charge de plomb dans le ventre : il ago­
nisait.

A travers mes larmes j’apercevais ses yeux 
attachés fixement à son habit d’uniforme que



24 LE JONGLEUR ü’ÉPÉE

je n’avais pas eu le temps d’Ôter. Je m’en 
épouvantai, craignant Ses reproches, mais 
tout à coup il sourit et ne parut plus souffrir. 
Alors il dit à Jean-Louis :

- La Riposte, mon épée et ton tambour.
— Monsieur...?

* Mon père répéta :
'— Mon épée et ton tambour.
La Riposte s’éloigna et revint immédiate­

ment avec les deux objets réclamés. Mon 
père prit l’épée et me la tendit d’une main 
ferme :

~-Sois bon soldat» dit-41, et ne renonce 
jamais» étant valide, au noble métier de tes 
pères.

Ensuite, s’adressant à Jean-Louis, il corn** 
manda :

La chamade,
Jean-Louis tremblait de tous ses membres* 

si fort que le tambour résonnait contre ses 
genoux entrechoqués. Mon père pâlit affreu­
sement :

— La chamade, haleta-t-il. Il est temps.
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Alors La Riposte obéit et il battit la cha­
made sur son beau tambour des Gardes 
Françaises, décoré de fleurs de lys d’argent. 
Ainsi mourut mon père, ne rendant son 
âme à Dieu qu’après une belle défense, 
comme il sied à un vaillant capitaine qui ne 
peut capituler sans avoir fait tout son devoir.





II

AUX CHASSEURS DE CROIJ

A part notre maison, La Riposte, Pistolet et 
quelques hardes, mon père ne me léguait rien. 
Lorsque nous l’eûmes porté en terre nous ren­
trâmes chez nous accablés de tristesse. Nous 
ne pouvions nous résigner à l’idée d’une sépa­
ration éternelle. Il nous semblait que mon 
père vivait toujours et qu’il pouvait, d’un 
moment à l’autre, revenir pour reprendre sa 
place vide au foyer. Quelquefois son image 
hantait mes rêves. Je le voyais sur Pistolet, 
en grand costume de guerre, couvert de son 
armure. Il avait l’air soucieux et me disait 
qu’il partait pour une expédition très loin­
taine.

Le retour du printemps rendit notre cha-
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grin moins lourd à porter. Je trouvais des con­
solations chez Maman-Rose. Jeannette me 
parlait avec amour et douceur, comme si elle 
eût craint de rouvrir ma blessure. Nous allions 
ensemble au cimetière que les premiers beaux 
jours peuplaient de nids* Mon père y repo­
sait dans une tombe rustique fleurie de pâque­
rettes et de fleurs mauves des bruyères.

Nous recommençâmes nos assauts d’es­
crime.

— Chevalier, dit La Riposte au premier 
jout que nous reprîmes l’épée, souvenez-vous 
des vœux de Monsieur votre père. Non seule­
ment il voulait vous donner une éducation 
convenable à l’état auquel vous êtes destiné, 
mais encore garantir votre jeunesse contre les 
orages de la passion et emplir votre cœur des 
sentiments du vrai courage et de la prudence* 
Oui,voilà les buts de l’escrime! En outre elle 
développe le corps, lui donne de la souplesse, 
de la légèreté, de la précision» des grâces. Cet 
art règle notre humeur, tempère l’insolence, 
la témérité, réduit la calomnie, venge l’infor-
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tune et nourrit la politesse : il nous perfect 
tionne, nous guide, nous soutient et nous 
élève au-dessus de nous-mêmes. Il a été le 
premier des arts chez tous les peuples.

Mais Maman-Rose qui avait vent de nos 
exercices faisait entendre une autre chanson :

— Bonté du ciel! voilà la folie qui les 
reprend! disait-elle. « Qui frappe de l’épée 
périra de l’épée ». Tu ferais mieux David de 
renvoyer La Riposte et prendre pension chez 
nous. Valérius vieillit, tu l’assisteras; plus tard 
tu pourras le remplacer.

— Vieux, protestait le magister. Méditons, 
réfléchissons...

— Eh! faisait sa femme, je n’ai pas besoin 
de réfléchir pour le savoir.

La Riposte, quand je lui rapportais les pro­
pos de Maman Rose, maugréait :

■rm H ferait beau voir le chevalier de Lava en 
pédant de village. « Qui abuse de la gram­
maire périra de la grammaire ». Comme s’il 
n’était pas meilleur de mourir d’un bon coup 
d’épée que d’un lavement mis à l’envers. Pour
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obéir au capitaine, je pense qu*il est grand 
temps de partir d’ici.

— Où irons-nous, La Riposte !
— Sur les chemins de la gloire, loin de cer­

tains yeux espiègles dont je redoute le piège.
— Qu’entendez-vous par là, La Riposte?
— Ce que j’entends!
Un soir La Riposte revint de la foire avec 

un convive. L’homme avait près de six pieds 
de taille et une voix de tonnerre. La Riposte 
m’apprit qu’il se nommait Josué Groll et que 
c’était un ancien Garde-Suisse avec lequel il 
avait été au siège d’Audenarde.

Nous gardâmes le géant à dîner. II avala 
quatre pots de bière, un demi-jambon, douze 
œufs, un fromage de Hollande, deux harengs 
saurs et un pain de trois livres. Malgré sa 
bouche toujours pleine il ne cessa de discourir.

Il s’était rendu à Tongres pour y recueillir 
une succession revenant à sa femme, mais il 
était tombé sur une bande de chicaneurs qui 
ne lui avaient même pas laissé de quoi payer 
son retour.
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— Je n’en suis pas en peine, dit-il. Cela 
calmera les humeurs de ma ménagère qui a le 
caquet un peu bien haut, rapport à ce que je 
l’ai épousée pour ses écus. « Parbleu! pas d’ar­
gent pas de Suisses ! » Lors du dernier bom­
bardement du Bruxelles, par M. de Villeroy, 
je restai pour mort sous les décombres : ma 
femme me recueillit et me soigna. A présent 
nous tenons une auberge dans le plus riche 
quartier de la ville.

— Je suis content de l’apprendre, dit La 
Riposte. D’ordinaire la Fortune est moins 
généreuse avec les soldats congédiés.

— Au point, approuva Groll, que vous- 
mêmes nous n’avez pas trop à vous plaindre. 
Vous êtes à l’abri dans votre bicoque, pendant 
que les routes sont infestées de mendiants, 
d’estropiés et de voleurs. On voit plus de 
potences que d’arbres; ce sont les suites de 
vingt ans de guerre.

— Pourtant nous ne resterons pas ici, dé­
clara La Riposte. Il est urgent que mon jeune 
maître reprenne son rang dans le monde.
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Eh quoi? s’étonna le Suisse est-ce là le 
prodige dont tu m’as parlé. Donne-moi encore 
une gorgée de bière et un rien pour amuser 
ma bouche. Si je n’étais pas rompu par le 
voyage, je lui montrerais quel homme je suis 
le fer à la main. Peut-être pourriez-vous venir 
à Bruxelles et y ouvrir une académie? La jeu­
nesse de la capitale est férue d’escrime fran­
çaise, surtout depuis qu’un certain chevalier 
d’Aubigny fait fureur et étonne tout le monde 
par son adresse aux armes.

— Penh! quelque mazette, dit La Riposte 
dédaigneusement. Je les connais, ces petits- 
maîtres, qui confondent la tierce et la quarte. 
Au surplus nous aimerions mieux servir.

C’est encore plus simple. Vous ne loge­
rez pas ailleurs que chez moi, à la Corde Ten* 
due, rue Haute. L’endroit est fréquenté par la 
noblesse de la cour et par MM. les officiers 
des Gardes-Bavaroises de Maximilien-Em­
manuel...

Arrête, protesta La Riposte. J entends 
servir le roi de France et non ses ennemis.



AUX CHASSEURS DE CROIJ 33

— Es-tu plus délicat là-dessus que les plus 
fameux capitaines du siècle? Le devoir est du 
côté de la plus haute paie. D’ailleurs le soleil 
de Louis XIV est à son déclin; la Hollande, 
l’Angleterre, l’Allemagne se liguent contre lui 
et notre gouverneur, Maximilien-Emmanuel 
de Bavière, lève des troupes et offre des com­
missions d’officier à qui veut les prendre : au 
Chevalier de saisir l’occasion.

Le Suisse nous débita cent autres contes du 
même tonneau. II continua de manger comme 
un ogre, de boire comme un trou dans le sable 
et de fumer comme un volcan. Puis il alla dor­
mir et nous l’entendîmes ronfler jusqu’à 
1 aube. A son départ il renouvela ses offres de 
nous guider et de nous traiter magnifique- 9I|
ment dans Bruxelles. Il

— Que je sois roué! jura-t-il, si je ne vous 
fais pas manger des ortolans tous les jours. 
Bruxelles est un pays de Cocagne : bons lits, 
draps blancs et le reste. On y trouve une cer­
taine bière nommée gueuze qui vaut le vin de 
Bourgogne, sans compter les boudins au
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sang, le pain cratnique aux raisins de Corinthe 
et les chœsels qui sont ce que le taureau a de 
plus fin préparé au vin de Madère. Je vous 
engraisserai comme des moines.

Le samedi suivant La Riposte roula notre 
porte-manteau et tira Pistolet de son écurie. 
Parmi nos bagages il avait mis un faisceau de 
fleurets, fraîchement mouchetés, un tapis et 
son tambour bleu à fleurs de lys d’argent, 
repeint à neuf pour la circonstance.

— Nous allons tenter de gagner quelques 
ors en route, m’expliqua-t-il. J’espère que 
notre génie y suffira.

Je grimpai en selle et La Riposte monta en 
croupe derrière moi. Le bel équipage! Le 
pauvre Pistolet, tout courbatu et déhanché, 
s’évertuait à paraître fringant. Hélas! sa peau 
pelée, sa crinière chauve, ses javarts luirendaient 
le métier bien ardu. Quand nous passâmes 
devant la maison des Valérius, Maman-Rose 
sortit et se jeta à la tête de notre Rossinante.

— David ! cria-t-elle, ce méchant soldat te 
conduit à ta perte.
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— Madame je sais mon devoir, protesta 
Jean-Louis. J’accomplis les dernières volontés 
de mon capitaine.

— Quoi, M. de Lava, voulait que son fils 
courût les routes comme un Bohémien, un 
montreur d’ours, un danseur de corde?. On 
dirait le chevalier Misère et son écuyer l’infor­
tune sur leur cheval la Famine ! David, David, 
écoute-moi...

— Maman-Rose n’augmentez pas mon cha­
grin de vous quitter, suppliai-je.La Riposte a 
raison : nous devons obéir à mon père.

— Je vois qu’il n’y a pas de remède, soupira 
Maman-Rose. Mais au moins, avant de par­
tir, viens dire adieu à ton vieux maître et à 
Jeannette. Pauvre Jeannette, elle a aimé un 
ingrat.

— Oh! Maman-Rose, je reviendrai. Je 
voudrais que ce fût bientôt, mais peut-être 
valait-il mieux éviter cette cruelle entrevue...?

— Cruelle certes. Ah! pourvu que le déses­
poir ne mène pas ma tendre fille au tombeau !

Ces mots m’effrayèrent tant que je sautai à
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terre, ün instant après j’étais dans les bras de 
Valerius et de Jeannette. Nous mêlions nos 
soupirs et nos larmes, Valérius disait sa peine 
en termes choisis :

— Méditons, réfléchissons : noblesse oblige, 
mais fallait-il délaisser les filles de Jupiter et 
de Mnémosyne pour Mars et Bellone? Eheu! 
notre chaumière ne retentira plus de vos doux 
chants et désormais une voix manquera tous 
les dimanches à nos cantiques pieux et à nos 
concerts de famille.

A la porte Jean-Louis s’impatientait; je 
sortis en compagnie de Jeannette. Jean-Louis 
avait pris Pistolet par la bouche et nous précé­
dait. Les vergers étaient en fleurs, avec des 
arbres blancs et roses comme des bouquets. 
Le ruisseau, où les oiseaux venaient boire, 
chantait sur les cailloux, et les sapins de la 
forêt embaumaient l’encens et la résine. Quels 
trésors j’abandonnais pour courir après les 
mensonges de la gloire !

A une portée d’arbalète du hameau Jean­
nette s’arrêta. En cet endroit un chêne portait



AUX CHASSEURS DE CROIJ 37

dans ses branches un nid miraculeux, habité 
par une Sainte Vierge et son Jésus en cire. 
Pendant que Jeannette s’agenouillait devant 
la chapelle, j’admirais sa taille gracieuse, ses 
mains fines, ses beaux cheveux d’ombre et son 
cou délicat. Ah! si je l’avais osé, j’aurais dit à 
La Riposte que le métier des armes ne me 
tentait plus.

Cependant lorsque Jeannette eut terminé sa 
prière, elle leva vers moi ses yeux languis­
sants, toujours câlins bien que remplis de 
larmes, et elle me dit :

— Adieu David, si je ne te revois plus je 
penserai que tu es devenu trop grand seigneur 
pour moi. Te savoir heureux me consolera 
d’être abandonnée. Pourtant je t’attendrai 
toujours, comme si tu devais quand même 
revenir.

— Je reviendrai, promis-je, même si le roi 
de France me prenait dans son carrosse et 
me créait comte ou duc!

La Riposte semblait fort occupé des sangles 
de Pistolet. Croyant qu’il ne nous voyait point,
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je pris Jeannette dans mes bras et je la serrai 
sur mon cœur.

— Tout beau chevalier, railla La Riposte 
quand nous fûmes de nouveau en selle, c’est 
une victoire, mais demain il s’agira d’en rem­
porter qui vous seront disputées davantage.

Le même jour nous arrivâmes à Diest. C’est 
une place forte du Brabant, dont les bastions 
verts et les escarpes de brique se mirent dans 
une eau profonde. Nous y descendîmes à 
l’hôtellerie de V Homme Sauvage.

Le lendemain La Riposte alla avec moi, 
Pistolet, son tambour et ses fleurets, au mar­
ché de la ville lequel se tient sur la Grand- 
Place, au pied du beffroi. Il y avait foule autour 
des échoppes. Jamais, dans notre désert de 
Bilsen, je n’avais vu tant de monde réuni. Il 
y avait là une belle auberge, à l’enseigne du 
Cygne, remplie d’une foule bruyante de bour­
geois et de militaires. Jean-Louis attacha 
Pistolet à un anneau scellé dans le mur du 
cabaret et il lui donna son picotin. Ensuite il 
déroula son tapis et fit résonner le tambour.
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Ran, rata plan, plan\ Aussitôt le peuple 
s’assembla autour de nous. Comme il y avait 
à Diest une forte garnison, je comptai beau­
coup de soldats parmi les spectateurs. D’autres 
quittant l’intérieur du Cygne, vinrent s’ac­
couder à la rampe du perron, d’un air gaillard, 
le tricorne en bataille et tirant des flocons de 
fumée de leurs longues pipes en porcelaine.

— Mesdames et Messieurs, dit La Riposte, 
nous ne sommes pas ce que vçus pourriez 
croire : des spadassins d’Italie ni des Fecht- 
bruder d’Allemagne. Nous enseignons et pra­
tiquons la noble science des jongleurs d’épée. 
Qu’y a-t-il de plus utile que l’art des armes? 
Les rois, jadis, reconnaissaient cet art dans 
leurs lettres patentes, comme la base du repos 
public et de la discipline militaire, le sou­
tien et la sûreté de l’Etat. Dans sa nature, c’est 
le principe de la vraie valeur et de la gloire des 
héros, le suppôt des lois et de la justice : dans 
la pratique c’est la science de s’armer sans 
danger et de se défendre avec avantage. 
Gomme l’enseignait l’illustre Joseph Moreau
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de Nantes : c’est le talent et l’adresse de se 
garantir aussi sûrement d’un coup mortel que 
d’en pouvoir porter un semblable avec supé­
riorité. Ran plan, rataplan ! En tout ce qui con­
cerne cet art, le jeune chevalier de Lava, ci- 
présent, est arrivé au plus haut degré de la 
perfection. Né, pour ainsi dire, l’épée à la 
main, il est inimitable et invincible. Moi- 
même, son vieux maître, je dois céder le pas 
devant lui. Mais, en ce jour, il oublie sa fierté 
naturelle pour réjouir la compagnie. D’abord 
le nouvel Achille vous montrera son génie 
pour les exercices, le mur et le jeu des contres. 
Ensuite, sans offenser personne, nous lance­
rons un défi courtois aux vrais amateurs. Plan, 
plan, rataplan ! Mais veuillez considérer, mes­
dames et messieurs, que notre Académie en 
plein air exige de la dépense. Bien que nous 
quittions à peine le manoir de nos pères, nous 
sommes désargentés. Nous ne pouvons durer 
sans votre assistance. Quoi on s’écarte, on fait 
grise mine? Nous n’exigeons ni ducats, ni 
doublons d’Espagne. Quelques sols suffiront.
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Allons que le moins ladre tire sa bourse de ses 
chausses. Un bon exemple est toujours suivi. 
Je compte : un, deux, trois, quatre... Mes­
sieurs les civils la parole est à vous. C’est l’ins­
tant d’invoquer la belle sentence : Cedant 
arma togœ, six, huit, douze, quinze, vingt? 
Cela suffit!

Nous commençâmes nos exercices. D’abord 
nous saluâmes de l’épée et du chapeau large­
ment. Puis nous prîmes la garde en six temps. 
Nous tirâmes chacun trois dégagements parés 
par les oppositions classiques de tierce, quarte 
et seconde. Ensuite nous fîmes assaut, sans 
rompre, le buste droit et partant toujours de 
pied ferme. Je réussis une contre-riposte et 
un coup de temps sur le doublé de tierce- 
volante 1 qui furent applaudis. .Néanmoins 
une voix malveillante sortit de la foule.

— C’est un singe savant.
Cela me rappela Maman-Rose : elle disait

1. Comme les Maîtres de son temps, le chevalier de Lava nomme 
tierce-volante, la sixte des escrimeurs modernes. Il veut dire en réalité le 
contre de sixte.
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tout de même vrai en nous comparant à des 
banquistes.

Quelques soldats se présentèrent pour tirer 
la botte avec moi. C’étaient d’assez médiocres 
ferrailleurs; j’en eus trop facilement raison. 
Mais à la fin vint une espèce d’anspessade à 
grandes moustaches qui se jeta furieusement 
au combat. II me fit tout de suite mauvais jeu, 
forçant le fer, me bourrant de coups cavés et 
ripostant après la touche. Il criait bien fort 
de m’avoir boutonné quand il n’y avait pas 
même apparence qu’il m’eût effleuré de sa 
pointe. Cela menaçait de tourner à l’aigre, 
lorsqu’un bas-officier s’interposa entre nous.

— C’est une honte, s’écria-t-il, en levant sa 
canne sur l’énergumène. Partez, vous n’êtes 
pas digne de porter l’uniforme des Chasseurs 
de Croij. Ce jeune gentilhomme n’a cessé de 
montrer la plus rare habileté, la plus louable 
courtoisie. C’est admirable, c’est merveilleux! 
Il faut, monsieur de Lava, que je vous em­
brasse. Touchez-Ià, Messieurs. Vous me ferez 
Phonneur de dîner avec mois
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Les soldats et les citadins s’étant éloignés, 
nous suivîmes le militaire, un superbe enfant 
de Mars, au teint vif, et dont le justaucorps 
vert pomme à parements jonquilles et la 
culotte rouge étaient roides de galons, de 
chevrons et de trèfles d’or.

— Oh! là! commanda-t-il en entrant au 
Cygne, qu’on nous serve. Du vin de France, 
du poulet, de la salade, du fromage de Herve 
et du flan de Tirlemont : aux chasseurs de 
Croij c’est notre ordinaire. Nous trinquerons 
à la santé del’EIecteur Maximilien-Emmanuel.

— Mon officier, dit La Riposte, pardonnez- 
moi. J’ai servi aux Gardes Françaises; c’est 
vous dire que je connais Paris, le Pont-Neuf et 
ses détours : nous vous ferons raison, mais 
nous paierons chacun notre écot, s’il vous 
plaît.

Le bas-officier se mit à rire :
— Je vois où le bât blesse, vous me prenez 

pour un racoleur?
Et s’adressant à ses compagnons attablés 

au fond de l’auberge, il ajouta :
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— Entendez-vous, camarades ! Peut-on dire 
du sergent Butler dit Beau-Visage, qu’il 
recrute les gens contre leur gré? Papa Butler 
n’accepte que les chasseurs de bonne volonté 
et sans malice. Qu’on me donne le démenti si 
la vérité ne coule pas de mes lèvres. La plai­
sante méprise! On n’est pas enrôlé pour avoir 
bu de mon vin. Demandez-le à ces bourgeois 
qui nous écoutent. Je remarque parmi eux 
l’échevin Van der Meulen : les magistrats 
flamands, pleins de vertus républicaines, ne 
tolèrent point des abus de cette espèce.

La dernière raison parut bonne à La Riposte. 
D’autant que l’échevin interpellé ôta son 
chapeau et opina de la perruque. Nous nous 
mîmes à table. Dès les premières rasades, 
Beau-Visage démasqua ses batteries.

— Bien que le racolage ne soit pas mon mé­
tier, dit-il, je suis homme à vous offrir un 
engagement, mais cartes sur le tapis et sans 
tricherie. L’épée à la main vous êtes incom­
parables tous les deux : ne vaudrait-il pas 
mieux être prévôts au régiment de Croij que
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de courir les foires comme des Arlequins ou 
des Paillasses?

— Nous visons plus haut, répliqua La 
Riposte.

— Fort bien, mais souvenez-vous du héron 
de la fable.

Mais Jean-Louis expliqua :
— Le chevalier de Lava est de bonne mai­

son et trouvera des protecteurs; nous som­
mes attendus à Bruxelles.

— C’est différent, accorda Beau-Visage de 
bonne grâce. Goûtez-moi cette aile à moins 
que vous ne préfériez le croupion? C’est un 
morceau délicat.Si le Chevalier est bien poussé 
il n’y a point de raison pour qu’on lui refuse 
une enseigne aux Gardes-Bavaroises de Maxi­
milien-Emmanuel. Pour mon compte, j’aime 
mieux mes chasseurs de Croij, où le service est 
moins pénible qu’à la Cour, car le prince est 
très porté sur l’étiquette.

A la fin du repas, Beau-Visage alluma sa 
longue pipe allemande. Il se pencha à la fenê­
tre, près de laquelle nous étions assis.
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— Cette garnison de Diest est un lieu de 
délices, prétendit-il. Nulle part la bière n’est 
meilleure ni les dames plus sucrées. En la 
belle saison on joue aux boules sur les rem­
parts. Mais comptez-vous arriver à Bruxelles 
sur ce bidet vénérable? La route est longue, 
accidentée et l’animal me semble poussif!

— Il a plus de qualités que d’apparence, 
assura La Riposte. C’est un vieux soldat qui 
a fait plus d’une campagne. Tout de même 
je voudrais m’en défaire, pour diminuer nos 
frais; seulement où trouver un acheteur?

— J’ai votre affaire, dit Beau-Visage aussi­
tôt. Justement un brandevinier de mes amis 
cherche une haridelle pour tirer sa cantine. 
Quel prix en voulez-vous?

— Pistolet est encore vaillant, commença 
Jean-Louis. II était au passage du Rhin...

— Je vous crois sur parole, on dirait même 
qu’il y a laissé un œil et une oreille.

— Il nageait comme un canard.
— Ah! il ne s’agit pas de nager. Voyons 

votre prix? Que vaut ce troupier avec l’assen-
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timent de son jeune maître, bien entendu?
— Ma foi dites-le vous-même.
Alors Beau-Visage se leva et haussant la 

voix, de façon à être entendu de tous ceux 
qui étaient réunis dans l’auberge du Cygne, 
il cria :

— Mon prix? Oui, je veux traiter pour le 
brandevinier; j’y trouverai mon bénéfice. 
Le brandevinier est celui qui nous donne à 
boire. Point d’équivoque là-dessus? Ecou­
tez bien, messieurs : vingt guldens pour le 
vieux soldat, y compris le consentement du 
Chevalier. Vingt guldens et capon qui s’en 
dédit.

— Tope! approuva La Riposte qui avait 
trinqué un peu plus que de coutume. Tope, 
tope!

— Un instant, reprit Beau-Visage toujours 
s’adressant à la ronde. Est-ce régulier? Som­
mes-nous d’accord? Je tiens à l’avis du Che­
valier de Lava. Lui seul est maître de son 
corps et dé ses biens. Est-ce entendu? Vingt 
guldens, pour le maître et le serviteur.
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— Tope, répéta La Riposte, et pas tant 
de façons !

— Cela suffit, dit le sergent. Je paie rubis 
sur l’ongle. Oh là! qu’on emplisse les verres.

J’étais inquiet. Dans le fond de la salle, les 
soldats bouclaient leurs baudriers et s’appro­
chaient de nous. Il me parut qu’une petite 
servante, derrière le comptoir, me faisait des 
signes d’intelligence et voulait m’avertir de 
prendre garde. Dès que La Riposte eut accepté 
son argent, Beau-Visage lui mit la main sur 
l’épaule.

— Et maintenant mon brave, à la citadelle.
— Est-ce là que demeure le brandevinier? 

demanda Jean-Louis.
— Notre brandevinier demeure à Bruxelles 

et il est duc et prince. Ne craignez rien, l’Elec- 
teur vous accorde une demi-mesure de snaps 
par jour. Allons en route.

— C’est une plaisanterie, protesta La Ri­
poste en pâlissant.

— Ne doit-on pas vous équiper, vous habil­
ler? Avis à la belle jeunesse : aux chasseurs
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de Croïj on porte l’habit vert à galons et 
parements jonquilles.

— Vous êtes un coquin ! jura La Riposte. 
Cet engagement n’est pas valable.

— Pardon, l’accord s’est fait à haute et 
intelligible voix. J’ai ici des témoins.

— Nous avons vendu notre cheval...
— Un cheval? Ai-je nommé un cheval? 

Vit-on jamais un soldat à quatre pieds, même 
dans l’infanterie légère? II faut nous suivre.

— Jamais ! Venez Chevalier.
— C’est assez, trancha Beau-Visage. Puis­

que vous m’y obligez, je vais vous mettre au 
pas.

A ces mots, il donne un signal à ses com­
pagnons. Ceux-ci se jettent sur nous, tous 
ensemble. Avant que nous soyons revenus 
de notre surprise, nous avons les fers aux 
pieds et aux mains.
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Ill

JE DESERTE

A la citadelle je fus séparé de La Riposte 
et jeté dans un cachot. Ma prison n’avait 
d’autre mobilier qu’un lit de camp, sans 
paillasse ni couvertures. J’y passai une nuit 
épouvantable, troublée par le cri des senti- 
n elles et par les rats qui vinrent me danser 
sur la tête.

Le jour suivant le caporal de garde m’ap­
porta un pain noir et une cruche d’eau.

— Un conseil, camarade, me dit-il. Ici, 
si tu fais la mauvaise tête, on te la cassera.

Pendant quinze jours je fus serré étroite­
ment. Un matin, au lieu du caporal de garde, 
je vis entrer le sergent Butler.

— Avez-vous réfléchi? me demanda-t-il.
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Un mot et je vous donne la clef des champs. 
Ce serait fait depuis une semaine sans votre 
compagnon qui m’a joué le mauvais tour de 
déserter. Ah! c’est un vieux loustic,mais n’al­
lez pas l’imiter; car il sera repris et pendu. 
Vous entendez bien, pendu?

— Qu’exige-t-on de moi?
— Pour devenir officier, il faut d’abord 

manier le mousquet et la pique. Est-ce dit? 
Une parole et je vous donne la clef...

— Je ferai ce qu’on voudra.
— La clef du champ de tir et de manœu­

vres. Il faut aussi que vous ayez un aperçu 
des usages et règlements militaires. « Le sol­
dat qui refuse d’obéir, injurie son supérieur, 
passe à l’ennemi est condamné à mort. Les 
fautes moindres sont punies de l’estrapade, 
des baguettes, du cheval de bois. Je souhaite 
que vous ayez l’esprit de fuir ces désagréments 
peu profitables à l’avancement et à la santé.

Beau-Visage me conduisit chez le fourrier 
de sa compagnie. Celui-ci inscrivit, dans un 
registre, mes noms, prénoms et le lieu et la
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date de ma naissance. Ensuite le sergent me 
mena au dépôt, où je fus équipé des pieds à 
la tête. Un invalide, employé aux magasins, 
me jeta pêle-mêle une paire de souliers à 
clous, des bas et une culotte rouge, un habit 
vert et jaune, une musette, une soupière, une 
gourde et un grand tricorne galonné orné 
d’une ganse de laine et d’un cor de chasse 
en cuivre. A l’arsenal l’armurier me gratifia 
d’une épée longue de deux pieds et d’un mous­
quet à fusil, avec sa baïonnette ajustée sur 
un mandrin de bois.

— C’est une arme terrible, m’assura Beau- 
Visage. Grâce à elle, nous battrons les Fran­
çais, qui sont encore pourvus du mousquet 
à serpentin. On se demande ce que deviendra 
la guerre, si l’on continue à faire d’aussi mer­
veilleuses inventions.

Quand j’eus ma charge, le sergent me remit 
aux mains de mon caporal d’escouade. Celui- 
ci me mena à la chambrée où je dus me dévê­
tir complètement et endosser mon nouvel 
uniforme, sous l’œil narquois des anciens
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soldats. Habillé de vert, de rouge et de jaune, 
j’avais l’air d’un perroquet des îles. Les sol­
dats raillaient :

— C’est une demoiselle. Quel joli blanc- 
bec. Bientôt Beau-Visage nous les prendra 
en nourrice !

Jamais je ne m’étais imaginé que la vie 
d’un simple troupier pût être si pénible. Dans 
les casemates obscures, où nous étions logés, 
le salpêtre coulait le long des murs humides. 
Les souris dévoraient nos maigres rations de 
pain noir et de lentilles. Nous dormions à 
trois, à quatre sur la même paillasse, infestée 
de vermine. Tous les jours on nous exerçait 
à marcher par rang et par file dans le batail­
lon. Nous devions connaître aussi les batte­
ries des tambours, pour la diane, la générale, 
la retraite, l’ouverture, la fermeture des por­
tes et le couvre-feu. A la moindre faute, nous 
étions menacés des pires traitements, comme 
d’avoir la langue percée ou d’être passés aux 
piques.

Cependant mes compagnons m assuraient
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que les chasseurs de Croij étaient un corps 
d’élite; cela ne me consolait point d’en faire 
partie. Nous avions un tambour-major haut 
comme un peuplier, trente petits fifres aux 
manches brodées de clinquant, un étendard 
de soie frangé d’or, des plumets, des brande­
bourgs et des soutaches, mais point de che­
mises. Dès les premiers jours, mes cama­
rades de lit m’avaient donné une mauvaise 
gale qui me causait grande honte et d’affreux 
tourments.

Qu’était' devenu Jean-Louis dit La Riposte? 
Pourquoi s’était-il enfui seul, me laissant 
sans secours dans cette triste position? N’en- 
treprendrait-il rien pour me tirer de là? Serait- 
il capable d’infidélité ? Non, je ne pouvais 
le croire et j’espérais en lui. C’était un homme 
à toute main et plein de ressources.

Il fallait patienter. Je ne pouvais songer 
à m’enfuir de la citadelle. La forteresse était 
entourée de murs d’escarpe, taillés à pic, et 
de fossés remplis d’eau. Des sentinelles veil­
laient jour et nuit au chemin de ronde et
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Tunique poterne de sortie était gardée par 
un poste en armes. Comment Jean-Louis 
avait-il pu s’en tier? J’eus d’ailleurs l’occa­
sion de méditer sur les dangers d’une évasion. 
Un déserteur repris fut pendu à une haute 
potence, dressée sur le glacis de l’esplanade, 
devant la troupe réunie. Pendant que le mal­
heureux montait à l’échelle, les tambours 
battaient Aux champs et les soldats présen­
taient la pique et le mousquet.

Mes compagnons étaient pour la plupart 
des gens grossiers et querelleurs. Ils se plai­
saient à tenir des propos indécents; ma jeu­
nesse, mon innocence étaient les objets pré­
férés de leurs plaisanteries. D’aucuns m’in­
juriaient, osaient même me maltraiter. Que 
faire? A vrai dire, grâce à mon habileté à 
jouer de l’épée, j’aurais pu mettre les plus 
méchants à la raison; mais notre colonel avait 
défendu le duel dans la troupe sous peine 
de vie. Alors, à moins de courir le risque d’un 
trépas obscur et misérable, je n’y pouvais 
pas songer,.
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Cependant ma résignation m’exposait à 
périr de chagrin. Ce qui me sauva, c’est un 
certain don que je possède de rêver sans dor­
mir, d’échapper aux misères de l’existence 
en suivant les caprices et les mirages de mon 
imagination. Je tombe dans une sorte d’en­
gourdissement du corps, quel que soit le lieu 
où je me trouve. Seul mon esprit veille, voyage 
et il m’arrive de merveilleuses aventures :

« Mon capitaine m’appelle. — Bonjour, 
chevalier, on t’a engagé par erreur. Voici 
ta cartouche de congé et ma bourse. Adieu. — 
Je pars. Je mets une rose à mon chapeau, je 
suis libre comme l’alouette dans le ciel bleu, 
Je marche, j’arrive. Voici la bruyère mauve, 
les sapins verts, le ruisseau roulant sur les 
cailloux sonores. Voici le clocher de Bilsen 
et son coq d’or au-dessus de la croix, voici 
notre maison, la tombe de mon père, l’école 
de Valérius. Les pigeons roucoulent sur le 
toit et gonflent leur jabot irisé. Les ruches 
bourdonnent, la vache meugle, les poules 
gloussent, les enfants récitent leur leçon en
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chantant. Oh là! ouvrez, voici David qui 
revient des armées. Bonjour, mon bon maître, 
bonjour Maman-Rose, bonjour ma chère Jean­
nette, que mon cœur aime tant... ! »

La canne du sergent me tombe rudement 
sur l’épaule.

— A quoi penses-tu, blanc-bec? Tu feras 
une heure de piquet !

Ciel! je suis resté en place pendant que la 
compagnie entière s’ébranle et part du bon 
pied.

Mais je suis incorrigible. Même au piquet, 
les mains attachées au poteau, les pieds nus 
posés sur des coins de bois, j’oublie mes souf­
frances et je retombe dans mes visions.

« Nous sommes en campagne. En face de 
nous les Français ont établi leur front de 
bandière. Je vois clairement l’ample paysage, 
avec ses prairies dans la boucle d’une rivière, 
des vergers, des carrés de seigles, des mou­
lins à vent. Nous sommes devant les rem­
parts d’une place assiégée.Toute la forteresse 
est visible, comme à vol d’oiseau, tracée en
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relief et montrant nettement le dessin géo­
métrique des chemins couverts, des bastions 
à orillons, des demi-lunes, de l’ouvrage avancé 
en bonnet d’évêque, des fossés, des courtines, 
de l’enceinte crénelée de traverses. C’est le 
moment de jouer ma partie. Je franchis la 
ligne des vedettes; on m’arrête; on me bande 
les yeux. Mais le bandeau tombe; un cava­
lier de haute mine me fait signe d’approcher. 
Il est vêtu d’un habit bleu-ciel galonné d’or. 
Il y a de l’or aux fontes de ses pistolets, de 
l’or à sa selle, à ses brides, à ses étriers. II y a 
de l’or tout autour de lui, sur les armes, les 
chapeaux des officiers, les justaucorps, les 
soubrevestes, dans l’air enflammé par un 
grand soleil de gloire. Les cloches tintent, 
les tambours battent, le canon gronde et tonne 
je suis devant Louis XIV! Il m’interroge; 
je me nomme : il se souvient du capitaine 
de Lava. « C’est le fils d’un vaillant gentil­
homme, qu’on lui confie une cornette et qu’il 
nous guide. » Je charge à la tête des enfants 
perdus. Je tombe mortellement atteint. Je
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meurs sur un lit de lauriers... Non, je ressus­
cite; je continue de guider l’armée triom­
phante. Nous prenons Ath, Namur, Huy, 
Diest... Oh là! mes compères me voici dans 
la citadelle. Je porte une écharpe de soie sur 
ma cuirasse, polie comme un miroir. Où sont 
ces coquins qui m’ont battu, outragé, volé? 
Où est ce Beau-Visage qui m’a chargé de 
fers? Et ces autres et leur gale que je ne dési­
rais point? Vite une potence et des cordes. 
Que j’admire leurs grimaces quand ils dan­
seront au bout d’un fil. Quoi on m’implore 
à genoux? Soit, je serai clément, mais n’y 
revenez plus. »

— Allons, allons, dit le caporal qui vient 
me délivrer, tu es vraiment un loustic. On te 
cloue au poteau de torture et tu souris aux 
anges; tu finiras par devenir un bon enfant 
comme les autres.

Le caporal, en cela, se trompait. Rien moins 
que résigné, je ruminais toujours de m’en­
fuir à la première occasion. Déjà j’avais la 
permission de sortir en ville; mais je ne vou-
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lais rien risquer sans être certain de la réussite.
Il ne pouvait être question, si je parvenais 

à déserter, de rentrer à Bilsen. En mon lieu 
d’origine, la maréchaussée m’eût vite rejoint 
et mené devant le conseil de guerre. Il valait 
donc mieux reprendre le voyage interrompu, 
et tâcher de gagner Bruxelles, où je retrou­
verais Josué Groll et peut-être La Riposte 
m’attendant à la Corde Tendue.

Ce ne fut qu’à la fin de l’automne, après 
six mois d’esclavage, que je parvins à exécu­
ter ce beau projet. Un dimanche matin je 
quittai Diest, avec mon habit d’uniforme 
caché sous une blouse de paysan. J’avais un 
pain de munition et quelques gros sous dans 
ma besace. Ainsi je marchai droit devant moi, 
aussi longtemps que je pus.





IV

A L’AUBERGE 
DE CORDE TENDUE

J’aperçus les tours de Bruxelles après 
trois jours de marche. J’étais bien las et af­
famé. Bruxelles, entouré de collines et de 
forêts, est bâti en partie dans une vallée, en 
partie sur les hauteurs. J’y entrai par la porte 
de Louvain. Me fiant aux vantardises de 
Josué Groll, je me mis en quête du plus 
beau quartier de la ville. Chemin faisant, 
j’admirais la propreté des rues bien pavées, 
la beauté des édifices et la splendeur des bou­
tiques. Il est vrai que Bruxelles ressemble à 
la capitale du pays de Cocagne, ce ne sont 
que boulangeries, pâtisseries, confiseries, es­
taminets et rôtisseries : partout flottent les
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parfums délectables de la bière fraîche, des 
sauces épicées et des pâtés en croûte. L’ave­
nue que je suivais montait en pente assez 
raide vers le haut de la ville. Tout au-dessus, 
je découvris un parc, entouré de palais et 
orné de statues et de fontaines. De là-haut je 
contemplais la flèche hardie de l’Hôtel de 
Ville, portant à sa pointe la statue de saint Mi­
chel terrassant le démon, les tours massives 
de Sainte-Gudule, les pignons dentelés et le 
beffroi du château des Ducs. La vaste demeure 
des princes et gouverneurs du Brabant était 
entourée de balustrades, de grilles en fer 
forgé et précédée d’une grande cour d’hon­
neur, dite la cour des Bailles, où circulaient 
des cavaliers et des carrosses. Des soldats 
Bavarois, appuyés sur leurs hallebardes, veil­
laient aüx guichets.

Je me sentais trop misérable et trop affamé 
pour m’attarder en ces lieux magnifiques, 
Non,il fallait d’abord découvrir la rue Haute, 
pour y trouver du secours. Un bourgeois me 
dit de prendre par le Petit-Sablon, vers la
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Porte de Hal. A mesure que j’avançais, je 
m’enfonçais dans les ténèbres et je m’éton­
nais de pénétrer en des quartiers sinistres, de 
plus en plus sordides. J’étais comme une 
âme en peine qui tombe du ciel au purgatoire 
et du purgatoire en enfer. Les ruelles deve­
naient boueuses, étroites, infâmes, et une 
canaille turbulente encombrait les places et 
les tavernes.

Rue Haute c’est bien une autre histoire; 
c’est tout juste si l’on ne me moleste point. 
Des femelles ignobles me crient des injures, 
des ivrognes me bousculent, pendant qu’une 
troupe d’enfants déguenillés me suit sur les 
talons en me harcelant d’un refrain mo­
queur.

A une petite vieille, qui me parut inoffen­
sive, je demandai si elle connaissait l’auberge 
de la Corde Tendue.

— Ah bah I oui, ricana-t-elle. Il y en a 
deux dans la paroisse. A la première on entre 
gratis et on y reste. La deuxième est une 
caverne de voleurs. Qui fréquente ici, finira
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là-bas. Sans être sorcière, je peux le dire et le 
prédire.

— Je parle de l’auberge de Josué Groll.
— N’y va pas, mon petit cadet, reprit la 

vieille. C’est chez la Bossue, à dix maisons 
d’ici. Il y va quand même! Quel malheur...

La splendide auberge de Josué Groll 
avait toutes les apparences d’un coupe-gorge. 
Je franchis le seuil en tremblant. Josué était 
derrière son comptoir, mais il n’eut pas l’air 
de me reconnaître.

— Que voulez-vous, capon? me demanda- 
t-il.

— Je suis le chevalier de Lava, lui dis-je. 
Ne vous souvenez-vous plus de moi?

— Ah ! ah ! le petit maître en faits d’armes 
de Bilsen? Si, parfaitement. Que venez-vous 
faire céans?

— Vous demander l’hospitalité, monsieur 
Groll.

— Et d’où sortez-vous? Où est Jean-Louis 
dit La Riposte? Vous me semblez mal dans 
vos affaires, jeune homme.
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— J’ai perdu La Riposte, je vous conterai 
la chose plus tard, monsieur Groll. Pour l’ins­
tant, je meurs de fatigue et d’inanition; il me 
faut du pain et un lit.

— Diantre, s’écria Groll, voilà qui est 
fâcheux. Ma femme refuse de loger les gens 
d’épée. Elle redoute que la folie du métier ne 
me reprenne.

— Monsieur Groll, suppliai-je, souvenez- 
vous de vos promesses. II nous est arrivé 
malheur. Voilà plus de trois jours que je n’ai 
plus dormi ni mangé.

— C’est que, bredouilla le géant, je ne fais 
pas ce que je veux. Mme Groll déteste les va­
gabonds; sur ce point elle est intraitable.

— Mais j’ai du bien à Bilsen, je la paierai 
plus tard...

— Nous aviserons, accorda le Suisse. Ma 
carogne est absente. Elle est en pèlerinage à 
Haï, pour sa bile et ses humeurs et ne ren­
trera que ce soir. Nous avons l’après-midi 
pour réfléchir; vidons une pinte de lambic.

— Mais, remarquai-je après avoir bu, et
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vos connaissances, monsieur Groll? Où se 
tient la brillante assemblée que j’espérais 
rencontrer ici? Où sont ces seigneurs de la 
cour et ces capitaines bavarois?

— A l’Académie de musique, riposta le 
Suisse sans désemparer. La clientèle e»t vo­
lage. Il n’y a pas six mois tout était à la 
guerre. On parlait de battre Villars, d’aller 
piller Versailles; mais à présent, nous ne 
rêvons plus que de bals et de concerts. Eh 
oui ! Maximilien-Emmanuel est devenu fou 
des spectacles de l’Opéra!

— Mais je croyais la guerre imminente?
— Tout est changé, vous dis-je. On ne 

parle plus que d’alliances, de sérénades et de 
fêtes. Et aussi des exploits de l’élégant d’Au- 
bigny, venu de Paris et qui n’est sans doute 
pas étranger à ces beaux changements. Ce 
d’Aubigny est, paraît-il, un rare homme pour 
l’épée. Nul n’a jamais pu le vaincre. Quand 
il se bat, il tue roide son homme,chaque fois. 
Voilà qui est intéressant pour vous. Mais que 
comptez-vous entreprendre?
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— Retrouver La Riposte.
— S’il était à Bruxelles, il serait venu ici. 

Le plus raisonnable serait que vous rentriez 
à Bilsen.

— Impossible! protestai-je.
Et je racontai à Groll comment j’avais 

déserté des Chasseurs de Croij.
— Terteuffel ! s’écria Josué, voilà qui n’est 

pas pour rire. Que les chasseurs ne vous 
reprennent pas. Tout chevalier de Lava que 
êtes, vous seriez pendu haut et court. Mais, 
à propos de cela, il me vient une idée. Etes- 
vous disposé à accepter n’importe quelle be­
sogne pour vivre?

— C’est selon...
— Parmi mes clients, j’ai un médecin, le 

Dr Nathaniel, qui cherche un domestique. 
Il lui faut un garçon intelligent, adroit et 
hardi : cela vous va comme un gant.

Pendant que nous devisions de la sorte, 
quelques buveurs étaient venus s’attabler 
dans la taverne. La plupart ne payaient point 
de mine, à part un couple, dont la beauté con-
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trastait étrangement avec cette assemblée de 
visages dégradés par la misère et l’ivrognerie. 
C’était probablement un ménage d’acrobates 
en plein air. Cela se devinait à leurs mem­
bres souples, à leur taille élancée et à leurs 
costumes ornés de clinquant et de paillettes. 
J’entendais qu’on les nommait « Monte-au- 
Ciel et Blonde-Alma. » Entre temps les autres 
buveurs parlaient à voix basse et me dévisa­
geaient en-dessous. L’un d’eux demanda à 
Josué Groll :

— Comment Groll, une nouvelle recrue ? 
Qui lui apprendra à tirer manteaux et mou­
choirs? Pour le guet, il sera fameux. Quelle 
honnête figure : on lui donnerait le Bon Dieu 
sans confession.

— Ne vous y fiez pas, dit Groll. Tel que 
vous le voyez, il a brûlé politesse à messieurs 
les chasseurs de Croij. Pour l’épée c’est un 
diable. Toutes vos colichemardes réunies ne le 
feraient pas reculer d’unesemelle. Vous doutez? 
Attendez que j’aille quérir mes fleurets à la 
cave: vous verrez ce que vous n’avez jamais vu.
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Pendant que Josué était à remuer sa fer­
raille, un bourgeois honnêtement vêtu péné­
tra dans l’auberge. Il portait une lévite noire, 
un rabat blanc et une énorme perruque, dont 
les boucles crêpées lui tombaient sur les 
épaules. Les buveurs répondirent à son salut 
avec une déférence presque craintive.

A moi aussi, l’inconnu me faisait vague­
ment peur. II avait un long profil jaune et un 
grand nez recourbé en bec de corbeau. Ses 
yeux mobiles, sous d’épais sourcils, très rap­
prochés, étincelaient pareils à deux diamants 
noirs.

— Bonjour docteur, dirent plusieurs voix 
ensemble.

— Bonjour mes agneaux, répliqua l’homme 
sin gulier ? Vous voilà au complet ? Salut Monte- 
au-Ciel et Blonde-Alma. Où se cache maître 
Groll?

— Il arrive, monsieur Nathaniel. 4
Le docteur s’assit à l’écart.Ses yeux miroi­

tants allaient d’un endroit à l’autre et s’atta­
chaient de préférence aux objets brillants
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qu’ils rencontraient, pots de cuivre, mesures 
d’étain, boules des chenets, bagues, bracelets 
et boucles d’oreilles de Blonde-Alma. Il ho­
chait la tête continuellement, comme un 
oiseau sur son perchoir.

— J’espère, dit-il tout à coup en gras­
seyant, que vous n’oubliez pas la leçon? For­
tifiez-vous les veines et les muscles du cou. 
Un homme qui a le cou solide ne craint rien.

— Docteur, protesta un sacripant, nul 
n’échappe à son étoile. La graine de potence 
finit en gland de chaperon. J’ai appris cela 
au siège de Bergen-op-Zoom : on doit être 
tué, on ne l’est pas; on ne doit pas l’être et 
on y passe. C’est écrit ou pas écrit.

— Parbleu, riposta Nathaniel, je sais bien 
qu’il n’en est pas un ici — y compris ce joli 
blondin qui nous écoute — dont le front 
n’est marqué d’un signe fatal. C’est parce 
que je vous aurai APRÈS que je veux vous 
connaître AVANT, que je tiens à vous acheter 
et à payer ce qui n’appartient qu’à Vous.

— Tais-toi, maudit! cria Blonde-Alma en
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prenant son mari dans ses bras, comme si elle 
eût voulu le protéger et le couvrir de son 
corps. Tais-toi, tu n’auras pas Monte-au-Ciel !

— Comme les autres, avant les autres, 
railla l’impitoyable docteur. Où prend-il 
ces colliers et ces anneaux d’or qui te rendent 
si belle? Songe plutôt à retenir mes enseigne­
ments. En attendant voici des arrhes.

Nathaniel jeta une bourse à la tête des 
buveurs. Son regard de feu s’arrêta sur moi, 
pendant une seconde.

— Allons jeune homme, dit-il, réclamez 
votre part.

Je protestai :
— Vous vous trompez, monsieur.
— Non, non, fit-il après m’avoir examiné 

attentivement. Vous êtes prédestiné. Je m’y 
connais, croyez-moi. C’est d’ailleurs grand 
dommage.

Josué Groll sortit de la cave avec deux 
fleurets rouillés où pendaient encore des fils 
d’araignée.

— En garde! cria-t-il. J’ai eu de la peine
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à les dénicher derrière les tonneaux. Ma 
femme en fait des tisonniers, sans respect 
pour les armes. Mais...

Il aperçut le docteur :
— Comment vous étiez là, monsieur Na­

thaniel ? Je travaillais pour vous. Admirez 
ce jeune homme, il est prêt à vous servir.

— C’est un enfant, objecta le docteur.
— Un enfant? Vous allez le voir en beso­

gne. En garde, chevalier, en garde!
Par politesse j’acceptai une épée. Le Suisse 

se mit à conseiller, à démontrer comme s’il 
eût été lui le maître et moi l’écolier.

— Par ici, chevalier, poussez, poussez. 
Bravo! il m’a touché. Je désirais qu’il me 
touchât. Il sait le jeu et ses finesses. Une 
■deux sur les armes. Je pare quarte, tierce. 
J’ai manqué la tierce exprès afin qu’il pût 
passer. Attention, je coupe, je dégage. Voici 
la riposte. Il pare prime et touche par le 
revers. C’est une abeille, c’est la foudre! Je 
ne ferais pas mieux. Doucement, chevalier 
vous m’embrouillez.
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La porte s’ouvrit derrière le dos de Josué 
Groll et une petite femme contrefaite, au 
visage de harpie, entra dans l’auberge. Elle 
mesura le spectacle d’un coup d’œil enflammé. 
Puis, saisissant un manche à balai placé à 
portée de ses mains, elle bondit sur mon 
antagoniste.

— Prime, seconde, demi-cercle, répétait 
le Suisse.

— Attends vaurien ! hurla la bossue. Est-ce 
ainsi que tu tiens ma maison? Que tu récures 
les brocs, que tu mets les tonneaux en perce? 
Tout à l’heure « la Corde Tendue » ressem­
blera à un corps de garde. Ivrogne, gueux, 
fainéant, tête de chat, haillon pourri, prime 
sur ta hure et quarte sur tes dents ! Ah ! pare 
celui-ci et pare celle-là... !

Dans les mains de la nabote, le balai deve­
nait une arme redoutable. En vain le géant, 
aux trois-quarts assommé, battu comme le 
grain sur l’aire sous les coups du fléau, 
essayait d’arriver à la parade. Sans s’inquiéter 
des règles, la furie l’attaquait de vingt côtés
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à la fois, tirant de la poussière de sa veste 
et des étincelles de sa tête, dure comme du 
silex. Les spectateur^ applaudissaient :

— Hardi, maman Grolll Oh! que voilà 
un bel assaut. Allez-y, allez-y, maman Grolll

Soudain l’ire de la bossue rebondit et re­
tomba sur ma chétive personne.

— Dehors ! cria-t-elle, erhatis\ Pas de pique- 
boyaux chez moi. File ou je te donne ta part.

Je voulus m’excuser.
— Madame, commençai-je, je suis un 

voyageur...
Mais la mégère déchaînée ne voulut rien 

entendre. Elle me donna un si rude coup de 
bâton sur le crâne que je faillis tomber à la 
renverse. Alors, voyant bien qu’il fallait céder, 
je sortis.

Dans la rue j’eus un affreux accès de déses­
poir. J’étais à bout de courage et de forces. 
Quoi, passer de nouveaux jours sans pain, 
de nouvelles nuits sans asile? Non, mieux 
valait mourir tout de suite que de subir une 
si longue et cruelle agonie. « Si je rencontre
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une patrouille, pensai-je, je me livre à son 
chef et je me dénonce comme soldat déser­
teur. Ils feront de moi ce qu’ils voudront... » 
J’allais me décider quand une voix ironique 
dit à mon oreille :

— Trop tôt mon ami, trop tôt. Votre 
heure n’est pas encore venue.

Je reconnus le docteur Nathaniel. Dans 
l’ombre il semblait avoir grandi. Peut-être à 
cause de son long manteau noir et de son 
chapeau à cornes. Ses yeux flambaient d’un 
éclat intolérable.

— Trop tôt, répéta-t-il. Suivez-moi.
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Le docteur Nathaniel habitait une maison 
isolée, près des remparts de la ville. Nous 
n’avions que quelques pas à faire pour arriver 
chez lui.

Nathaniel m’introduisit dans une chambre 
du rez-de-chaussée. Il me pria de m’asseoir, 
de lui conter qui j’étais, d’où je venais et par 
quel hasard il m’avait rencontré chez Josué 
Groll. Je me confiai à lui. Au bout d’une heure, 
il sut toute ma vie passée, depuis l’école de 
Valérius jusqu’à mon entrée au bouge de la 
Corde Tendue.
- En résumé, conclut le docteur, vous 

n’avez plus ni feu ni lieu. Vous êtes déser­
teur et menacé des fourches patibulaires. Je
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disais bien que vous aviez le signe. Eh, eh! 
rien ne m’échappe. Reste à savoir si vous 
voulez vous donner à moi?

Dans cette maison solitaire pas un bruit du 
dehors ne parvenait jusqu’à nous, La nuit 
était tombée et je ne me sentais pas rassuré. 
Pourtant, craignant d’être mis à la porte, je 
répondis :

— Si c’est possible, oui.
— J’ai besoin d’un compagnon, expliqua le 

docteur. De quelqu’un qu’aucune besogne, 
même dangereuse ou pénible, n’effraie.Qu’en 
pensez-voys?

— Je ne crains pas ce qui est dangereux, 
dis-je. Mais je redoute ce qui est contre 
l’honneur.

— Votre honneur de gentilhomme?
— Contre l’honneur tout court?
— Qu’est-ce que l’honneur, le savez-vous? 

A la guerre le vol se nomme conquête et le 
meurtre action d’éclat. Ne voulez-vous pas 
vous servir de votre adresse à l’épée pouf me 
délivrer d’un rival gênant; pour arrêter sur le
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grand chemin quelque marchand, revenant de 
la foire avec de l’or plein sa ceinture?

— Monsieur vous raillez, protestai-je. Pour 
un travail semblable vous ne m’eussiez pas pré­
féré aux habituels clients de la Corde Tendue,

— Bien jugé ! dit le docteur en me frappant 
sur l’épaule. En effet cette route est mauvaise, 
voyez plutôt où elle conduit.

Nathaniel se leva et écarta un lourd rideau 
de tapisserie, accroché devant une fenêtre au 
fond de la pièce. Cette fenêtre donnait sur les 
remparts de Bruxelles.

— Approchez, commanda le docteur.
J’obéis et j’eus aussitôt un geste de recul. 

Là, devant moi, dans le clair de lune, se dres­
saient les montants vertigineux d’un gigantes­
que gibet. Une douzaine de pendus se balan­
çaient aux travées, la tête penchée sur l’épaule, 
les jambes étendues. Les uns, encore en chair, 
disparaissaient sous un grouillement de cor­
beaux; les autres ne montraient plus que des 
carcasses rongées, des orbites vides et des os 
blanchis.

LE JONGLEUR D*éPÉE 6
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— C’est à eux que nous aurons affaire, 
annonça Nathaniel.

— Quels sont ces gens? demandai-je.
— Des larrons, des assassins... Les guerres 

ont produit beaucoup de misère et de désordre 
dans le pays. L’Electeur veut mettre fin au 
brigandage et fait des exemples.

— Monsieur, implorai-je, épargnez-moi ce 
spectacle.

— Il n’a rien que de très ordinaire. Au lieu 
de vous employer à tuer, je veux, jeune homme 
vous enseigner à donner la vie. Le secret de 
la vie est dans la mort. M’entendez-vous? On 
ne peut étudier une machine qu’en la démon­
tant, ces corps sont prêts à être disséqués : il 
faut que de temps à autre nous allions en dé­
crocher un.

— Ah ! jamais je n’oserai, dis-je avec horreur.
— Comment, ne seriez-vous vaillant que 

l’épée à la main? Je vous croyais brave...
Je voulus m’excuser :
— Je suis chrétien, monsieur. L’entreprise 

me semble impie.
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— Vous retardez, m’expliqua Nathaniel. 
Jadis l’inquisition a persécuté André Vésale 
au nom de l’Eglise (l’église a bon dos). Mais 
de nos jours les évêques ne condamnent plus 
l’anatomie, puisqu’elle n’a d’autre objet que de 
soulager l’humanité de ses maux. C’est dans 
la charogne de ces vauriens que nous décou­
vrons la trace et la marche secrète des mala­
dies. Nous y trouvons même la source empoi­
sonnée de leurs méfaits : car, dans les natures 
viles, la matière meut l’esprit. J’ajoute que je 
ne reprends que mon bien légitimement ac­
quis. Je ne fréquente les vauriens et les vo­
leurs de la Corde Tendue que pour leur ache­
ter leur corps. Vous m’avez vu payer? Ils 
acceptent le marché, espérant bien tricher 
avec moi et le gibet, mais je finis toujours 
par rentrer dans mes avances.

— C’est épouvantable, murmurai-je.
— Je vais lever vos scrupules, reprit le 

docteur. A force d’étudier les pendus, il 
m’est venu l’idée que la potence ne tue pas 
l’homme. Un homme mort est une montre
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cassée, un pendu une montre arrêtée. Si l’on 
pouvait remettre les rouages en marche, 
refaire battre le cœur, respirer les poumons? 
Si je trouvais ce secret, nul ne mourrait plus 
de peur, de noyade, d’étouffement. Commen­
cez-vous à surmonter un peu votre dégoût de 
rester avec moi ?

— Il est certain, reconnus-je, que vos inten­
tions sont louables.

—* Vous êtes généreux, je ne le serai pas 
moins. Si nous tombons d’accord, cette mai­
son est la vôtre. Vous serez-logé, nourri, blan­
chi, habillé. Vous aurez de l’argent pour vos 
menus plaisirs.

Ma détresse ne me laissait point le choix. 
Sans plus insister, Nathaniel tira d’un buffet 
un flacon de vin d’Espagne, des biscuits et 
quelques fruits.

— Contentez-vous de cela pour ce soir, 
dit-il. Après votre jeûne forcé un repas trop 
copieux vous serait fatal.

Lorsque j’eus apaisé ma faim et ma soif, il 
me conduisit à l’étage, dans une chambre
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proprement meublée où il y avait un grand 
lit. Posant le bougeoir sur la commode, le 
docteur s’éloigna en me souhaitant la bonne 
nuit. Je me glissai dans les draps et tirai la 
courtine. En dépit du voisinage des pendus, 
je dormis d’un sommeil paisible jusqu’au 
lendemain matin.

Le docteur vint me réveiller lui-même, à 
l’aube; il n’avait pas de domestiques. Il me fit 
déjeuner d’un bol de lait chaud et d’une brio­
che. Après le repas, m’ayant mené dans sa 
garde-robe, il me pria de choisir un habit et 
du linge à ma convenance. Il me quitta pour 
me permettre d’achever ma toilette.

Lorsque je descendis, il me complimenta 
sur ma bonne mine.

— On vous prendrait pour un petit abbé 
me dit-il. Je n’ai que des vêtements noirs, 
c’est un peu sérieux pour votre âge; plus tard 
nous aviserons.

II me considéra encore pendant quelques 
instants, puis il s’écria en se touchant le front :

— Où ai-je la tête? J’oublie que vous êtes

«
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homme d’épée, il vous manque l’essentiel. 
Suivez-moi dans mon laboratoire.

Nous descendîmes dans les sous-sols de 
l’habitation, par un escalier étroit, tournant 
en colimaçon. La descente fut si longue que je 
crus pénétrer dans les entrailles de la terre. 
Au bout des marches, nous trouvâmes une 
pièce sombre et voûtée. Trois lampes, posées 
sur un trépied et brûlant d’une faible flamme, 
l’éclairaient. La taille de mon hôte parut de 
nouveau s’allonger et grandir dans la pénom­
bre. Au milieu du caveau, j’aperçus une table 
de marbre, assez semblable à la dalle d’un 
tombeau, et partout autour de nous, sur les 
étagères, dans les recoins, des noies, des cor­
nues, des ossements, des bocaux, contenant 
des reptiles morts et d’autres objets dont le 
nom et la destination m’étaient inconnus. Au 
fond du laboratoire, il y avait un grand four 
fermé par une porte de fer.

Le docteur me montra deux récipients 
contenant des lames de métal, baignant dans 
un liquide bleuâtre et reliées entr’elles par des
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fils de cuivre. Quatre fils, plus longs que les 
autres, sortaient des récipients mystérieux et 
montaient jusqu’au sommet de la voûte, 
enroulés autour de quatre perches.

— Prenez bien garde, m’avertit Nathaniel 
de jamais toucher à ceci. Ce liquide est corro­
sif et ces appareils contiennent la foudre ou 
l’électricité, d’élektron ambre jaune, dont les 
propriétés ont été découvertes par le Grec 
Talés, 700 ans avant Jésus-Christ. Oh! j’ai 
ici d’autres curiosités. Nos prédécesseurs 
croyaient à la magie, aux esprits élémentaires, 
à la pierre philosophale. Ils collectionnaient 
des dents de dragons, des mandragores, des 
pierres de lune et des cornes d’unicorne; 
voici votre affaire.

Il ouvrit un coffre et en tira une épée. Je ne 
pus réprimer un cri d’admiration. C’était la 
plus belle arme que j eusse jamais vue. Les 
quillons étaient recourbés en col de cygne et 
la poignée composée d une corbeille à six 
pans, finement ajourée, et d’une branche de 
garde en argent massif, était gravée d’un décor
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de sujets allégoriques sur fond sablé d’or. 
La lame ornée de rinceaux et de feuillages 
portait au talon une inscription latine :

Quis separet nos nihil nisi mors.

— C’est l’épée du diable, ricana Nathaniel.
Je repoussai l’arme avec effroi. L’ombre du 

docteur se courbait sur la muraille, déformée 
par les cornes de sa perruque.

— Celui qui possède cette épée est invin­
cible; il triomphe des hommes et des femmes; 
à chacun de ses pas la fortune lui sourit. Mais 
qu’il prenne garde de perdre, d’abandonner ou 
d’échanger son arme, car aussitôt le charme 
opère contre lui. Vous n’ignorez pas, cheva­
lier, que le diable est trompeur et qu’il faut 
se méfier de ses bienfaits autant que de tout le 
reste.

. —S’il en est ainsi, remarquai-je, comment 
osez-vous, docteur, vous défaire de ce talisman ?

— Il ne compte que pour les gens d’épée. 
Et puis je n’y crois pas. Pensez-vous que je
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sois assez niais pour nourrir mon esprit de 
pareilles rêveries? C’est un conte bruxellois. 
Les Bruxellois sont les plus fieffés menteurs et 
farceurs du monde. Un vieillard barbu tra­
verse leur cité, ils ont vu le Juif-Errant; un 
enfant est pris d’incontinence d’urine, ils 
crient au miracle et lui élèvent une statue. 
J’ai reçu cette épée d’un alchimiste de mes 
amis. Jamais je n’ai connu un esprit plus chi­
mérique. Il prétendait qu’elle avait appartenu 
à un diable très connu des sorcières du Bra­
bant sous le règne de l’infante Isabelle, qui 
était dévote et ne craignait point d’allumer 
les bûchers, comme son auguste père Phi­
lippe II. Quand le vulgaire est étonné, il cher­
che des explications surnaturelles. La science 
examine de sang-froid et raisonne. Cette 
arme est bien équilibrée, proportionnée, trem­
pée; sans compter l’influence qu’elle peut avoir 
sur ceux qui croient au démon et à ses malé­
fices, quoi d’étonnant à ce qu’elle devienne 
redoutable dans la main exercée d’un spa­
dassin habile?
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— Mais on ne peut nier l’existence de 
Satan? dis-je.

— L’esprit du mal? peut-être, mais pour­
quoi le vêtir d’un pourpoint écarlate et le 
gratifier de cornes et de pieds de bouc? Supers­
titions gothiques ! Au demeurant, il y a peut- 
être d’autres explications qui ne sont ni celles 
des sots ni celles des savants. Toutes les épées, 
flamberges, dagues, tous les glaives, espadons, 
braquemarts, badelaires, estramaçons ne sont- 
ce point des dons de l’enfer? L’homme cultive 
les plantes, aide certaines espèces à prospérer 
à son profit, par exemple les abeilles. Qui nous 
assure, qui peut prouver, que nous ne som­
mes pas cultivés, aidés à notre tour, par une 
espèce supérieure à nous dans 1 ordre de la 
création? Que cette espèce inconnue, invisi­
ble et indéfinissable pour nos organes, ne nous 
prête point des objets et des forces mystérieuses 
dont nous ignorons les limites et les sources? 
Ah! jeune homme, si l’épée vous épouvante, 
renoncez-y. Echangez-là contre ma lancette 
de chirurgien, mes livres de médecine et de
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chimie. Devenez savant. La science vous ap­
prendra qu’il n’y a ni sorcellerie, ni enchan­
tements, ni miraclés; à moins que tout, jusqu’à 
l’éclosion d’une rose, soit miracle, enchante­
ment ou sorcellerie! Que décidez-vous?

— Je dois obéir à mon père, dis-je.
— Il n’est pas certain qu’il faille obéir aux 

morts, répliqua Nathaniel. Sinon à quoi 
rimerait le jeu des trépas et des naissances? 
Dans un univers enchaîné,un couple de vivants 
eût suffi pour tout accomplir. Mais, si vous le 
désirez, ceignez l’épée et n’en parlons plus.

Nous sortîmes du laboratoire. Dans son 
cabinet le docteur s’assit près de la fenêtre. 
Son profil d’oiseau se découpait en noir sur 
l’écran lumineux de vitraux verts. Je vis 
alors pour la première fois, et c’était singu­
lier, qu’il avait des mains décharnées et 
griffues comme les serres d’un rapace. Et,main­
tenant que le jour éclairait la pièce, je cons­
tatai également qu’elle était encombrée de 
bibelots brillants en verre et en métal : des 
miroirs, des timbales d’argent, des pende-
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loques et des boules de cristal, taillées à 
facettes, dont l’éclat se jouait dans les pru­
nelles mobiles de mon hôte.

Je lui demandai s’il avait quelqu’ordre à 
me donner.

— Rien, répondit-il. Je vous accorde congé 
jusqu à ce soir. Voici ma bourse, sortez, man­
gez et faites quelques emplettes en ville; 
mais ne vous égarez pas : j’ai le bras long.

Il prononça ces dernières paroles d’un geste 
significatif du côté de la potence, plantée sur 
les remparts.

J’allai me promener au centre de Bruxelles. 
Dans la rue Chair et Pain je pris un léger 
repas, arrosé d’une demi-bouteille de vin. 
Puis, le nez au vent, je flânai le long des belles 
boutiques de la rue de la Montagne, du 
Fossé-aux-Loups et du Marché aux Herbes 
potagères. Partout, dans les étalages, il y avait 
des objets de luxe marqués d’une étiquette 
qui m’intriguait beaucoup : « Gants à la d Au- 
bigny, bottes à la d’Aubigny, rubans, den­
telles, plumes à la d’Aubigny ». Chez un
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arquebusier je vis même des pistolets et une 
épée à la d’Aubigny. Quel était ce personnage 
qui donnait le ton de la mode à la capitale de 
Maximilien-Emmanuel de Bavière?

Devant le péristyle d’un théâtre, des affi­
ches attachées aux colonnes, arrêtaient les 
passants. Elles annonçaient le spectacle du 
soir : Cadmus, de Lully avec Mesdames Des­
marais, Moreau et Maupin. En écoutant les 
propos des curieux, je compris que l’événe­
ment n’était pas étranger aux intrigues de la 
cour.

— Elle finira par régner, disait-on dans la 
foule. Elle a tué deux hommes et mis le feu 
à un couvent. Elle nous coûte cher...

Mais j’étais trop neuf en ces choses pour y 
comprendre quoi que ce fût.

Toujours musant, je gravis les pentes du 
Coudenberg. Derrière le château des ducs, il 
y avait un jardin ouvert au public depuis le 
règne d’Albert et d’Isabelle. Le parc était 
traversé de belles avenues, tracées entre les 
pelouses, les bosquets et les pièces d’eau.
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Déjà 1 arrière-saison avait dépouillé les arbres, 
et les feuilles mortes bruissaient sous mes 
pas. Je m’arrêtai un moment près d’une fon­
taine entourée de statues. Une de ces images 
de marbre me jeta dans une naïve stupeur. 
Elle représentait un monstre charmant, moi­
tié dieu, moitié déesse. Heureusement je 
me souvins, avant d’y croire, des paroles de 
Nathaniel touchant le caractère des Bruxel­
lois, les plus fieffés menteurs du globe.

Le jardin semblait désert. Cependant à 
quelques pas de là, au détour d’un chemin, 
je vis une chaise à porteurs àrrêtée près d’un 
bouquet d’arbres. Elle était peinte en grenat 
avec des filets d’argent. A l’intérieur une 
dame masquée jouait de l’éventail, attentive 
au discours d’un cavalier qui lui parlait le 
chapeau à la main. Les porteurs en livrée 
avaient déposé leurs bâtons et attendaient le 
bon plaisir de leur maîtresse.

Lorsque ces gens m’aperçurent ils écla­
tèrent de rire tous ensemble et j entendis le 
cavalier dire à haute voix :
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— Qu’est ceci? Où diable s’en va cette 
Durandal avec son Petit-Poucet? C’est la 
brette de sept-lieues!

— Monsieur, ripostai-je en saluant, avant 
de rire de mon épée il faudrait nous montrer 
la valeur de la vôtre.

— Je n’entends pas, dit le cavalier avec 
hauteur.

— C’est pourtant clair.
— Il me semble aussi, intervint la dame 

masquée.
Le cavalier rougit. Il avait la mine assez 

basse, malgré la splendeur de son chapeau 
à plumes, de ses rubans et de ses manchettes 
en dentelle.

— C’est un polisson, trancha-t-il. Le bâton 
de vos gens suffira pour le mettre en fuite.

Il fit signe aux porteurs. Ces coquins s’avan­
cèrent d’un air résolu. Loin de les attendre, 
je dégainai et je fus sur eux avant qu’ils eus­
sent le temps de se reconnaître. Je dois 
l’avouer, l’épée de Nathaniel ou du diable fit 
merveille. Je maniais les éclairs! Mes deux
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drôles aveuglés, assommés du plat de ma lame, 
bottes au derrière par surcroît, s’enfuirent en 
hurlant, les bras au ciel. La dame avait suivi 
la lutte avec émotion, le sein agité, la main 
crispée sur son éventail. Dans l’écrin noir de 
son masque, ses yeux bleus brillaient et leur 
éclat n’était pas tendre.

-- Monsieur le comte, dit-elle d’une voix 
grave, au timbre viril, il faut donner de votre 
personne. Rompez une lance en ma faveur 
et triomphez, car tout affront de cette sorte 
m’est intolérable.

— C’est un garnement, objecta le comte.
— Faut-il donc que je fasse intervenir 

d’Aubigny?
— Oh ! inutile.
Le comte poussa sa monture et arriva sur 

moi la cravache haute. A un doigt de ma pointe, 
son cheval s’arrêta, renâclant de peur. On eût 
dit qu’un obstacle invisible le clouait sur place.

— Monsieur, raillai-je, descendez. Sinon je 
vais croire que vous êtes aussi ombrageux 
que votre destrier.
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Pâle de fureur, le comte donnait de l’éperon 
et labourait les flancs de la pauvre bête jus­
qu’au sang. Soudain le cheval fit un écart, 
pivota sur ses pieds de derrière et partit 
comme le vent dans la direction opposée. 
L’homme et la bête emballée disparurent 
dans les taillis.

La dame masquée était sortie de sa chaise. 
Elle était vêtue d’une robe amazone, vert- 
bouteille, et coiffée d’un petit tricorne bordé 
de cygne, posé crânement sur le côté. Je la 
jugeai fort jolie, d’après ce que le masque 
me laissait deviner de sa bouche et de son 
menton. Elle avait les épaules rondes et des 
pieds de Cendrillon, chaussés de souliers 
gris à hauts talons rouges.

— Madame, lui dis-je en m’inclinant, par­
donnez-moi. Je suis votre humble serviteur.

— Vous avez eu beau jeu, répliqua-t-elle 
avec une colère non dissimulée, contre ces 
trois laquais.

— Ai-je dit trois?
LE JONGLEUR d’ÉPÉE 7
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— Il me semble
— Soit, mais je connais quelqu’un qui 

vous parlera de près s’il vous retrouve.
— S’il me parle de vous, je l’écouterai 

avec plaisir.
— C’est le chevalier d’Aubigny.
Je n étais pas dans mon humeur habituelle. 

Toute ma douceur, ma modestie, ma timi­
dité coutumières avaient disparu pour faire 
place à je ne sais quelle fièvre de dispute et 
de fanfaronnade. Etait-ce à cause de mon 
épée fantastique, ou simplement du flacon de 
vin vidé à la rôtisserie? Toujours est-il qu’en 
entendant nommer ce d’Aubigny, une nou­
velle fois, je m’écriai :

— Assez! Ah! assez! Votre d’Aubigny 
commence à m’échauffer les oreilles. Où est 
ce phœnix? Je sais un jeu, madame, où il 
n’aurait point la belle avec moi

L’inconnue parut surprise. Elle haussa les 
épaules :

— Il vous tuera.
— Non.
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Un éclair traversa les yeux de l’inconnue. 
Elle dit lentement en détachant les mots :

— Il ne vous tuera pas? Voici mon gant, 
tâchez donc de le garder quand d’Aubigny 
vous le redemandera.

— Et si je le garde?
— Vous ne le garderez pas.
— Et si je le garde?
Elle frappa la terre de son talon.
— Pardieu! dit-elle en jurant comme un 

mousquetaire, si vous le gardez je suis votre 
servante.

Elle me tourna le dos en laissant sa chaise 
abandonnée au milieu du chemin.

Je mis le gant à mon chapeau — c’était un 
gant rouge à crispin brodé de soie verte — 
et je retournai chez Nathaniel1. A mon entrée, 
le docteur tendit le doigt vers ma coiffure :

— Eh, eh ! fit-il, est-ce déjà un tour de 
l’épée du diable?

— Je l’ignore, avouai-je. Je viens de par­
ler et d’agir comme je ne l’ai jamais fait de 
ma vie : j’ai été impertinent et fat.
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— Vous en convenez? Cela est bien. Mais, 
à part cela, qu’avez-vous vu de remarquable 
dans Bruxelles?

— Une statue qui n’était ni dieu, ni déesse...
— Etait-ce bien une statue? railla le doc­

teur. Je voudrais trouver un objet semblable 
au bout d’une corde : quelle leçon d anato­
mie!



VI

LE PENDU

Pendant les jours suivants je constatai que 
l’humeur de Nathaniel n’était pas toujours 
égale. D’ordinaire il se montrait bienveillant, 
mais parfois il avait des accès d’impatience. 
Alors il me disait des injures suivies de 
menaces :

— Tâchez d’être plus adroit, ici il faut 
obéir. Vous n’êtes pas si loin du hart que 
vous pourriez le croire, tout chevalier de 
Lava que vous êtes. Mon œil vous trouve 
marqué comme les autres et le destin de tout 
vivant est écrit dans la forme de ses os. Eh! 
eh! je flaire un évêque des champs à deux 
lieues de distance.

Un matin Nathaniel m’ordonna d’allumer
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le four du laboratoire et d’y veiller jusqu’à 
minuit.

— Prenez garde de ne pas laisser éteindre 
le feu, recommanda-t-il. Et sous aucun pré­
texte n’ouvrez la porte qui ferme le foyer.

Il partit. Je passai la première partie de 
la journée sans trop d’alarmes; Nathaniel 
m’avait laissé des vivres et du vin. Mais à la 
tombée de la nuit, seul en ce lieu sinistre, je 
me sentis moins rassuré. Le four ronflait. 
Plus j’y jetais des bûches, plus il semblait 
ouvrir sa gueule incandescente» Soudain, 
dans les crépitements du bois et le sifflement 
des flammes, je crus ouïr une voix humaine 
qui se lamentait :

— David tu brûles mon corps et mon 
âme.

Je sursautai. Non, c’était impossible! Me 
voilà encore rêvant tout éveillé, comme chez 
Maman-Rose, comme dans les rangs ou au 
piquet des chasseurs de Croy? Pour donner 
un autre cours à mes pensées, j’allumai une 
lanterne et je pris un grimoire placé à portée
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de ma main. Quel livre singulier, rempli de 
figures monstrueuses, des enfants à deux 
têtes, une femme velue comme un ours, un 
homme ayant des cornes de cerf,etc... intitulé 
De la Tératologie ou des Caprices de la Nature. 
J’eus beau y attacher mon attentionnés bruits 
intérieurs du four continuèrent de me tour­
menter. De nouveau la voix mystérieuse fit 
entendre sa plainte.

— David, tu brûles mon corps et mon 
âme!

N’y tenant plus, j’ouvris la porte du four, 
en dépit de la défense du docteur. Il en jail­
lit une vapeur soufrée qui me brûla le bout 
des doigts. Je repoussai vivement la plaque 
entre-bâillée et j’allai me réfugier au fond de 
la cave. Là je n’entendis plus rien d’inquié­
tant, mais la corne de mes ongles brûlés 
avait pris l’apparence de l’or.

C’est en vain que j’essayai de détruire cette 
preuve de ma désobéissance; ni l’eau ni les 
frottements prolongés n’en vinrent à bout* 
Je n’eus d’autre ressource que de déchirer
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mon mouchoir et de m’en faire un panse­
ment. Lorsque Nathaniel rentra et vint me 
délivrer, ses yeux vifs, toujours aux aguets, 
s arrêtèrent aussitôt sur ma main bandée.

— Qu’avez-vous là?
— Je me suis échaudé.
— Ah! ah! grasseya-t-il, tâchez de ne pas 

vous échauder une deuxième fois.
L’aventure du laboratoire m’avait tellement 

effrayé que je songeai un moment à fuir 
Nathaniel, comme j’avais fui les chasseurs de 
Croy. Que risquais-je en compagnie de mon 
étrange maître? Peut-être la damnation, la 
mort éternelles...?Seulement où aller dans la 
ville étrangère, A présent surtout que l’hiver 
était à ses portes? Je redoutais de me mêler 
à la tourbe des mendiants et des vagabonds 
qui infestaient notre paroisse. D’ailleurs, les 
jours suivants, Nathaniel se montra si bon­
homme et me dit des choses si intéressantes 
sur l’histoire naturelle de l’homme et des 
animaux que j’en oubliai mes projets.

Il me poussait à lire les gros in-folio de sa
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bibliothèque. Il y avait de belles descriptions 
de Pline, d’Aristote, d’ÆIian et des traduc­
tions de Burnet et de Woodward, des Anglais 
fort savants, qui expliquent la création du 
monde, le déluge et la naissance de l’espèce 
humaine.

— Laissez-là votre épée, me disait-il. Ins­
truisez-vous. C’est dans la connaissance de 
la nature que l’on trouve la vraie sagesse et 
par conséquent le secret du bonheur.

— Monsieur, répliquai-je un jour, je dois 
obéir à mon père, vous le savez.

— Encore? quel stupide entêtement.
— Mon père était d’avis que la sagesse est 

dans le culte de l’honneur. Si j’entends les 
livres que vous me faites lire, j’y vois que 
chaque espèce lutte pour se maintenir et pros­
pérer sur la terre. Or l’homme h’aurait pu y 
subsister sans le secours des armes qu’il s’est 
forgées. L’épée est donc, comme l’affirmait 
Jean-Louis dit La Riposte, le commencement 
de tous les arts.

— Voilà qui est merveilleux, railla Natha-
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mel. Comment il y a des philosophes et des 
moralistes dans votre corporation?

— Sans doute, répondis-je, puisque l’épée 
soumet la force à la raison et qu’elle enseigne 
le mépris de la mort.

— Vous êtes un joli garçon, conclut le 
docteur. Je suis fâché de vous voir dans ces 
idées.

Bien qu’il vécut en solitaire endurci, Natha­
niel recevait parfois la visite de son confrère 
Nicodème Weerwolf. C’était un homme 
affreux, bancal, moitié bossu avec des bras de 
singe traînant quasi à terre. Il avait la face 
camuse, les cheveux noirs et les sourcils 
roux. Toujours en mouvement, Nicodème 
reniflait, allait de-ci de-là, se balançait, gro­
gnait continuellement comme une hyène en 
cage. Sa voix glapissante, ses plaisanteries 
macabres, donnaient froid dans le dos.

— Pour quand Nathaniel ? On ne pend 
donc plus dans le quartier? J’ai hâte de cro­
quer un beau garçon, aïe, aïe, oui!

Quelquefois aussi nous retournions à la



LE PENDU 107

Corde Tendue : « Pour surveiller notre trou­
peau » disait le docteur. A présent que j’y 
venais en compagnie de Nathaniel, il n’était 
plus question de me jeter dehors. Au con­
traire, Mme Groll me souriait et Josué nous 
servait l’oreille basse. On eût dit que la naine 
avait définitivement dompté son Goliath.

Parmi les vauriens habitués de la Corde 
Tendue, je continuais de remarquer Monte- 
au-Ciel et Blonde-Alma. Une grande affec­
tion semblait les unir. Toujours Blonde- 
Alma avait sa tête fauve posée sur l’épaule 
de Monte-au-Ciel. Ils n’écoutaient rien, ne 
voyaient rien, ne sentaient rien que la brû­
lante passion qui semblait consumer et leurs 
cœurs et leurs vies. Bien loin d’avoir pitié 
d’eux, Nathaniel s’amusait à les prendre à 
partie, plus que les autres, et à leur prédire 
un sort lamentable.

— Eh ! eh ! disait-il, voici mes tourtereaux, 
Alma, Blonde-Alma lâche ton époux! Déjà 
il t’aime trop. C’est pour te donner des 
bagues, des perles, des bracelets, des échar-
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pes de soie que Monte-au-Ciel risque et joue 
sa vie. Tu I enverras au ciel pour toujours.

— Maudit, tais-toi ! criait Alma.
Pourquoi? ripostait le docteur. Voici 

des arrhes, Monte-au-Ciel. Je te paie au 
poids de l’or. Voici le tube d’argent dont il 
a été question entre nous. Apprends à t’en 
servir. Cela n’est pas plus difficile que d’ava­
ler des sabres à la foire. Est-ce compris?... 
Nous nous retrouverons peut-être au seuil 
du trépas...

Nathaniel leur en contait bien d’autres, 
mais Monte-au-Ciel et Blonde-Almane ne 
l’écoutaient jamais jusqu’au bout.

Vers la Noël, trois semaines après notre 
dernière rencontre avec les deux acrobates, 
le docteur m’annonça qu’un criminel allait 
être pendu dans le voisinage. Il voulut que je 
fusse témoin de cet odieux spectacle.

Le condamné fut amené au pied du gibet 
par une troupe de soldats bavarois. L écou- 
tète et les magistrats de la ville étaient sur les 
lieux, drapés dans leurs toges rouges, fourrées
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d’hermine et coiffés d’énormes, perruques à 
marteau, frisées comme des peaux de mou­
tons. Toute la canaille de la rue Haute était 
accourue. Je crus même reconnaître l’épouse 
bossue de Josué Groll et quelques-uns de ses 
meilleurs clients. Des colporteurs vendaient 
des oublies, des gaufres, des boudins et des 
escargots chauds : c’était une kermesse.

L’arrivée de la victime fut saluée par des 
rires et des cris. C’était Monte-au-Ciel ! Je 
reconnus le pauvre garçon de loin, à sa taille 
élancée, à son corps de gymnaste, à son 
visage clair, d’autant plus beau — en ce 
moment — qu’il était entouré d’une foule 
de masques hideux, répugnants, rongés par 
les lèpres hideuses de la misère et du vice. Le 
bourreau le tenait en laisse, comme un agneau 
conduit chez l’égorgeur. Il n’était vêtu que 
d’une culotte et d’une chemise. Je le vis 
grimper lestement sur l’échelle, posant ses 
pieds nus sur les gradins et pliant ses jambes * 
roses, piquées par le froid. On eût dit un spec­
tacle forain, une parade de tréteau : l’acro-
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bate allait montrer son plus beau tour...
Mais là-haut, en pleine lumière, l’homme 

pâlit .Sur la foule maintenant silencieuse, il jette 
un regard éperdu. Point de secours? Point 
de pitié? Non, les petits enfants eux-mêmes 
réclament le spectacle de son agonie. C’est 
promis, décidé! Tout à coup une ombre passe 
dans le ciel et tous les visages tendus, ceux 
des hommes, des femmes, des juges, des 
soldats prennent une expression si horrible 
que je ferme les yeux pour n’en point voir 
davantage.

Quand je les rouvre, le bourreau a retiré 
l’échelle. Le corps de Monte-au-Ciel se 
balance dans les airs. II agonise comme un 
chat pris au lacet. Il se tord, se contracte, se 
crispe, se débat. Son cou s’allonge, s’amincit 
effroyablement, comme pour s’arracher du 
nœud coulant. Puis l’estomac se gonfle en 
boule, se creuse. Mais brusquement le sup­
plicié a un grand geste d’abandon. Il paraît 
délivré, comme par miracle, en une fois rési­
gné, consolé et réconcilié avec la mort. La
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tête est penchée sur l’épaule droite, la frange 
des cheveux voile la figure, les jambes sont 
tendues, sans raideur. Déjà deux corbeaux, 
tombés on ne sait d’où,, sont perchés sur la 
potence.

— Maudits oiseaux, gronde Nathaniel, 
pourvu qu’ils épargnent les yeux; ils en sont 
friands comme de cerises. Eh! eh! sitôt la 
nuit venue, nous dépendons l’enfant.

Le docteur sortit. Vers le milieu de la soi­
rée il revint, accompagné de Nicodème Weer­
wolf et de Blonde-Alma. Celle-ci cachait sa 
tête dans les plis d’un manteau. Nathaniel 
alluma une grosse lanterne de cuivre et il 
m’ordonna de prendre mon épée.

— Nous pouvons être attaqués, m’expli- 
qua-t-il, par les Bavarois de Maximilien ou 
par d’autres. Les enfants d’Egypte, par 
exemple, explorent volontiers les champs où 
croissent les gibets et leurs sorcières sont 
curieuses de poils, de cordes de pendus et de 
mains de gloire, grâce auxquelles on découvre 
les trésors.
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Nous quittâmes la maison tous les quatre. 
Les ténèbres étaient épaisses et il avait neigé. 
Nathaniel portait sa lanterne, Weerwolf une 
échelle, moi mon épée et Alma son désespoir.

Nicodème posa l’échelle contre un des 
montants de la potence. Nathaniel l’escalada 
rapidement, pendant que je restai à veiller 
en bas, l’arme à la main, en compagnie de 
Blonde-Alma qui pleurait silencieusement 
sans cacher son visage.

— Attention! cria Nathaniel.
En cet instant la lune sortit des nuages et 

j’aperçus le docteur couché sur la travée du 
gibet, très haut, dans une pose vertigineuse, 
les bras et les jambes sans soutien. Il déroula 
un linceul, qu’il avait emporté avec lui et 
que le vent, soufflant en bourrasques, gon­
flait comme la voile d’un grand navire. Nico­
dème était monté au milieu de l’échelle, de 
façon à pouvoir prendre le mort dans ses 
bras. Nathaniel répéta son cri :

— Attention !
D’un coup sec, il trancha la corde avec son
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poignard et, tenant le bout du suaire entre ses 
dents, pour avoir les mains libres, il laissa 
glisser le corps jusqu’à nous. Les membres de 
Monte-au-ciel étaient encore souples. Ainsi, 
porté par les hommes, le supplicié ressem­
blait à un grand et bel enfant endormi.

Alma avait levé sa tête blonde, lumineuse 
même dans la nuit. Son manteau avait glissé 
et découvrait son épaule. Dieu! qu’elle était 
belle et touchante! J’en avais le cœur remué. 
Elle avait pris le mort sur ses genoux et elle 
essayait de le ranimer, avec son haleine et ses 
baisers.

— Mon amour, gémissait-elle, mon petit, 
qu’est-ce qu’ils t’ont fait? Oh! pitié, sa pauvre 
tête, ses pauvres mains. Qu’est-ce qu’ils 
t’ont fait, mon Jésus qui a eu si mal? Qu’est-ce 
qu’ils ont osé faire?

— Silence, commanda Nathaniel. Cesse de 
crier, veux-tu donner l’alarme? II y a des sen­
tinelles sur les remparts, partons. Ton Jésus 
est déjà aux portes de l’enfer.

— Maudit, fais ta besogne, gronda Alma.
LB JONGLEUR d’ÉPBB 8



114 LE JONGLEUR ü’ÉPÉE

Il n’y a plus de vie, tu as menti. Mon garçon, 
mon fier garçon n’est jamais resté insensible 
à mes caresses; si quelque chose pouvait le 
ressusciter, ce serait ma voix.

Nous déposâmes le corps inerte sur l’échelle 
et nous le transportâmes à la maison. Nous 
descendîmes dans le laboratoire où Monte-au- 
ciel fut couché sur la table de marbre. Natha­
niel m’ordonna d’allumer le four et de faire 
dilligence.

Pendant que je mettais le feu aux fagots, 
Nathaniel aidé de Weerwolf déshabillait le 
cadavre. Alma, accroupie dans un coin, sui­
vait la scène avec des yeux hagards, sans pro­
noncer une parole. Bientôt le mort fut dévêtu 
Je le voyais en raccourci, les pieds devant, 
éclairé par les flammes de mon brasier. Les 
deux docteurs penchaient sur lui leurs visages 
attentifs et impassibles.

Voulant me distraire de cette vision funèbre, 
je donnai toute mon attention au feu que 
j’avais à entretenir; mais j’entendais toujours 
la voix de Nathaniel, à laquelle se mêlaient
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les glapissements brefs de Nicodème Weer­
wolf, dont l’ombre difforme et inquiète dan­
sait sur les murs :

— Les bras, les jambes, prenez les pinces...
— Les dents sont serrées, aïe, aïe, oui ! 

quelle mâchoire !
— Voyons le tube.
— Quel bond, aïe, aïe ! Le tube est aplati, 

oui!
J’entendais souffler les deux anatomistes et 

craquer les os désarticulés. Soudain Blonde- 
Alma jeta un cri surhumain :

— Il a bougé, il vit !
Je me retournai; Nathaniel et Nicodème 

avaient la perruque de travers, et une sueur 
chaude, coulant à torrents, inondait leur front 
et leurs joues. Alma semblait changée en sta­
tue. Nathaniel posa son oreille sur la poitrine 
du pendu.

— Ce n’était qu’une apparence, grommela- 
t-il. Le ressort est cassé.

Blonde-Alma s’évanouit.
— Allons, reprit Nathaniel, c’est manqué



116 LE JONGLEUR ü’ÉPÉE

encore une fois. Venez Nicodème et emportons 
la femme; elle n’a plus rien à espérer ici.

— Et celui-ci, demanda Weerwolf en dési­
gnant Monte-au-ciel, qu’en faisons-nous, aïe, 
aïe!

Il allait et venait toujours, boitant, toussant, 
reniflant, l’échine oblique :

— Et celui-ci, aïe, aïe, c^Iui-ci?
— Au four, répondit Nathaniel. A la 

chaudière! Quand ils ne me servent plus, je 
les accommode à la manière de Satan. David 
boutez ferme et n’épargnez ni la braise ni le 
bois.

Nathaniel et Nicodème emportèrent Blonde- 
Alma, toujours évanouie. Je demeurai seul 
en présence du cadavre et du four infernal. 
Les deux objets m’inspiraient le même effroi : 
si le mort allait remuer, si le four allait parler? 
Ce fut cette dernière menace qui s’accomplit. 
Peut-être fus-je le jouet de mes sens égarés. 
Toujours est-il que, de nouveau, j’entendis 
la voix mystérieuse et sa plainte :

— David, tu brûles mon corps et mon âme.
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Mais qu’enferme donc ce foyer diabolique? 
Voulant le savoir à tout prix, j’ouvre la porte. 
Un tourbillon de fumée et de flammes me 
saute au visage et me roussit les cheveux. Je 
pense suffoquer! Si mes cheveux sont teints 
comme mes ongles, je dois avoir une tête en 
or! Que dira Nathaniel? Je recule épouvanté 
et, dans ma précipitation, je renverse un des 
récipients qui contiennent des lames de métal, 
baignant dans un liquide bleuâtre. Les fils de 
cuivre, attachés aux perches, s’abattent et 
tombent avec fracas sur le corps de Monte- 
au-Ciel. Du coup le mort ouvre les yeux, agite 
ses bras et ses jambes et se redresse d’un bond. 
Comme Lazare surgissant du tombeau, il 
rejette son suaire et se lève sur la table de 
marbre. C’en est trop! Je prends mon man­
teau, mon épée. Je gagne l’escalier, les cham­
bres du rez-de-chaussée et je me sauve de la 
maison maudite, en courant comme un cerf 
qui a tous les chiens de l’enfer lâchés sur ses 
talons !





VII

LE COMMANDEUR DE RAVENSTEIN

Je ne savais pas où j’allais, plus une lumière 
ne brillait dans la ville. Je me proposai d’atten­
dre le jour et l’ouverture des boutiques pour 
vendre l’épée à poignée d’argent de Nathaniel. 
L’action n’était guère honnête, mais je n’avais 
pas le choix. Avec l’argent ainsi trouvé, je 
pouvais gagner du temps et chercher un emploi 
qui me convînt mieux que celui d’apprenti 
sorcier.

Il faisait froid et j’étais légèrement vêtu. Je 
me dirigeai vers la ville haute, espérant y trou­
ver un refuge, dans le parc situé derrière le 
palais de l’Electeur. Je venais à peine d’y péné­
trer, que j’entendis des cris de secours et un 
grand et furieux cliquetis d’armes. Quoi,
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était-ce donc vrai que je ne ferais point un pas 
avec mon épée sans qu’il m’arrivât quelqu’- 
aventure? Ne perdant pas mon temps à y 
réfléchir, je sautai à travers le taillis et je cou­
rus tout droit du côté d’où venait le va­
carme. J’aperçus un gros homme qui s’escri­
mait contre six ennemis à la fois. L’homme 
attaqué maniait gaillardementsacolichemarde, 
mais que pouvait-il contre une demi-douzaine 
de coquins déterminés?

Dès que j’apparus dans le cercle des com­
battants, un des coupe-jarrets eut l’insolence 
de rire :

-Eh! monseigneur, dit-il, voici du secours. 
C’est quelqu’enfant qui a égaré sa nourrice.

Il découvrit traîtreusement une lanterne, 
qu’il tenait cachée sous sa cape, et en dirigea 
le jet de lumière sur mes yeux pour m’aveu­
gler. Sans balancer, je fonçai en avant et mon 
épée transperça le spadassin de part en part. 
Je dis mon épée, car ce fut bien elle qui ac­
complit toute la besogne. Elle emportait ma 
main, frappant, parant, ripostant avant que
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j’eusse même l’idée de préparer mes coups. 
Déjà trois de nos assaillants étaient par terre. 
Les autres, brusquement saisis de panique, 
s’enfuirent en hurlant comme s’ils avaient le 
feu à leurs chausses.

L’homme que j’avais secouru s’épongeait 
le front avec son mouchoir. Il était richement 
vêtu et portait une croix de diamant sur sa 
poitrine. Il semblait d’humeur joviale.

— Parbleu! monsieur, me dit-il, c’est ce 
qu’on nomme arriver à point. Quelles esto­
cades ! Vous maniez l’épée comme un ar­
change. Mciis, au fait, vous en êtes peut-être 
un?

Je ne pus m’empêcher de rire à cette sin­
gulière supposition. L’inconnu reprit :

— Vous ne vous êtes donc jamais regardé 
dans un miroir? Depuis quand les mortels 
ont-ils des cheveux d’or? Ma parole, votre 
tête illumine la nuit et fait pâlir les étoiles.

Un peu confus, je balbutiai :
— Ce n’est rien, monsieur : un accident de 

laboratoire, je sors de chez un alchimiste.
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— Il faut que je sois fou, dit l’autre, de 
vous poser des questions saugrenues après ce 
qui vient d’arriver. Mais c’est vraiment hors 
de l’ordinaire. Si je né voyais pas saint Michel 
d’ici, debout sur sa tour, dans le clair de 
lune, je croirais que c’est lui qui s’est préci­
pité à mon aide. Puis-je vous demander, mon 

I sauveur, qui vous êtes et par quel hasard on
vous trouve dehors à cette heure inclémente 
et indue?

— Je suis le chevalier de Lava et je cherche 
fortune.

— Vous l’avez trouvée! s’écria l’inconnu. 
Donnez-moi le bras et accompagnez-moi à 
mon domicile.

Nous fîmes quelques pas sous les arbres. 
Le gros homme respirait bruyamment et mau­
gréait :

— Au diable l’électeur et ses fêtes! Qu’ai-je 
besoin, à cinquante ans passés, d’écouter les 
violons jusqu’à trois heures du matin? Encore 
un peu j’y laissais ma bourse et peut-être ma 
peau.
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— C’est pour une chanteuse? murmurai-je.
— Vous retardez, le règne de Pallas est 

fini. A présent nous brûlons pour la comtesse 
d’A..., mais vous me donnez une idée. Oui, 
avec votre glaive... Oh! oh! aurais-je mis la 
main sur l’oiseau rare que nous cherchons 
depuis si longtemps sans parvenir à le déni­
cher? Suivez-moi, monsieur.

Nous nous arrêtâmes devant une maison de 
belle apparence, je pourrais dire un palais. 
Mon compagnon ébranla la porte à coups 
retentissants :

— Oh là ! criait-il, oh là ! ces lâches fai­
néants laisseraient égorger leur maître sans 
même se retouner sur leur paillasse. ,

Le Suisse tira les verrous. Il était en bonnet 
de nuit.

— Vous ronfliez, lui dit mon guide,sans ce 
jeune cavalier j’étais assassiné sur le seuil de 
ma demeure.

— Ach ! monseigneur, se lamenta le Suisse, 
che ne boufais bas bréfoir...

— Jargonne à ton aise, fit leTmaître. Tu



124 LE JONGLEUR ü’ÉPÉE

mérites que je te casse le bois de ta hallebarde 
sur le dos.

Cependant l’alerte étant donnée, la vale­
taille accourait de tous les coins. Ce fut entre 
une double rangée de flambeaux et de têtes 
inclinées que nous pénétrâmes dans l’inté­
rieur du logis. Jamais mes yeux éblouis 
n avaient contemplé tant de splendeurs réu­
nies. D’abord nous gravîmes les degrés de 
marbre d’un escalier monumental, puis nous 
entrâmes dans un vaste salon. Mille lumières 
s’y reflétaient dans le cristal des lustres, des 
girandoles et des miroirs.Les mursétaient ten­
dus de tapisseries, où des galions pavoisés cou­
raient sur une mer bleue, peuplée de blondes 
sirènes et de tritons robustes. Des colonnes 
torses soutenaient les plafonds, décorés de 
magnifiques peintures, représentant des Dieux, 
des déesses et des Amours jouant dans des amas 
de roses. Par terre, il y avait des tapis; partout 
des tableaux, des statues d’albâtre, des coupes 
de porphyre, des meubles incrustés de nacre 
et d’ivoire. Un des laquais nous avait suivis :
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— Allez, lui ordonna son maître, en se 
jetant dans un fauteuil et ôtant sa perruque, 
qu’on nous serve des oranges et du lait. Rien 
de tel pour nettoyer l’estomac de ses humeurs 
malignes. Suivez mon régime, chevalier. Vous 
vous en trouverez bien.

Il fut interrompu par des cris venant de 
l’antichambre. S’étant enquis de la cause de ce 
tumulte, le valet revint en riant :

—Monseigneur, c’est Phœbus qui veut vous 
donner du bâton.

— Qu’il entre.
Aussitôt un nègre, coiffé d’un turban brodé 

d’or, se présenta dans la pièce. Il portait un 
solide gourdin et roulait des yeux féroces.

— Bonjour Phœbus, salua mon hôte. Tu 
veux donc me battre?

— Tu l’as mérité, répondit le noir.
— Et pourquoi Phœbus !
— La nuit tu dois être au lit. Quand la lune 

se lève le soleil se couche.
— C’est la faute à l’EIecteur, expliqua le 

maître. La fête a duré très tard.
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— Et ton carrosse?
— Je l’ai renvoyé. J’avais la tête lourde, je 

voulais faire un pas au grand air.
— Tu étais saoul?
— Rien qu’une pointe de Bourgogne, Phoe­

bus. Mais quoi? Pour venir du Coudenberg, il 
n’y a que le parc à traverser; qui va s’imaginer 
que le jardin de l’infante est devenu une forêt 
peuplée de brigands? Peste! nos potences sont 
pourtant bien garnies ! Phœbus presse les 
oranges et sers ce jeune homme. Sans lui tu ne 
me revoyais plus vivant.

A ces mots, le nègre se mit à trembler et à 
verser des larmes. J’ignorais que cette race 
déshéritée fut si sensible. Il embrassa les ge­
noux de son maître ; puis, s’approchant de 
moi, il s’empara de ma main et la posa sur 
sa tête crépue.

Sans s’émouvoir, mon hôte reprit l’entre­
tien :

— Videz votre verre, monsieur de Lava. 
En voulez-vous encore? Fortune...? Non, 
l’heure est impossible. Allons nous coucher.
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Vous me ferez l’honneur de loger chez moi. 
Si c’est seulement la fortune qu’il vous faut, 
je vous promets qu’elle sera présente demain 
à votre réveil. Phœbus, conduis monsieur le 
chevalier à la chambre jaune : qu’il soit traité 
comme un prince : mieux, comme mon pro­
pre fils.

Le nègre prit un candélabre et me fit signe 
de le suivre. Les galeries et les salles que 
nous traversions étaient meublées avec la 
même richesse que l’endroit que je venais de 
quitter. Ce n’étaient que lambris dorés, ten- *
tures de soie et de velours, tapis, lampa­
daires, bahuts sculptés, objets d’art. Je 
pensais errer dans un palais de fées. Un 
palais éphémère, trop merveilleux pour être 
réel, et qu’un coup de baguette magique pou­
vait anéantir. Tenant haut son flambeau le 
nègre me précédait, sans prononcer une 
parole; il me semblait que je suivais un 
magicien noir portant des étoiles.

Phœbus s’effaça à la porte de la chambre 
qui m’était destinée. Comme le salon d’en
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bas, elle était tendue de tapisseries avec des 
galions et des caravelles voguant sur la mer, 
toutes voiles et bannières au vent. Le lit 
était d ivoire, surmonté d’un dais couronné 
de bouquets de plumes, d’où retombaient 
d amples rideaux de soie jaune.

— Dors, me dit Phœbus, à ton réveil je 
t’apporterai du chocolat parfumé à la vanille.

— Mais, répondis-je, avant de me quitter 
ne voulez-vous pas m’apprendre, Phœbus, 
chez qui je suis?

— Tu n’es pas à plaindre,répliqua le nègre. 
Maintenant tu es l’ami de Lamoral-Alexan­
dre Maréchal, commandeur de Ravenstein, 
marquis de Beaulieu, ancien vice-roi des îles 
Baléares.

Vers onze heures du matin Phœbus m’ap­
porta le chocolat promis. Il m’annonça que 
le commandeur m’attendait dans sa cham­
bre.

Je trouvai M. de Ravenstein encore cou­
ché. Il était coiffé pour le matin d’une petite 
perruque de laine. Son visage épais, à triple
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menton, apparaissait tout rouge sur la blan­
cheur des draps et des oreillers.

— Ah! chevalier, s’écria-t-il, je suis con­
tent de vous revoir. Ces marauds nous ont 
laissés dormir trop longtemps. On en mar­
cherait dans ses tripes, comme un cheval de 
picador! Avez-vous faim? J’en meurs. A 
propos, et avant que cela me sorte de la tête, 
j’ai envers vous les plus grandes obligations. 
Cela mérite une récompense royale.

— Du tout, monsieur...
— Comment, estimez-vous mon existence 

à rien? On en marcherait dans ses tripes...
• — Ce n’est point ce que je voulais dire.

— Avant de pouvoir vous servir, continua 
le commandeur sans se soucier de mes répli­
ques, il faut que je sache qui vous êtes, d’où 
vous venez, où vous allez, ce que vous voulez?

— Monseigneur, commencai-je...
Mais tout de suite M. de Ravenstein me 

coupa la parole :
— Laissez-là le Monseigneur : c’est bon 

pour la canaille.
La jongleur d’épéb 9
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— Je suis orphelin, repris-je.
— Moi aussi.
— Mon père, le capitaine Philibert de Lava...
— Je l’ai connu, affirma le commandeur. 

Nous avons étudié ensemble à Malines.
— Mon père était officier français, je ne 

crois pas qu’il fût à Malines.
— Alors je l’ai connu ailleurs. Comment 

se porte-t-il?
— Hélas! monsieur, il est mort l’an der­

nier. Il m’a laissé seul et sans rien sur la terre.
— Bah ! les enfants qui héritent, d’ordi­

naire tournent mal.
— Nous habitions Bilsen, près de Maes- 

tricht.
— Mangeons d’abord, m’interrompit le 

gros homme. Avez-vous bon appétit ? Tu­
dieu, à votre âge! Nous ferons dresser la 
table ici.

Il sonna :
— Mon déjeuner, mon déjeuner, et les­

tement !
Le maître d’hôtel accourut suivi d’une
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armée d’officiers de bouche. En un clin d’œil 
le couvert fut mis. Les mets étaient tenus 
au chaud sous des couvre-plats dargent; le 
vin rouge et blanc scintillait dans les carafes. 
J’hésitais à donner un nom aux viandes, aux 
fruits, aux pâtisseries que je voyais là. A mon 
avis il y avait de quoi donner l’indigestion à 
vingt personnes.

Le comtnandeur renvoya son monde; il 
voulait, disait-il, me servir lui-même. Et il 
plaçait dans mon assiette des morceaux si gros, 
des tranches si épaisses, qu’un ogre même 

’aurait eu de la peine à les digérer. J’avais à 
peine le temps de vider mon verre, qu’il se 
trouvait rempli. Après les affres de la faim, 
allais-je connaître les angoisses de la sura­
bondance? C’est en vain que j’essayais de 
me défendre, le commandeur répétait :

— Prenez donc! Vous ne mangez rien, 
vous ne buvez pas.

Lui mangeait et buvait avec un appétit 
grandiose. II y mettait une sorte de ferveur 
et refusait de se laisser distraire par mes pa-
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roles. Quand je voulais reprendre le récit 
de mes aventures, il m’arrêtait chaque fois, 
non sans vivacité :

— Tout à l’heure, chevalier. Nous avons 
le temps. Vous m’empêchez « d’entendre » ce 
que j’ai dans la bouche.

Après le repas nous prîmes du vin de Cham­
pagne et des liqueurs. J’avais chaud et la 
tête me tournait.

— Où en étions-nous? demanda le com­
mandeur qui continuait à croquer des gâ­
teaux et des massepains. Vous êtes donc 
orphelin et venu de Bilsen ?

— Un vieux soldat nommé Jean-Louis 
dit La Riposte, continuai-je, nous était resté 
fidèle.
— Je l’ai connu, prétendit le commandeur 
encore une fois. Ce bon La Riposte, com­
ment va-t-il?

— Je l’ai perdu...
— On en marcherait dans ses tripes ! jura 

l’ancien vice-roi des îles Baléares. Chevalier, 
on étouffe ici, allons faire un tour au jardin.
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Résigné, je suivis mon hôte fantasque. Il 
s’était drapé dans une houppelande à rama­
ges. Le jardin, par un effet de l’art, imitait 
les beaux désordres de la nature. On y voyait 
des rochers couronnés de cyprès, des collines, 
des ponts suspendus, des chemins en lacets, 
une tour en ruine et un torrent tombant dans 
un lac où nageaient des cygnes. Au fond il 
y avait une espèce de temple antique, entouré 
d’un bosquet de cèdres.

— Ils rêvent tous d’imiter Versailles, dit 
le commandeur, sans avoir l’air de se douter 
que j’ignorais de qui il pouvait bien être ques­
tion. Bruxelles est une capitale de magots. 
Ils singent le grand roi, les modes parisiennes, 
l’étiquette espagnole, la goinfrerie allemande 
et le puritanisme hollandais. Connaissez-vous 
leurs châteaux? Chimay, de Ligne, Beloeil? 
C’est tyranniser les eaux, les fleurs et les 
arbres. J’aime mieux mon parc à l’anglaise. 
Ah ! il faut que j’aille aux écuries.

Les écuries étaient parfaitement tenues. 
Une vingtaine de bêtes de prix piétinaient



134 LE JONGLEUR d’ÉPÉE

dans les stalles, devant leurs mangeoires plei­
nes. Les palefreniers circulaient affairés, ré­
pandaient l’eau faîche, ramassaient le crottin 
fumant, pansaient les robes lustrées des meck- 
lembourgeois à la croupe épaisse, des cou­
reurs anglais et des genets d’Espagne, dont 
la longue crinière était tressée de rubans 
pourpres.

— On en marcherait dans ses tripes ! mau­
gréa le commandeur. Ils sont trop gras; impos­
sible d’obtenir que ces animaux sortent à 
temps. Que l’on m’en montre quelques-uns. 
Qu’est-ce que ce cap de more qui boite?

Il fit trotter les chevaux devant lui. Ensuite 
il entreprit une longue discussion sur le dres­
sage, avec son premier piqueur. Il cita en 
exemple les Mexicains qui montent à cru et 
sans étriers. Mais ce sujet le lassa bientôt 
comme les autres. Se tournant vers moi, il 
annonça sans transition :

— Il est l’heure du bain, allons-y, che­
valier.

Le temple antique, au fond du parc, enfer-
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mait des thermes à la romaine. L’étuve était 
surchauffée, remplie d’épaisses vapeurs, par 
lesquelles je pensai être suffoqué. Nous y 
retrouvâmes le nègre Phœbus, occupé du 
feu, et d’autres serviteurs qui entassaient des 
piles de serviettes.

— Déshabillez-vous, me dit le comman­
deur. Je suis curieux de savoir si la couleur 
de vos chèveux désistera à une bonne suée.

Il était déjà prêt. Trois masseurs s’empa­
rèrent de lui et le couchèrent sur un banc 
de marbre. Ils se mirent à lui étirer les bras, 
les jambes, à danser sur son ventre, comme 
une troupe de diables turlupinant un damné. 
D’autres me firent subir le même sort; je 
crus bien n’en pas sortir sans avoir les mem­
bres rompus.

Après l’estrapade, je fus soumis au sup­
plice de l’eau.

Les gens du bain me savonnent des pieds 
à la tête. Ils me précipitent tout vif dans le 
bassin. Ils m’en retirent, me frottent avec 
des linges chauds et m’habillent d’une tuni-
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que de laine. Comme un noyé sauvé de la 
rivière, je renais enfin à la vie.

Couché sur un lit de repos je me sens 
pénétré d’une douce chaleur, d’un délicieux 
bien-être, te Commandeur est toujours dans 
la vasque. C’est merveille de le voir tirer sa 
coupe. Il glisse, se retourne, joue dans l’eau 
avec la souplesse d’une anguille. Tantôt il 
fend Fonde sans faire un mouvement, tantôt 
il la bat furieusement des bras et des jambes, 
envoyant des écumes dans toutes les direc­
tions. Il rit, chante et pousse des cris de triton.

Lorsque Phœbus l’eut enfin essuyé, oint 
de parfums, le commandeur monta sur une 
balance :

— J’ai encore augmenté d’une livre, sou- 
pira-t-il. Comment est-ce possible? Je mange 
comme un oiseau.

— Tu manges comme un cochon, riposta 
Phœbus. Tu en crèveras.

— Cet enfant de la nature parle net, dit 
M. de Ravenstein. Il sait ce qu’il pense et ne 
le cache pas. On en marcherait dans ses tri-
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pes Vous êtes mince comme un roseau, 
chevalier. Je donnerais volontiers toute ma 
fortune pour avoir votre tour de taille, mais 
il faut songer à dîner.

Un nouveau repas nous attendait au salon. 
A mon grand effroi, je constatai qu’il mena­
çait d’etre deux fois plus copieux que le pré­
cédent.

Nous fûmes servis en grande cérémonie 
par le maître d’hôtel en personne qui avait 
mis l’épée au côté. La table, éblouissante de 
fleurs et de cristaux, était éclairée par douze 
flambeaux de cire. Dans les plats vermeils, 
timbrés aux armes de Ravenstein de Beau- 
lieu, il y avait des poulets géants cuirassés de 
gelée, des pâtés de venaison, des buissons 
d’écrevisses, une truite saumonée, d’invrai­
semblables montagnes de fruits, de raisins, 
d’ananas, de dragées, de pâtisseries. Je com­
mençais à regretter ma pauvreté qui tient le 
corps alerte et l’esprit éveillé. Est-ce là a 
richesse? Passer son existence à bâiller, à 
flâner, à digérer?
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Je vis arriver avec j’oie le terme de ce redou­
table festin. Nous en étions à vider la dernière 
coupe, quand le commandeur s’écria tout à 
coup, en se renversant sur le dossier de son 
fauteuil :

— Ah ça ! chevalier, allez-vous vous déci" 
der, oui ou non, à finir votre histoire? Voilà 
toute une journée que je vous interroge et je 
ne sais encore rien.

Il dit et ferme les yeux. Mes premières 
paroles sont saluées par un ronflement sonore. 
Mais la voix du Commandeur me rassure :

— N’arrêtez pas : je dors, mais j’écoute.
Quand j’eus tout raconté, M. de Ravens- 

tein se redressa sur son siège :
— Parbleu! me dit-il, c’est comme mon 

ami de Pot de la Potterie, trente-six métiers, 
trente-six malheurs. Vous avez du goût 
pour les armes? C’est un joli métier et néces­
saire à l’Etat. Il faut que la société de temps 
à autre s’inflige une saignée pour éviter la 
pléthore. Il me semble qu’il y a là une loi de 
la nature. Les peuples qui renoncent au culte
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de l’épée tombent dans la débauche et la fai­
néantise ; ils sont bientôt asservis. Le plus 
curieux est que la paix n’y gagne rien; car, au 
lieu d’aller piller et tuer l’ennemi, on pille et 
on tue chez soi. D’extérieure la guerre devient 
intestine. Vous rencontrez des philosophes 
qui enseignent tout le contraire. Ce sont des 
bienfaiteurs de l’humanité pleins de fantaisie. 
Les uns, pour éviter les combats futurs, veu­
lent limiter les naissances; Hérodes philan­
thropes, ils massacrent les innocents pour leur 
conserver des ancêtres. Les autres vident les 
casernes pour peupler les galères. Bella ma- 
tribus detestata, déclament-ils, et c’est un men­
songe. Quand les mâles sont aux prises les 
personnes du sexe aiment à être aux premières 
loges. Elles se parent d’un époux tué à la 
guerre ou en duel comme on se met du rouge. 
Si Camille était si furieuse de la mort de Cu- 
riace, c’est qu’Horace était son frère : elle ne 
pouvait épouser le vainqueur. Au demeurant 
aucun de ces prêcheurs de paix ne songe 
jamais à renoncer aux avantages d’une société
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armée pour le défendre. Il ne veut même pas 
se passer des épices qui relèvent les sauces et 
pour lesquelles on tire du canon tous les jours. 
On en marcherait dans ses tripes comme un 
cheval de picador ! Voyagez dans les Flandres, 
chevalier; visitez ces villes mortes, dépeu­
plées, démantelées, ces ports ensablés. Les 
quais sont déserts, les entrepots vides, les 
halles abandonnées, les palais tombent en 
ruine. Partout d’affreux mendiants vous ten­
dront la main ; les femmes n’ont plus de 
beauté et sont vieilles avant l’âge La bour­
geoisie croupit dans la plus basse ignorance. 
Plus de Beaux-Arts; où est la postérité des 
Rubens, des Van Dyck, des Duquesnoy, des 
Faidherbe? La noblesse sombre dans la folie 
et l’extravagance. Voilà les suites de notre 
obstination à fuir le devoir militaire. Tout a 
grandi autour de nous, la Hollande, l’Angle­
terre, la France, l’Allemagne, pendant que 
nous rapetissions en mesure. Les chaînes de 
l’esclavage sont plus lourdes que le glorieux 
fardeau des armes et pour avoir attaché trop
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de prix à la vie, la vie nous échappe.
— Monsieur, dis-je, cela est admirable, 

mais ce n’est pas ainsi que parlaient Maman- 
Rose ni le docteur Nathaniel.

— Laissons Maman-Rose à sa cuisine. 
Quant au bonhomme Nathaniel, je le connais. 
C’est un juif portugais, le meilleur médecin 
du monde. Mais n’est-il pas un peu fou avec 
son ambition de ressusciter les morts? La 
Paix Universelle, l’Egalité, l’immortalité, ô! 
sainte Trinité des utopistes. Et quel plaisant 
conte? Si les morts revivaient le monde mar­
cherait au rebours. Naître au tombeau et 
expirer dans le sein de sa mère, le bel avan­
tage! Philosopher c’est disputer à savoir qui 
1 emporte monsieur Jusvert ou monsieur 
Verjus. On en marcherait dans ses tripes! 
Buvons chevalier et voyons notre jeu. Trop 
de jeunesse, de candeur, un penchant exagéré 
à la rêverie, pas d’argent, aucun usage du 
monde. En revanche de la beauté, de la tour­
nure, l’éloquence, un joli nom et une mira­
culeuse adresse à l’escrime, c’est suffisant
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comme atouts, nous pouvons jouer cartes sur 
table. ’

— Monsieur, fis-je, mes prétentions sont 
modestes.

— Cela est ridicule : la modestie est l’orne­
ment des sots. Vous êtes né. Savez-vous que 
moi, Lamoral, Alexandre, Maréchal, je suis 
le fils d’un drapier? J’ai été simple soldat 
dans l’infanterie, mais j’avais un si furieux 
appétit qu’il a bien fallu me laisser passer. 
J’ai gouverné les îles Baléares pour sa Majesté 
très Catholique : l’univers appartient à ceux 
qui ont bon estomac.

— Hélas ! objectai-je, vous oubliez votre 
génie.

— On en marcherait dans ses tripes ! cria 
le Commandeur « Qui veut peut ». C’est le 
cri d’armes que m’a octroyé le roi d’Espagne. 
Chevalier nous devons aider la fortune. Si je 
vous présente à l’EIecteur dans 1 état où vous 
êtes, il vous offrira une place de page à sa cour 
ou une enseigne dans un régiment de pro­
vince. La guerre est belle, mais ne devient
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vraiment plaisante qu’à partir du grade d’offi­
cier général. Comment y arriver prompte­
ment, en brûlant les étapes, comme un prince 
du sang? Il faut faire figure de grand seigneur. 
Je vais monter votre maison. A l’autre bout 
de mon parc, j’ai un pavillon installé à mer­
veille pour un jeune homme. Vous aurez équi­
pages, livrées, chevaux. En un instant, comme 
la généreuse marraine de Cendrillon, je tire 
un carrosse d’or d’une citrouille! Mais ce 
coup-ci, le sort tombe sur le Prince Charmant. 
Vous fréquenterez les spectacles, les acadé­
mies. Il faut que, d’ici un mois, le chevalier de 
Lava soit à la mode. Par exemple, pour tenir 
le premier rôle, vous aurez à vaincre un rival.

— Le chevalier d’Aubigny! demandai-je. 
Le Commandeur sursauta :
— Vous le connaissez?
— Je ne l’ai jamais vu, mais on ne cesse de 

me parler de lui.
Et montrant le gant de la dame masquée, 

que je portais toujours à mon chapeau, j’ajou­
tai :
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— Il paraît que nous avons un compte à 
régler ensemble.

— Alors tout est pour le mieux, conclut le 
Commandeur.



VIII

LE CHEVALIER A LA MODE

Si ma tendre Jeannette et la bonne Maman- 
Rose m’avaient rencontré huit jours après 
mon entrée chez le Commandeur, elles eussent 
été bien étonnées! J’étais devenu l’homme le 
plus élégant de Bruxelles.

J’habitais le pavillon de M. de Ravens- 
tein. J’avais à mon service six chevaux de 
selle, six de trait, un carrosse, une chaise, 
des piqueurs, des valets de pied, des heidu- 
ques vêtus à l’orientale, et un cocher énorme 
et gras comme un rat logé dans un fromage.

Tous les matins un artiste perruquier 
venait friser mes cheveux. Il prétendait qu’ils 
étaient en fil d’or véritable. Mon premier 
valet de chambre me présentait des habits,

LE JONGLEUR d’ÉPÉE 10
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des galons, des rubans, des plumes à la der­
nière mode. Un jour je faillis le rosser parce 
qu’il eut l’insolence de m’offrir des man­
chettes à la d’Aubigny.

*Le commandeur me produisait dans le 
monde et me servait de Mentor. Il critiquait 
parfois certains détails de ma toilette, en me 
mettant en garde contre les excès qui nuisent 
au bon goût. C’est ainsi qu’il me parla un 
jour de mon épée, sans laquelle je ne sortais 
jamais.

— Elle est belle, convint-il, mais démodée. 
On ne porte plus ces corbeilles ni ces quillons 
démesurés. Ma parole, on dirait l’épée de 
Roland ou de Don Quichotte ! Cela jure avec 
votre manchon et vos bas de soie.

— Je n’y veux pas renoncer, déclarai-je. 
C’est une superstition. Voyez la devise gra­
vée sur la lame : Quis separet nos nihil nisi 
Mors.

— Vous avez peut-être raison, accorda le 
Commandeur. Je doute que d’Aubigny en ait 
une pareille.



LE CHEVALIER A LA MODE 147

Il me menait aux endroits fréquentés par 
la bonne société, le matin à l’Allée-Verte, 
rendez-vous des cavaliers et des amazones, 
le soir aux concerts, aux spectacles.

Mon entrée à la Confrérie Royale et Che­
valière de Saint-Michel augmenta la réputa­
tion que j’étais en train d acquérir.C’était une 
académie d’armes, uniquement fréquentée 
par les jeunes nobles de la capitale. Le ton y 
était excellent, les maîtres fameux. Les belles 
sentences, tracées sur les murs, montraient 
que les antiques et meilleures traditions y 
étaient jalousement conservées :

MM. les Escrimeurs sont priés de :
Ne point jurer le Saint Nom de Dieu.
Ne point dire paroles ni chansons obscènes.
Ne point railler personne sur le fait des armes.
Ne point tirer sans être ganté.
Ne point troubler ceux qui tirent des armes.
Ne point nier ses touches, ni réclamer sur 

les coups douteux.
Ne point parler mal des dames.
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En tirant des armes, lorsqu’on fait tom­
ber le fleuret de son adversaire, il faut le 
ramasser promptement et le lui remettre avec 
politesse.

Dès mon arrivée on m’oflrit des fleurets. 
Quelques élèves me prièrent à jouter, avec 
cette assurance fanfaronne propre aux jeunes 
escrimeurs. Je leur montrai ma façon, sans 
abuser de mes avantages. J’entends que je les 
battis courtoisement, sans les anéantir, sans 
m’amuser à les toucher coup sur coup. Je me 
contentais de leur mettre la pointe au corps 
après qu’ils eussent réussi quelques parades. 
II y eut un petit moment de consternation.

Alors le maître, voyant qu’aucun de ses 
élèves ni prévôts n’étaiept de taille à me 
résister, me demanda de tirer avec lui. C’était 
un vieux brave, blanchi sous le plastron et 
pas plus manchot que Jean-Louis dit Là 
Riposte. Je me gardai bien de lui faire affront 
et d’user contre lui de toute la promptitude 
de ma main, de la souplesse de mes jarrets.
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Je lui fis beau jeu, parant, ripostant sur place, 
sans dérober le corps ni rompre, et lui mon­
trant ce qu’il fallait pour l’édifier. Je lui accor­
dai la belle, qui est la dernière touche comme 
chacun sait.

Le maître me loua sans réserves.
— Jamais déclara-t-il, je n’ai rencontré un 

si beau style. Vos phrases vont tout droit au 
but, sans hésitations, sans repentirs. Il faut 
que vous soyez né l’épée à la main. Pour s’op­
poser à vous, je ne vois que le chevalier 
d’Aubigny.

— Encore! protestai-je. Je suis persécuté. 
On m’habille, on me coiffe à la d’Aubigny. 
Cent fois par jour on me cite d’Aubigny en 
exemple. Où est-il ? Qu’il se présente, je 
l’attends.

— Il a une botte, insinua quelqu’un.
— S’il s’en vante ce n’est qu’un ferrailleur. 

Seuls les ignorants de l’épée parlent de bottes 
secrètes. Un coup de parti-pris ne peut être 
qu’un mauvais coup d’armes. Ceux qui en 
usent manquent des qualités essentielles de
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I escrimeur : le jugement et fà-propos.
Le Commandeur intervint :
— Ne vous échauffez pas ainsi, me dit-il, 

cela est de mauvais ton. Si vous saviez qui est 
d Aubigny/vous seriez bien étonné.

— Qui le sait?
— Bien peu de gens.
Nous allions sortir, quand un gentilhomme 

se jeta dans mes bras.
— Monsieur, c’est admirable! s’écria le 

nouveau venu. Vous maniez l’épée comme 
Racine maniait la plume. Et moi qui fus assez 
vain de rire de vous. Vous n’allez pas garder 
rancune au comte d’Arcoz?

Je reconnus ce cavalier insolent qui accom­
pagnait la dame masquée, dont le gant ornait 
mon chapeau. Je vis là une occasion inespé­
rée de retrouver l’inconnue, à laquelle je ne 
cessais de penser en secret.

— Monsieur, protestai-je, vous me ren­
dez confus; les torts étaient de mon côté.

— Vous êtes aussi généreux que vaillant. 
Ah! j’ai été cruellement châtié de ma sottise.
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Mais comment deviner l’inimitable chevalier 
de Lava dans ce passant modeste? Il est bien 
vrai qu’il ne faut pas juger sur l’apparence.

— C’était un méchant badinage. Vous 
êtes bien bon, monsieur le comte, de me le 
pardonner.

— Cela est parfait, dit le Commandeur. 
C’est joli à vous entendre, mais cela donne 
soif. Allons, messieurs, montons en carrosse. 
Vous continuerez à discourir comme des 
héros de l’Amadis devant une bonne bou­
teille. Que devenez-vous ,Arcoz?

— Je ne quitte plus Maximilien-Emma­
nuel. Il est las de son alliance avec Louis XIV 
et veut s’en délivrer. Mais on le menace de 
bruit et de scandale.Comment nous en défaire? 
Vous découvrez un phénix et vous le gardez 
pour vous seul.

— J’attendais une occasion pour le pré­
senter.

— Elle est trouvée.
Se tournant de mon côté, d’Arçoz expli­

qua :
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— La Confrérie de Saint-Michel a été fon­
dée sous le règne de Charles-Quint. Parmi 
les premiers membres on comptait les de 
Lalamg, de Trannoy, de Bornes, le prince 
d’Orange, l’Empereur lui-même. Nous fêtons 
dans quinze jours notre jubilé de trois siècles 
d’existence. Il faut, chevalier, que vous parti­
cipiez à cette solennité. Selon l’antique usage, 
il y aura un cortège dans la ville et un tour­
noi d’escrime, dans la cour des Bailles du 
château. Le prince sera là pour applaudir vos 
exploits.

Je me préparai à cette fête par des exer­
cices sévères. Je retournai tous les jours à 
l’académie pour y faire du plastron avec le 
maître. C’est une grande difficulté en escrime 
de réduire ses mouvements au strict^ néces- 
saire et de n’aller ni trop vite ni trop lente­
ment, d’obtenir un équilibre parfait entre 
l’esprit et le corps, la conception et l’exécu­
tion. L’escrime tient de la danse et des mathé­
matiques. C’est une science et un art : bien 
peu d’hommes y sont propres.
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La splendeur de ma vie présente ne 
m’éblouissait pas. Parfois je m ennuyais au 
milieu de mon faste et, laissant là mes che­
vaux et mon carrosse, j’allais rêver tout seul 
dans les allées désertes du parc. Les grands 
arbres se mirant dans les pièces d’eau, les 
pelouses humides, les oiseaux frileux per­
chés sur les branches dépouillées, me fai­
saient penser à Bilsen, aux vastes bruyères, 
aux sapins verts, à la maison de Valérius, 
à Maman-Rose, à Jeannette. Alors il me venait 
une douce mélancolie et le désir de tout quitter 
pour retourner à mon village.

En d’autres moments, mon imagination se 
peuplait de visions plus hardies et plus altiè­
res. Les allées étaient envahies par une foule 
élégante. Des bergères en robe de satin dan­
saient sur l’herbe. Ou bien, assises en groupe 
aux pieds d’une statue, Ja Vénus aux Colom­
bes, elles écoutaient un joueur de flûte, cos­
tumé en personnage de comédie italienne. 
Plus loin, je rencontrais l’inconnue au gant. 
Sous le masque, je voyais son regard fier et
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1 arc de ses lèvres. Pourquoi cette image se 
présentait-elle toujours si nettement à mon 
esprit? J’en étais comme obsédé. Quelque­
fois la nuit, quand je rêvais de Jeannette, 
c’était la mystérieuse inconnue qui se pen­
chait à mon chevet.

Chez moi, je me plaisais à lire des livres 
sur l’art des armes et de la guerre. Je tentai 
même de composer quelques pages sur ces 
nobles sujets. Le commandeur s’étonnait de 
mon goût pour l’étude et' les longues rêve­
ries solitaires.

— Vous êtes sage comme un enfant de 
chœur, me dit-il. Homme d’épée et philo­
sophe, quel plaisant contraste! A votre place 
tout autre eût déjà perdu mille écus au jeu 
et ruiné la réputation de trois, quatre rivaux. 
Voyons, chevalier, ne ménagez rien et amu­
sez-vous un peu.

— Monsieur, répondis-je, j’ai le carac­
tère ainsi fait. Ce que vous nommez ma phi­
losophie, n’est que l’application des saines 
doctrines que le maniement de l’épée nous
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enseigne. Savez-vous pourquoi je bats tous 
ceux qui se mesurent avec moi?

— Parce que vous êtes jeune, leste et adroit.
— Non, parce que j’ai appris à agir selon 

les circonstances et le moment. II me semble 
que c’est le secret de tous les arts. La plu­
part des hommes se perdent dans les simu­
lacres et les bagatelles. Les poètes et les pein­
tres composent des rébus; les législateurs 
font des systèmes; les capitaines du siècle 
veulent régler leurs batailles comme un bal­
let d’opéra. Quand j’étais aux chasseurs de 
Croij, on se souciait plus de nous faire tirer 
de belles salves, tous ensemble, que de tirer 
juste. Si j’étais poète, peintre, homme d’état 
ou capitaine, je n’aurais d’autres règles que 
celles de mon manuel d’escrimeur, qui m’en­
seigne la précision, le jugement, la courtoisie 
et l’élégance.

— On en marcherait dans ses tripes ! s’écria 
le Commandeur. Il faut se méfier, chevalier / 
des idées originales. Votre destinée pourrait 
s’en ressentir, comme celle de ces papillons
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nés trop tôt et qui meurent au crépuscule, 
après quelques heures d’ivresse et d’éclat. 
Que voulez-vous devenir, tout ou rien? Si 
c est tout, il ne faut dédaigner aucun moyen, 
pas même celui d’éblouir les sots en parlant 
et en agissant comme eux.

— J’ai horreur de la dissimulation et du 
mensogne, protestai-je.

-En ce cas retournez à Bilsen ou partez 
pour les îles et taillez-vous un empire dans 
un pays neuf. Quand on n’a pas assez d’es­
prit pour servir, il faut du génie pour com­
mander. 
**«*«*4«4*t«a* • •

Deux semaines plus tard, je suivais le cor­
tège des escrimeurs. Nous marchions len­
tement au rythme solennel des tambours, 
sous une voûte triomphale de drapeaux et 
d’oriflammes. Le vent déroulait les étoffes 
éclatantes, rouges, jaunes, azur, brodées d’em­
blèmes héraldiques. Les prêtres de Sainte- 
Gudule nous précédaient, avec leurs flam­
beaux, leurs reliques et leurs bannières de
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velours et d’or. Puis venaient les hérauts, 
les doyens, les capitaines et le porte-éten­
dard de notre confrérie. Les escrimeurs al­
laient le poing sur la hanche, l’épée au côté. 
D’autres sociétés nous escortaient, pour nous 
faire honneur, les archers de Saint-Sébastien, 
les arquebusiers et les joueurs de paume du 
Sablon. L’Ommeganck fermait la cavalcade 
avec son défilé de groupes bouffons et de 
figures grotesques, comme les chasseurs de 
hannetons, le cheval Bayard et la roue de la 
Fortune.

Nous fîmes trois fois le tour de la Grand’ 
Place, pour saluer le bourgmestre et les éche- 
vins, réunis au balcon de l’Hotel de ville. 
Le balcon était garni de courtines et de tapis­
series. Cela ressemblait à ces peintures an­
ciennes, hautes en couleur, où l’on voit les 
magistrats flamands, réunis en conseil, tout 
roides dans leurs toges fourrées de martre 
et de menu-vair.

Bien que nous ne fussions pas encore à 
la fin de l’hiver, le soleil était de la fête. II
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répandait ses rayons sur l’or neuf des dômes, 
des statues, des médaillons, des pilastres 
ornant les maisons des Glides, nouvellement 
rebâties. Le carillon des kermesses éparpillait 
dans les airs son joyeux tintamarre; et, tout 
en haut de la tour communale, l’Archange 
Michel ouvrait ses ailes, levait son épée et 
piétinait Lucifer vaincu : on eût dit une guêpe 
géante, dardant son aiguillon et prête à pren­
dre son vol vers les abîmes du ciel.

Après le salut aux magistrats, nous fûmes 
au parvis de Sainte-Gudule, où le doyen de 
la Collégiale bénit nos épées.

Au château des ducs, la garde nous rendit 
les honneurs. Le prince Maximilien-Emma­
nuel vint au-devant de nous, suivi de ses 
courtisans et officiers.

En vue du tournoi, la cour des Bailles avait 
été pompeusement aménagée. Elle était entou­
rée de barrières, de mâts, de gradins et de 
loges. Les mâts portaient les couleurs et 
les blasons des comtés de Flandre, du duché 
de Brabant et du marquisat d’Anvers, lions
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grimpants, aigles bicéphales, tours et mains 
appaumées. Nous devions combattre sur une 
estrade. Jamais mes yeux n’avaient contem­
plé une si brillante assemblée. L’électeur por­
tait un justaucorps violet, à boutons de dia­
mant. Sa perruque blonde à la Steinkerke 
ne l’avantageait pas. A côté de lui, ce n’étaient 
que flots de rubans, palatines de martre, cor­
sages de satin, robes de brocart, de damas, 
de peluche, épaules nues, perles, dentelles, 
chevelures frisées, ondulées, éblouissantes.

J’avais mis une chemise en fine toile des 
Flandres, ornée d’un beau point de Malines. 
Ce n’était pas par fatuité — comme on pour­
rait le croire — mais pour donner du jeu 
à mes adversaires. La moindre touche aurait 
produit un désastre dans mon ajustement.

Mais je me défendis avec tant de bonheur 
que je n y laissai pas un fil. J’étais d’autant 
plus à mon aise, que j’étais moins acharné à 
vaincre. J’eusse accepté sans amertume le 
deuxième ou troisième prix. Mon calme, mon 
assurance, loin de me nuire, me rendirent



160 LE JONGLEUR ü’ÉPÉE

invulnérable. Je tirai si adroitement que 
l’Electeur de Bavière donna/lui-même, en 
plusieurs occasions, le signal des applau­
dissements.

A la fin de la joute, le comte d’Arcoz vint 
me chercher pour me présenter au prince. 
Le prix était une coupe de vermeil, timbrée 
aux armes de Bruxelles. Maximilien-Emma­
nuel me remit l’objet précieux en me disant :

— Vous voilà enfin, monsieur de Lava? 
Il n’est bruit que de vos exploits. Une épée 
comme la vôtre ne doit pas rester au fourreau.

— Altesse, répondis-je, croyant ma for­
tune faite, cette arme — dont on exagère les 
mérites — vous appartient.

— Vous êtes un charmant cavalier, con­
tinua l’Electeur. Vous surpassez les espéran­
ces que j’avais conçues de vous en écoutant 
la rumeur publique. Vous ne quitterez plus 
ma maison.

Un léger signe de tête me fit compren­
dre que je pouvais me retirer. Je me perdis 
dans la foule des courtisans. Le soir je dînai
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à la table du gouverneur. Puis je fus au jeu 
où je risquai et perdis cinquante ducats.

— Ah bah ! me dit le comte d’Arcoz. On 
ne peut gagner toutes les parties.

— Je le sais, avouai-je. J’ai à mon actif, 
plus de défaites que de victoires.

— Un peu de patience, la faveur du prince 
ne va pas sans autres succès.

— Parfois je rêve de cette belle inconnue 
pour laquelle nous fallîmes nous entr’égor­
ger. Sans vous offenser, je voudrais la connaî­
tre.

Le comte se mit à rire.
— Comment, vous ne l’avez jamais revue? 

Allez donc à l’Opéra uns de ces soirs. Elle 
chante à ravir le rôle de Pallas dans Cadmus. 
Mais, si vous l’aimez,chevalier, c’est un amour 
malheureux.

— Pourquoi?
— Il y a un homme qu’elle adore et qu’elle 

ne quitte jamais.
— Dois-je demander son nom?
— Vous le devinez, je suppose. C’est

LE JONGLEUR d’ÉPÉE 11
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d Aubigny. Il faut vous défaire d’Aubigny 
ou vous n’irez pas au bout de votre fortune.

Cette insistance que chacun mettait à me 
parler du chevalier d’Aubigny commençait à 
me paraître suspecte. Le lendemain de ma 
présentation à la cour, j’en parlai à M. de 
Ravenstein.

— J’ai l’idée que l’on veut me mener où je 
ne désire pas aller. Si jamais je me bats en 
duel, ce sera pour mon compte et pour l’hon- 
NEUR.

Le commandeur était ce matin d’humeur 
bourrue :

— On en marcherait dans ses tripes ! cria-t- 
il. A quoi voulez-vous servir? On engage un 
homme d’épée pour jouer de l’épée et non du 
violon. Vous contrariez tous mes projets. 
J’espère que vous n’avez pas lâché quelque 
sottise?

— J’ai parlé selon ma pensée.
— Apprenez, jeune homme, à parler autre­

ment. Quand on a raison contre tout le monde 
on a tort.
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Deux jours plus tard, le Commandeur 
m’accompagna au palais. Nous entrâmes dans 
la galerie des glaces, où les courtisans atten­
daient le prince. Le comte d’Arcoz vint nous 
rejoindre.

En ce moment deux massiers écartèrent 
une draperie et le cortège de l’Electeur parut 
à nos yeux. Les lames polies du parquet reflé­
taient la blancheur des bas de soie, des che­
mises bouffantes, le rouge vif des manteaux, 
l’or et l’argent des bijoux, des poignées d’épées 
et des boucles de souliers. Des soldats présen­
taient leurs hallebardes au fer damasquiné. 
L’Electeur donnait la main à une jolie dame 
brune qui jetait un regard triomphant sur la 
foule inclinée.

— Est-ce là, demandai-je à mi-voix, la 
fameuse cantatrice dont on parle dans la 
ville?

Le comte d’Arcoz rougit, me jeta un regard 
furieux et nous quitta brusquement. Le Com­
mandeur me tira à l’écart.

—On en marcherait dans ses tripes! gronda-
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t-il. Vous avez donc juré de n’en pas manquer 
une? C’est la comtesse d’Arcoz, mais oui, la 
femme de votre nouvel ami. Cessez vos naï­
vetés Bilsenoises ou je brise l’enchantement.

Il me tourna son dos épais, brodé sur toutes 
les coutures. Alors je suivis la foule qui se 
dispersait dans les salons. Quelques instants 
plus tard, la comtesse d’Arcoz s’approcha de 
moi :

— Monsieur de Lava, me dit-elle, je viens 
de gronder mon époux qui a négligé de vous 
présenter à moi. Toutes les dames sont impa- 

£ tiençe de vous connaître mieux.
-J ■ F *

— Madame, balbutiai-je, je suis indigne 
d’occuper leurs pensées.

— Avec vos talents? Ceci ressemble à de 
» la fausse modestie?ƒ

— Mes talents sont peu de chose, madame.
— On en discute, dit la comtesse. Son 

Altesse elle-même s’en mêle et les paris sont 
ouverts. On se demande si, oui ou non, vous 
triompherez de l’invincible d’Aubigny.

— On y tient donc beaucoup?
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— A un point que je ne saurais dire. Si 
vous sortez vainqueur de la lutte, nul n’aura 
plus rien à vous refuser.

Elle me regardait en dessous, les yeux rieurs, 
les lèvres entr’ouvertes, découvrant de petites 
dents toutes blanches, des perles dans une 
rose.

Quand elle m’eut quitté, je courus à la 
recherche du comte d’Arcoz. Cet homme au 
visage bas, malgré le faste de sa mise, m’ins­
pirait toujours le même éloignement, mais je 
n’en témoignais rien pour des raisons que l’on 
peut deviner.

— Comte, lui dis-je dès que je l’eus décou­
vert, vous me voyez troublé. Quel est donc 
ce d’Aubigny! Chacun m’en parle et il faut, 
paraît-il, que je le mette à la raison?

Le comte d’Arcoz prit un air mystérieux. 
Il alla se placer avec moi dans l’embrasure 
d’une fenêtre, pour fuir les oreilles impor­
tunes.

— C’est un criminel d’état, me confia-t-il, 
une redoutable épée. Il est venu avec cette
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comédienne que Maximilien-Emmanuel a eu 
la faiblesse d’accueillir à sa cour, or, si l’Elec- 
teur désire que la chanteuse quitte la cour, la 
ville, le pays, il ne veut pas que d’Aubigny 
1 accompagne...

— Cela n’est pas très clair, dis-je.
— Il faut savoir entendre à demi-mot, 

chevalier, répliqua d’Arcoz, avec un léger 
accent d’impatience. Il est vrai que vous igno­
rez la politique. En dépit du traité des Barriè­
res, quelques garnisons françaisesont remplacé 
les Hollandais. Il y a un semblant de traité 
entre l’Electeur et le Grand Roi. Nous som­
mes surveillés de près par la veuve Scarron. 
Ah! je vous parle hébreujf! En un mot, il ne 
faut pas que ce d’Aubigny emporte nos secrets 
et aille dévoiler le dessous des cartes à Ver­
sailles.

— Que je comprenne ou non, je ne vois 
pas ce que j’ai affaire là-dedans?

— Nous ne pouvons arrêter d’Aubigny ni 
lui faire son procès. Cela seul dévoilerait ce 
que nous tenons à cacher. Mais il est d humeur
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batailleuse, il peut lui arriver accident. 
N’avez-vous pas une querelle avec lui? On 
souhaite que le sort des armes vous soit favo­
rable... et c’est tout.

— Mais pardon, protestai-je, je crains qu’il 
n’y ait autre chose. Je ne suis pas un spadas­
sin à gages ; je n’ai aucune envie de tuer 
M. d’Aubigny.

— Alors c’est lui qui vous tuera.
— Il me tuera?
— Il ne s’est jamais battu sans tuer roide et 

net son homme. Aussi bien nul n’ose se mesu­
rer avec lui et vos hésitations et vos scrupules 
s’expliquent. Mais si de Lava cède devant 
d’Aubigny et le craint votre gloire sera bientôt 
éteinte.

— C’est ce que nous verrons, conclus-je. 
Si d’Aubigny le prend sur ce ton bravache, je 
lui répondrai comme il sied. Où le trouve-t-on, 
ce fier-à-bras, ce tranche-montagne?

— Ce soir vous rencontrerez Pallas au 
château, dit le comte. Vous la reconnaîtrez 
bien. Montrez-lui son gant et attendez la suite.
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Quand Pallas est présente, d’Aubigny n’est 
jamais loin...

Sur ces paroles énigmatiques, prononcées 
en raillant, d’Arcoz me quitta. Que devais-je 
penser? Ah! combien tout était plus net, plus 
clair, plus simple en notre beau village de 
Bilsen !



IX

LE CHEVALIER D’AUBIGNY

Les invités se dirigeaient vers le théâtre 
du palais où l’on allait chanter l’Opéra. En 
traversant une galerie, je remarquai un bas- 
officier des gardes-bavaroises qui fit un geste 
d’étonnement à mon approche. Je reconnus 
le sergent Beau-Visage. Le drôle se tenait 
tout raide dans l’embrasure d’une porte, la 
pique au poing. Il rougit sous mon regard. 
Sans doute craignait-il que je ne le fisse châ­
tier. Mais j’avais d’autres soucis pour le quart 
d’heure.

La salle de spectacle était tendue de ri­
deaux cramoisis. Des lustres de cristal y 
répandaient des torrents de lumière. L’Elec­
teur avait pris place dans une loge et la corn-
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tesse d’Arcoz était assise à côté de lui. Les 
violons préludaient.

Des héros, vêtus à l’antique, vinrent chan­
ter et se lamenter sur la scène, puis des reines, 
suivies de leurs confidentes, et des déesses 
jouant de l’éventail. Il y eut une danse de 
bacchantes, très agiles, malgré le poids de 
leurs lourdes robes à paniers.

L’Electeur bâillait; toute l’assistance sem­
blait s’ennuyer avec lui. Je n’y comprenais 
pas grand’chose. Tout à coup, l’orchestre 
déchaîna un orage de trompettes et de coups 
de cymbales. Alors apparut une femme coiffée 
du casque et armée du bouclier et de la lance 
de Minerve.

Elle n’eut qu’à se montrer et je la reconnus 
aussitôt. C’était l’amazone du parc, la dame 
au gant! Sa voix de contralto ne pouvait me 
tromper. Il n’était pas possible d’imaginer 
une figure plus fière, plus passionnée que la 
sienne.

Aussi je ne m’expliquais point la froideur 
qui accueillit son entrée. La comtesse d’Arcoz
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parlait à l’Elécteur.Le prince tournait pres­
que le dos à la scène et les courtisans co­
piaient leur attitude sur la sienne.Lorsque la 
chanteuse s’inclina pour saluer, un mortel 
silence tomba sur la salle.

Alors il se passa quelque chose d’inattendu. 
L’artiste outragée fit signe aux musiciens, et, 
s’avançant sur le devant de la scène, elle re­
prit son chant avec une émouvante et sau­
vage énergie. Cette fois elle dompta réelle­
ment l’assistance hostile. Son dernier cri, 
rugissement de panthère blessée, fut si pa­
thétique que l’Electeur, comme malgré lui, 
battit des mains. La comtesse d’Arcoz, pâle 
de fureur, brisa son éventail.

La chanteuse se retira derrière les coulisses. 
Aussitôt Maximilien-Emmanuel donna le si­
gnal du départ, sans attendre la fin du spec­
tacle. Je restai seul parmi les fauteuils et les ta­
bourets de velours. Le régisseur vint me saluer.

— Monsieur, me demanda-t-il. Faut-il 
continuer pour vous seul?

— Ne prenez pas cette peine, répondis-je.
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Mais veuillez annoncer à la dame qui vient 
de chanter que le chevalier de Lava sollicite 
d’elle l’honneur d’un entretien.

La belle Minerve revint sur la scène. Elle 
avait jeté un manteau bleu sur les écailles 
d’argent de sa cuirasse.

— Que me voulez-vous? demanda-t-elle 
en me toisant du haut de l’estrade.

Je lui tendis son gant.
— Depuis longtemps, dis-je, je cherche le 

chevalier d’Aubigny. Puisqu’il ne vient pas 
à moi/il faut bien que j’aille à lui.

— Comment? s’écria-t-elle en plaçant sa 
main en abat-jour au-dessus de ses yeux pour 
mieux m’examiner. Mon petit polisson du 
Parc et le trop fameux chevalier de Lava ne 
font qu’une et même personne? J’aurais dû 
m’en douter. Pour un enfant, vous faites un

, vilain métier. Il ne vous rapportera rien.
— Madame*je m’expliquerai là-dessus avec 

M. d’Aubigny.
— Vous y tenez? Soit, ce soir même, dans 

une heure, au jardin de l’infante.
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— Le parc est grand/
— Près de la pièce d’eau où nous nous 

sommes rencontrés la première fois.
Elle fit la révérence et s’éloigna d’un pas 

rapide. Il ne me restait plus que d’attendre 
l’heure du rendez-vous.

Je flânai quelque temps dans les salles du 
palais. Des tableaux ornaient et illuminaient 
les murs; ici des portraits, là le tumulte des 
batailles, la pompe des sacres et la magie des 
apothéoses.L’Archiduc Albert rêvait dans son 
armure noire à rinceaux d’or; l’infante Isa­
belle partait pour la chasse, avec un oiseau 
enchaîné sur son poing; Spinola souriait d’un 
air fin et Farnèse contemplait les bastions 
d’une place assiégée. Je m’arrêtai devant une 
effigie du grand Condé, peinte par David Te­
niers. Le prince ressemblait à un vautour 
qui aurait un peu voisiné avec les loups.

Quelqu’un me toucha le bras. Une voix 
dit :

— J’espère que Monsieur de Lava n’a 
point de rancune?
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Je reconnus le sergent Beau-Visage. Le 
drôle bombait le torse dans un justaucorps 
rouge à brandebourgs d’argent. Je ne pus 
m’empêcher de rire.

— Vous avez donc quitté cette belle gar­
nison de Diest?

— J’ai eu de l’avancement. Son Altesse 
m’a tiré des chasseurs de Croij, pour me 
prendre dans sa garde. L’Electeur de Bavière 
aime les hommes bien faits. J’ai appris que le 
chevalier de Lava est très en faveur à la cour.

— Ne m’enviez pas, Beau-Visage. La fa­
veur des princes est éphémère.

Les prunelles du sergent s’allumèrent d’une 
lueur fauve. II grommela entre ses dents :

— Tâchez de ne pas la perdre. Hors d’ici, 
il ferait malsain pour vous.

Je m’éloignai en haussant les épaules. Je 
sortis du palais ducal. Je m’engageai dans 
les allées du parc. Les branches nues des 
arbres dessinaient sur le ciel lunaire une déli­
cate dentelle noire. Près de la fontaine, 
l’image ambiguë, qui m’avait étonnée lors
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de ma première visite en ce lieu, semblait 
rêver sur son socle. A un pas de là, mon rival 
m’attendait, masqué et l’épée à la main.

Dès qu’il m’aperçut, il ôta son chapeau. 
Non, jamais je n’avais rencontré un cavalier 
plus élégant, à la fois plus noble et plus gra­
cieux. Ses longs cheveux flottaient sur ses 
épaules.

— Faisons vite, dit-il, d’une voix sourde.
— Pardon, j’ai à vous parler, répondis-je.
— Inutile, nous sommes d’accord. En 

garde.
— Je ne veux plus vous tuer.
Le cavalier ricana :
— Vous aviez cette prétention?
— J’y ai pensé. Vous rendez l’air irrespi­

rable. On ne parle que de vous. On ne peut 
choisir un mouchoir, un nœud d’épaule, un 
ruban, sans que l’on vous cite en exemple. 
C’est agaçant.

— Il y a deux mois que vous m’ennuyez 
de même. Finissons-en.

— Ensuite j’aime une dame à laquelle
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je veux montrer que je crains point d’Aubi- 
gny.

— Vous aimez cette dame?
— Je le crois.
— Vous n’en êtes pas bien sûr?
— J’ai peu d’expérience en cette sorte 

d’affaires. Il y a à peine un an, je dénichais 
encore les oiseaux dans mon village natal. 
Mais penser sans cesse à une personne, ne 
pouvoir fuir son image, être tourmenté par 
le désir de sa présence, vouloir la servir, lui 
plaire, l’entendre à chaque instant n’est-ce 
pas ce qu’on nomme amour?

— Vous êtes un maître fourbe ! cria d’Au- 
bigny soudain transporté de colère. Battons- 
nous tout de suite.

— Nous ne le pouvons plus. Pour mon 
compte, je vous eusse expédié volontiers, mais 
je ne travaille pas pour autrui.

— Qu’est-ce que cela signifie? demanda 
le chevalier en abaissant son épée.

— J’ai été trompé et je n’y vois clair que 
depuis une heure. On m’a pris dans la rue, on
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croyais toucher la récompense d’un service 
rendu. Je me leurrais : c’était le prix d’un 
assassinat.

— Ah bah ! voilà un incroyable accès de 
sincérité. Quels sont les artisans de ce beau 
complot ?

— Le comte d’Arcoz principalement. Il 
m’a assuré que vous êtes un criminel d’état.

— C’est possible.
— Et l’amant
— Ce dernier propos est exact. Vous pou­

vez donc, puisque nous sommes rivaux, croi­
ser le fer avec moi.

— Je ne suis pas un assassin à gages, je 
l’ai déjà dit.

— Que nous importent les intrigues d’une 
petite cour ridicule? Quant à l’assassinat, 
c’est moi qui vous tuerai. Oui, moi. Je vous 
tuerai, parce que ces gens ont besoin d’une 
leçon. Je vous tuerai pour décourager tous 
les autres. Je vous tuerai, parce que je ne me 
bats jamais sans tuer mon homme.

LB JONGLNUR d’ÉPÉB 12
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— Monsieur d’Aubigny, là vous êtes dans 
l’erreur.

— A moins que vous n’ayez envie de vous 
sauver? Et encore je vous rattraperais à la 
course. Allons/ceci a trop duré. Le prétexte 
n’y change rien. En garde ou je vous charge.

— Monsieur, répliquai-je en dégainant, 
souvenez-vous que c’est par obéissance.

Dès que j’eus tâté le fer de mon adversaire, 
je compris qu’il n’y avait pas lieu de badiner 
davantage. J’étais mieux armé que d’Aubi­
gny, grâce à l’épée de Nathaniel. Sans cette 
supériorité cachée, j’aurais bien pu y laisser 
ma peau. Le chevalier d’Aubigny n’ignorait 
aucune des finesses de l’escrime. Bien qu’in­
saisissable, sa pointe était toujours en ligne. 
Sa lame tendue se dérobait à toutes mes 
prises et nos engagements se succédaient 
vertigineusement, du tac au tac, sans résul­
tat. J’égratignai le chevalier à l’épaule. Aus­
sitôt il prit du champ.

— C’est un vrai régal de travailler avec 
vous, dit-il. Quelle jolie main.
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— Je vous retourne le compliment, ripos- 
tai-je.Je vous donnerais volontiers une revan­
che à armes égales.

— Nos armes ne sont pas égales?
— Vous l’éprouverez tout à l’heure, à 

moins que nous nous arrêtions là?
Le chevalier baissa la tête. Il s’assit forte­

ment sur ses jambes et prit une garde sévère. 
Son jeu s’accéléra. Je m’aperçus qu’il en 
savait beaucoup plus que ce qu’il m’avait 
montré jusque-là. Diable d’homme I Plus 
d’une fois, je sentis le vent de son épée à un 
doigt de ma figure. Je compris qu’il fallait 
jouer serré et tirer de mon sac mes meilleurs 
et derniers tours.

Voyant qu’aucune de ses furieuses atta­
ques ne portait, le chevalier s’arrêta brusque­
ment et, se fiant à ma loyauté — ou peut- 
être pour l’éprouver — il dirigea sa pointe 
vers le sol.

Il resta un moment à me considérer et je 
voyais ses yeux étinceler dans les trous de son 
masque. Il semblait méditer et chercher le
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secret d’une résistance à laquelle aucun de 
ses adversaires ne l’avait jamais accoutumé.

— C’est vraiment étonnant, murmura-t-il. 
Quel dommage de vous tuer. Je vais priver 
le monde d’un grand artiste. Tenez, je vous 
fais grâce, mais vous me rendrez votre épée 
et vous publierez partout que je vous ai donné 
la vie.

Je suis patient, mais du coup j’eus un 
léger accès de colère.

— Monsieur, dis-je, pour un duelliste fa­
meux, vous m’étonnez. Vous semblez igno­
rer la loi Lombarde. Les trophées et le droit 
de vie n’appartiennent qu’au vainqueur. D’où 
vient votre présomption à vous considérer 
comme tel? Par dieu, vous êtes loin de compte! 
Je n’ai même pas rompu d’une semelle et je 
vous ai ménagé jusqu’ici.

Le chevalier bondit comme un léopard 
blessé.

— Me ménager? cria-t-il Vous osez...?
— Et je dois vous avertir que vous faites 

des fautes. Vos finales tombent toujours en
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tierce, ce qui expose aux coups de temps.
Le chevalier se dépouilla rapidement de 

son justaucorps. Il apparut en bras de che­
mise.

— Faites-en autant, conseilla-t-il d’une 
voix creuse. Car je vous jure que nous allons 
maintenant jouer de telle sorte, qu’il faudra 
bien que l’un de nous deux reste sur le car­
reau.

— Sait-on, raillai-je. Dans un roman de 
chevalerie, j’ai lu d’un duel qui dura cent ans. 
II est vrai qu’un des duellistes s’appelait....

— La Mort ! dit d’Aubigny. La voici, mon 
brave.

Il se jeta sur moi. Je fus pris, encerclé, 
enfermé dans un ouragan de fer. Je parais la 
foudre et les éclairs! En conscience, dois-je 
avouer, j’étais dominé, perdu, écrasé. Ce 
fut 1’épée magique qui me préserva ou Dieu 
peut-être, je n’en sais rien. Cependant, sur 
une de mes feintes, d’Aubigny opposa prime, 
enveloppa tierce volante en coupant de revers 
et me porta une si terrible botte qu’il me fut
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impossible de la parer. Néanmoins j’évitai le 
coup mortel en esquivant du corps, mais à un 
cheveu près. La pointe troua ma chemise de 
part en part et m’érafla les côtes. Me croyant 
mort, le chevalier fendu à fond, mit un léger 
retard à se relever. Il n’y avait plus à raffiner 
sur les galanteries de l’escrime. Sans balancer 
et sans excès de scrupules — c’était d’ail­
leurs l’unique moyen de me défaire de ce 
démon sans le tuer — je frappai d’Aubigny 
à la tête d’un rude coup de pommeau. IlI *
tomba.

Je me précipitai pour lui porter secours. 
Il était évanoui et son masque avait glissé. 
O stupeur! je reconnus la belle chanteuse 
d’opéra, Pallas, la dame au gant.
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Mon pavillon, était à quelques pas de l’en­
droit où nous venions de nous battre. Je pris 
la blessée dans mes bras et je la transportai 
chez moi. Elle ouvrit tout de suite les yeux.

— Quelle cruauté ! m’écriai-je en tombant 
à genoux. Si j’avais su qui était d’Aubigny, 
je ne me serais même pas défendu.

— Vous ne le saviez vraiment pas?
— Comment aurais-je pu le savoir? Tout 

le monde conspirait à me tromper.
L’amazone sourit. Il n’y avait plus aucune 

dureté dans ses yeux, dans sa voix, dans l’ex­
pression de son visage. Comment avais-je pu 
la prendre pour un jeune homme, avec sa' 
taille gracieuse, ses petites mains et ses beaux
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cheveux châtains répandus sur ses épaules.
— Vous êtes donc réellement un enfant? 

demanda-t-elle. Fallait-il que je fusse vain­
cue par un enfant? Quel dommage si je vous 
avais tué.

— Pouvais-je rêver d’une plus belle mort?
— Mais, reprit-elle tout à coup, à cause 

de moi vous manquez votre fortune. Il ne 
fallait pas épargner d’Aubigny.

— Ne me parlez pas ainsi, suppliai-je, vous 
m’affligez.

— Vous êtes sensible.
Je détournai la conversation.
— Voulez-vous rentrer chez vous. Faut-il 

faire atteler?
— Vous me renvoyez ! protesta-t-elle. Sans 

me demander pourquoi on veut me tuer? Je 
suis encore trop faible pour me défendre.

— Je craignais d’être indiscret.
— Non je reste, déclara-t-elle. Vous m’avez 

cassé la tête. Il faut que je me repose et que 
je reprenne des forces.

Nous restâmes pendant trois jours cachés
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dans ma demeure. Nous ne savions pas ce 
qui se tramait au château.

D’autres assassins pouvaient être à la re­
cherche d’Aubigny.

Nous passions le temps agréablement à 
bavarder, à lire, à faire des armes. Nous étions 
à peu près de force égale, avec un léger avan­
tage du côté de la Maupin.Elle était particu­
lièrement redoutable dans les coups enve­
loppés et les liements.

Je lui racontai mon histoire, sans rien lui 
cacher, pas même ma grande affection pour 
la tendre Jeannette.

— Retournez chez vous, me conseilla-t- 
elle à la fin de mon récit. La ville et la cour 
ne vous valent vien. Vous avez le cœur trop 
pur, David. Vous ne réussirez jamais parmi 
les hommes du siècle. Souvent, pour faire 
fortune, nous devons renoncer à la paix de 
notre conscience.

— Mon père m’avoué au métier des armes, 
objectai-je. Je dois obéir à mon père.

— C’est l’erreur des pères de vouloir que
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leurs enfants leur ressemblent. Vous êtes tout 
amour, David. Vous n’êtes pas né pour tuer. 
Croyez-moi, gardez vos mains aussi innocen­
tes que votre cœur.

Mon valet de chambre avait procuré à 
Camille des atours féminins, pris je ne sais 
où. Une robe siamoise, couleur bouton d’or, 
garnie de dentelles flottantes, lui seyait divi­
nement bien. Quand je la voyais dans ce cos­
tume, vive, espiègle, les yeux animés par le 
fard, avec du rouge aux lèvres et une mouche 
assassine dans le creux du menton, j avais 
de la peine à reconnaître ma vaillante amie 
et dé croire qu’elle et le terrible d’Aubi- 
gny ne faisaient qu’une seule et même per­
sonne.

Qui aurait pu se l’imaginer? A moins d’a­
jouter foi aux fables antiques et au monstre 
délicieux, ni dieu ni déesse, représenté par 
la statue du Parc. Mais je ne savais que trop, 
pour ma vertu et ma fidélité, que Camille 
était femme et rien que femme.

Quand nous étions las de nos jeux et exer-
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cices habituels, jeux du cœur et de l’épée, 
Camille me racontait ses aventures passées 
et comment elle en était venue à prendre les 
habitudes et les goûts d’un cavalier galant. 
Ah ! que je voudrais pouvoir écrire ici comme 
elle parlait, avec cette verve et cet accent chaud 
de la Bourgogne, qui mettait dans ses dis­
cours comme une pointe d’ivresse et un arôme 
de vin généreux.

— Mon bon David, disait-elle, nos desti­
nées se ressemblent à force d’être dissem­
blables. Nous devions nous rencontrer, c’était 
écrit. Mon père, M. d’Aubigny,était bon gen­
tilhomme, mais gueux comme un rat. Il avait 
été secrétaire du comte d’Armagnac. Ma 
mère mourut en couches. Mon père ne pou­
vait se consoler de n’avoir point d’héritier 
mâle encore qu’il n’eut rien à léguer par tes­
tament. Il lui prit l’étrange fantaisie de m’éle­
ver en garçon. On m’habilla en page et l’on 
m’apprit l’équitation et l’escrime à coups de 
verges. Parbleu, j’ai été battue avant de savoir 
battre les autres! Il est possible que, pour
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agir de la sorte, mon doux père avait des rai­
sons que j’ai toujours ignorées.

Quoi qu’il en soit, je devins très adroitè. 
Mon maître, un coupe-jarret du Piémont, était 
des plus habiles. Il m’enseigna la canne, la 
pointe et la contre-pointe à la perfection, 
autant pour la pratique que pour la théorie.

Je grandissais insouciante, sans soupçon­
ner la singularité de mon cas. Je ne pensais 
point qu’il y eût quelque différence entre 
moi et les autres béjaunes de la ville. Vous 
avez l’âme trop candide, mon ami, pour avoir 
une idée des misères auxquelles une vie de 
femme est exposée. Mon père était âpre au 
gain et plus avare qu’Harpagon. A seize 
ans je devins le triste objet d’un marché in­
fâme.

Un sieur de Maupin, quinquagénaire 
édenté, mais opulent, voulut m’épouser. Il 
fit de telles offres à l’auteur de mes jours que 
celui-ci me livra à l’affreux bonhomme, avant 
que j’eusse même compris ce qu’on allait 
exiger de moi.
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Holà! ne faites pas grise mine, David de 
mon cœur ! Vous m’avez gagné mon gant et 
je suis votre esclave. Mais pouvais-je prévoir 
une aussi étonnante défaite? Allons /en garde 
et donnez-moi un baiser! Mon Arnolphe, 
croyant tenir une Agnès,fut bien déçu et puni 
par où il avait péché. II prétendait me donner 
des gardes de corps, une duègne et m’enfer­
mer dans une chambre grillée, comme une 
infante espagnole. Du coup j’entre en fureur, 
je lui fais sauter sa perruque et je m’empare 
de son épée. Maître, laquais, servantes, je 
vide la maison en trois estocades. Mon mari 
se précipite sur la place de Nîmes, en bonnet 
de nuit et clamant : « Au secours, à moi, à la 
garde, j’ai épousé le diable! » —« Coquin, 
répondis-je du haut de mon balcon, tu es 
trop laid. Il n’y a pas de diablesse en enfer qui 
voulût de toi. »

Après cet éclat, il fallut bien que mon mari 
me laissât agir à ma fantaisie. Je repris mes 
habits d’homme, et les académies d’armes, 
les jeux de paume, les tavernes n’eurent dé-
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sormais de meilleur client que moi. Ah! je 
m amusais. J’étais fille pour les garçons et 
garçon pour les filles. J’avais des amants et 
des maîtresses. J’apprenais des uns comment 
il faut séduire et désespérer les autres. «Mon 
masque était à double visage et partout je 
récoltais les bénéfices sûrs du troisième lar­
ron.

Parmi mes galants, je comptais le prévôt 
de Serannes. Il était joli homme et prompt 
à piquer, comme une abeille. Il discourait 
bien sur les maîtres anciens et modernes. Il 
me perfectionna dans le jeu classique et cor­
rigea ma main, que j’avais un peu désordon­
née et sujette à s’emporter. Il m’apprit à tirer 
au mur et aussi quelques bottes qui sont 
bonnes pour terminer rapidement un duel. 
Ce sont des ruses de salle, assez hasardées 
parfois, mais pouvant servir contre les ro- 
domonts et les ferrailleurs, comme le demi- 
cercle sur le dégagement de tierce en quarte, 
avec la main renversée d’abord puis tournée 
en seconde. C’est une espèce de temps forcé. Il
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faudrait que je vous montre cela l’épée à la 

main ê.

Je m’engouai tellement de mon prévôt que 
nous ne nous quittions presque plus. Un 
jour mon époux trouva de Serannes installé 
chez lui, mangeant à sa table, buvant son vin, 
usant de son carrosse et montant ses chevaux. 
Encore s’il s’était contenté de cela!... Mau- 
pin finit par jeter de hauts cris et par me 
menacer des rigueurs de la Justice. A vrai 
dire, il pouvait obtenir un jugement contre 
moi et me mettre au couvent.

Plutôt que de m’exposer à cette fâcheuse 
extrémité, je pris la fuite en compagnie de 
Serannes. Nous débarquâmes à Marseille, 
assez légers d’argent, mais la cape sur l’épaule 
et l’épée au côté. Un entrepreneur de spec­
tacles nous engagea pour donner des assauts 
en public. Jongleuse d’épée, me voilà passée 
à l’état de phénomène. Je tirais en pourpoint

1. Pour les escrimeurs modernes : sur le dégagement de sixte en quarte, 
exécuté de parti-pris, parer octave en coupant la ligne et tourner la main 
en seconde dès qu'on sent le fer.
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et culottes de satin. Mon travesti jetait le 
trouble dans le cœur des spectatrices. Elles 
m’envoyaient des billets brûlants et me met­
taient au défi de dire la vérité sur mon sexe. 
Une jeune fille, la charmante Rosine, se mon­
trait particulièrement empressée. Tous les 
soirs, je l’apercevais, assise dans la même 
loge, les joues enflammées, l’œil noir en feu. 
Elle me supplia de lui accorder un rendez- 
vous. J’y allai et n’eus point de peine à lui 
montrer que j’étais fille autant qu’elle. Devant 
l’évidence, elle ne put retenir ses sanglots. 
Elle me reprocha amèrement d’avoir allumé 
un feu coupable dans son sein.

— O Rosine, protestai-je, pourquoi nom­
mer coupable la tendresse qui va nous unir? 
Est-il un sentiment plus pur que l’amitié? 
Qu’aurais-tu gagné si, au lieu d’une sœur, 

: tu avais trouvé en moi un homme ingrat et 
brutal/ Le péché n’est que dans les amours 
vulgaires, auxquelles le cœur et l’esprit ne 
participent point

Enfin je la consolai. Mais Rosine avait des
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parents jaloux qui prirent ombrage de notre 
liaison. Ils destinaient leur enfant à la couche 
de quelque paillard riche et n’entendaient 
point qu’elle compromît sa réputation en 
fréquentant une fille de théâtre, une saltim- 
banque. Les bourgeois sont comme les An­
glais : leur vertu puritaine est toujours d’ac­
cord avec leurs intérêts.

Rosine, qui refusait de me quitter, fut 
envoyée dans un couvent, aux environs de 
Montpellier. Je n’eus pas de peine à décou­
vrir sa retraite. Plantant là mon prévôt, je 
repris mes habits de femme et je volai au 
secours de mon amie.

Je réussis assez facilement à entrer comme 
novice dans le cloître où Rosine faisait péni­
tence. Me voyez-vous sous la cornette? Les 
nonnes furent longtemps à soupçonner quelle 
sorte de loup-garou s’était glissé dans leur 
bercail.

Pour Rosine et moi le bonheur était revenu. 
Nous n’étions pas pressées de fuir plus loin. 
Les sœurs et madame l’abbesse avaient en

LB JONGLEUR d’ÉPÉE 13
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moi une entière confiance; j’étais douce, sou­
mise, laborieuse et assidue aux offices. Un 
jour il m’arriva pourtant de me dévoiler, ■ 
mais dans de telles conditions que cela tourna 
à mon avantage. Quelques dragons, las de 
courir après les protestants fugitifs, vinrent 
loger chez nous. Ils étaient commandés par 
un vieux capitaine au visage chagrin, parfait 
honnête homme, et par un jeune cornette, 
M. d’Albret, qui se donnait des airs de cadet 
de Gascogne.

A peine installés, mes gaillards mènent 
grand tapage. On ne saurait être dragon sans 
se monter le cou et sans cracher feu et flammes 
Eperons et fourreaux tintent sur les dalles, 
pendant que les nonnes apeurées s’empres­
sent, celle-ci avec du pain, des fruits, des 
œufs, du jambon, du fromage, celle-là avec 
du vin, du miel, des confitures.

— Holà! s’écrie le cornette, cela ne suffit 
pas, révérende mère. Nous revenons de la 
chasse aux hérétiques, nous sommes les défen­
seurs de la foi; l’on ne saurait pécher en notre
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compagnie. Il n’est de bon festin sans un 
peu de musique et d’amours. Vous avez là 
un sérail que le Grand Turc vous envierait : 
des fleurs trop belles pour qu’elles se fanent 
et périssent dans l’ombre. Désignez vous- 
même celles qui serviront le mieux au délas­
sement des enfants de Mars, vos hôtes pour 
cette nuit. Moi, j’opte pour cette jolie brune, 
aux yeux vifs...

C’était de moi qu’il parlait.
— Monsieur, ripostai-je, vous parlez comme 

si vous aviez emporté notre demeure d’as­
saut. C’est vous donner un peu vite les gants 
d’une victoire que vous n’avez pas gagnée. 
Toute novice que je suis, je vous donnerai 
mes lèvres si vous vous montrez capable d’y 
arriver. Mais, d’abord, il faudra jouer de la 
pointe.

A ces mots, je m’empare par surprise du 
sabre d’un dragon. Je retrousse ma robe 
gaillardement et je tombe en garde. Rien 
qu’à ma façon chacun devine que je suis de 
taille à tenir ma gageure. Le blanc-bec pâlit
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et un gros rire circule autour de la table.
— Vous êtes bien effrontée/la belle, pro­

teste le cadet.
— Le vin est tiré, il faut le boire, dis-je 

du tac au tac. Allons, décidez-vous, mon 
mignon. Je ne vous enlèverez qu’un bout de 
l’oreille!

— Elle est folle, maugrée le cadet. Madame 
l’abbesse, faites cesser ce scandale.

Mais son capitaine intervint d’une voix 
rude :

— Monsieur d’Albret, je ne saurais tolérer 
que mes dragons fussent commandés par 
un officier qui ne relève point les défis qu il 
reçoit. Il faut vous excuser ou mettre le sabre 
à la main.

— Je n’accepte point d’excuses, criai-je 
en donnant deux appels du pied à la grande 
joie des dragons qui formaient le cercle autour 
de nous. Décidez-vous, monsieur!

Alors le cornette fut contraint de s ali­
gner. A la surprise de tous les assistants, je 
lui coupai un bout de l’oreille, comme je
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l’avais annoncé. Jamais je n’ai vu un faux- 
brave si déconfit.

Là-dessus le vieux capitaine nous demanda 
pardon des propos et de la conduite de son 
lieutenant. Et les dragons se tinrent comme 
des petits saints jusqu’à leur départ.

La révérende mère me loua de mon cou­
rage, mais elle parut croire qu’il y avait quel­
que fraude là-dessous. Une brebis qui tirait 
du sabre, si l’on peut dire, ne pouvait être 
qu’une brebis galeuse. Elle se mit à me sur­
veiller du coin de l’œil. Ma familiarité avec 
Rosine lui fut tôt révélée. On nous sépara.

Je jugeai qu’il était temps d’agir et de son­
ger à notre évasion. Cela n’était pas plus aisé, 
David, que de sortir de votre citadelle de 
Diest. Surtout que nous étions deux et que 
la gentille Rosine n’était pas des plus braves.

Une religieuse de notre communauté vint 
à mourir. On avait allumé une chapelle ar­
dente dans sa cellule. Je profitai de la nuit 
pour mettre le feu aux rideaux du lit de la 
morte, voulant faire croire à un accident.
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Le feu se communiquerait à la chambre, à 
tout le couvent. Grâce au désordre et au 
tumulte qui s’ensuivraient, je pourrais fuir, 
sans être remarquée, avec ma douce Rosine.

Hélas! ce beau projet ne réussit qu’à moi­
tié. Au seuil du couvent, Rosine s’évanouit 
d’effroi. Je dus l’abandonner et je n’eus que 
juste le temps de prendre le large; car j’avais 
presque aussitôt été reconnue et dénoncée 
comme coupable de l’incendie.

Vous verrez, David, si je fis bien de décam­
per à tire-d’aile. Quelque temps après, la 
Chambre de Montpellier, me condamna par 
contumace, à être brûlée vive. Je fus bel et 
bien ardée en effigie. L’épée nous expose 
toujours, plus ou moins, à finir sur l’écha­
faud ou au gibet. Le bûcher, la Pucelle d’Or­
léans à part, est une exception.

Pendant ce temps, je courais les routes 
de France, vers Paris, en compagnie d’une 
troupe de Bohémiens, où je m’étais réfu­
giée. La belle société! Les hommes volaient 
des poules, les femmes disaient la bonne
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aventure. Leur chef, la Bogne, dit le Grand 
Ferrant — qui avait ramé aux galères —m’ap­
prit à danser sur la corde raide et à avaler 
du feu.

J’avais adopté leur costume, pour me ren­
dre méconnaissable. Le costume mâle, cela 
s’entend, avec de larges braies, une hongre- 
line à l’ancienne mode et, sur mes cheveux 
épars, un grand feutre hérissé d’une plume 
de faisan.

Au lieu de rapiner et de mendier, je chan­
tais dans les cours d’auberge, pour récolter 
quelques sols. Un jour, non loin de Meaux, 
je fus applaudie par quelques jeunes gens de 
qualité qui dînaient par là. L’un d’eux s’écria :

— Quelle voix ! Ah ! le merveilleux con­
tralto. Si l’usage le permettait à Paris, comme 
à Londres, de donner des rôles féminins 
aux jouvenceaux sans barbe, j’engagerais ce 
jeune drôle pour me chanter Pallas, dans 
Cadmus. D’où viens-tu/camarade?

— D’une île fabuleuse où les garçons peu­
vent redevenir filles quand cela leur plaît.
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— La preuve?
— Vous m’en demandez trop, seigneur»
Etonné, l’autre me considère plus atten­

tivement. Il devine l’oiseau sous son plu­
mage d’emprunt. Il me tire à l’écart.

— Parlez, me dit-il. Qui êtes-vous? Vous 
n’appartenez point à'cette troupe de vaga­
bonds. Je suis Lully, le maître de chapelle 
de la cour. Si les choses sont comme elles 
me paraissent, votre fortune est faite :

La suite se devine. Lully obtient ma grâce 
et m’introduit à l’Académie Royale de Musi­
que de Paris. Me voilà cantatrice. D’abord 
on voulut me donner quelques leçons, mais 
j’y fus complètement rebelle. II fallut qu’on 
me laissât chanter à ma guise, sauvagement.

Je débutai dans ce rôle de Pallas, où vous 
m’avez vue. Mon succès fut très vif. Les 
spectateurs de l’Opéra n’avaient d’yeux et 
d’oreilles que pour moi. Le bon Lully exul­
tait. Mais cela n’amusait guère mes com­
parses du théâtre, mesdemoiselles Moreau 
Duparc et le ténor Duméni. Derrière les
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coulisses, je faisais scandale. Je jouais les 
déesses, impardonnable audace, sans mou­
choir et sans éventail! C’est une fâcheuse 
conjoncture que d’introduire une aiglonne 
dans une basse-cour, parmi les dindes et 
les oisons.

Toutes ces belles envieuses réussirent à 
monter une cabale, pour me tuer à coups de 
sifflets. Duméni en était et il avait entraîné 
dans le complot la marquise de V..., qui le 
comblait de présents et de faveurs.

Je sus la chose à temps pour n’être point 
surprise et pour préparer ma vengeance. Le 
soir même de la représentation, c’était un 
soir d’hiver, je m’habillai en homme et j’allai 
attendre Duméni Place des Victoires, par 
où il avait l’habitude de passer. Je me dissi­
mulai derrière le socle de la statue de 
Louis XIV. Duméni arriva par la rue Vide- 
Gousset en fredonnant, en vrai gouâleur 
qu il était. Le drôle était somptueusement 
vêtu d’un habit brodé d’or et garni de den­
telles. Il avait l’épée au flanc, tel un vrai sei-
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gneur. Je lui tombai dessus comme la fou­
dre. En deux coups de canne, j’envoie sa 
perruque et son chapeau aux étoiles. Puis 
ce fut l’éclair de ma flamberge sous la lune : 
c’est un miroir où les vauriens et les lâches 
n osent se contempler. Déjà le tenor aimé des 
dames, le laquais de cœur qui se donne des 
airs de bourreau, est à mes genoux et m’im­
plore sa grâce. Je la lui accorde. « Mais 
d’abord ta bourse et ta montre ». Le maraud 
s’exécute. Puis, consciencieusement roué à 
coups de canne, il se sauve les bras au ciel.

J’eus tout juste le temps de le suivre et de 
gagner ma loge sans qu’on remarquât mon 
déguisement. Quand j’arrivai dans les cou­
lisses, casquée et armée pour mon rôle de 
Pallas, j’entendis Duméni raconter l’histoire 
à sa façon. Il avait été assailli par une dou­
zaine de malandrins. Il les avait dispersés au 
vent de sa colichemarde. Il mimait la scène, 
en brandissant son estoc.

— Faquin! criai-je en levant ma lance sur 
ses épaules. Ne reconnais-tu point le bois



MADEMOISELLE DE MAUPIN 203

dont je t’ai chauffé l’échine? Moi seule je t’ai 
roué de coups, comme tu le méritais. Je n’ai 
pris ta bourse et ta montre que pour fournir 
ici la preuve de ta lâcheté.

Là-dessus je lui jette les deux objets au 
nez.

Devant le parterre il fallut livrer une autre 
bataille. Après mon tour de chant, je fus 
saluée par une bordée de coups de sifflets. 
Des cris d’animaux se mêlaient aux injures : 
« Dehors la Bohémienne! Ohé la virago! » 
Sans m’étonner je fis face à l’orage, comme 
vous me l’avez vu faire au palais de l’Electeur. 
Je haussai la voix et je repris mon air avec 
plus de force. La foule domptée s’inclina et 
me jeta des fleurs. Je revins saluer avec des 
roses plein mon casque.

Ce triomphe ne me suffisait pas.
Pendant le tumulte, j’avais remarqué la 

marquise de V..., qui, du haut de sa loge, où 
elle se tenait en compagnie de trois freluquets, 
excitait la populace contre moi. Je me promis 
de la retrouver.
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Après le spectacle, je repris mon costume 
de cavalier pour me rendre au Palais Royal, où 
Philippe d’Orléans donnait un bal masqué. 
Tous les jardins, les pièces d’eau, les parterres, 
les charmilles flambaient de lumières. J’avais, 
selon l’usage, les traits dissimulés sous un 
loup de velours. Jugez de ma chance? Dès les 
premiers pas, je reconnus la marquise de V..., 
parmi les dominos du bal ! Ses trois Sigisbées 
ne la lâchaient pas d’une semelle. Sans pren­
dre garde à eux, j’accoste la belle marquise et 
je lui dis mille insolences. Elle rit d’abord, 
puis se fâche. Je reprends mon discours, avec 
le parti-pris évident de l’outrager.

— Quoi, dis-je, les nymphes de l’hôpital 
ont accès jusqu’ici? A quoi songe la police 
du royaume? Allons, ma divine, dites-moi 
votre prix. Je suis en appétit de rire au­
jourd’hui.

Les trois garde-corps font mine d’interve­
nir. Je leur demande aussitôt :

— Comment, mes maîtres, c’est seulement 
à présent que vous devinez que je désire vous
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parler de près? Veuillez me suivre, à un pas 
d’ici, afin que je vous expédie l’un après 
l’autre. - <

Et, ma parole d’honneur, je le fis comme je 
l’avais promis. Tous les trois, par la même 
botte : engagement de quarte, pressez, une, 
deux\ Je n’avais plus qu’à me cacher; car 
Louis ne badine pas avec les duellistes.

Le scandale fut grand. C’étaient,paraît-il, 
trois jeunes gens de famille. Une nouvelle 
condamnation à mort me frappa.

Je m’y dérobai en gagnant la capitale des 
Pays-Bas. Je m’y croyais en sûreté, lorsque je 
vis arriver à Bruxelles notre troupe d’opéra, au 
grand complet. Je fus mandée chez l’ambassa­
deur. On me conseilla de reprendre ma place 
parmi mes camarades et de tafcher de plaire à 
l’Electeur. Ma grâce était à ce prix. On voulait 
rendre Maximilien-Emmanuel favorable au 
duc d’Anjou qui venait d’hériter des immen­
ses domaines de Charles II, roi d’Espagne. Si 
vous entendiez la politique, mon petit, vous 
devineriez que je devins une créature de la
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Maintenon. Ainsi les vieilles dévotes savent 
parfois mettre le diable dans leur jeu.

L Electeur ne résista point à mon sourire ni 
à la douceur de ma voix. Ce prince nous était 
d’ailleurs attaché et il fut fidèle à ses serments. 
J’ai été pendant quelques mois la reine du 
Brabant. Telle que vous me voyez, j’ai tra­
vaillé à la grandeur de la France et au bonheur 
des Flamands. Mais ce pays-ci est plein d’in­
trigues. Les grands, les nobles, les courtisans, 
vendus pour la plupart secrètement à l’Angle­
terre, à l’Autriche, à la Hollande, se réunirent 
tous ensemble pour ruiner mon crédit. Le 
comte d’Arcoz fut, parmi mes ennemis, le plus 
actif et le plus fourbe. Aidé de sa jolie femme, 
il me perdit dans le cœur de Maximilien- 
Emmanuel. Il vint m’offrir vingt mille livres 
pour acheter mon silence et mon abandon. Je 
lui jetai la bourse à la tête. C’est alors, sans 
doute, que mon assassinat fut décidé...

* Nos confidences furent interrompues par 
l’entrée de M. Lamoral-Alexandre Maréchal
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de Ravenstein de Beaulieu. Le gros homme 
semblait irrité :

— Bah! dit-il en s’adressant à la Maupin, 
vous vivez encore vous?

Elle secoua sa tête bouclée et un sourire 
provocant tendit l’arc de sa bouche. Il en 
jaillit un trait :

— Pour l’agrément du chevalier, dit-elle.
— Vous le ferez pendre, riposta le Com­

mandeur. Libre à vous de braver Maximilien- 
Emmanuel, mais moi je ne m’en mêle plus. 
J’ai passé l’âge des aventures. Vous avez 
vingt-quatre heures pour déguerpir. N’atten­
dez pas, car je pars; et quand je ne serai plus 
là vous verrez le diable et son train.

— Monsieur, déclarai-je, si j’avais su vos 
projets, j’aurais refusé de profiter de vos bon­
tés.

— On en marcherait dans ses tripes comme 
un cheval de picador! Quels projets? Il s’est 
trouvé que le prince avait besoin d’une épée. 
Pouvais-je lui offrir mieux que vous? Qui pou­
vait s’attendre à rencontrer un Scaramouche
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philanthrope? C’est le titre d’une comédie. Le 
redoutable d’Aubigny jouait un jeu qui l’ex­
posait à ces rencontres. Mais il a plus d’un 
tour dans son sac.

La Maupin bondit sur ses pieds et s’appro­
cha vivement du Commandeur :

— Monsieur de Ravenstein, dit-elle fré­
missante de colère, vous dites des sottises. 
Je n’ai ni trompé, ni outragé, ni trahi le 
prince. Vous êtes tous abusés par ce miséra­
ble d’Arcoz.

— Je ne me mêle plus de rien, répéta le 
Commandeur. Adieu.

Il sortit brusquement.
— Il a raison, dit la Maupin. Nous devons 

fuir.
— A l’instant, accordai-je. Ferons-nous le 

voyage à cheval ou en carrosse? A cheval on 
passe partout.

— A cheval, mais nous ne partirons que 
demain à l’aube. Il faut que je retourne chez 
moi. J’ai des affaires à régler avec ma femme 
de chambre.
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— Je vous accompagne.
— Non, je veux être seule.
— Mais il y a du danger. Vos ennemis 

n’ont pas désarmé peut-être?
— Qu’ils viennent, gronda mon irritable 

amie. C’est ce que je souhaite. Croyez-vous 
qu’on me mette par terre deux fois? Vous- 
même...

De nouveau je surpris, dans son regard, 
une flamme de colère, presque une lueur de 
mépris. Je saisis sa main.

— Oh! Camille, dis-je, ce n’est déjà plus 
vous qui parlez. Vous voilà redevenue le 
cruel d’Aubigny!

— C’est lui qu’ils veulent assassiner, répli- 
qua-t-elle d’un air sombre.

— Ils n’oseront l’attaquer qu’à plusieurs 
et par trahison. Ne nous quittons plus. A 
nous deux, nous pourrions tenir contre dix 
hommes.

— Non, non, refusa-t-elle. Je veux être 
absolument seule. N’insistez pas. II est néces­
saire que je sorte seule.

LE JONGLEUR d’ÉPÉE 14
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— Mais pourquoi?
— Il faut m’obéir David, je l’exige. Mon 

amitié est à ee prix .
Je n’osai la contrarier plus longtemps.
— Soit, dis-je, mais échangeons au moins 

nos épées. La mienne est un talisman qui ne 
m’a jamais trahi. A votre tour d’en éprouver 
le mystérieux pouvoir.Vous savoir bien armée, 
diminuera mes appréhensions.

— Merci, dit Camille de Maupin en pre­
nant l’épée de Nathaniel. Je vous la rappor­
terai cette nuit même.

Elle partit. Je devais écrire : il partit. Car 
elle avait repris l’apparence du chevalier 
d’Aubigny, avec sa cape sur l’épaule et mon 
épée au côté. Je passai tout le reste de la jour­
née à penser à elle. A mesure que les heures 
fuyaient, je déplorais de ne pas l’avoir suivie. 
Quelle sottise était la mienne! Je ne savais 
même pas où elle demeurait?...

A minuit, n’y tenant plus, je voulus sortir 
pour aller à la recherche de Camille. Mais si 
elle revenait entre temps? Je n’avais rien



«■Mtn **wirT*||*w*

MADEMOISELLE DE MAUPIN 211 

mangé depuis son depart. Tout à coup, je 
m’étonnai du silence inaccoutumé dans lequel 
ma maison semblait plongée. Pourquoi mon 
valet de chambre n’était-il pas venu une fois 
s’informer de mes besoins? Parbleu mes gens 
en prenaient à leur aise. Je sonnai, point de 
réponse.

J’ouvris la porte du petit salon où je me 
rongeais d’impatience. L’antichambre était 
obscure. Rien ne bougeait aux alentours.

Je pris un flambeau et je parcourus les 
autres pièces de mon pavillon. Tout y était 
abandonné, éteint, muet, désert. Mon ombre 
seule m’accompagnait, glissant sur les murs. 
Les chambres, les cuisines, l’écurie étaient 
vides. Plus de domestiques, plus de chevaux, 
plus de meubles, plus de tentures, plus d’ha­
bits dans ma garde-robe, à part le petit habit 
noir de Nathaniel, celui que je portais lors de 
mon arrivée chez le Commandeur. Qu’est-ce 
que cela voulait dire? Etait-ce la fin de l’en­
chantement. Pourquoi les fées me devenaient- 
elles hostiles? Ah! l’épée! Je m’étais déssaisi
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de l’épée magique? Non, il était ridicule de 
croire cela! Le Commandeur de Ravenstein, 
mécontent, me jouait un tour de sa façon.

Las d’attendre Camille, je me jetai tout 
habillé sur un sopha. Je ne m’endormis que 
difficilement, d’un sommeil pénible, traversé 
de rêves sinistres et de visions funestes. J’étais 
à la citadelle de Diest, on plantait une potence 
sur l’esplanade...

J’ouvris les yeux. L’aube éclairait les fenê­
tres. Dans le parc de Ravenstein les oiseaux 
chantaient. Je me levai et je courus à la mai­
son du Commandeur. En traversant le jar­
din, je sentis que l’hiver était fini et que le 
printemps allait renaître. Déjà la saison nou­
velle parfumait la terre et réveillait les branches 
engourdies des vieux arbres. Les bourgeons 
étaient prêts à éclore. L’eau du lac, où na­
geaient les cygnes nonchalants, semblait jaillir 
d’une source fraîchement évadée de sa prison 
souterraine.

La vaste demeure de M. de Ravenstein de 
Beaulieu ressemblait au château de la Belle
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au bois dormant. Les volets étaient clos, pas 
un mouvement, pas un bruit à l’intérieur. Je 
saisis le lourd heurtoir de la porte. Mes coups 
résonnaient dans la solitude. A la longue, le 
Suisse vint m’ouvrir. II me toisa du haut de 
ses six pieds :

— Que foulez-vous?
— Le Commandeur.
— Monseigneur est hardi pour la gamba- 

gne,
— Mes domestiques ?
— Che suis seul ici.
— Le Commandeur n’a rien dit,rien laissé 

pour moi !
— Rien, rien, nichts...
Il me jeta l’huis au nez. Que faire? Je retour­

nai vite sur mes pas. Camille m’attendait 
peut-être? Elle n’allait pas me délaisser, me 
trahir comme les autres?

Soudain je me vis entouré par une troupe 
de soldats. Le sergent Beau-Visage était à 
leur tête.

— Mon fils, goguenarda-t-il, je vous l’avais
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bien promis, les chasseurs de Croij ne lâchent 
jamais leur homme.

Une heure après j’étais à l’« Amigo » qui 
est une prison ancienne et célèbre de Bruxel­
les.



XI

JE SUIS PENDU

D’abord je ne pris pas cette mésaventure au 
tragique. C’était un malentendu. Je me déso­
lais s ulement d’être séparé de Camille.

Durant les premiers jours de ma captivité, 
je fus traité assez humainement. Mais un 
matin le geôlier, suivi d’un aide entra dans 
mon cachot et me charga de fers. Quand je 
lui demandai la raison de ce traitement bar­
bare, il me répondit d’un ton bourru :

— Déserteur et assassin, votre compte est 
bon.

— Assassin? de qui donc?
Mon juge se chargea de me l’apprendre. 

C’était un terrible homme, à tête de matou 
sous sa perruque grise. Il cachait ses griffes 
dans les manches de sa robe fourrée.
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Voyons, me dit-il, c’est un coup de tête. 
Tirez-vous de là, mon enfant, en faisant des 
aveux spontanés. L’Electeur s’intéresse à votre 
cas : il m’a recommandé de faire prompte 
et bonne justice.

— C’est une iniquité, protestai-je. J’ai été 
engagé aux chasseurs de Croij par surprise et 
déloyalement.

— Est-ce pour cette raison que vous avez 
déserté?

— Sans doute.
— Greffier, écrivez. Nous avouons la déser­

tion. L’accusé est de bonne volonté; il en sera 
tenu compte. Où et quand avez-vous connu 
le comte d’Arcoz?

— Je l’ai rencontré peu de Jemps après 
mon arrivée à Bruxelles, dans le parc de l’in­
fante. Nous eûmes une querelle.

— Ecrivez, greffier, de votre plus belle 
main. Une querelle? Habemus confitemtem 
reum! Tout se dévoile, clair comme le jour. 
Quel était l’objet de cette querelle? Une 
rivalité?
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— Mais non, une futilité, un badinage.
— Réfléchissez un peu, jeune homme. 

Nous avons trouvé ceci. Connaissez-vous cette 
belle arme?

Le juge découvrit l’épée de Nathaniel, qu’il 
avait tenue cachée jusque-là. A son aspect, je 
ne pus retenir un cri d’espoir. Ah! la voir, la 
toucher encore une fois, pour retrouver ma 
force et ma chance perdues!

— N’est-ce pas votre épée? Voyez la devise 
gravée sur la lame :

Quis separet nos nihil nisi mors,

— Elle m’appartient ! m’écriai-je. Il n’y en 
a pas deux pareilles au monde.

— Fort bien, riposta le juge. On l’a trouvée 
plantée dans le cœur du comte d’Arcoz !

Je baissai la tête. Que pouvais-je répondre? 
Accuser Camille? Je n’en restais pas moins 
son complice et la lâcheté ne me sauvait pas.

— Allez, conclut le juge, cela suffit pour 
aujourd’hui. Vous avez raison de ne pas vous
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obstiner dans d’inutiles dénégations. Si vous 
aviez été récalcitrant, j’aurais dû vous sou­
mettre à la question ordinaire et extraordi­
naire.

Lorsque je me retrouvai seul, dans ma 
cellule, je compris soudain que j’étais en 
grand péril; Mais j’espérais encore que je 
pourrais me justifier. J’adressai une suppli­
que à l’Electeur. Le geôlier me promit de la 
faire parvenir au palais ducal. J’ai toujours 
ignoré s’il me tint parole ou s’il se moqua de 
moi.

J’espérais aussi que le Commandeur de 
Ravenstein, revenu des champs, s’inquiéterait 
de moi et qu’il ne me laisserait point sans 
secours dans une position si dangereuse. Mon 
procès ferait quelque bruit, Sans doute? Et, à 
la dernière extrémité, je convaincrais le tri­
bunal de mon innocence.

Mais on ne m’accorda pas les honneurs 
d’un jugement public. Je fus rangé d’autorité 
dans la plus basse catégorie des criminels; 
ceux que l’on pend sans autres cérémonies.
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Dix jours seulement après mon premier et 
unique interrogatoire, le juge vint me lire 
sa sentence. Elle était terrible :

Comme quoi ledit chevalier de Lava, déser- 
teur au régiment de Croy, convaincu de guet- 
apens suivi d’assassinat, sur la personne du 
comte d'Arcoz, soupçonné de trahison et d'au­
tres crimes détestables, est condamné à être 
pendu haut et court jusqu'à ce que mort s'en­
suive, ayant l'arme du crime à son côté, pour 
servir d'exemple, après avoir, au préalable fait 
amende honorable sur le Parvis de Sainte- Gu- 
dule et à l'endroit du meurtre, où il sera mené 
la corde au cou et portant un cierge d'une livre. 
Après quoi il sera conduit au supplice et livré 
au Bourreau.

Malgré tout, je ne pouvais croire qu’on 
en vînt à cette cruelle extrémité. C’était un 
simulacre, un jeu, pour m’effrayer? Parfois 
je songeais à fuir. Mais comment? D’épaisses 
murailles me séparaient du reste du monde
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et letroite lucarne qui éclairait mon cachot 
était garnie d’une double grille de fer* Un 
moine vint pour ouïr ma confession.

— Mon fils, annonça-t-il, c’est pour au­
jourd’hui. Il faut vous résigner à mourir.

— Hélas ! mon père, je suis innocent.
— N’exagérez pas, dit le saint homme. 

On a toujours l’une ou l’autre chose sur la 
conscience. Contez-moi vos péchés.

— J’ai à peine vécu...
— Nous sommes tous enclins au mal dès 

le berceau. Ne vous en faites pas accroire. 
Il n’est pas de saint en paradis qui n’ait mérité 
le hart au moins une fois, moi-même...

— Mais, mon père, je vous jure que je n’ai 
pas tué le comte d’Arcoz.

— Vous serez donc pendu pour quelque 
vétille qui n’a pas été révélée. Bah! le sort 
tombe sur l’un ou sur l’autre, pour le bon 
exemple, car enfin on ne peut pas pendre 
tout le monde.

Ce digne consolateur resta en ma compa­
gnie jusqu a l’arrivée du bourreau.
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•— Allons, me dit celui-ci en me liant les 
mains, ce n’est qu’un moment à passer. Tu 
vas être pendu agréablement, par un joli 
temps de pâques et l’épée au côté. Cela est 
digne d’un vrai gentilhomme.

Par-dessus ma tête, il me passa le baudrier 
où était suspendue l’épée de Nathaniel. Mon 
épée! A son contact, je tressaillis et je sentis 
mon énergie renaître. Allait-elle, en ce moment 
suprême, accomplir un nouveau miracle?

Il n’y parût point. Je fus hissé sur un tom­
bereau et conduit à Sainte-Gudule. Une 
compagnie de Bavarois, commandée par Beau- 
Visage, m’entourait d’une forêt de halle­
bardes. Nous traversâmes la Grand’Place. 
Le soleil se jouait sur l’or des frontons et 
des balustres, comme en mon jour de triom­
phe du tournoi des escrimeurs. Voilà pour­
tant où le noble jeu des armes m’avait con­
duit! Mentalement j’implorais saint Michel, 
debout sur la pointe de la tour, l’épée étin­
celante levée dans le ciel bleu.

Partout le peuple accourait, les gens se
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penchaient aux fenêtres. Dans les défilés 
étroits des rues de la Colline et de la Mon­
tagne, nous fûmes retardés par la cohue. Il 
n’y avait aucune trace de pitié sur les visages. 
Des femmes me tendaient le poing, des en­
fants riaient.

Nous gravîmes le Treurenberg. Ce nom 
signifie le Mont-aux-Regrets. Les cloches, 
de l’église sonnaient le glas et dispersaient 
un vol de corneilles dans les airs. J’étais arrivé 
à ma dernière heure et je ne pouvais pas le 
croire. Je voyais tout avec une netteté sin­
gulière. A côté de moi, le bourreau, dans sa 
veste rouge, le moine et son crucifix, le che­
val blanc attelé au tombereau, vieux et déhan­
ché comme Pistolet. Nous étions conduits 
par un cocher hilare, à face de pître. Ce 
méchant drôle faisait des grimaces au peu­
ple. Une plume de coq ornait son tricorne 
dépenaillé. Au loin, s’étageaient les pignons 
des maisons, bâties sur le terrain irrégulier 
des faubourgs, se creusant tantôt en abîme, 
s’élevant tantôt en montagne escarpée. Je
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pouvais compter les fenêtres, lire les ensei­
gnes des estaminets et des boutiques. La 
foule bariolée, mouvante, tumultueuse, une 
foule de kermesse et de carnaval, encombrait 
notre passage. Bourgeois en lévite sombre, 
suant sous leurs perruques, polissons en 
guenilles et bas tombants, commères en 
bonnet blanc et jupes de futaine, jamais je 
n’avais contemplé un pareil tumulte. C’était 
cela la vie, que bientôt mes yeux ne verraient 
plus.

Sur le parvis de Sainte-Gudule, je dus 
me mettre à genoux et confesser, à haute 
voix, un crime que je n’avais pas commis. 
Ensuite le cortège se remit en marche, par 
le Coudenberg et le château ducal, jusqu’au 
jardin de l’infante Isabelle. Nouvel arrêt en 
cet endroit fatal où j’avais rencontré la Mau- 
pin pour la première fois et où je m’étais 
battu avec elle, au clair de lune. L’air du 
printemps embaumait lés allées et les pelouses. 
Déjà des hirondelles rasaient l’eau à peine 
ridée de la fontaine. C’est là que le cheva-
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lier d’Aubigny avait tué le comte d’Arcoz.
Après la cérémonie expiatoire, il me sem­

bla que l’on voulait abréger mon supplice. 
L’escorte hâta le pas vers les remparts de 
la ville. A présent la canaille en délire hur­
lait et chantait autour de nous.

Je me sentais défaillir, mes jambes trem­
blaient sous moi et une sueur d’agonie inon­
dait ma face. Le bourreau me réconfortait :

— Courage, n’allez pas vous évanouir. 
Tenez-vous bien.

A l’aspect des hautes potences que je ne 
connaissais que trop bien, je fus saisi d’un 
frisson éperdu. C’était là que j’avais vu pen­
dre Monte-au-Ciel. Allais-je, comme lui, 
subir l’affreuse torture de la strangulation? 
La scène était identique : les soldats appuyés 
sur leurs piques, les juges en toge, le peuple 
assemblé... Mais non, c’était un songe. Je 
rêvais, mais oui je rêvais, comme à la table 
de Maman-Rose, comme dans les rangs des 
chasseurs de Croij? Je fis un effort surhu­
main pour me tirer de ce cauchemar. Hélas!
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j’étais bien éveillé, trop bien éveillé. Alors, 
me dis-je, il y aura autre chose. Il n’est pas 
possible que je meure?... Non, un courrier 
va surgir avec ma grâce, signée de l'Electeur. 
On va me pendre pour rire.

Le bourreau me poussait doucement vers 
l’échelle. De tous les vivants qui m’entou­
raient, il me semblait le moins impitoyable. 
Il était indifférent à ma mort; les autres la 
désiraient.

— Laisse-toi faire, me répétait-il. Cela 
ne dure qu’une seconde.

Une ombre passa dans le ciel. Cent et cent 
visages étaient tendus vers le mien, décompo­
sés par une expression horrible, où il entrait 
de la honte, de l’impudeur et de la férocité. 
Je revis, comme dans un brouillard, Bilsen, 
son clocher, mon père, La Riposte, Jeannette, 
Maman-Rose, Valérius... Un coup violent 
me frappa dans le dos.

Qu’esf-ce qui se passe? Je tombe dans un 
abîme. On me serre la gorge. J’étouffe. Mes
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yeux lancent des flammes et jaillissent de 
leurs orbites comme deux boucles de feu. 
Je veux fuir. La main qui me serre ne veut 
pas me lâcher. Otez cette main ! Ma poi­
trine se déchire. Otez cette main! Pitié, ôtez 
cette main! Non, non, je ne veux pas mou­
rir!...

Je tombe toujours. Ma chute s’accélère» 
à mesure que je descends dans les ténèbres. 
Mais voici des espaces de lumière, des étoiles, 
un arc-en-ciel? Soudain tout s’arrête. Je suis 
devant un portique en marbre blanc.

Un vieillard vêtu d’une tunique orange 
et d’un manteau bleu vient m’ouvrir.

— Entrez, dit-il.
Il sonne de la cloche.
Un Esprit apparaît, pareil aux anges peints 

sur les tableaux gothiques. Il a l’air maus­
sade.

— Suivez-moi, me commande-t-il.
Nous entrons dans une vaste salle, éclai­

rée par des fenêtres sans rideaux. Deux ché­
rubins, aux cheveux frisés et aux ailes irisées,
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assis sur des tabourets, feuillettent d’épais 
registres.

— Un équipement, annonce mon guide.
Un des chérubins se dérange.Comme mon 

guide, il a le visage impassible, voilé par une 
ombre d’ennui. D’une garde-robe, il tire une 
auréole de clinquant, une tunique blanche, 
une timbale d’argent et des sandales dorées. 
Pendant que je m’habille, il dicte à son com­
pagnon :

— Bilsen, David. Liste 234689, n° 7239463 
section B, Division des M.M. I. C. : Martyrs 
Militaires, Innocents condamnés.

— Pas d’observations?
— A péché, mais sans malice.
— Cependant l’épée?...
— Sans malice, vous dis-je.
— Venez, me dit l’ange qui m’a introduit.
Nous pénétrons dans un jardin sans limites. 

Pas un souffle d’air ne remue les feuilles ni 
la tige des fleurs. Partout courent des bêtes 
innocentes, des biches, des cerfs, des anti­
lopes et des girafes aux yeux de velours. Des
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colombes picorent le gazon; le plumage royal 
des paons balaie la poussière blonde des 
allées.

Nous rencontrons des gens de tout âge, 
des hommes mûrs, des vieillards, des enfants, 
vêtus et chaussés comme moi, d’une tunique 
blanche et de sandales d’or. Ils ne semblent 
pas s’amuser beaucoup.

— Où sommes-nous?
— Au Paradis, me répond l’ange.
— Je suis donc mort?
— Je ne comprends pas; que voulez-vous 

dire?
— Que je ne vis plus?
L’ange hausse les épaules :
— Ces mots ne signifient rien, dit-il. 

Qu’est-ce que ne pas vivre?
— Ne plus être.
—- Comment pouvez-vous ne plus être 

tout en étant? Le langage des hommes est 
bizarre.

— Pour nous, ne plus être, veut dire : Ne 
plus être ce quon était-
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— Dans l’Eternité et l’infini le verbe être 
n’a qu’un temps et un mode.

Alors mes pensées suivent un autre cours- 
Tout à coup mon cœur palpite d’espoir.

— En Paradis? dis-je. Mais alors je rever­
rai mon père?

— Sans doute, si tel est votre désir.
Une cloche tinte. Aussitôt la foule des 

Bienheureux se dirige vers une sorte de can­
tine où des chérubins espiègles, coiffés de 
toques blanches, distribuent des gâteaux au 
miel, des dragées et des friandises à la confi­
ture.

— Il est donc vrai, remarqué-je, que ce 
sont là les délices du Paradis? Maman-Rose 
me l’affirmait parfois, mais je n’osais pas la 
croire.

— Pourquoi pas?
— Cela me semblait trop simple et trop 

enfantin.
— Bienheureux les simples d’esprit et ceux 

qui sont pareils aux enfants, le royaume des 
cieux leur appartient.
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— Mais n’y a-t-il point d’autres joies?
— Toutes celles que vous êtes capable 

d imaginer et de souhaiter.
— Alors je veux retrouver mon père.
Aussitôt une clameur monte dans l’espace. 

Le chant des harpes, des violes, des luths se 
mêle au souffle d’or des trompettes thébaines. 
Une montagne de cristal surgit d’un abîme 
invisible et s’élève, comme un roc de diamant, 
sur l’océan des solitudes infinies. Il illumine 
tout l’univers. Sur cette montagne, une nuée 
d’esprits ailés abat son vol. C’est un éblouis­
sement de fronts nimbés, de colliers d’étoiles, 
de plumes légères, de palmes agitées. Un 
chœur, une mélodie exquise, des cantiques 
inspirés, les fumées de l’encens, s’exaltent 
vers le trône de Dieu.

Et Dieu m’apparaît sous les traits du Créa­
teur. Et il me dit :

— Tu n invoqueras pas mon nom en vain.
Puis Dieu vient sous les traits de l’Esprit.

Et il me dit :
— Tu ne me renieras point.
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Puis Dieu apparaît sous les traits du Fils. 
Le Fils a près de lui un agneau. Il me 
dit :

— Bienheureux les pacifiques, car le Royaume 
des deux est à eux.

— Voilà le père, me dit l’ange, auquel il 
faut obéir.

Tout s’efface. Je reste seul dans le jardin. 
Déjà le ciel se voile de ténèbres mauves, et le 
parfum du buis, planté le long des chemins, 
devient plus amer. L’immense tristesse de ces 
lieux grandioses m’accable. Je vais m’asseoir 
au pied d’un arbre.

Alors je vois passer Jeannette. Plus rien ne 
m’étonne. Elle a toujours son front candide 
et ses yeux moqueurs. J’appelle :

— Jeannette! Jeannette!
— Je savais bien, dit-elle, que tu revien­

drais. J’ai tant prié pour toi.
Nos mains s’unissent.
Un ombre se penche sur nous. Je recon­

nais l’ange.
— Non, dit-il, d’une voix sévère, cela est
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défendu. Si vous voulez goûter les joies de la 
terre, il faut retourner à la terre !

— Oh ! nous le voulons.

Nouvelle chute. J’ouvre les yeux. Jean­
nette est penchée sur moi. Oui, c’est bien 
Jeannette. Je ne rêve plus. Elle répète :

— Je savais bien que tu reviendrais, j’ai 
tant prié pour toi.

Mais où sommes-nous? Ces murs voûtés, 
ces fioles, ces cornues, ces voix?

— Pendant que je frottais....
— Pendant que je tirais, aïe! aïe!
— Ouvrez le four, purifiez l’air !
— On en marcherait dans ses tripes !
Je reconnais, tour à tour, le docteur Natha­

niel, Nicodème Weerwolf, le Commandeur 
et, ô surprise, Jean-Louis dit La Riposte. Je 
suis dans le laboratoire de Nathaniel, étendu 
sur la table de marbre.

Je veux me lever, parler, mais on me roule 
dans une couverture de laine et on me porte 
dans un lit bien chaud.
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Jeannette ne me quitte pas. Mais pendant 
huit jours on me défend de dire un mot, de 
poser une question. Je crois que l’on m’en­
dort avec des drogues.





XII
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Ce ne fut qu’au bout d’une semaine que 
je sus la fin de mon aventure et que je connus 
toutes les péripéties de 'mon sauvetage. Le 
récit m’en fut fait chez Nathaniel, pendant 
un repas, auquel le docteur avait convié tous 
ceux qui l’avaient aidé à me tirer des griffes 
du bourreau. Pour fêter ma convalescence, 
mes meilleurs amis se trouvaient, réunis : 
Nathaniel et son compère Weerwolf, Jean- 
Louis dit La Riposte, Jeannette et M. de Ra- 
venstein.

Jean-Louis, en s’évadant de la citadelle, 
avait été blessé par un factionnaire. Frappé 
d’une balle de fusil, il fut trouvé à demi-mort 
dans un bois où il s’était réfugié. Un bûche­
ron le recueillit et le soigna.
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Le prévôt ne put regagner Bilsen qu’au 
commencement de l’hiver. La misère et la 
maladie l’avaient mis en piteux état. Lors­
qu il se présenta chez les Valénus, ces braves 
gens crurent voir un spectre.

Ils ne savaient qu’entreprendre pour me 
tirer des chasseurs de Croy. Jeannette, émue 
de mon triste sort5 se montra la plus décidée. 
Elle annonça quelle voulait aller à Diest, dût- 
elle s’y rendre pieds-nus et mendiant le long 
des routes, pour m’apporter du moins quel­
ques consolations.

D’abord la famille Valérius protesta. « Mé­
ditons, réfléchissons... » répétait le père; et 
La Riposte lui-même jugeait l’entreprise ha­
sardeuse. Mais que peuvent les conseils sur 
un cœur épris? Par un beau matin, Jeannette 
mit son bonnet, noua son mouchoir et quitta 
Bilsen en compagnie de Jean-Louis.

La vaillante fille! Sans se plaindre elle fit 
tout le chemin à pied. La Riposte s’était bien 
déguisé pour ne pas être reconnu à Diest, 
par Beau-Visage et les soldats de la garnison.



FIN DE MES MÉMOIRES 237

Interrogeant les uns et les autres, ils furent 
tôt mis au courant de mon évasion.

Alors il fallut me suivre à la trace. Jean- 
Louis devina que j’avais pris le chemin de 
Bruxelles. Toujours accompagné de Jean­
nette, il gagna la capitale. Josué Groll leur 
donna l’adresse du docteur Nathaniel. Ils y 
arrivèrent au lendemain de ma fuite.

— C’est un coup de tête, leur expliqua le 
docteur. J’aimais cet enfant et je voulais net­
toyer son cerveau de certaines vapeurs qui le 
troublent et l’enivrent. En ouvrant mon four 
à un moment propice et en renversant mes 
élektrophores, il m’a mis sur la trace d’une 
sublime découverte ; la résurrection des pen­
dus. Restez idû-Tl reviendra peut-être. S’il 
ne revient pas ce soir, nous le chercherons...

Mais, malheureusement, il ne leur vint pas 
à l’idée de me chercher à la cour de l’Elec- 
teur de Bavière. Ils exploraient plutôt les 
bas-fonds de Bruxelles, les impasses, les cités 
de mendiants, les hôpitaux, les bouges. Si le 
docteur avait été un homme moins solitaire,
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moins absorbé par ses études, il eût entendu 
tout le bruit que l’on faisait autour du cheva­
lier de Lava.

De son côté le Commandeur, tenant mon 
avenir pour perdu à la cour, avait jugé qu’il 
devait me pousser à quitter la capitale. Il me 
croyait à Paris, théâtre digne de mes exploits 
futurs, lorsqu’il apprit en même temps mon 
arrestation et ma condamnation.

— Du coup, me raconta-t-il, j’en faillis 
marcher dans mes tripes ! Je vous avais laissé 
en bonnes mains. Si la Maupin ne lui porte 
pas malheur, me dis-je, il ira loin. Nous en­
tendrons parler de lui. Et voilà que j’arrive 
pour vous voir pendre ! Je me précipite chez 
l’Electeur. — « Altesse ce n’est pas mon petit 
chevalier qui a fait le coup. C’est elle ». — 
« C’est à prouver... » — « La Maupin tire tou­
jours droit au cœur; le coup est signé ». — 
« Commandeur la famille d’Arcoz crie fort. » 
— « Altesse le comte faisait un métier où l’on 
risque de ces accidents. » — « Monsieur de 
Ravenstein de Beaulieu, je ne veux rien
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entendre. La sentence sera exécutée. » — 
« Altesse, s’il y avait un miracle? Je connais 
un savant docteur qui ressuscite les pendus...? 
— « Commandeur, je ne veux rien savoir et 
ne saurai rien. La famille du comte doit être 
satisfaite. Arrangez-vous ». Là-dessus je tire 
ma révérence et je m’éloigne. J’entends l’al­
lemand à demi-mot. Je vais voir le bourreau. 
Je lui demande à combien il estime sa cons­
cience? Il me déclare qu’il me connaît bien 
et qu’il s’en remet à ma générosité. Voilà, 
chevalier, les tours plaisants du hasard. Si le 
bourreau avait été aussi pointilleux que vous 
sur l’honneur professionnel, vous étiez pendu 
sans rémission. Comme quoi le plus probe 
d’entre nous a parfois besoin d’un fripon pour 
se tirer d’affaire. Enfin ce bourreau accom­
modant arrangea les choses en notre faveur, 
autant que cela lui était possible. Pour aug­
menter nos chances, il tricha sur l’heure, 
calcula les dimensions du nœud coulant et la 
hauteur du saut. Il vous soutint pendant la 
chute. Nous eûmes pourtant de cruelles
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appréhensions. Si vous alliez mourir d’effroi, 
mourir par persuasion ? Puis les corbeaux qui 
voulaient manger vos yeux. Heureusement 
que la veille Nicodème Weerwolf avait 
enduit les travées du gibet d’un épais liquide, 
où les corbeaux restèrent englués. On en 
marcherait dans ses tripes comme un cheval 
de picador! Nathaniel est un rare homme. 
Je bois à sa santé. Vous, chevalier, retournez 
à Bilsen et épousez Jeannette. Je ferai la dot. 
Renoncez à la gloire, à l’ambition, votre 
grâce est à ce prix. L’Electeur, que j’ai revu, 
est lui-même d’avis que les POSITIONS ÉLE­
VÉES NE VOUS CONVIENNENT PAS.

Le docteur Nathaniel, de son côté, m’ap­
prit quelques circonstances que j’ignorais en­
core.

Il avait toujours eu à mon égard les meil­
leures intentions. M’ayant rencontré dans un 
lieu mal famé, il me croyait prêt à tomber 
dans l’inconduite. Ma figure l’avait intéressé. 
Il voulait me tirer de là. Il chercha d’abord à 
m’effrayer, pour obtenir ma soumission et
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mon zèle. Ensuite il tenta de me donner le 
goût de l’étude. Je pouvais devenir son disci­
ple et m’illustrer, comme lui, dans l’art 
d’Ambroise Paré et d’André Vesale. Mais ma 
fuite inopinée vint renverser ses projets. 
Lorsque le Commandeur lui annonça qu’on 
allait me pendre, ses craintes furent extrêmes. 
Il me dépendit le soir même, aidé de Nico- 
dème Weerwolf et de La Riposte.

— Je suppose,termina le docteur, que vous 
vous êtes sauvé de chez moi à la suite de quelque 
vision? Je gagé, qu’à mon sujet, vous êtes 
tombé dans les plus étranges suppositions...?

— Mais, docteur, répondis-je, comment 
s’en défendre? Je vois bien que vous êtes mon 
bienfaiteur et que je vous dois la vie. Cepen­
dant qui peut nier dans tout ceci le rôle de 
l’épée du Diable? Vous disiez ne pas y croire? 
Alors comment se fait-il qu’elle m’a mené, 
par de si étranges chemins, de votre maison 
au palais du prince et du palais à la potence. 
Et la voilà encore ! Elle ne veut donc pas nous 
quitter?

LE JCNflLIUK D’ÉPÉE 16
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— Je ne prétends point, riposta Natha­
niel, que la science élucide tous les mystères. 
L’univers en est plein. A vous de décider ce 
que nous ferons de cette arme. Voulez-vous 
la garder, voulez-vous que je la mette au four 
et que j’en fasse lin lingot?

— Elle est si belle! soupirai-je.
— Allons vous n’en guérirez jamais. La 

folie de l’épée tiendra encore longtemps les 
Gaulois. En tout cas, faites-la bénir par le 
curé de votre paroisse, afin d’en chasser le 
mauvais esprit.

Nous quittâmes Bruxelles au commence­
ment du mois d’avril. Quand nous arrivâmes à 
Bilsen les vergers étaient en fleurs. On peut pen­
ser si Maman-Rose et Valérius nous firent fête.

Grâce à l’argent de M. de Ravenstein, nous 
pûmes restaurer notre maison, fort endom­
magée depuis notre absence. J’épousai Jean­
nette et nous eûmes quatre enfants, deux 
filles et deux garçons.

Maintenant j’aide papa Valérius à tenir 
son école.



FIN DE MES MÉMOIRES 243

Jean-Louis, dit La Riposte, déjà un peu 
sur l’âge, apprend l’exercice à mes garçons. 
Déjà il a mis l’aîné en garde, bien d’aplomb 
sur les jambes, la pointe en ligne, Maman- 
Rose proteste :

— Voilà que ça recommence! Nous n’au­
rons donc jamais la paix?

Mais, au fond, elle est flattée de décou­
vrir que son petit-fils a la tournure et les 
goûts d’un gentilhomme.

David de Lava.
Maître en faits d’armes.

Bilsen
1715.





NOTES SUR LES MEMOIRES 
DU CHEVALIER DE LAVA

Les papiers et manuscrits du chevalier de 
Lava m’ont été légués par ma grand’mère, 
Anna-Pétronille, morte en 1900, à l’âge de 
quatre-vingt-treize ans. Elle descendait du 
chevalier par alliance et avait longtemps pos­
sédé son portrait, lequel fut égaré dans un 
déménagement. Lorsqu’elle me voyait en uni­
forme, l’épée au côté, elle hochait la tête et 
me disait :

— Tu as du sang des Lava dans les veines, 
prends bien garde. C’est comme ton arrière- 
grand-père qui servit Napoléon et fut tué au 
siège d’Anvers en 1830. Qui cherche l’aven­
ture la trouve, mais pas à l’heure qu’il veut. 
Grand-père avait toujours chez lui une paire 
de fleurets, bien qu’il fût devenu épicier,
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établi dans la Longue rue Porte aux Vaches, 
près du marché aux chevaux. Quand un an­
cien venait le voir, il le provoquait : « Allons 
tirer une botte au jardin... » Mais un jour il 
ne trouva plus ses épées. Elisabeth Philomène, 
sa femme, en avait fait des tisonniers.

Les mémoires de David de Lava sont rédi­
gés en throis, ce qui me fait supposer que 
ce gentilhomme avait perdu, plus ou moins, 
l’usage du français. Ils ne sont pas très soi­
gnés, du premier jet et remplis d’expressions 
limbourgeoises. On y rencontre le dû et le 
dich bas-allemands, seulement usités dans 
cette contrée voisine de la Hollande et de 
l’Allemagne. On remarque que le récit va 
tout droit, sans détours, ne disant que l’es­
sentiel. C’est bien là un style d’escrimeur. 
J’ai eu beaucoup de peine à le traduire et je 
crains d’en avoir abîmé quelques parties en 
leur enlevant leur désinvolture et leur viva- 
cite.

Avant de terminer ce petit ouvrage, j’ai 
été curieux d’en vérifier les parties histori-
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ques. Il est réel que la fameuse d’Aubigny, 
dame de Maupin, cantatrice et escrimeuse 
séjourna à Bruxelles et y fut distinguée par 
l’Electeur Emmanuel-Maximilien de Bavière. 
Sa querelle avec le comte d’Arcoz est relatée 
par tous ses biographes. Mais je n*ai vu nulle 
part qu’elle tua le comte en duel. Peut-être 
que mon aïeul a été trompé lui-même; ou 
bien il commet une erreur de noms? De 
même le rôle de la Maupin comme agent 
secret demanderait à être mieux expliqué. 
Fut-elle au service de Louis XIV, comme le 
chevalier d’Eon au service de Louis XV? Ce 
n’est ni prouvé ni controuvé. En tout cas, il 
ne paraît point que Versailles eût à se plain­
dre de l’Electeur de Bavière qui resta fidèle à 
ses engagements.

Le chevalier de Lava a laissé également un 
ouvrage et des notes sur l’art de tirer l’épée. 
J espère les traduire un jour, car ils présen­
tent un grand intérêt pour les vrais ama­
teurs.

Dans son traité, le chevalier nomme et
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décrit pour la première fois la sixte, l'octave 
et la septime. Ses prédécesseurs et ses com- 
temporains ne parlent que de la prime, de la 
seconde, de la tierce, de la quarte et du demi- 
cercle. C’est un peu ardu pour les profanes.

Quant au Commandeur de Ravenstein.son 
vrai nom est facile à deviner : il suffit de pos­
séder quelques lumières sur les familles nobles 
du Brabant.

J’ai également un peu changé le nom de 
mon héros, afin de ne pas chagriner deux de 
mes cousins qui le portent encore et en ornent 
l’enseigne de leur boutique, le seul salon 
d’Anvers où l’on réussit la vraie coiffure à la 
mode, l’ondulation indéfrisable...

Horace van Offel.
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