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RAPPORT AU ROI

SIRE,

Il y a de longues années déjà qu’un mouvement très vif 
s’est dessiné dans certains milieux intellectuels en faveur 
de la création d’une académie de langue et de littérature 
françaises. Le mouvement trouvait sa justification dans 
l’admirable efflorescence que nos lettres ont connue 
depuis 1880. Une pléiade de romanciers, de poètes, de 
critiques, d’auteurs dramatiques a porté au loin le renom 
de notre pays. H n’est point d’endroit du monde civilisé 
où la gloire d’un Verhaeren, d’un Maeterlinck, d’un 
Lemonnier n’ait affirmé la grandeur de la Belgique.

Or, l’Académie royale, où l’on souhaiterait voir grou­
pés tous ceux qui, dans le domaine de la Science et de 
l’Art, ont illustré la nation, ne consentait à accueillir 
les littérateurs que si leur activité s’était orientée dans 
le sens des recherches scientifiques ou morales. Les 
poètes et les écrivains d’imagination en général en étaient 
exclus. Cela ne manquait pas d’inspirer à un grand
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nombre d’entre eux une certaine amertume. Ce sentiment 
paraît légitime quand on songe, d’une part, au sort plus 
favorable que le gouvernement a réservé depuis 1886 aux 
littérateurs de langue flamande.

Deux solutions se présentaient à ceux qui voulaient 
donner satisfaction aux désirs nettement exprimés par 
les écrivains belges de langue française. La première 
consistait à constituer, au sein de l’Académie royale de 
Belgique, une quatrième classe, réservée aux littérateurs. 
A deux reprises — le 3 novembre et le 5 juin 1920 — 
l’Académie, toutes classes réunies, se prononça contre ce 
projet de modification à ses statuts organiques. Toute­
fois, « voulant rendre hommage au développement et à 
l’éclat de la littérature belge de langue française », elle 
émit le vœu de voir « créer, en dehors d’elle, une académie 
de littérature française ». C’était la deuxième solution du 
problème; le gouvernement ne pouvait que s’y rallier.

J’ai donc l’honneur de soumettre à l’approbation de 
Votre Majesté un projet de création d’une Académie 
royale de langue et de littérature françaises. Cette nou­
velle compagnie groupera les personnalités qui, par leurs 
travaux, leurs écrits ou leurs discours ont contribué de 
la façon la plus éminente à l’illustration de la langue 
française, soit en étudiant ses origines et son évolution, 
soit en publiant dans cette langue des ouvrages d’imagi­
nation ou de critique.

IA Académie royale de langue et de littérature fran­
çaises comprendra donc, non seulement des écrivains 
proprement dits : poètes, romanciers, dramaturges, 
essayistes, critiques, mais un certain nombre de philo­
logues. Le sens total d’une langue ne se révèle, en effet, 
qu’en fonction de son incessante transformation. Aux 
côtés de ceux qui l’emploient avec autorité et l’enri­
chissent parfois inconsciemment doivent se trouver ceux
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qui en étudient le perpétuel mouvement. La langue fran­
çaise est la forme la plus brillante de divers parlers 
romans auxquels elle se rattache étroitement. L’Aca­
démie ne peut pas ne pas se préoccuper de nos dialectes 
wallons si savoureux et si pleins de vie. De même que les 
érudits qui se sont adonnés à l’étude des langues germa­
niques ont rehaussé le prestige de l’Académie flamande, 
les philologues romans ont leur place à l’Académie de 
littérature française.

Si le projet actuel s’inspire de l’arrêté du 8 juillet 1886 
instituant l’Académie flamande, il s’en écarte cependant 
sur certains points.

La principale de ses innovations est la création de 
membres étrangers. L’Académie pourra appeler à elle 
un nombre limité d’écrivains ou de philologues de natio­
nalité étrangère choisis non seulement en France, mais 
aussi au Canada, en Suisse romande, en Italie, en Rou­
manie, en Tchéco-Slovaquie, dans tous les pays où le 
français est parlé, honoré, cultivé, et qui sont comme les 
provinces intellectuelles de la civilisation française. 
Aucun lien ne rattache les uns aux autres, à l’heure ac­
tuelle, ces divers centres de culture; il a paru que la 
Belgique, tant par sa situation géographique qu’à raison 
du prestige que lui ont valu les épreuves de la guerre, 
était spécialement qualifiée pour essayer de réaliser un 
groupement international de cette espèce.

Le projet charge l’Académie de se recruter elle-même 
librement. Aucune règle ne lui est tracée à cet égard. Ses 
choix décideront de la considération qui s’attachera à 
l’institution. Ils pourront se porter non seulement sur 
des poètes ou des conteurs, sur des dramaturges ou des 
critiques, mais aussi sur des professeurs, qui, dans leurs 
leçons, des orateurs, qui, dans leurs discours, des reli­
gieux, qui, dans leurs sermons, auront affirmé leur souci
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d’écrire ou de parler la langue française avec correction 
et pureté. Les membres d’institutions similaires pour­
ront donc faire partie de l’académie nouvelle.

D’autre part, les choix de l’Académie ne devront pas 
être exclusivement masculins. Dans ces dernières années 
led femmes de lettres ont donné trop d’incontestables 
preuves de talent pour qu’on songe à les écarter d’une 
compagnie littéraire.

Il Vous incombera, Sire, de désigner les premiers 
membres de la future académie. Je crois devoir vous 
proposer de les choisir pour la section littéraire parmi 
les lauréats, t encore vivants, des prix quinquennaux et 
triennaux de littérature. En les choisissant, Vous hono­
rerez à nouveau ceux qui furent autrefois honorés par 
leurs pairs avec la consécration de l’opinion publique, et 
Vous confierez aux personnes les plus qualifiées les 
destinées de la nouvelle académie.

Ils désigneront, à leur tour, après mûre réflexion, ceux 
qui devront devenir leurs collaborateurs. Aucun délai ne 
leur est imposé à cet égard, aucune obligation de par­
faire le nombre indiqué comme maximum; ils ne procé­
deront à ces choix successifs que lorsque leurs suffrages 
pourront se rencontrer sur des noms qu’ils estimeront 
propres à rehausser le prestige de leur compagnie.

Le Ministre des Sciences et des Arts,
J. Destrée.



ALBERT, Roi des Belges,

A tous, présents et à venir, Salut.

Sur la proposition de Notre Ministre des Sciences 
et des Arts,

Nous avons arrêté et arrêtons :

Article premier. — Il est fondé à Bruxelles une Aca­
démie royale de langue et de littérature françaises.

Elle groupe les personnalités qui, par leurs travaux, 
leurs écrits ou leurs discours, ont contribué de la façon 
la plus éminente à l’illustration de la langue française 
soit en étudiant ses origines et son évolution, soit en 
publiant des ouvrages d’imagination ou de critique.

Elle comprend des membres belges et des membres 
étrangers.

Art. 2. — Le nombre des membres belges ne pourra 
dépasser trente, dont vingt choisis au titre littéraire et 
dix au titre philologique.

L’Académie pourra, chaque fois que l’indiquera la
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spécialisation des sujets à étudier, se diviser en deux 
sections :

a) Section littéraire;
b) Section philologique.

Art. 3. — Les membres étrangers sont choisis parmi 
les personnalités qui ont contribué à l’illustration de la 
langue française. Leur nombre ne dépassera pas dix. Ils 
ont le droit d’assister aux séances de l’Académie et de 
prendre part aux délibérations au même titre que les 
Belges. Toutefois, ils ne participent pas aux votes inté­
ressant exclusivement la Belgique.

Art. 4. — L’Académie se réunit une fois par mois en 
séance privée, une fois par an en séance publique.

Art. 5. — L’Académie règle elle-même son ordre du 
jour. Elle y inscrit toute question sur laquelle son avis 
est demandé par Notre Ministre des Sciences et des 
Arts.

Art. 6. — Le bureau de l’Académie se compose d’un 
directeur, d’un vice-directeur et d’un secrétaire perpé­
tuel élus parmi les membres belges.

Art. 7. — Le directeur et le vice-directeur sont nom­
més pour un an. Ils ne sont pas immédiatement rééli­
gibles dans les mêmes fonctions.

Art. 8. — Le directeur a la direction générale de l’Aca­
démie; il préside toutes les assemblées et fait de droit 
partie de toutes les commissions; il met en délibération 
les différents objets qui sont du ressort de l’Académie; 
il recueille les votes des membres et proclame les résolu­
tions prises à la majorité des voix.

En cas d’empêchement, il est remplacé par le vice- 
directeur.
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Abt. 9. — Lorsque PAcadémie se réunit en section, la 
section désigne le directeur de la séance.

Art. 10. — Le secrétaire perpétuel est élu par les 
membres belges à la majorité absolue, dans une séance à 
laquelle assistent au moins les deux tiers des membres. 
Le secrétaire perpétuel doit résider dans l’agglomération 
bruxelloise. Il ne peut exercer d’autres fonctions rétri­
buées sans l’autorisation de PAcadémie. A l’âge de 
70 ans, il est admis à la retraite et prend le titre de 
secrétaire perpétuel honoraire.

Art. 11. — Le secrétaire perpétuel tient le registre des 
délibérations; il signe avec le directeur les résolutions; 
il délivre les certificats d’approbation et autres; il reçoit 
les documents adressés à PAcadémie. Lorsque, par suite 
de maladie ou d’autre empêchement légitime, le secré­
taire perpétuel ne peut assister aux séances, il s’y fait 
remplacer par un membre de son choix.

Art. 12. — L’Académie arrête son règlement d’ordre 
intérieur. Il ne peut y être apporté de changement que 
sur la proposition de cinq titulaires au moins et avec 
l’assentiment des deux tiers des membres titulaires de 
l’Académie.

Les propositions de modifications au règlement 
doivent être annoncées dans l’ordre du jour et dans les 
bulletins de convocation.

Art. 13. — Le Roi est le haut protecteur de PAcadémie. 
Toutes les décisions de celle-ci sont soumises à Son 
approbation.

Art. 14. — Des jetons de présence et des frais de route 
et de séjour, dont le taux sera fixé par Nous, peuvent être 
payés aux membres de PAcadémie.
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Dispositions transitoires.

A-RT, 15. — Les quatorze premiers membres de l’Aca­
démie (dix au titre littéraire, quatre au titre philolo­
gique) seront nommés par Nous. L’Académie se complé­
tera par élections successives dans le délai qu’elle jugera 
bon.

Un bureau provisoire sera désigné par Nous; l’Acadé­
mie procédera à l’élection définitive de son bureau dès 
que les deux tiers de ses membres seront désignés.

A ht. 16. — Lorsque l’Académie aura élu son bureau 
définitif, elle procédera, d’accord avec les classes des 
lettres et des beaux-arts de l’Académie royale de Bel­
gique à la répartition des travaux, prix, et autres attri­
butions. En cas de dissentiment, il sera statué par Nous.

Art. 17. — Notre Ministre des Sciences et des Arts 
est chargé de l’exécution du présent arrêté.

Donné à Bruxelles, le 19 août 1920.

ALBERT.

Par le Roi :

Le Ministre des Sciences et des Arts,

J. Destrée.



ALBERT, Roi des Belges,

A tous, présents et à venir, Salut.

Vu Notre arrêté de ce jour instituant une Académie 
royale de langue et de littérature françaises et notam­
ment l’article 15 du dit arrêté, ainsi conçu :

« Art. 15. Les quatorze premiers membres de l’Aca­
démie (dix au titre littéraire, quatre au titre philolo­
gique) seront nommés par Nous. L’Académie se complé­
tera par élections successives dans le délai qu’elle jugera 
bon.

« Un bureau provisoire sera désigné par Nous; l’Aca­
démie procédera à l’élection définitive de son bureau dès 
que les deux tiers de ses membres seront désignés. »

Sur la proposition de Notre Ministre des Sciences 
et des Arts,

Nous avons arrêté et arrêtons :

Article premier. — Sont nommés membres titulaires 
de l’Académie de langue et de littérature françaises :
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A. — Au titre littéraire :

MM. Henry Carton de Wiart,
Georges Eekhoud,
Iwan Gilkin,
Albert Giraud,
Hubert Krains,
Maurice Maeterlinck,
Albert Mockel,
Fernand Severin,
Paul Spaak, 
Gustave Vanzype.

B. — Au titre philologique :

MM. Auguste Doutrepont,
Jules Feller,
Jean Haust, 
Maurice Wilmotte.

Art. 2. —■ Notre Ministre des Sciences et des Arts 
est chargé de l’exécution du présent arrêté.

Donné à Bruxelles, le 19 août 1920.

ALBERT.

Par le Roi :
Le Ministre des Sciences et des Arts, 

J. Destrée.
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DISCOURS DE Mr Jules DESTRÉE
Ministre des Sciences et des Arts

Messieurs de l’Académie,

Ce jour qui est, qui doit être lourd de promesses, est 
surtout, pour moi, lourd de souvenirs. Ce qui est consacré 
officiellement aujourd’hui, c’est, en effet, tout un passé 
que j’ai vécu avec la plupart d’entre vous. C’est l’abou­
tissement d’un mouvement dont le point de départ fut 
ce banquet en l’honneur de Camille Lemonnier, organisé 
par « La Jeune Belgique », sous la direction de Max 
Waller.

Les idées qui enthousiasmaient alors nos jeunes âmes, 
il convient de les rappeler en cet instant solennel, pour 
affirmer que nous y restons fidèles, et nous appliquer la 
belle phrase d’Alfred de Vigny sur la satisfaction qu’il y 
a à réaliser dans son âge mûr les ambitions de sa jeu­
nesse.
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Tout en proclamant, avec une impétuosité farouche, 
le droit, mieux le devoir, d’être original et totalement 
sincère, tout en laissant à chacun licence de développer 
sa sensibilité particulière, nous avions, pour rattacher 
la diversité des tempéraments, trois désirs com­
muns.

Le premier était de donner à la Belgique une litté­
rature à elle. C’était l’affirmation, confuse encore, d’une 
conception nationale. Sans que la théorie en fût précisée, 
on comprenait que les prospérités économiques ne 
suffisent point à faire la grandeur d’un peuple, et qu’une 
nation ne compte vraiment comme telle que lorsqu’elle 
a enrichi, par des expressions lui appartenant en 
propre, dans le domaine de la science ou de l’art, le trésor 
commun des civilisations. Et l’élan vers la Beauté est si 
naturel à notre race qu’il n’est pas surprenant de l’avoir 
vu reparaître dès que la Belgique eut réussi à fixer 
les conditions matérielles de son existence indé­
pendante.

Le second était de cultiver la pureté de la langue fran­
çaise. Nous songions, certes, à nous affranchir de l’imita­
tion des talents reconnus par Paris, mais nous ne 
poussions pas le nationahsme jusqu’à prétendre écrire en 
belge. Puisque la chance nous était donnée d’avoir à 
notre disposition une des plus belles langues du monde, 
un des plus merveilleux modes d’expression des pensées, 
un des plus précieux instruments de communication, dans 
le temps et dans l’espace, avec les meilleurs des hommos, 
nous entendions la garder avec amour et piété, et réagir 
de notre mieux contre l’imprécision ou l’impropriété des 
termes, les locutions sans élégance ni correction, les 
déviations vulgaires auxquelles était exposée, chez nous, 
la langue française, en raison du voisinage immédiat des 
parlers germaniques.
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Et aujourd’hui comme alors, nous pouvons penser du 
doux parler de France, ce qu’en écrivit Kichepin :

Et donc, en le conservant 
Droit à notre poing fervent 
Contre les assauts du vent 
Qui vient de la nuit profonde, 
Nous continuons, joyeux 
La bataille des aïeux
Toujours morts, l’orgueil aux yeux 
Pour la liberté du monde.

Enfin, nous pensions tous, avec ce critique subtil 
qu’était Jean Dolent, que l’art officiel a ceci de caracté­
ristique, c’est de ne pas être de l’art.

Avec des outrances qu’explique et excuse la jeunesse, 
nous n’avions aucune vénération pour ce qui était con­
sacré, soit par les suffrages du public, soit par les 
faveurs du pouvoir.

Nous avons dénoncé la stérilité des académies, oui, 
Messieurs! et surtout la nuisance de l’esprit académique, 
de cet esprit tenacement attaché aux traditions, et systé­
matiquement hostile aux apporteurs de neuf.

Que certaines de ces critiques aient parfois dépassé la 
mesure, reconnaissons-le sans ambages, mais reconnais­
sons aussi ce que pareille attitude eut de noblesse. D fut 
assez méritoire de travailler sans espoir de récompense 
ou de profit. La première édition de la « Princesse 
Maleine » fut publiée à trente exemplaires aux frais de 
l’auteur. Et ce cas, pour être fameux, n’en est pas moins 
typique. La plupart des écrivains d’alors supportaient 
eux-mêmes les frais d’édition de leurs ouvrages. Non seu­
lement ils ne songeaient point à demander à l’Etat de 
les leur acheter, mais ils se seraient crus humiliés et
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diminués dans leur indépendance si on le leur avait pro­
posé. Les jeunes revues — et vous savez s’il y en eut! 
— ne recevaient ni subvention ni abonnements.

Je préfère cette mentalité, je l’avoue, à celle qui tend 
à prévaloir aujourd’hui et qui, exagérant les devoirs de 
l’Etat, prétend en réclamer une intervention constante 
en matière littéraire. Sans doute, il est légitime que 
l’Etat accorde à l’art d’écrire des encouragements et des 
distinctions; il peut être utile qu’il aide les écrivains 
en leur achetant leurs livres pour les bibliothèques, mais 
cette utilité n’apparaît que dans la mesure où ces livres 
sont demandés et lus. Publier des ouvrages même aux 
frais ou avec le secours de l’Etat, pour qu’ils aillent 
s’enfouir dans la poussière introublée des armoires, est 
une entreprise dénuée de sens. Ce qu’il faut pour établir 
une gloire littéraire ce sont des lecteurs, et il n’est pas 
au pouvoir de l’Etat d’en procurer par voie d’autorité.

H faut s’entendre, d’ailleurs, sur ce qu’on appelle la 
littérature. Au sens large, elle comprend tous ceux qui 
se chargent de distraire leurs contemporains par le livre, 
le théâtre ou le journal, et qui, en échange, reçoivent, 
quand ils y réussissent, argent et célébrité. C’est là un 
genre de commerce parfaitement honorable, j’en con­
viens, mais qui ne mérite pas une considération particu­
lière, et dont les pouvoirs publics n’ont pas à se préoc­
cuper, pas plus qu’ils ne se soucient d’autres négoces 
également honorables.

Au sens étroit, la littérature est un art, créateur de 
Beauté, élevant, avec l’humanité entière, la nation où 
il se révèle. Ceux qui s’y consacrent le font par vocation, 
pour répondre au besoin qui est en eux de dire des 
paroles nouvelles. Leur destinée naturelle n’est pas le 
succès, mais l’incompréhension, et lorsque la gloire les 
couronne, c’est presque toujours d’un pas boiteux et lent
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qu’elle vient vers eux. Ceux-là, la nation peut, la nation 
doit les protéger, pour qu’ils ne succombent pas en 
chemin, pour que leur disparition n’appauvrisse pas 
l’avenir.

Voici donc deux groupes bien tranchés, mais la dis­
tinction est souvent méconnue par les intéressés eux- 
mêmes. Les amuseurs prétendent volontiers aux encou­
ragements et aux honneurs dus aux seuls artistes; 
et les artistes s’irritent de ne pas avoir les succès faciles 
et fructueux des amuseurs. Les uns et les autres se tour­
nent vers l’Etat, comme s’il pouvait, par ses faveurs, 
leur dispenser les avantages dont ils sont sevrés. Or, 
l’Etat peut donner des croix, des rubans, des titres et 
des subsides; il ne peut donner du génie — et le génie 
seul importe.

En installant, aujourd’hui, l’Académie, je n’ai pas la 
prétention de croire la littérature sauvée à jamais dans 
notre pays par le seul fait de son existence.

Nous avons eu une littérature fort belle et fort riche 
en ses aspects divers, alors que nous n’avions pas d’Aca­
démie; tout ce que nous pouvons souhaiter, c’est que 
cette richesse demeure et s’accroisse. L’Académie peut 
y aider, mais pour que l’influence de votre compagnie 
soit aussi salutaire que possible, il vous faudra, Mes­
sieurs, vous souvenir du passé que je viens de rappeler.

Je suis persuadé que vous avez, autant qu’autrefois, 
le sens national et le culte du français; il vous faudra 
aussi garder la méfiance de l’esprit académique, et de 
l’art officiel. A ceux qui viendront vers vous vous ne 
demanderez pas si leurs tendances sont favorables au 
pouvoir, vous ne demanderez pas que leur esthétique 
concorde avec la vôtre, vous ne leur demanderez que du 
talent. La loi du mimétisme est une loi pour insectes ; elle 
ne s’applique pas aux artistes. H est, au contraire, dans
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leur nature de ne pas être « conformes » ; et souvent, ils 
ne s’affirment qu’en réaction contre leur milieu. N’ou­
bliez donc jamais que vous avez été de l’autre côté de la 
barricade. Rappelez-vous, avec émotion, combien vous 
furent utiles les conseils d’un Camille Lemonnier, dans 
son hospitalière maison de La Hulpe, les polémiques d’un 
Edmond Picard dans 1’ « Art moderne », ou d’un Max 
Waller dans « La Jeune Belgique ». Ils furent, pour vous 
et pour tant d’autres, des animateurs; soyez, à votre 
tour, pour les jeunes qui sentent hésiter leurs enthou­
siasmes, des foyers accueillants où ils retrouvent de 
l’ardeur, même et surtout s’ils sont différents de vous.

Ce que je viens de vous dire, Messieurs, s’adresse 
principalement à ceux d’entre vous que des mobiles 
esthétiques ont amenés au culte de la langue française, 
mais cet aspect n’est point le seul, et le gouvernement 
a voulu qu’il y eût aussi des philologues dans votre com­
pagnie, parce que la défense et l’illustration de la langue 
française comportent aussi un aspect scientifique. Une 
langue est comme un fleuve. L’une et l’autre ont une 
unité, mais c’est une unité changeante et en perpétuel 
mouvement. De même que, chaque jour, une partie des 
eaux du fleuve s’évapore et se perd, de même que, par 
contre, des sources nouvelles et des affluents viennent à 
tout instant varier la continuité du flot, de même une 
langue vivante s’appauvrit et s’enrichit à la fois chaque 
jour. Il n’est pas vain de scruter les lois de cette évolu­
tion, de rechercher le pourquoi et le comment de certains 
courants parallèles et divergents et, spécialement en 
Belgique, nous avons de si savoureux parlers romans 
qu’il n’était point permis de s’en désintéresser. Nous 
espérons que l’avenir justifiera cette double caractéris­
tique de votre Académie.

Il en est une autre, que je veux souligner. La langue
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française dépasse singulièrement les frontières de la 
France. Non seulement dans les pays de latinité, Italie, 
Espagne, Roumanie mais encore à Prague, à Varsovie, 
à Stockholm, en Suisse et au Canada, elle a ses fidèles, 
et des gens pour la comprendre, la parler et l’honorer. 
Pourquoi, entre tous ceux-là que réunit un lien si doux 
et si puissant, ne point créer un contact et une occasion 
de rapprochement? Pareille internationalisation sem­
blait devoir être l’œuvre de l’Académie française; mais 
puisqu’elle n’y a pas pensé, pourquoi n’y penserions-nous 
pas ? La Belgique est politiquement si petite que son ini­
tiative ne peut froisser personne : elle a, d’autre part, 
acquis dans l’épreuve douloureuse de la guerre, un si 
grand prestige moral qu’on la reconnaîtra qualifiée pour 
cette ambition, et nos amis de Paris ne pourront que la 
considérer avec bienveillance, puisqu’on devra travailler 
en fraternité pour la plus grande gloire de leur langue 
admirable. Ce n’est encore là qu’un projet séduisant, il 
dépendra de vous, Messieurs, d’en faire une réalité 
vivante. . ; H l | S

Au nom du gouvernement, je déclare inaugurée l’Aca­
démie royale de langue et de littérature françaises.
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Je sens profondément l’honneur qui m’est échu de 
parler dans cette assemblée solennelle, au nom de l’Aca­
démie de langue et de littérature françaises de Bel­
gique. Créée au lendemain de la plus grande guerre de 
l’Histoire, par un souverain illustre dont l’héroïque vo­
lonté a sauvé la civilisation latine en décidant du sort du 
monde, et par un ministre éminent qui réunit en sa 
personne les mérites de l’homme de loi, de l’homme 
d’Etat et de l’homme de lettres, la nouvelle Académie 
élève aujourd’hui la voix pour la première fois.

Ses premières paroles seront un hommage de recon­
naissance. Je suis l’interprète fidèle des sentiments de 
tous mes collègues en offrant respectueusement les 
remerciements de notre compagnie à Sa Majesté le Roi 
Albert. J’associe au nom auguste de notre Royal Fonda­
teur le nom de notre Souveraine bien-aimée, Sa Majesté 
la Reine Elisabeth, en qui nous saluons avec une joie 
respectueuse l’amie et la protectrice de nos Lettres 
nationales. J’offre aussi les- remerciements de l’Aca­
démie à Monsieur le Ministre Jules Destrée qui, dans les 
hautes fonctions qu’il occupe, n’oublie ni les Muses, ses 
amies, ni les écrivains, ses amis.
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Et j’ose dire qu’aux remerciements de notre Compa­
gnie se joignent les remerciements de tous les écrivains 
de la Belgique.

Je parle, bien entendu, des écrivains qui ont dépassé 
leur quarantième année, car la jeunesse n’aime pas les 
Académies ; elle les plaisante volontiers, elle les attaque 
souvent avec violence. Et cela est fort bien. Ce faisant, 
la jeunesse est dans son rôle. Je ne scandaliserai, je 
n’étonnerai même personne, je l’espère, en rappelant que 
lorsqu’ils avaient vingt ans, tous les écrivains réunis 
aujourd’hui dans cette compagnie nouvelle, détestaient 
les académies, toutes les académies, l’illustre Académie 
française qui siège à Paris et qui est le plus splendide 
foyer littéraire du monde, aussi bien que l’Académie 
royale de Belgique, dont ils poursuivaient les membres 
de leurs moqueries et de leurs quolibets. Si un magicien, 
— béni serait-il! — d’un coup de sa baguette, nous ren­
dait miraculeusement notre vingtième année et l’âme 
que nous avions à cet âge, j’en suis sûr, nous nous 
remettrions à détester les académies d’aussi bon cœur 
que nous le fîmes naguère. Par là nous ne ferions 
qu’obéir à une loi de la nature. A vingt ans le jeune 
écrivain est comme un enfant qui s’éveille à la vie. Il sent 
bouillonner en lui des forces présomptueuses, mal défi­
nies encore; il ne sait comment les mettre en œuvre; il 
faut qu’il apprenne son métier, qu’il cherche sa voie, qu’il 
parvienne à conquérir son art et sa liberté, qu’il travaille 
à dégager sa personnalité. Son expérience est mince, son 
jugement est encore faible, mais il lui faut des certitudes ; 
aussi est-il naturellement dévoré d’un immense besoin de 
croire. Il se fait des dieux ; plus il les adore, plus il hait 
les dieux des autres; il recherche les jeunes gens qui 
partagent sa foi et il fonde avec eux une petite chapelle. 
Les petites chapelles sont les académies naturelles de la
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jeunesse. On s’y échauffe, on y surexcite ses croyances, 
ses adorations et ses exécrations, on excommunie les 
petites chapelles d’en face, car chacune d’elles ne voit 
dans les autres que le schisme et l’hérésie. Mais toutes 
s’accordent merveilleusement sur un point : elles 
détestent ensemble les vieilles églises nationales que sont 
les académies. Un mauvais plaisant me disait, il y a 
quelques jours, à propos de la fondation de notre com­
pagnie : « Le Gouvernement a créé une cible nationale 
» que nos jeunes Apollons cribleront de leurs flèches ». 
H se pourrait bien. Et j’engagerais mes collègues à se 
préparer au martyre, si je ne savais d’expérience, que 
les traits qu’on lance aux Académies sont généralement 
inoffensifs. C’est le telum imbelle du poète latin. Cepen­
dant le jeune écrivain mûrit; au fur et à mesure qu’il 
approche de la force de l’âge et de la production, sa 
personnalité s’affirme; obéissant aux puissances 
obscures qui règlent la vie des hommes de lettres et qui 
l’avaient à ses débuts enfermé dans une petite chapelle, 
il s’y sent bientôt mal à l’aise et se voit finalement con­
traint d’en sortir. Complètement formé, il se dégage de 
tous les hens qui gêneraient ses mouvements, il marche 
désormais seul dans la vie. S’il a encore une religion 
esthétique, elle est bien éloignée du fanatisme de ses 
débuts; elle se fait large et tolérante. Sorti des rangs 
des apprentis et des compagnons, devenu dans son art 
son propre maître, il regarde avec estime ses émules 
sortis comme lui des petites chapelles d’autrefois, il 
apprécie leur valeur, il lui plaît de les rencontrer et 
d’échanger avec eux des réflexions inspirées par l’expé­
rience de la vie et par une longue pratique de l’art. 
L’heure de l’Académie a sonné pour lui.

Mais en Belgique s’il y avait depuis longtemps une 
académie ouverte aux peintres et aux sculpteurs, aux
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graveurs, aux musiciens et aux architectes, s’il y avait 
nne autre académie accessible à nos écrivains flamands, 
nos poètes, nos romanciers, nos conteurs et nos drama­
turges, depuis que la classe des Lettres de l’Académie 
Royale leur avait fermé ses portes, il y a quelque trente 
ans, se voyaient privés de cet avantage. Il semblait que 
l’Etat les traitât avec moins de bienveillance que les 
autres artistes précisément à l’heure où les Lettres fran­
çaises de la Belgique faisaient montre d’une fécondité, 
d’une puissance, d’une originalité et d’un éclat auxquels 
jamais encore elles n’avaient atteint. La fondation de 
notre Compagnie répare magnifiquement cette injustice. 
Elle est accueillie par nos écrivains avec une infinie re­
connaissance ; elle sera saluée par toute l’élite intellec­
tuelle du peuple belge avec une grande satisfaction ; elle 
sera approuvée enfin par tous les bons citoyens qui, sou­
cieux de l’avenir de notre peuple, dans ces temps troublés 
où les appétits matérialistes déchaînés menacent l’es­
sence morale de la civilisation, ne sauraient rester indif­
férents à la naissance d’une institution dont ils 
comprennent la haute valeur symbolique, car elle 
signifie que l’Etat belge accepte des mains de nos écri­
vains la couronne idéale que leur art désintéressé tresse 
infatigablement pour la gloire de la Patrie, et qu’aux 
yeux du monde entier il la place solennellement sur son 
front.

Si maintenant je tourne mes regards vers notre com­
pagnie, et si j’ai le bonheur d’y voir réunis avec un poète 
illustre admiré par toutes les nations du globe, la plupart 
des écrivains qui sont les amis de ma jeunesse et qui ont 
donné à notre littérature ses joyaux les plus précieux, 
à la joie que j’éprouve se mêle pourtant un sentiment de 
tristesse et de regret. Je regrette de ne point retrouver 
ici quelques-uns de ceux qui comptèrent parmi les meil-
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leurs, les plus vaillants^ les plus grands d’entre nous. 
Ils seraient là aux premiers rangs, si la mort, hélas ! ne 
les avait ravis à notre affection et à l’admiration de tous. 
Nous serions bien oublieux et bien ingrats si, dans cette 
noble fête, nous n’évoquions, d’un cœur ému, leurs 
ombres fraternelles.

Je parlerai d’abord de Max Waller, à qui la Belgique 
doit une éternelle reconnaissance. Né en 1860, fils du 
docteur Warlomont, qui fut un homme d’esprit et un 
lettré, le jeune Maurice, qui devait prendre dans les let­
tres le pseudonyme de Max Waller, a laissé dans la 
mémoire de ceux qui furent les compagnons de sa vie 
trop brève, une image exquise et charmante : celle d’un 
jeune homme mince et délicat, élégant, souple et fier 
comme la lame d’un fleuret. Son esprit était fin, vif, 
espiègle, moqueur et terriblement impertinent, mais son 
cœur était affectueux et tendre et tous ces traits se 
retrouvent dans ses écrits. H a publié de nombreux 
articles de polémique littéraire, deux ou trois pièces de 
théâtre auxquelles il n’attacha lui-même que peu d’im­
portance, une série de petits contes qui sont des croquis 
légers, ironiques ou sentimentaux, habilement enlevés; 
un petit roman de jeunesse, la Vie Bête, où l’on trouve 
des pages gracieuses, puis une jolie nouvelle sentimen­
tale, Greta Friedmann écrite d’une plume simple et déli­
cate, tout imprégnée du parfum de la petite fleur bleue, 
que Max Waller avait respirée au bord du Rhin entre 
sa seizième et sa dix-huitième année, alors que son père 
l’avait envoyé faire ses études dans la ville de Bonn. 
A cette époque, la fumée des usines riveraines et des 
remorqueurs qui traînent aujourd’hui de grossières files 
de chalands sur les eaux troublées du fleuve, n’avaient 
pas encore souillé les paysages de la grande vallée 
romantique. Le bruit brutal des machines et des armes
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ne couvrait ni la chanson de Loreley ni les mélodies 
caressantes de Schumann. Si les Français connaissaient 
déjà la face horrible et sanglante de la Germanie guer­
rière, un jeune Belge de ce temps-là pouvait encore voir 
derrière elle, à travers les illusions et les souvenirs, la 
vieille Allemagne d’Hermann et de Dorothée, l’Alle­
magne de Werther et de Charlotte, l’Allemagne des fil­
lettes aux yeux bleus et aux longues nattes de cheveux 
blonds, qui offraient aux jeûnes étrangers leur petite 
âme vague et sentimentale. C’est dans cette Allemagne 
que Max Waller a vécu ou qu’il a cru vivre. Et la nostal­
gique petite fleur bleue cueillie sur les berges du Rhin, il 
l’enferma dans son cœur, où elle resta toujours fraîche et 
vivante. Si elle épancha son parfum dans Greta Fried­
mann, elle le répandit, plus pur, plus délicat, plus péné­
trant encore dans le dernier roman de Max Waller, 
Daisy, qui lui fut inspiré, en Angleterre, peu de mois 
avant sa mort, par le portrait d’une jeune fille inconnue. 
Avant Daisy, il avait publié un roman d’une fantaisie 
élégante et mondaine, Lysicme de Lysias.

Né à la vie littéraire au moment où le roman natura­
liste marchait de succès en succès vers son apogée, Max 
Waller n’avait rien de ce qu’il fallait pour être un 
romancier de cette école. Si dans stes articles de polé­
mique il avait pris la défense du naturalisme, son tempé­
rament y répugnait invinciblement. Il n’en put prendre 
ni l’esprit ni la forme. H ne paraissait même point pré­
destiné à exceller dans l’art du roman, car dans ceux 
qu’il écrivit, la faiblesse de la peinture des caractères 
n’est point rachetée par une peinture vigoureuse des 
mœurs ou des milieux sociaux. Ils ne manquent, à la 
vérité, ni de grâce ni de charme ; mais c’est dans la poésie 
qu’il aurait pu, s’il en avait eu le temps, déployer les 
meilleures qualités de son talent. H semble ne s’y être
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aventuré d’abord qu’avec timidité. C’est dans les der­
nières années de sa vie seulement qu’il publia dans la 
Jeune Belgique de petits poèmes qui ne furent réunis en 
un volume qu’après sa mort, par les soins pieux de ses 
amis. Ce mince recueil, intitulé la Flûte à Siebel, renferme 
des piécettes d’un art délicieux et raffiné; le rire et les 
larmes, les soupirs et les pirouettes, la tendresse et la 
moquerie, l’amertume et la douceur s’y mélangent sans 
effort, avec tant d’esprit, tant de naturel, tant de goût 
et tant de mesure, qu’il est impossible de n’en être point 
charmé. Cela est très moderne et très personnel. Les 
contrastes qui formaient ce caractère complexe et délicat 
et qui sont aussi les contradictions foncières des âmes de 
notre temps, se retrouvent dans ces poèmes primesau- 
tiers que l’auteur semble avoir composés en se jouant. 
Hélas ! la mort a immobilisé trop tôt la main du poète, il 
n’a pas eu le temps de composer un livre; il n’en a jeté 
au vent que les premières pages, et il est tombé semblable 
à un beau lis brisé par une main cruelle, comme il épan­
chait à peine ses premiers parfums.

Mais l’œuvre capitale de Max Waller, l’œuvre qui 
dépasse immeTisèment la portée de sa littérature 
personnelle, c’est la création de la Jeune Belgique. 
A la vérité cette petite revue littéraire existait déjà; 
elle avait été fondée par quelques étudiants de 
l’Université de Bruxelles. C’était une aimable et modeste 
revuette littéraire semblable à celles que les étudiants 
de tous les pays fondent périodiquement pour y déverser 
leurs essais juvéniles. Max Waller s’y glissa, y fit entrer 
ses amis, en devint le maître, la réorganisa selon ses 
vues et selon les desseins du petit conseil de guerre qui 
le secondait; il en eut vite fait un puissant instrument 
d’action et de propagande. Le groupe de jeunes écri­
vains dont la Jeune Belgique était l’organe, forma l’une

3
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de ces petites chapelles dont j’ai parlé tout à l’heure. 
Tous ses desservants étaient pénétrés d’un même idéal et 
brûlés du même enthousiasme. Avec une incroyable 
ardeur ils travaillèrent à doter d’une littérature brillante 
un peuple que l’on croyait et qui se croyait lui-même 
incapable d’en jamais produire aucune. Lorsqu’il cons­
titua ce groupe en 1881, Max Waller avait à peine vingt 
ans. Il dirigea notre revue et notre mouvement durant 
neuf années, jusqu’au jour de sa mort, avec une habileté, 
une hardiesse et une souplesse qui ne furent jamais en 
défaut, avec un zèle enflammé, avec une générosité dont 
ses amis ont gardé l’ineffaçable souvenir. Ils ont érigé 
à sa mémoire, dans l’un des beaux jardins publics de la 
capitale, un monument orné de sa jeune effigie et d’une 
délicieuse figure de l’inspiration, œuvre de notre grand 
sculpteur Victor Rousseau. La Ville de Bruxelles, les 
Autorités provinciales et le Gouvernement belge ont tenu 
à honneur de contribuer à la construction de ce monu­
ment et de participer à son inauguration solennelle, 
témoignant par là qu’ils comprenaient la grandeur de 
l’œuvre entreprise par Max Waller et qu’ils saluaient 
en lui l’initiateur du beau mouvement littéraire dont 
l’éclat rayonne aujourd’hui au delà des frontières de la 
patrie.

La Jeune Belgique est venue à son heure. Ce n’est 
point le moment de rappeler pour quelles raisons la litté­
rature française de la Belgique, féconde et glorieuse au 
moyen âge, s’est anémiée à l’époque de la Renaissance et 
s’est plongée aussitôt, comme la Belle au Bois dormant, 
dans une léthargie profonde. Cette léthargie a duré trois 
siècles. Le réveil s’est annoncé dès que la Belgique, par 
la Révolution de 1830 a recouvré son indépendance poli­
tique et que la grande révolution romantique qui triom­
phait en France, et qui donnait une orientation nouvelle
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à la littérature de ce grand pays, ouvrit des perspectives 
de succès aux lettres belges, — trop septentrionales pour 
prospérer dans l’atmosphère méditerranéenne d’une 
littérature classique tout imprégnée des effluves 
d’Athènes et de Rome, — trop démocratiques pour se 
plier avec aisance aux exigences cérémonieuses d’une 
littérature de cour, — trop instinctives et trop mystiques 
pour accepter l’empire d’une littérature fondée sur le 
principe de la raison raisonnante. Voilà pourquoi dans 
toute la durée de la Renaissance et de l’âge classique de 
la littérature française, les Lettres françaises de la Bel­
gique restent muettes et semblent mortes. Pour renaître, 
elles attendent la grande révolution politique, sociale et 
morale qui ouvrira aux lettres françaises un monde nou­
veau, — et la Révolution de 1830 qui rendra à la Belgique 
son indépendance. Sous la double influence de la liberté 
nationale et du romantisme, les Belges se remettent à 
écrire. Leurs premiers essais sont gauches et malhabiles. 
Les vrais talents sont rares. Il y en a pourtant : André 
Van Hasselt possède à fond son métier de poète, il écrit 
de beaux vers, il y enferme de hautes pensées et de nobles 
sentiments. H ne lui manque qu’une personnalité plus 
accusée et des passions plus vives. Après lui, se lèvent 
deux grands artistes de la plume, Octave Pirmez et 
Charles Decoster. Ils seraient célèbres, sans doute, si 
leurs œuvres avaient rencontré chez leurs compatriotes 
autre chose que l’incompréhension, l’indifférence et le 
dédain. Et commentÿBn eût-il été autrement? Un peuple 
deshabitué depuis près de trois cents ans de produire des 
poètes et des écrivains, pouvait-il croire qu’il en naissait 
enfin chez lui? Cependant la nature agissait, sur tous 
les points du pays, dans nos villages comme dans nos 
grandes villes, des jeunes hommes étaient nés, vérita­
blement prédestinés à l’art d’écrire. La plupart d’entre
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eux avaient de vingt à vingt-cinq ans lorsque Max Waller 
fonda la Jeune Belgique. Quelques-uns déjà, un peu plus 
âgés, n’avaient pas attendu son appel; l’un deux, Théo­
dore Hannon, qui fut à la fois peintre et poète, publiait 
cette année même ses Rimes de Joie, dans une édition 
élégante ornée de quatre eaux-fortes de Félicien Rops et 
précédée d’une étincelante préface de Joris-Karl Huys- 
mans. Ce livre fit scandale : il n’était écrit ni pour les 
jeunes filles ni pour leurs mamans. Mais il marque une 
date dans l’histoire de nos Lettres : c’est le premier 
recueil de poèmes vraiment remarquables de notre 
Renaissance littéraire. Cependant la prose avait précédé 
la poésie. Déjà Camille Lemonnier, d’une quinzaine 
d’années plus âgé que les premiers Jeune Belgique, 
avait donné au public de nombreux volumes de critique 
artistique ou de contes flamands ou wallons qui avaient 
éveillé l’attention des connaisseurs, et qui lui avaient valu 
l’amitié des meilleurs artistes contemporains. Son petit 
livre Paris-Berlin publié sans nom d’auteur, avait été 
attribué, dans les cercles littéraires de Paris à Victor 
Hugo. Sedœn, qui parut la même année et qui fut réédité 
un peu plus tard, sous le titre Les Charniers, provoqua 
dans le public un long frisson d’horreur et d’épouvante. 
Au lendemain de la bataille de Sedan, Lemonnier étant 
allé visiter le champ de bataille avec le peintre Verdyen, 
tous les deux ils furent réquisitionnés pour enterrer les 
morts. Ce qu’il vit et ce qu’il ressentit dans cette affreuse 
journée, remplit son cœur d’une horreur et d’une pitié 
déchirantes. C’est sous l’empire de ces sentiments qu’il 
composa ce livre, qui est un véritable rugissement d’indi­
gnation contre la guerre et une peinture effroyable de sa 
cruauté. Mais c’est en 1881, l’année climatérique où la 
Jeune Belgique fut fondée, que Lemonnier publia le pre­
mier de ses grands ouvrages littéraires, Le Male, qui
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établit définitivement sa réputation de grand écrivain et 
qui rallia autour de lui toute la jeunesse littéraire de la 
Belgique. Dès ce moment, il fut reconnu par cette jeu­
nesse comme son aîné, et son chef. Entre elle et lui, se 
nouèrent les liens de l’amitié la plus franche et la plus 
cordiale. Cette amitié fut scellée dans un banquet célèbre 
qui signifia bruyamment à la Belgique qu’elle possédait 
un grand romancier et qu’elle avait dorénavant, bon gré 
mal gré, à s’incliner devant son génie.

Et certes, la nature avait doué Camille Lemonnier d’un 
génie véritable. Elle lui avait donné, comme aux meilleurs 
de nos peintres, un œil prodigieusement sensible à toutes 
les richesses des couleurs et des formes, à toutes les vi­
brations de la lumière. Avec la faculté de voir le monde 
innombrable des choses mille fois plus intensément et 
plus magnifiquement que les autres hommes, elle lui avait 
donné le pouvoir non moins splendide de les nommer. 
Aucun écrivain du xxx' siècle, si ce n’est Victor Hugo, 
n’a possédé, comme Camille Lemonnier, les richesses du 
dictionnaire, n’a disposé pour formuler sa pensée ou ses 
sensations d’un nombre aussi considérable de mots, nul 
ne s’est grisé comme lui de sa puissance verbale. Celle-ci 
lasse parfois le lecteur, mais dans les meilleurs ouvrages 
de Lemonnier elle finit par le vaincre, elle l’entraîne 
dans son ivresse, dans sa folie, dans son orgie, qui res­
semble aux orgies sacrées des Bacchantes; son mouve­
ment irrésistible, son bruit étourdissant, son délire sur­
humain révèlent la présence d’une divinité. Telle est chez 
Lemonnier la bacchanale des mots; elle n’est point arti­
ficielle et froide, née seulement de la mémoire et de la 
rhétorique, elle est naturelle et vivante, instinctive, pres­
que animale, jaillie des sources profondes et bouillon­
nantes de sa sève vitale. A elle seule, elle fait soupçonner 
son génie. Mais ce ne sont là que les premiers dons que lui
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a faits la nature. Elle lui a accordé des instincts d’une 
étrange profondeur qui communient avec tous les ins­
tincts primordiaux de la vie, qui sentent tous les frissons 
de l’animal, tous les frémissements, tous les appétits, 
toutes les fécondités, toutes les énergies déchaînées dans 
la multitude innombrable des organismes vivants. Si 
grossières^ si brutales, si bestiales même que celles-ci 
puissent paraître aux yeux du commun des hommes, 
l’ivresse panthéiste de l’artiste les illumine et les magni­
fie. Elle les lui montre si formidables dans leur empor­
tement sauvage, et si grandioses dans leur harmonie 
orageuse que sous leurs ruées, leurs assauts, leurs fu­
reurs et leurs monstruosités, dans la vision aveuglante 
de leur effroyable, resplendissant et immortel effort, le 
pressentiment d’une présence divine fait trembler tout 
son être, l’inonde d’une joie indicible et l’emporte dans 
un enthousiasme religieux jusqu’au contact presque 
physique du Dieu de la nature, invisible et pourtant si 
proche, si effectivement présent que la chair éperdue 
croit sentir courir sa chaude haleine dans un suprême 
et ineffable baiser. Reconnaissez ici le spasme mystique 
qui s’emparait de Jean-Jacques Rousseau devant une 
humble fleur ou un beau paysage et qui se résolvait, chez 
lui, dans une crise de larmes. Camille Lemonnier appar­
tient à sa descendance. D professe aussi la religion huma­
nitaire que Jean-Jacques a fondée : « J’ai une foi, écrit- 
il, la foi en l’humanité infiniment perfectible, seule 
maîtresse de ses destinées : Je crois qu’il lui appartient 
de créer infiniment des dieux jusqu’au jour où elle se 
sentira dieu elle-même.... Je me laisse entraîner aux 
grands courants humains, à mesure qu’ils se produisent... 
si quelque chose apparaît en nous divin, c’est bien la 
pureté originelle des impulsions! En elles-mêmes elles 
sont toujours belles, la société seule les pervertit ». Ne
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croirait-on pas entendre Jean-Jacques lui-même? Le 
disciple s’est approprié l’Evangile du Maître. Mais ce 
disciple a un tempérament vigoureusement personnel. 
C’est un peintre bien flamand, de la race qui a produit 
Rubens et Jordaens, les Teniers et les Breughel. Il peint 
la terre et les hommes de son pays, tels qu’il les voit, 
avec les grossissements que lui imposent son tempéra­
ment de flamand sanguin et la tournure lyrique de son 
esprit. Il peint de préférence les formes massives et 
puissantes, les muscles énormes, les chairs grasses, 
gorgées de sang et de lymphe. Naturiste passionné, il 
n’aime que l’homme qui est en contact direct avec la 
terre, le paysan, le bûcheron, le braconnier, l’homme des 
champs et l’homme des bois. Et comme il communie avec 
la nature tout entière, il sympathise avec cet homme-là 
tout entier, avec ses tares, ses laideurs, ses médiocrités, 
ses bassesses, ses brutalités, ses bestialités aussi bien 
qu’avec ses vertus. Que lui importe? Tout cela lui paraît 
grand et il le peint avec une grandeur sauvage, nomme 
dans le Mort et Ceux de la Glèbe. D’autres fois sa vision 
sera tendre et idyllique : il écrira Le vent dans les mou­
lins, Le petit homme de Dieu, Comme va le ruisseau, 
La chanson des carillons. Parfois il s’abandonne à toute 
la fougue de son lyrisme et il chante comme un poète la 
vie divine des forêts et d’une humanité primitive, éblouie 
de la beauté du monde : il nous dorme Au cœur frais de la 
forêt, Vile vierge, Adam et Eve. S’il regarde dans les 
habitations des hommes, il peint avec une bonhomie 
attendrie la vie simple des villageois et des petits bour­
geois d’autrefois, dans une multitude de contes familiers 
et savoureux. D’autres simples, les ouvriers de l’usine, 
attirent aussi sa sympathie II compatit à leurs souf­
frances, il partage leurs révoltes, il maudit avec eux le 
maître, l’exploiteur, l’infâme capitaliste. Quant au gros
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bourgeois de la grande ville, il n’est, pour Lemonnier, 
qu’un dégénéré, plein de hontes et de turpitudes. Il le 
méprise, il le hait, et l’empoignant de sa main puissante, 
il le barbouille de couleurs infâmes, avec des trépigne­
ments d’enfant en colère. C’est, il faut le reconnaître, 
la partie faible de son œuvre. Elle n’enlève rien à la 
beauté farouche et tendre du reste. Dans les quatre- 
vingts volumes qui constituent l’œuvre énorme de 
Camille Lemonnier, il en est une vingtaine qui sont d’un 
conteur exquis, d’un naturiste puissant ou d’un lyrique 
éperdu et splendide. Tous sont d’un écrivain national, 
dont chaque phrase semble gonflée des sucs de la terre 
natale. Cela suffit à sa gloire et lui assure à jamais une 
place d’honneur dans la Renaissance des Lettres belges.

La Flandre est le pays des villes mortes. Si quelques- 
unes de ses cités, telles Anvers et Gand, sont devenues de 
grandes villes bien modernes, énormes ruches bourdon­
nantes, où le travail des machines noircit le ciel de ses 
lourdes fumées, d’autres, déchues d’une antique splen­
deur — l’une d’elles fut jadis l’une des plus puissantes 
capitales de l’Europe — achèvent leur destinée en 
menant dan» un beau décor, désormais inanimé, une exis­
tence de petites vieilles proprettes, inoccupées, rêvant 
doucement au passé dans leur intérieur désuet, défraîchi 
et désert. Leur vie somnolente s’écoule avec monotonie, 
dans le silence que troublent seules les lentes sonneries 
des cloches des béguinages ou les arpèges des carillons 
des vieux beffrois, au bord des canaux, jadis couverts 
de navires de commerce, aujourd’hui étalant leurs eaux 
inutiles, où nagent quelques cygnes, entre des quais, 
autrefois chargés de marchandises amoncelées, au­
jourd’hui vides, abandonnés, réduit» à servir de prome­
nades ombragées de beaux arbres, aux flâneries du
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dimanche d’une bourgeoisie provinciale, pour qui le 
monde moderne semble ne pas exister. Quelques-unes 
d’entre elles ont su conserver à travers les siècles des 
maisons construites dans un style exquis, des monuments 
d’une merveilleuse splendeur. Elles étaient, il y a quel­
ques années encore, pour la Belgique, des parures sans 
prix. C’étaient les anciens joyaux de famille du peuple 
belge. Hélas! Ces pauvres villes d’autrefois, si tou­
chantes, si belles encore dans leur vieux sourire, les bar­
bares les ont cruellement assassinées; le fer et le feu 
en ont fait des monceaux de cendres. Faut-il vous nom­
mer Ypres, Dixmude, Nieuport, tombeaux de milliers de 
jeunes héros, et qui, sans leur mort immortelle, seraient 
devenues le tombeau de la patrie et de la liberté? Fûmes 
survit, mutilée. Bruges eut le bonheur d’échapper au 
désastre : l’antique reine de la Flandre maritime a gardé 
intactes toutes ses beautés. Elle pourra poursuivre sa 
résurrection. Elle n’a plus à craindre que le marteau et 
la truelle des modemisateurs. Avant la guerre toutes ces 
douces cités du calme et du silence prolongeaient en paix 
leur vieillesse aimable au bord de leurs eaux tranquilles. 
Elles trouvèrent leur poète et leur romancier en Georges 
Bodenbach. Son œuvre réfléchit infatigablement leur 
image. Elle reflète leurs charmes vieillots, mais elle en 
révèle aussi les dessous douloureux. La destinée de 
Georges Rodenbach fut singulière. Né pour la vie pro­
vinciale et pour la poésie douce-amère qu’elle dégage, 
il se sentait attiré avec une puissance égale vers la vie 
moderne des grandes villes et ce conflit fut le drame 
poignant de son cœur, le secret de sa mélancolie et de 
l’obscure amertume qui, remplissant son âme, s’est épan­
chée dans ses œuvres. Fixé finalement à Paris, il resta 
tenaillé par la nostalgie de la province natale. Intérieu­
rement solitaire, il s’abandonna à son goût des recher-
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ches bizarres et des complications étranges en ciselant de 
petits poèmes fantastiquement chantournés, pareils à 
des flacons frêles et délicats, aux formes invraisemblable­
ment retordues, vraies folies de cristal dans lesquelles 
il enferma les regrets, les tristesses, les désirs déçus et 
les désespoirs qui, semblables à des poisons lents, discrets 
et dissimulés sous des parfums très doux, dévoraient 
silencieusement son cœur. H fut, lui aussi, un peintre de 
la patrie. Son pinceau mignard, trempé dans les couleurs 
les plus tendres, a reproduit les souvenirs fluides, les 
douceurs falotes, les vieilleries et les rêveries puérile­
ment alambiquées, toute la féminité vaporeuse, dévote 
et mystique que le Flamand massif et sanguin dissimula 
pudiquement dans les recoins de son cœur comme dans 
les blanches maisonnettes de ses villages et les léthar­
giques demeures de ses villes mortes.

Cette douceur virginale, qui est la parure des rudes 
imaginations du Nord, nous la retrouvons dans l’œuvre 
de Charles Van Lerberghe, le plus exquis de tous les 
poètes qui ont fait vibrer la lyre française. Mais, chez 
lui, cette douceur se dégage des contingences terrestres ; 
elle s’épure, elle s’affine, elle s’élève jusqu’à la beauté 
parfaite et jusqu’à la grâce idéale. Le poète s’est créé 
un monde merveilleux où toutes les formes sont harmo­
nieuses, où l’atmosphère est suave, où la lumière est 
sereine. Non seulement la douleur, mais la tristesse 
même en est bannie, parce qu’elles sont laides. Dans les 
paysages délicieux passent, comme des visions légères, 
de blanches jeunes filles qui tiennent dans leurs mains 
des lis, des roses blanches ou de frêles colombes fami- 
lières. Leurs minces tuniques ondulent avec le zéphyr, 
comme des vapeurs flottantes. Leur clair regard brille 
comme un rayon tombé du paradis; leur sburire a le
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charme profond d’un long bonheur sans nuage. Les unes 
rêvent dans un bois sacré aux nobles ombrages, d’autres 
foulent le sable fin et doré des rivages de la mer, d’autres, 
debout dans une barque légère, naviguent sans crainte 
sur les eaux couleur d’azur, parmi les cygnes couleur 
de neige. Elles passent, les unes en silence, les autres en 
égrenant dans l’air lumineux de brèves et tendres chan­
sons qui semblent venues du ciel pour passer par leurs 
lèvres adorables. TeMes sont les Entrevisions de Van 
Lerberghe « le poète au crayon d’or », selon le mot 
d’Albert Giraud, — le divin Burne Jones de la poésie 
française. Mais toute la poésie épanchée dans les petits 
poèmes de ce recueil, il l’a concentrée, plus belle et plus 
parfaite encore dans son chef-d’œuvre, La chanson 
d’Eve, véritable chant paradisiaque, où, avec une sua­
vité sans égale, le poète célèbre l’aurore virginale de la 
vie, l’innocence rayonnante du monde, puis, dans l’ombre 
du premier crépuscule, le frôlement étouffé d’une aile 
d’ombre, la première pensée du péché, enfin l’arrivée de 
l’ange de la mort, dont le beau visage rayonne, lui aussi, 
d’une infinie douceur.

Par un contraste singulier, le même poète a fait gri­
macer dans un petit drame saisissant, intitulé Les Flav- 
reurs, la terreur et l’horreur que lui inspirait l’idée de 
la mort. Une comédie satyrique, Pan, d’une invention 
et d’une verve tout aristophanesques, nous montre le 
monde chrétien, soumis à la religion de la douleur, du 
péché et de la pénitence, soudainement bousculé par la 
résurrection du dieu antique de la Joie déchaînée, de la 
Chair débridée et de l’Orgie souveraine. Cet ouvrage me 
paraît inachevé car ses parties sont mal équilibrées. Peu 
importe! Van Lerberghe reste l’auteur d’un chef- 
d’œuvre véritable et l’avenir lui réserve, on n’en peut 
douter, une renommée glorieuse.



44 Discours de MT Iwan Gilki/n.

Le temps me presse. Je ne peux dire qu’un mot du 
talent raffiné et subtil de Henri Maubel. Il l’a répandu 
dans ses romans et dans ses pièces de théâtre, qu’il rem­
plit, à l’exclusion de toute action, de recherches psycho­
logiques étrangement pénétrantes1. L’analyse intérieure, 
la poursuite des sentiments jusque dans leurs nuances 
les plus ténues, l’observation des moindres mouvements 
qui modifient l’équilibre sentimental d’une âme, tel est 
l’objet de ses ouvrages, Quelqu’un d’aujourd’hui, Dans 
l’île, Ames de couleur, Les Racines, l’Eau et le Vin. Les 
personnages n’agissent point. C’est à peine s’ils parlent. 
Mais en eux s’agitent mille sentiments obscurs, infinitési­
maux, dont le jeu remplit peu à peu leur cœur d’intimes 
tragédies. Pour les noter, les mots suffisent à peine; 
ils sont trop grossiers, ils s’adaptent mal à ces objets 
si fuyants, à ces fluidités, à ces flottements, à ces ondula­
tions imprécises et changeantes. Pour fixer ces vapeurs 
insaisissables, il faut des transpositions, des symboles, 
de la musique. C’est à la musique que cet art devait 
aboutir. Et de fait, Henri Maubel était un musicien, 
profondément et savamment attentif à l’art des sons. 
L’un de ses derniers et de ses plus intéressants écrits est 
une Préface pour les Musiciens.

Avec Eugène Demolder nous revenons à la peinture. 
Comme Lemonnier, Demolder est un peintre qui, pour 
peindre les merveilleuses images qui hantent ses rêves, 
se sert, non du pinceau mais de la plume. Comme Lemon­
nier, il se rattache à la grande époque de la peinture 
belge. Ce n’est pas un descendant de Rubens, c’est un 
disciple de Jordaens et des merveilleux petits maîtres 
néerlandais du xvn” siècle. Même couleur tantôt éclatante, 
ardente, dorée, chatoyante, chantante comme une sym­
phonie de flammes, tantôt fraîche, délicate, nuancée à
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l’infini comme les fleurs des prés, le» légers nuages du 
ciel, la surface luisante et moirée des eaux; mais forte 
ou délicate, elle est toujours appliquée en touches vigou­
reuses par la main d’un maître puissant, jovial, grand 
bâfreur et grand buveur comme ses ancêtres, ceignant 
à deux mains sa massive bedaine, avec un rire large et 
bruyant, au moment de barbouiller sa toile ou sa feuille 
de papier, tenant d’une main sa brosse et de l’autre un 
énorme broc débordant d’une bière rousse et mousseuse, 
hélant les filles du voisinage, serrant entre ses lèvres 
rouges sa courte pipe odorante, clignant de l’œil à l’en­
fant qui joue dans un coin, apostrophant le chien qui 
pisse sur le tapis, se renversant parfois sur son siège 
avec un vaste geste qui bouscule derrière lui un meuble 
chargé de victuailles, et tout à coup se ruant à l’ouvrage, 
envoyant la couleur sur la toile par potées, et faisant 
jaillir soudain, sous son pinceau, avec une maestria 
étourdissante, tout un peuple vivant et pittoresque 
d’hommes et de femmes de notre pays. Il y a des 
pêcheurs de la Flandre maritime, des rustres des champs 
du Brabant ou du pays d’Anvers, des cabaretiers, des 
soldats, des filles d’auberge, des marchands et des bour­
geois de nos grandes villes; il y a aussi des reîtres du 
xvii* siècle, de riches matrones du temps passé portant 
de larges collerettes de dentelles, car Demolder s’est 
si bien identifié avec Jordaens, qu’il peint les Flamands 
de ce temps-là comme ceux d’aujourd’hui. Ce sont les 
mêmes hommes, le costume seul diffère. C’est le même 
monde des kermesses et des ripailles, des fêtes des rois 
où l’on se soûle en braillant, des larges bâfrées où les 
rôts gigantesques s’entassent à côté de plantureuses 
volailles, d’énormes poissons dorés, de piles croulantes 
de fruits rutilants, tandis que la bière écumante coule 
des cruches inclinées et que les vins clairs ruissellent
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dans les coupes et dans les gobelets. Mais c’est aussi, 
car toute la Flandre y passe, l’humble maisonnette où 
les femmes et les enfants, devant Pâtre, prient la Sainte 
Vierge d’un cœur si ardent et si candide qu’ils croient 
soudain voir flotter dans l’ombre un pan de son manteau 
d’argent; c’est aussi dans la pauvre barque secouée par 
la tempête une vapeur dorée qui, tout à coup, apparaît 
autour de la tête d’un vieux pêcheur inconnu, tandis que 
la voix de Notre-Seigneur lui-même murmure les paroles 
divines, et que matelots et mousses effarés, tombent à 
genoux, se signent et se disent les uns aux autres : 
« L’avez-vous reconnu? C’était lui. » Toute la Flandre 
sensuelle et mystique est là, dans l’œuvre d’Eugène De- 
molder. Rien, pourtant, des grands élans lyriques de 
Camille Lemonnier, ni des rythmes de l’ode qui les sou­
lève ; rien que de la peinture, mais quelle peinture ! Elle 
est d’un maître, d’un maître puissant et admirable, d’un 
maître qui est bien nôtre, car il est Flamand de la tête 
aux pieds.

Nous voici enfin arrivés devant la grande figure 
d’Emile Verhaeren. Que dirai-je de lui qui n’ait pas été 
dit et redit? Que dirai-je qui soit digne de lui et qui ne 
soit que la vérité? Comment pourrai-je étreindre en quel­
ques phrases cette personnalité vaste et puissante qui 
partage avec notre Maeterlinck le privilège de remplir 
le monde de sa gloire? Ses défauts sont énormes; ils 
couvriraient un autre écrivain de ridicule. Mais telle est 
la puissance torrentielle de son génie qu’ils disparais­
sent, roulés comme des fétus-de paille dans ses rugis­
santes cataractes.

Le puriste proteste. L’homme de goût s’inquiète. 
L’homme de bon sens s’impatiente et sursaute. Qu’im­
porte? Le formidable courant passe et emporte tout. Ce
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qui fait la force de l’art de Verhaeren, ce n’est ni la 
puissance de la pensée, qui est souvent trouble et vacil­
lante, ni la beauté de la forme, qui est rugueuse et bar­
bare; c’est l’élan irrésistible du sentiment, c’est surtout 
le rythme extraordinaire de la phrase. Ce rythme ora­
toire bondit avec la violence de l’ouragan. Tout ici est 
éloquence, mouvement, jaillissement torrentiel de la 
parole. Les phrases, comme une troupe de chevaux sau­
vages, s’ébrouent, se cabrent, ruent, courent, volent, 
s’emportent dans la folie, franchissent comme le vent 
tous les obstacles, gravissent dans un élan farouche les 
roches les plus escarpées, rasent les plus terribles préci­
pices et s’enlèvent, renâclantes et fumantes, avec le gron­
dement du tonnerre, jusqu’aux plus hauts sommets. 
Voilà la force de cet art. Et voici son attrait. Aux 
hommes de ce temps il parle de la civilisation de l’heure 
présente. C’est une civilisation industrielle d’une am­
pleur et d’une puissance uniques. L’âge du fer et de la 
houille a créé un peuple de machines qui servent les 
hommes et qui font de^ hommes leurs esclaves. C’est 
aussi une civilisation capitaliste où l’or règne sur les 
hommes comme une divinité toute-puissante, à la fois 
bienfaisante et terrible, nourricière et dévoratrice. A 
l’appel impérieux des Machines et du Capital, d’innom­
brables usines se sont élevées, des villes se sont fondées, 
où grouille un peuple innombrable de travailleurs, cer­
taines d’entre elles ont grandi monstrueusement, ani­
mées d’une formidable vie animale qui les a rendues 
semblables à des pieuvres effroyables, collées sur le sol 
des provinces dont, par leurs tentacules, elles attirent 
invinciblement à elles toute la sève, toute la substance, 
pompant toutes les énergies< de la terre, des champs, 
des villages et de leurs rustiques habitants. Villes tenta­
culaires, a dit Verhaeren, et ce mot saisissant est entré
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dans le langage de toutes les nations. Le développement 
soudainement accéléré de cette civilisation capitaliste et 
industrielle dans un pays qui pratiquait, il y a cinquante 
ans encore les mœurs simples d’une vieille civilisation 
agricole, a déterminé une crise morale profonde. C’est 
cette crise qui a fait éclore le talent de Verhaeren et de 
tous les écrivains de la Jeune Belgique. Ils arrivaient au 
Trillion de leur adolescence quand le changement des 
mœurs jeta le trouble dans leur vie. La crise d’adaptation 
que tout jeune homme traverse entre seize et vingt- 
quatre ans, fut pour eux d’autant plus profonde et plus 
douloureuse que leur sensibilité était particulièrement 
délicate. Or, qu’est-ce que l’art, l’art individualiste, l’art 
lyrique de notre âge romantique? C’est le cri de douleur 
de l’inadapté. En 1830 on l’appelait le mal du siècle. Ma 
formule en précise la nature. Voilà l’explication pro­
fonde du romantisme. La grande vague romantique qui 
roula sur la France au début du xix° siècle ne déferla 
sur la Belgique qu’en 1880. Elle atteignit au même mo­
ment tous les jeunes hommes prédestinés, qu’ils fussent 
nés dans les champs, dans une ville de province ou dans 
la capitale. Tous burent l’eau amère et furent empoison­
nés. Chez tous la crise fut profonde et cruelle. Cette crise 
était à la fois morale, philosophique et religieuse. Elle 
ravageait le cœur et l’esprit. Chez Verhaeren elle rava­
gea même le corps ; durant trois années il subit des souf­
frances physiques, tandis que son intelligence désorbitée 
côtoyait la folie. C’est l’époque où il écrivit cette sombre 
trilogie, Les Soirs, Les Flambeaux noirs et Les Débâcles. 
La crise passée, la réadaptation peu à peu s’accomplit. 
Mais tandis que ce que j’appellerai la personne civile et 
sociale de Verhaeren se faisait progressivement sa place 
dans le monde, son génie, que la crise avait dépouillé de 
tout ce qui n’était pas le tréfonds même de sa nature, la
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quintessence de sa personnalité, dressait sa physionomie 
surprenante. L’artiste apparaissait comme un authen­
tique barbare lâché dans le monde moderne à la façon du 
Huron de Voltaire. Effet d’une lointaine hérédité, peut- 
être. La famille maternelle de Verhaeren habitait la 
région de Saint-Amand depuis des temps immémoriaux. 
Qui nous dira si elle ne fut point fondée là, sur la rive de 
ce large Escaut où la marée fait refluer les eaux de la 
mer, par quelqu’un de ces Normands qui, au ix’ siècle, 
parcouraient les mers, ivres de vent et de tempête, se 
dressant dans leurs barques, le glaive levé, pour défier 
l’orage, altérés de batailles, de pillage et de ripailles, 
remontant les fleuves et livrant aux flammes les pays 
envahis par leurs bandes sauvages? Assurément, Ver­
haeren portait en lui l’âme d’un Viking. Relisez ses 
poèmes. Voyez comme l’aspect de la mer lui inspire la 
folie des départs, n’importe où, là-bas, vers les horizons 
inconnus, les pays à conquérir, les îles merveilleuses, 
avec l’emportement fougueux d’une âme dominatrice qui 
aspire au danger pour le vaincre, au déchaînement de la 
tempête et à la fureur des flots, pour la joie de dompter 
les éléments. Comme les Vikings d’autrefois, nos villes 
civilisées attirent ce barbare. Il y promène une curiosité 
émerveillée, des étonnements souvent puérils, des inven­
tions parfois extravagantes, c’est le Huron, disais-je, 
que Voltaire a lâché dans la ville de Paris. H écarquille 
les yeux tour à tour devant les gares de chemins de fer, 
les théâtres, les bateaux à vapeur, les télescopes de l’ob­
servatoire, les bocaux du biologiste, les guichets des ban­
ques, les tramways qui passent, les cafés-concerts ou les 
émeutes ouvrières. H s’intéresse prodigieusement aux 
révolutions, aux massacres et aux incendies. Les instincts 
du Viking s’émeuvent, l’ivresse des combats conges­
tionne son cerveau, il chante, il hurle avec de grands

4
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gestes sauvages et le puissant lyrisme des barbares 
éclate en grondements grandioses. Tout cela, Camille 
Lemonnier l’a résumé en un mot quand il a appelé Ver- 
haeren un ingénu violent. C’est précisément la définition 
de mon Viking. Mais à côté du Viking, il y a en Ver- 
haeren un naturiste parfois narquois, il y a surtout un 
élégiaque d’une tendresse grave et profonde. Enfin il 
y a en lui un chantre magnifique de la Patrie. H 1,’a 
célébrée avec tout l’amour d’un grand cœur et toute la 
force d’un mâle génie. Admiré de tous les peuples parce 
qu’il a si puissamment magnifié les effervescences du 
monde moderne, il sera chéri du peuple belge à travers 
les temps parce qu’il l’a aimé avec une tendresse ardente, 
non seulement dans ses beautés et ses grandeurs, mais 
jusque dans ses faiblesses et ses tares, indéfectiblement, 
comme les peuples veulent être aimés. Le consentement 
unanime l’a déclaré l’un des plus grands poètes mo­
dernes et notre plus grand poète national.

J’ai salué les morts qui, si le Destin les avait épar­
gnés, seraient aujourd’hui des nôtres. Je terminerai ce 
long discours en disant un mot de nos travaux littéraires. 
Rien de ce qui concerne la littérature française de la 
Belgique dans son activité actuelle ne nous sera étranger. 
Nous jugerons les concours littéraires institués par le 
gouvernement ou par de généreux mécènes qui nous en 
confieront la décision. Nous créerons des concours nous- 
mêmes. Nous encouragerons la production littéraire par 
tous les moyens dont nous disposerons. Nous publierons 
un bulletin de nos travaux; nous publierons, si nous le 
jugeons opportun, certains travaux émanant des mem­
bres de l’Académie ou des personnes qu’elle désignera. 
L’enseignement de la langue et de la littérature fran­
çaises dans notre pays sera l’objet de notre sollicitude
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attentive. Enfin nous nous efforcerons de nouer et 
d’entretenir les meilleures relations avec les écrivains 
français de l’étranger et surtout avec les meilleurs 
écrivains de la France et avec la glorieuse Académie 
française.

Sire, Madame, Monsieur le Ministre, Mesdames et 
Messieurs, l’Académie qui ouvre pour la première fois 
ses portes sera,, j’ose l’affirmer, digne de ses hautes 
destinées, digne des grandes ambitions et des nobles 
espérances de notre jeune littérature nationale, digne de 
l’estime des écrivains de la noble France, digne enfin de 
la pensée élevée et généreuse de son Royal Fondateur et 
de son Ministre dont elle honorera de génération en géné­
ration les noms à jamais glorieux.





DISCOURS DE Mr Maurice WILMOTTE

Je traite un sujet austère et j’ai conscience, daignez 
me croire, du rôle subordonné qui m’échoit dans une 
solennité où l’on est surtout occupé de commémorer des 
mémoires qui nous sont chères. La littérature nationale 
est aujourd’hui à l’honneur; après tant de glorifications, 
d’ailleurs légitimes, dont les héros de la grande guerre 
ne cessent d’être l’objet, on a estimé que l’heure était 
venue de restituer à la pensée et à l’imagination une 
modeste part de ces éloges, décernés de façon si ample 
et parfois quelque peu indistincte, à l’action militaire. 
Il n’est jamais tard pour ces sortes de réparations, qui, 
s’ils pouvaient en goûter la volupté, feraient tressaillir 
dans leur tombe nos morts littéraires.

Mais n’y a-t-il que ceux-là? Les cinquante ans écoulés 
ont vu ce qu’on a pu appeler sans éveiller le sourire, 
le « miracle » de notre jeune littérature. Elle a pu pro­
jeter ses rameaux de tous côtés, franchir les frontières 
au Nord et au Midi, faire jaillir d’étranges fleurs sur le 
vieux tronc gaulois. Ici même, elle est restée quelque peu 
sauvage ; son aristocratie native — car qui dit littérature



54 Discours de MT Maurice Wilmotte.

ou art, dit aristocratie — s’est accommodée tant bien que 
mal d’un terreau peu généreux. Nous sommes, par tradi­
tion et par nécessité, une fédération de petits États mar­
chands où les préoccupations d’argent, le désir de bien 
vivre dominent sans fausse honte tous les autres soucis. 
Cela n’implique pas l’abandon des devoirs qui sont 
contractés par l’État et les particuliers envers les esprits 
et les consciences. Toujours l’instruction publique a été 
en honneur chez nous, de même que l’éducation morale, 
héritage pieusement conservé et transmis dans nos fa­
milles. Mais l’éducation morale n’a cessé d’être envisagée 
au point de vue de ses effets sociaux; on y a reconnu 
un des plus fermes garants de la paix publique, néces­
saire au calme labeur des hommes et, de même, l’instruc­
tion fut surtout prisée pour ses effets directs et tangibles, 
qui étaient une meilleure utilisation des biens naturels.

Ce qu’il peut y avoir de désintéressé dans le savoir 
ou dans le culte de la beauté semble avoir moins préoc­
cupé nos pères. Ainsi s’explique l’exode fréquent de nos 
artistes appelés par les rois de France et d’Angleterre 
et traités si généreusement par eux. Maurice Maeterlinck, 
fixé en France, lu et joué à Paris, à Londres et aux Etats- 
Unis, continue une tradition que nos peintres et nos 
musiciens ont instaurée il y a de longs siècles.

Au surplus, des raisons impérieuses commandaient et 
cette dispersion qui fut moins défavorable qu’on ne 
voudrait le croire à nos amours-propres nationaux, et 
aussi une certaine dépendance en retour, vis-à-vis des 
cultures étrangères ; nos fils, par leur exil souvent volon­
taire, nous privaient, d’une part des valeurs intellec­
tuelles sans lesquelles une société peut malaisément as­
surer sa marche progressive; d’autre part, en des terri­
toires restreints et mal liés jusqu’au xix“ siècle par la 
communauté rendue évidente de leurs intérêts, il ne
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pouvait être question de se suffire ni intellectuellement 
ni matériellement.

Qu’eussions-nous fait sans les laines d’Angleterre?
Qu’eussions-nous été sans la pensée française?
Avec usure nous fut rendu par Paris ce que nous lui 

avions prêté.
Le goût des lettres, comme aussi la méthode des 

sciences, nous le devons, en bonne partie, à cette Rome 
que tant de raisons actuelles nous ordonnent de consi­
dérer comme une alliée et une amie fidèle.

Mais nous participons aussi d’une autre culture, et 
bien qu’elle ait exercé sur nos âmes un plus faible attrait, 
il serait injuste, et même sot, de méconnaître nos obli­
gations envers elle. Cette culture germanique dans sa 
branche néerlandaise qui n’est évidemment pas la plus 
ancienne ni la plus robuste, ne nous a-t-elle pas donné 
quelques-unes dé nos œuvres marquantes dans le passé? 
Et quoi que l’on pense de son réveil en ces cinquante ans, 
qu’on l’oppose ou non au réveil littéraire français, peut- 
être moins pareil à une résurrection, il est indéniable 
qu’il a partie liée avec un mouvement de race et de 
langue, dont la puissance s’est affirmée chez nous dans 
l’ordre politique et social.

Scientifiquement, elle a, cette culture germanique, pro­
longé ses racines jusqu’en terre wallonne. Les relations 
intellectuelles entre notre vieille principauté de Liège 
et l’Empire, ont été suivies et actives pendant la plus 
grande partie du moyen âge. Elles ont survécu à l’ancien 
régime. Nous n’avions'; plus de prince-évêque et nous 
n’étions plus inscrits politiquement dans le cercle de 
Westphalie ; mais nous lisions Goethe et Schiller. Van 
Hasselt, Westenraad, Wacken, né à Maestricht, — vieille 
ville de la principauté liégeoise, — vouaient aux poètes
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allemands un culte presque égal à celui que leur inspirait 
un Lamartine ou un Hugo.

Peut-être même, — et c’est aussi le cas du Wallon 
Potvin — se mêle-t-il une prédilection non avouée au 
respect dont s’entoure l’étude qu’ils ont faite de cette 
littérature d’outre-tRhin, qui avait ébloui Mm* de Staël 
et pesé lourdement sur l’imagination de leurs aînés 
de France. Mais c’est trop insister sur des à-côtés du 
Sujet qui m’est assigné dans la solennité de ce jour. 
Pourtant, si l’on daigne y réfléchir, on reconnaîtra le 
rapport intime qui existe entre la pensée littéraire et la 
pensée scientifique d’un peuple, dont le réveil, aussi 
foudroyant après léna qu’une résurrection, fut autant 
l’œuvre de ses historiens et de ses philologues que de 
ses poètes. Lorsqu’un Warkonig, un Hoffmann, un von 
Falsleben vinrent parmi nous et contribuèrent indénia­
blement à nous révéler notre propre passé, ils s’inspi­
raient de ces exemples. Ils dressaient le catalogue d’une 
de nos littératures, ils en exhumaient des échantillons 
habilement choisis; ils apportaient à nos travailleurs une 
méthode et, qui mieux est, une doctrine.

On peut se demander si c’est un pur hasard qui a 
voulu que le rappel à l’intérêt, dans le domaine de nos 
études romanes, fut également dû à un fils de la Ger­
manie. Et pourtant cela est. Certes, avant qu’Auguste 
Scheler quittât Cobourg, le baron de Reiffenberg, Van 
Hasselt et d’autres érudits de chez nous avaient célébré 
nos gloires défuntes et arraché le voile d’oubli envelop­
pant plusieurs de nos monuments littéraires. Mais il était 
réservé à Auguste Scheler de coordonner des tentatives 
un peu dispersées et surtout d’apporter dans ces fouilles 
parfois difficiles un sens critique qui avait manqué 
jusque-là.

Cet Allemand, qui suivit ici son maître destiné à deve-
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nir lui-même un souverain grand par l’intelligence 
sinon par les territoires de ses États, a déployé à notre 
profit les qualités les plus solides de la race à laquelle 
il avait d’ailleurs dit adieu pour devenir un excellent 
Belge.

Probité intellectuelle, exactitude scrupuleuse, curio­
sité un peu bornée du côté des lettres, jamais lasse du 
côté des mots, modestie dans les petites découvertes, 
encore rares dans cet âge héroïque de la philologie, abon­
dance, ténacité, je ne vois aucune qualité professionnelle 
du philologue qui lui ait été refusée par la nature. 
Les textes qu’il a mis au jour, nos premiers lyriques, 
presque tout Adenet, les deux Condé, Watriquet, etc., 
gardent une valeur assez complète pour qu’on n’ait songé 
— sauf de rares exceptions — à les rééditer en France 
ou en Allemagne; ils nous consolent à la relecture, de 
trop de publications hâtives, entreprises sous le couvert 
de l’Académie, et qui sont peu à peu remplacées par des 
travaux philologiques dignes de ce nom.

Scheler eut le tact de ne point forcer son talent et, 
tout en reconnaissant le besoin (il n’est pas encore satis­
fait en 1921) d’une revision soigneuse de notre histoire 
littéraire, il s’est toujours défendu de l’entreprendre, 
laissant à d’autres, disait-il, un grand œuvre qui lui 
était interdit. Rien de plus touchant que la modestie 
de ses préfaces, où il agite pourtant bien des questions, 
dont la solution importe à la reconstitution de notre 
patrimoine intellectuel. Tout en sachant se rendre une 
stricte justice, il définit, par exemple dans l’introduction 
à son précieux Glossaire de Froissart (498 pages in-8°) 
sa manière un peu élémentaire d’entendre les tâches 
philologiques, mais il ne s’y prive pas d’observations 
critiques dénuées de ménagement à l’adresse de certains 
confrères, moins consciencieux que lui ; mes juges, écrit-
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il, « reconnaîtront mon désir de porter la lumière sur tous 
les points difficiles, de ne rien affirmer sans preuves 
et de ne pas me laisser égarer par la réputation des 
savants, qui, avant moi, se sont aventurés dans l’expli­
cation des textes en question sans être fondés sur la vraie 
science linguistique et qui, en outre, font souvent preuve 
d’un peu honorable talent, celui de glisser adroitement 
sur les points qui sollicitent le plus le secours d’un inter­
prète ».

Et s’adressant à ses futurs critiques, il déclare ingé­
nument qu’il sera docile à leurs enseignements, mais il 
leur demande de vouloir bien ne pas le ranger « parmi 
les faiseurs assurés qui assument une tâche avec plus de 
présomption que de science ».

On aurait tort d’exagérer l’amertume de ces propos, 
bien qu’ils ne soient pas isolés dans l’œuvre d’Auguste 
Scheler; il n’avait, hélas, qu’à regarder autour de lui 
pour mettre des noms sur des réputations surfaites et à 
regarder au dehors pour multiplier les constatations 
analogues. En revanche, vient-il à rencontrer sur sa 
route un grand laborieux, dont l’abnégation égale le 
savoir encyclopédique, aussitôt, il se découvre et il trouve 
d’admirables paroles de respectueuse gratitude. Tou­
jours à propos de ce Froissart, dont il avait singulière­
ment facilité la lecture par son Glossaire, il est amené 
à parler de Littré et de ce qu’il appelle « son gigantesque 
monument ». Et d’ajouter à cette épithète qui résume 
déjà tant d’éloges : « Plus les philosophes ont 
conscience de ce qu’ils doivent à l’homme illustre que je 
viens de nommer, plus ils éprouvent l’impulsion à mar­
cher dans la voie qu’il leur a tracée et à lui apporter 
modestement le fruit de leurs recherches comme un hom­
mage rendu à la grandeur et à la noblesse du but qu’il 
poursuit. » (Heureux temps, mais bien éloigné de nous,
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de nos souffrances et de nos rancunes, où un Allemand, 
Belge d’adoption, pouvait sans nulle arrière-pensée 
s’incliner profondément devant le prodigieux effort d’un 
savant français!) On m’excusera d’avoir tracé d’un 
crayon un peu complaisant, ce médaillon d’Auguste 
Scheler, bibliothécaire du grand-père de notre Roi.

Mais il faut savoir se borner. Et le conseil de Boileau, 
qui chante dans ma mémoire, me semble d’autant plus 
opportun que plus encore que nos confrères des lettres 
belges, je me crois obligé, en ce moment, à détourner 
mon regard du passé et à le diriger vers nos tâches 
futures. On ne nous a pas groupés en une académie pour 
composer et réciter des oraisons funèbres. Nouveau 
Richelieu, notre cher ministre des sciences et des arts 
nous a, en rédigeant notre charte, tracé un programme 
de recherches. C’est à cet objet qu’il me reste à consacrer 
les derniers feuillets de mon discours. Tâche variée, 
délicate, et, pour tout dire, supérieure à mes humbles 
possibilités! Qu’on daigne considérer que le jour où 
nous nous réunîmes pour la première fois, nous étions 
en tout quatre, comme il y a quatre mousquetaires, et 
non trois; que maintenant, nous sommes six il est vrai, 
et que dans un avenir plus ou moins éloigné, nous pour­
rions bien être la dizaine.
J’ajoute que l’on nous promet des concours étrangers, 

ce qui portera notre effectif à quatorze, le jour lointain 
où nous aurons usé, jusqu’à la lie, de la faculté de ren­
forcement qui nous est concédée.

On me dira qu’en tel nombre, nous n’aurons assuré­
ment qu’un faible mérite à réaliser les entreprises 
diverses dont les cahiers de charges ne sont pas encore 
dressés.

Eh bien, permettez-moi de contrarier un sentiment 
qui paraîtrait naturel à la plupart. Pardonnez-moi de
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devoir confesser les difficultés presque inextricables où 
nous allons nous débattre. Une seule de nos tâches, la 
mise sur pied du dictionnaire des parlers wallons, de­
mande des milliers de collaborations et si nous n’avons 
nullement l’intention d’en décharger la « Société Lié­
geoise de Littérature wallonne » il est pourtant trop 
certain qu’en installant parmi nous les plus distingués 
représentants de cette société, le ministre a eu l’inten­
tion de nous attribuer vis-à-vis de nos patois de langue 
française un rôle de direction et de censure analogue à 
celui que remplit l’Académie flamande, de Gand, à 
l’égard des patois de langue néerlandaise.

Mais c’est là peut-être la moindre part des fonctions 
intellectuelles qui nous sont assignées. Notre histoire 
littéraire n’est pas écrite. Même chez nos historiens les 
plus consciencieux, elle figure à l’état de timide esquisse, 
où il est courtois de ne pas regarder de trop près, si 
l’on veut s’interdire la critique. Au surplus, cette his­
toire ne peut se concevoir sans une étude approfondie 
des influences qu’ont exercées ici nos voisins du Nord, 
et surtout du Midi. Ce sont des influences qu’il convien­
dra de déterminer dans les monographies savantes que 
produira ou suscitera notre compagnie. Elles ont pu être 
exagérées. Mais elles sont ignorées encore. Notre his­
toire les enregistre avec une indifférence trop visible. 
Nos anciens parlers en portent la marque indélébile. A 
eux aussi devra aller une part de l’attention dont nous 
entourons nos œuvres littéraires. Au surplus, peut-on 
porter une main respectueuse sur les monuments d’une 
littérature, sans s’intéresser au langage dont ils consti­
tuent des échantillons de choix? Scheler l’avait compris, 
et, dans des commentaires ingénieux mais un peu diffus, 
il a souvent eu recours au patois pour élucider un pas­
sage obscur. Provoquer des enquêtes sur les anciennes
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façons de dire dans nos provinces de langue romane, 
ce serait encore une façon de collaborer à la reviviscence 
de notre passé littéraire.

Ce passé lui-même, comment allons-nous en aborder 
l’étude directe? Éditerons-nous des textes ou restés ma­
nuscrits dans les bibliothèques ou publiés de telle façon 
qu’ils appellent une revision critique? Peut-être, quoique 
l’Académie royale des sciences, lettres et beaux-arts, 
notre aînée, ait reconstitué sa commission de publication 
des écrivains nationaux, et anticipé, au moins théorique­
ment, sur notre effort. Mais où elle nous laisse le champ 
libre, c’est dans l’élucidation des œuvres déjà éditées, 
dans les problèmes que soulèvent leur attribution, leur 
date, les sources auxquelles ont puisé leurs auteurs, 
l’influence exercée par eux. Que d’utiles monographies 
pourront être composées avant même qu’il soit question 
de mettre au jour un seul inédit !

Est-ce tout, ou du moins, est-ce là l’essentiel? Mener 
à terme l’entreprise d’un inventaire de nos ouvrages du 
temps passé, de nos anciens dialectes et des parlers 
romans actuels de Belgique, il y a de quoi faire fléchir 
les plus solides échines. Le titre même, inscrit au fronton 
de la nouvelle Académie, nous contraint à regarder au 
delà de nos frontières, et de mettre nos faibles talents 
au service de cette grande dame que l’on appelle la 
langue française.

Cette grande dame fait chez nous, ayons la modestie 
de le confesser, figure d’invitée, plutôt qu’elle n’est de 
la famille. Lorsqu’elle vient s’asseoir parmi eux, beau­
coup de braves gens d’ici se sentent un peu mal à l’aise. 
Il semble qu’on l’ait officiellement entendu ainsi, et qu’en 
lui offrant un siège définitif à cette Académie, on n’ait 
pas seulement voulu lui rendre un hommage qui rappelle 
les us féodaux, mais aussi qu’on ait l’ambition de la natu-
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raliser, enfin, en ce pays dont la moitié relève d’elle, 
pour ne rien dire d’une élite flamande qui n’admettra 
jamais qu’on la décourage de l’aimer et de la vénérer.

Parlons sans image, et disons franchement que le ca­
ractère international de notre compagnie nous permet 
d’entrevoir le moment où, grâce à des concours de 
France, du Canada, de la Suisse romande, nous pourrons 
d’ici surveiller et favoriser l’expansion de la langue 
française et travailler modestement à en maintenir 
l’intégrité.

Constituer le corpus des apologistes de cette langue, 
rapprocher ceux qui l’ont étudiée scientifiquement de 
ceux qui l’enseignent, en signaler les altérations en ce 
pays et ailleurs, enregistrer annuellement son progrès 
et son recul, voilà — et j’en omets — des tâches col­
latérales à celle que Richelieu assignait à notre illustre 
aînée de Paris, et qui était essentiellement de « constater 
l’usage » ou, comme dit la lettre du 22 mars 1634, adres­
sée au cardinal, « d’établir un usage certain des mots ». 
Si trois siècles d’histoire consacrent glorieusement le 
privilège des quarante immortels et interdisent à qui­
conque d’empiéter sur leurs nobles attributions, ils 
seront les premiers à se réjouir de voir, en ordre subsi­
diaire et dans le plus respectueux accord avec eux, une 
jeune institution associer son zèle au leur, pour des 
travaux de défense intellectuelle et morale, dont l’intérêt 
dépasse les limites de la France.



DISCOURS DE Mr Albert GIRAUD

Le bureau provisoire de l’Académie, auquel je dois 
obéissance provisoirement, m’a chargé de souhaiter 
la bienvenue aux quatre écrivains nouvellement élus.

Ma tâche est sans doute agréable, mais elle est aussi 
délicate. Dans un avenir prochain, les nouveaux élus 
répondront à celui qui les recevra. Aujourd’hui, le 
rite académique ne peut pas être inauguré. Ils seraient 
quatre, et je serais seul. Le silence que les circonstances 
les obligent à garder m’impose une certaine réserve et 
le souci de ménager également, et les susceptibilités qu’ils 
pourraient avoir, et la modestie qu’ils ont certainement.

Quatre! Ds sont quatre! La volonté de l’Académie, 
et aussi le hasard des votes — il y a toujours une part 
de hasard dans une élection académique — ont fait sortir 
de l’urne les noms d’un seul prosateur et de trois poètes. 
N’en concluez pas que l’Académie veuille se montrer 
plus généreuse pour les écrivains en vers. La proportion 
ne tardera, sans doute, pas à être renversée, et nulle des 
deux puissantes familles qui se partagent la littérature, 
n’aura le droit d’être mécontente.
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Parlons d’abord du prosateur. Parmi les nombreux 
conteurs de talent qui surgirent dans nos provinces 
après 1880, M. Louis Delattre fut un de ceux qui se 
levèrent les premiers, et de tous le plus précoce. Nous 
n’avons pas perdu le souvenir de l’étudiant blond et 
rose qui nous apparut un jour, à la fois timide et hardi, 
tenant à la main un petit livre écrit sur les bancs du 
collège. C’était les « Contes de mon village », et il en 
venait, de son village, de ce village qu’il aimait comme 
Joachim du Bellay aimait le sien. Fontaine-1 ’Evêque! 
Est-il un plus beau nom que celui-là? Et’comme tout y 
est jeune et charmant, jusqu’aux vieilles choses, et jus­
qu’aux vieilles gens! Ce fut une fontaine qui se mit à 
jaillir, une fontaine de contes et de nouvelles, sentant 
bon l’odeur des feuilles et le parfum des fleurs rustiques. 
Elle n’a pas cessé de conter depuis, la jolie fontaine, 
et tout le monde but de son eau. Intarissable, elle babil­
lait, riait, pleurait, chantait ! Les contes succédèrent aux 
contes, les nouvelles aux nouvelles. (( Toutes choses, 
écrivait le jeune conteur, me sont également délicieuses. » 
Et pendant plus de trente ans, il nous est revenu de son 
village, de son village et de son coin de Wallonie qu’il 
adore, avec des visions toujours jeunes et fraîches dont 
le charme ne se fanera pas.

Les trois poètes qui furent élus en même temps que 
M. Louis Delattre, représentent sinon des écoles — est- 
ce qu’il y a des écoles? — du moins des tendances diffé­
rentes et des aspects opposés de notre mouvement poé­
tique. Deux d’entre eux sont venus à nous du Parnasse; 
le troisième descend de la montagne d’en face.

Le premier, M. Emile Van Arenbergh, est le doyen 
de nos rimeurs, le doyen par l’âge, qu’il porte verte­
ment, et par le talent. H rimait déjà, dans son coin, à 
Louvain, lorsque nous étions encore sur les bancs du
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collège. Si l’on met à part André Van Hasselt, que d’ail­
leurs il ne lut guère, M. Emile Van Arenbergh fut, au 
milieu des rimeurs prosaïques, qui alignaient alors des 
alexandrins, le premier poète dont les vers fussent vrai­
ment des vers, différant de la prose autrement que par 
le nombre des syllabes et le retour de la rime, des vers 
qui avaient des ailes, et qui chantaient. Amoureux de la 
ligne, de la couleur et de la musique, après quelques 
longs poèmes d’aspiration romantique, il se confina dans 
le sonnet, la forme qui convenait le mieux à son désir de 
perfection verbale, et bientôt il fut connu et admiré dans 
un petit cercle de lettrés, pour de courts poèmes d’un 
art raffiné, et dont chaque mot, longuement médité, 
semblait avoir été pesé dans des balances de peseurs d’or. 
Qui donc a dit que le dessin c’est la probité de la pein­
ture? Pour M. Émile Van Arenbergh, la propriété des 
termes est la probité de la poésie. Avec une patience et 
une conscience qui eussent attendri Malherbe et Flau­
bert, il frappa de la sorte, une à une, ces médailles qu’il 
a faites et refaites avec un soin jaloux, qui vont enfin 
être publiées et qui prouveront que, contrairement aux 
peines d’amour dont parle Shakspeare, les peines d’art 
ne sont jamais perdues.

M. Valère Gille, à qui sans doute, comme à moi, 
M. Émile Van Arenbergh enseigna, par son exemple, 
les secrets du métier poétique, eut la chance, lorsqu’il 
se révéla, de n’être plus seul à chanter dans un désert. 
Notre renaissance florissait déjà, et l’écho apprenait 
à répéter des vers. Comme son aîné, il avait le culte des 
belles lignes et des belles sonorités, mais, loin de se confi­
ner dans une forme fixe, il se répandit dans tous les 
sens avec l’impétuosité de la jeunesse. Il fit sourire, 
chanter et danser les strophesi. Il commença par pré­
férer la grâce à la force. Que de jolies odelettes joyeuses
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il a éparpillées, comme en se jouant, sur son chemin! 
Dans « La Cithare » cependant, qui attira l’attention de 
l’Académie, et dans « La Corbeille d’octobre », où vibre 
un accent profond, il laisse prévoir une transformation. 
Il se pourrait que l’œuvre de sa maturité nous réservât 
quelque surprise. Nous attendons ses poèmes nouveaux 
avec la curiosité et la sympathie que mérite ce talent 
souple et volontaire.

L’Académie n’a pas craint d’élire, en même temps 
que ces deux poètes, qui se réclament de la tradition 
classique, un poète qui est réclamé par les derniers 
survivants du symbolisme. Les Académies ne détestent 
pas les contrastes.

M. Max Elskamp est un écrivain en révolte contre 
la tradition, un poète d’exception, dont on peut recon­
naître le talent sans épouser la doctrine. Quand « Domi­
nical » parut, je fus vivement impressionné par une 
forme à la fois barbare et raffinée, qui se prêtait, avec 
bonheur, à des rappels de complaintes enfantines et de 
chansons populaires, et dont le pittoresque excellait à 
évoquer, sans trop les décrire, certains coins du vieil 
Anvers. Car, que M. Max Elskamp s’en défende ou non, 
il est un poète anversois. Son œuvre est riveraine de 
l’Escaut. J’imagine volontiers que M. Max Elskamp eût 
désiré vivre à Anvers il y a des siècles, quand elle était 
ville libre. C’est un poète nostalgique et hanséatique, 
qui possède une physionomie particulière. Je lui sou­
haite, par-dessus nos dissentiments prosodiques, la bien­
venue parmi nous.

J’espère que l’Académie montrera toujours la même 
largeur d’idées et le même éclectisme dont elle a fait 
preuve à ses débuts. Indépendante aussi bien de la poli­
tique que des coteries mondaines, j’ose vous donner 
l’assurance qu’elle honorera le talent partout où elle
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le trouvera, qu’il lui soit désigné par les suffrages du 
public ou qu’il brille seulement pour une élite dans 
l’ombre où s’élaborent les œuvres maîtresses. Sans 
doute, elle ne prétend pas à l’infaillibilité. Elle se trom­
pera quelquefois, et on le lui reprochera. Quant à moi, 
si j’osais aller jusqu’au bout de ma pensée, je dirais : 
« J’espère qu’elle se trompera parfois. » Elle se trompe­
ra, sans le vouloir et sans le savoir, par l’effet de cette 
faiblesse qui est commune aux corps savants et aux 
individus, et ses oublis seront heureux, et pour ainsi 
dire providentiels. Imaginez, en effet, si elle était infail­
lible et considérée comme telle, quelle serait la disgrâce 
de ceux qu’elle ne distinguerait pas!

Soyez-lui donc bienveillants, même si elle se trompe, 
et considérez, je vous en prie, que le hasard vous.fait 
assister à la naissance d’une Académie. C’est un évé­
nement peu fréquent et paradoxal. Soyez-lui indulgent 
à cause de la nouveauté du spectacle, j’allais dire du 
divertissement qui vous est offert.
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