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C’est ici le dernier livre de poésies qui paraitra d’Emile
Verhaeren. Les pieces qui le composent sont de différentes
époques, L'auteur, sans doute, n’aurait pas tout gardé. Ses
amis ont craint la responsabilité d’one sélection et ils ont
insisté auprés de Madame Verhaeren pour qu’elle publiat
intégralement cet ensemble, Ces potmes avaient d’ailleurs
été classés par le poete lui-méme dans des dossiers por-
tant les titres qui forment les divisions du présent volu-
me : A la Vie qui s'éloigne, Trois Epitres lyriques,
Epitaphes, Au dela. Sous le titre de la derniere partie,
Feuilles tombées, qui est également d’Emile Verhaeren,
les potmes sur les paysages ont éi¢ réunis & des poflsies
diverses.

NOTE DES EDITEURS.




A LA VIE QUI SELOIGNE

e e

= E =

i ——

aro o e e e T A o . e e .
o= e e e S e s o e TS o £ s

e






LES COMMUNIERS

O vous, hommes de Gand, de Bruge et de Courtrai,
Cardeurs,foulons,et vous,bouchers rouges et sombres,
Avec quel héroisme entre vos doigts serrés
Contractiez-vous vos poings et voshaines dansl’ombre!
Votre boudeuse attente ¢tait lourde d’ardeur.
Cessait-elle : sitét la rage et la terreur

Battaient les carrefours de leurs ailes sans nombre.
L’injustice qui hier encore armait la loi

Etait dans le carnage et I'horreur piétinée,

La ville était de flamme et de sang blasonnée ;
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Une autre régle, une autre entente, un autre droit

Se précisait soudain en vos frustes cervelles ;

L’avenir s’y forgeait & coups de volonté

Tandis qu’un befiroi noir, farouche et indompté,
Sonnait soudain sur la cité,

Avec le vieux bourdon de ses cloches fidéles,
L’¢re nouvelle.

Hommes de Bruge ¢t de Courtrai, hommes de Gand,
Avec mon vouloir apre, avec mon coeur vorace,
Certes suis-je profondément de votre race.

Je me sens a la fois timide et arrogant,

Aimant et ombrageux, simple et contradictoire ;
J’aime & étre mon propre obstacle et tout & coup

A ramasser mon étre en un grand élan fou

.

Vers le danger, Uorgueil, la ferveur et la gloire.

Je tiens tordu dans le présent tout le passé :

En moi cent liens épars se rassemblent en corde ;

Je suis tel qu'un brasier de flammes qui se mordent
Et qui sortent pourtant d’un seul centre embrasé.
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Hommes d’Ypres, de Gand, de Courtrai et de Bruges
(’est parmi vous, en ces temps noirs ol les Teutons
Ont mis la Flandre et le Brabant sous leurs talons,
Que mon cceur a cherché ses témoins et ses juges.
Vous me flites conseil et apre enseignement,
Vous m’avez ordonné la haine, immensément.
I.a franchise, I’orgueil, la liberté, 'audace,
Tout ce quifut conquis et gardé par ma race
Au cours tour a tour sombre et lumineux des jours,
L’Allemagne 1’a déformé dans son poing lourd.
Ses yeux qui ignoraient nos vertus coutumicres
Ne purent voir quel feu brillait dans vos lumieres
Ni quelle Ame se dévoilait dans nos regards,
Ses gestes grands n’étaient ue gestes de soudards
Dont ils voulaient que I'ombre épouvantat la terre.
Seule sa rage a tout détruire était sinceére,
11s broyaient finesse et grice, ordre et beaute
Sous le poids monstrueux de sa férocite,

Homimnes de Bruge et de Courtrai, de Gand et d’Ypres,
Vos révoltes et vos fureurs furent des titres

Que recueillit au cours des temps tout notre orgueil,
Nous sentons P’affre immense et 'innombrable deuil

Dont s’agerave a cette heure encer la violence.

ass
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Mais, comme vous, nous maintenons 1'espoir ardent
Captif et aprement serré entre nos dents.

D1t le pays un jour n’étre plus que silence,

Que sous terre nous sentirions encor nos morts
Vouloir avee un sombre et indomptable effort.
Notre force est rugueuse et le temps la fit belle
D’autant plus qu’elle fut et farouche et rebelle ;
C’est le poing haut que nous marchons vers I’avenir,
Nous prétendons comprendre avant que d’obéir

It demeurer ainsi fermes et volontaires

Et nets et clairs et francs et dignes sur la terre,

Hommes d’Ypres, de Gand, de Bruge et de Courtrai,
Combien de fois I’hiver,les soirs aupres des flammes,
Etes-vous revenus en secret dans mon ame,

Pour I’'armer d’un vouleir tenace et acéré !

Je vous sentais, brasiers de fievre et de silence,

Me glisser votre flamme et votre force & vous

IXt mes doigls recourbés empoignaient mes genoux

Comme pour mieux serrer en moi votre présence;

Et je pleurais si doucement, j’étais heureux

Et je ne disais rien de peur de rompre un charme

Et de ne plus sentir sourdre et tomber des larmes
Pieusement de mes deux yeux.
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AME DU MONDE

Ame du monde, enseignez-nous ce qu’il nous faut

Tour & tour de révolte et d’oubli de la regle

Pour aborder joyeux les plus troubles problemes

Et regarder chaque heure avec des yeux nouveaux !

Enseignez-nous la fievre et I'élan et I'audace,

Que nous ayons la peur de nous rouiller sur place,

Qu’en notre esprit sans cesse habite le remords

De nous sentir ni assez prompts ni assez forts.

O les bonds fous vers les luttes qui nous enivrent,
Ou chaque fois, vaincus, vainqueurs
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— Et qu'importent les vérités ou les erreurs | —
Nous nous sentons jusqu’au tréfonds de notre coeur
Plus nouvellement vivre.

Dites, I'immense ardeur, ou géante ou minime,
De I'effort de chacun vers le but unanime,
Dites, aimer I’affre et le danger
Ou tous nous sommes,
Pour mieux encor comprendre et admirer les hommes
Et se grandir et se juger.
Dussiez-vous étre moins que ne le veut mon réve,
Que m’importe si chaque fois
Que mon ardeur vous entrevoit
Elle s’attise et se releve.
Ce qu’il nous faut a tous, c’est quelque haut désir
Que forment les aicux et dont leurs fils s’enflamment
Pour qu’a travers les temps se concentrent les dmes
Autour d’un fier espoir qui ne veut pas mourir.

Dites, le travail siir, quoique lent et minime,
De I'effort de chacun vers un but unanime

Malgré ’ennui, I’angoisse et les afires du jour !
Dites, s’emplir le coeur ravi de ce beau songe



A LA VIE QUI S ELOIGNE 13

Qui ne peut &tre, lui, tout entier un mensonge
£t qui ébauche en leurs plus lumineux contours

Les plus hauts gestes de ’amour. '
Dites, aimer sa force ardente et solitaire
Pour qu’elle soit un jour I’ornement de la terre
Quand tous en comprendront la fervente apreté,
Donner un tour nouveau aux passions humaines
Pour que leurs nceuds formidables fassent les chaines
Qui relient ’avenir avec témérité

Au présent déja surmonte.

¥

Dites, agir, agir et repousser les doutes,
Admettre que soit rude et tragique la route

Sans méme un abri stir sous les arbres d’un seuil,

Se nourrir de courage et de ferme pensée,

Oublier tout péril quand son heure est passée

Iit marcher & travers la ténebre et le deuil
Avec ce seul flambeau, 1’orgueil |

S

Lt quand le jour décline et que les bras sont las

Et que le sommeil réde 4 I'entour des paupitres,

Dites, faire soudain des voenx et des prieres
Pour tout cela |
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14 A LA VIE QUI §'ELOIGNE

A CEUX QUI VIENNENT

De colline en colline

La grand’route s’incline

Au crépuscule autour du mont,
Nous qui somnmes

f.es hommes

Qui descendons

Vers les ombres de la vallée,
Gardons

Avec fierlé, sur notre front,

L.e souvenir flottant des lueurs en allées,
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Ne disons pas,

A cette heure ol sont mornes et las,

Dans le jour déja bléme,

Nos pas,

Que la vie est funeste et ne vaut pas qu’on I’'aime;
Mais décidons qu’il faut avec ténacité

Dans son apre et ferme réalité

[’aimer,

Pour que le haut orgueil qui monte en notre torse
Ne laisse rien ronger ni rien choir de sa force,

Le monde est un objet de ferveur et de foi

Qui s’offre & l'incessante et tragique conquéte,
Peu importent le glas qu'on entend aux befirois
Et I'airain ténéhreux dont la victoire est faite.

Nous qui somines

Les hommes

Qui descendons

Vers les ombres voilées

It les brouillards de la vallée,
Et qui croisons

Ceux qui, d'une marche prompte,

|
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16 A LA VIE QUI S’ELOIGNE

Montent,

Ne parlons pas

Des chemins qui ont fait pesants et las

Nos pas.

Mais disons-leur, la main tendue :

« Hommes jeunes, dont les cerveaux

Sont clairs et dont les yeux sont beaux,

Montez la-haut

Les exalter parmi le vent et I'étendue,

La force vierge est sur les cimes répandue,

Elle v est rude et ferme et s’y roidit en rocs,

Elle circule ardente et large autour des blocs

De schiste et de granit que décorent les mousses,
Laissez-la se glisser sans hite et sans secousse
En vos membres et s’en aller vers volre coeur

Y instaurer de muscle en muscle un sang meilleur.
Que régnent vos regards dans la haute lumiere
Pour contempler de 14 les choses coutumiéres,
Les campagnes ici et les villes, 1a-bas.

Les passions médiocres n’habitent pas

Un front que I’air lucide et pur baigne sans cesse ;
L’ame s’y trempe et vainc et bannit sa tristesse
Et sa misére ancienne et ses gestes dolents.
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Le rire vivace et sain y passe avec les brises,
On y réve de ficre et de rude entreprise,
Et I’homme y va vers I’homme en de brusques élans
D’allegre confiance et de ferveur rapide
Au point qu’il 8’y remplit d’une joie intrépide.

Alors,

Quel que soit le devoir qui la tienne asservie,
Sous un grand jour de flamme et d’or

Lui apparait la vie.

Elle bondit 1a-bas, dans les cités ;

Elle s’attarde ici, dans les villages ;

Elle est partout ol1 d’age en age

A combattu la volonté.

A qui la sent s’étendre sur la terre

Et battre tout a coup avec force en son coeur,
Elle est plus belle et nécessaire

Que le bonheur.

On y prend le conseil d’étre grand pour soi-méme,
De négliger ce qui est ruse ou stratageme,
Une nouvelle volupté

Surgit du seul effort et de son apreté,

On rejette de soi le doute et I'ironie ;

A force de vouloir on ¢éduque le sort ;

-
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L’heure est trop belle enfin pour qu’on songe a la mort,
Et I’ame ou la pensée immensément travaille
Est toujours préte au risque et rangée en bataille,

Et puis disons encor :

Jamais ceuvre n’est terminée.

L’heure s’ajoute a I'heure, et 'année a 'annce
Pour étager toujours plus haut I’espoir humain,

Le travail large et clair qu’ont illustré nos mains,
Qu’il tente et magnifie et unisse soudain

Les votres !

Ayez des coeurs plus hauts, des gestes plus parfaits,
Et taites, mieux que nous, ce que nous avons fait».

Mais nous qui sommes

Les hommes

Qui descendons vers les ombres de la vallée,
(zardons

Quand méme, avec fierté, sur notre front,
Le souvenir flottant des lueurs en allées,
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LES MARINIERS D’ESCAUT

Pour se comprendre entre cux au fond du brouillard froid,
Les mariniers d’Iiscaut sifflent entre leurs doigts.

Leur regard obstin¢ qui veille, scrute et creuse
Ne voit rien devant lui que la brume poreuse.

Leur angoisse s’¢émeut et de I'obscur danger
Et du frolement sourd d’un bateau passager.
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Sur la rive, les villages aux toits sans nombre

‘O

Sont moins distincts qu’au fond des nuits les ombres,

Les tours n’existent plus, ni les énormes croix
Que soule¢vent, sur les digues, les moulins droits.

Tout est humide et spongieux, et tout s’efface
Et tout semble néant jusqu'au bout de I’espace.

Pourtant,

Sans se lasser un seul instant,

<n ces ténebres blanches

Comme de hautes avalanches,

Les vieux bateaux d’Escaut

Glissent, et lentement s’en vont.
L’eau est pesante, et nul flot ne s’ébroue,
Criniére au vent, contre la proue ;

Le gouvernail ne vibre point

Dans I’étreinte des doigts qui se serrent en poing ;
Un vent toujours égal souffle sans violence,
Tout se régle d’apreés des ordres coutumiers,
Et seuls déchirent le silence
Les sifflets crus des mariniers,
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It tout au bord du fleuve, au long des routes,

Des gens sont 1a qui se dressent comme aux écoutes
It qui tendent — oh vainement | — leurs yeux
Vers le péril mystérieux

Qui s’éloigne ou s’approche, et qui voyage

On ne sait ou, la-bas, de parage en parage,

Tandis que les clochers sonnent un glas

Qu’a peine & quelques pas

L’on n’entend pas.

Perdus, mais acharnés dans la brume apre et bléme,
Les mariniers d’Escaut n’espérent qu’en eux-mémes.

A peine un juron sourd jaillit-il de leurs dents
Quand leur main esttroplente et leur geste imprudent.

I1s acceptent le sort cbscur qui les envofite
Et le sombre travail dans le risque et le doute.

A quelques bancs de sable entr’apercus soudain
Ils reperent, sans se tromper, le vrai chemin.
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Ils vont et vont toujours creusant leur long sillage
Vers les anses ol les guettent ceux des villages.

IEt quand ils ont trouvé la passe au col étroit,
Un long sifflet joyeux jaillit d’entre leurs doigts.

Le vieux passeur d’Iscaut qui veille & sa fenétre
Devine ou les bateaux vainqueurs vont apparaitre

Et, le premier, il voit leurs grands fantomes blancs
Sortir de la brume et de la mort, lentement.




A LA ViR QUi s’Croignt: 23

EN CES PAYS D'AIR RUDE

Iin ces pays d’air rude et d’espace salin,

Quand longtemps j’ai marché & pas égaux et pleins,
J’écoute

Vers le soir approchant gémir de route en route

La longue et sombre voix monotone des pins,

Depuis quels temps, avec sa plainte et son mysteére,
I P35, i N
IFait-clle ainsi des caps, des mers et de la terre,

Le tour'?

oo SR S T = e L 2

e




24 A LA VIE QUI S’ELOIGNY

Et depuis quand son rythme errant et solitaire
Aggrava-t-il les coeurs d’un battement plus lourd ?

Ceux des cotes et des dunes 'ont entendue

Quand ils rentraient, apres les batailles perdues
La-bas

Et qu’ils fuyaient au loin avec leurs enfants las

Et leur femme affolée et leur mére éperdue.

<t ceux qui revenaient en pieux pelerins,
Aprés avoir ployé sous leurs targes d’airain
L’ Asie,
Sentaient passer la voix dans les branches noircies
Dontles grands vents d’hiver battaient leur fief marin,

Enfin ceux-1a dontPaventure était I'ivresse

Et qui poussaient au sud leurs barques chasseresses,
Par bonds,

En regagnant la crique ou les voiles s’affaissent,

Ecoutaient sur leurs rapts passer le chant profond,
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Ainsi venant des loins tumultueux des ages
Et de gréve en falaise, et de baie en rivage,
La voix
Méme apaicée acquiert comme une ampleur d’orage
Et sa deuce rumeur est encor un effroi,
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PAR 'LES JOURS DE SOLEIL,

ar les jours de soleil assombris de nuages,
Quand septembre rameéne un printemps bref et frais
Sous les calmes midis, ’ombre lente voyage
De I'un a I'autre bout de 'immense forét.

Le pin I’épand sur 'orme et I'orme sur le chéne
Et le tremble la verse au pied du chataignier,

A peine apercoit-on dans la combe prochaine
Un morcean de clarté briller sur le sentier,
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Tout est repos, senteurs, balancements, murmures,
Mais que la frondaison frémisse au cri des vents,
Soudain 'orage étreint et 'ombre et les ramures
IEt le bois tout entier n’est qu’'un danger mouvant,

Fgarez-vous, mon songe, en cette multitude
De torses violents et de bras exaltés,

Pour recueillir en leur sauvage solitude

Une calme et certaine et fiere volupté.

Rameaux tordus et troncs ployés et feuilles blémes

Et volantes au loin vers les champs dégarnis,
it 1a lutte et la haine, et tout la-haut quand méme,
[es petits des oiseaux qui dorment dans les nids.

I't les aquilons fous et leurs ailes sans nombre

Ployant et déchirant les taillis dans leur vol,
It 'affre et la frayeur, et néanmoins dans I’ombre
Les insectes ercusant leur maison sous le sol,
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Et I'orgueil de savoir que la rage errabonde

Et la rédeuse envie avec ses cris mauvais,

Des que la vie est haute et que I'ccuvre est profonde,
Malgré leurs noirs assauts ne la troublent jamais.
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29

NOVEMBRE EST CLAIR ET FROID

Novembre est clair et freid et sa belle lumiére
Se déplie en splendeur sur le pile gazon ;

Un son de cloche au loin fait parler I’horizon
Iit dans mon clos fleurit unc rose dernicre.

A

5’1l fallait que mon cceur se refroidit d’autant
Pour gofiter la beauté de cette heure sercine,
Temps, J’admets ta rigueur et j’excuse ta haine
Qui m’impose 'hiver ou régnait mon printemps.

3
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3 A LA VIE QUI S’ELOIGNE

Mon désir est sorti de moi-méme ¢t du monde
Comme d’un lumineux et colossal palais,

Mais pour aimer encor le temps calme qu’il fait,

Je me sens comme armé d’'une arme plus profonde.

Avec sa grande paix la nature entre en moi,
Elle éprouve mon étre a sa force éternelle,
Déja je m’habitue & m’effacer en elle

Et quand viendra la mort, je serai sans eflroi.

Tout est tranquille enfin, et la régle est suivie.
De mes longs désespoirs, il ne me reste rien.
Ol done le vieux tourment, ou le regret ancien ?
Un soleil apaisé se couche sur ma vie.
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AUTOMNE

Une derniere fois, avant 'hiver qui mord

Les campagnes, les eaux, les bois et les orées,

‘Tu promenes la-bas ta splendeur éplorée,

Automne aux fruits tombés, automne aux oiseaux morts.

Tes pas, quine sont plus que de pales lumieres,
Effleurent le feuillage aux sentiers répandu,

Xt tes mains caressant les raisins suspendus

Les réchauffent & peine au pignon des chaumieres.
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Tu t’en vas lente et grave, avec ton front, penchant

Dans I'air de pourpre et d’or,son deuil de cendre et d’ombry,

Et I'oblique soleil fait si longue ton ombre
Que des manteaux de nuit semblent trafner aux champs.

Les vents : ils sont partis, qui t’ont découronnée,
Et voici le silence et les tristes rayons

Et les fleurs mélancoliques des vieux gazons
Pour seuls témoins de ta douleur illuminée.

Et tu meurs magnifique et tranquille ce soir,
Doux visage assombri que le couchant contemple.
Oh ! que ta fin me soit I’autoritaire exemple

Qui m’apprenne & soufirir et mourir sans déchoir.

—
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CONSEIL

A T’heure olt 'on dirait la clarté composée

Du sang vermeil et transparent des rayons d’or,
Octobre pacifique et rayonnant encor

Impose son deuil clair & ma sombre pensée.

Que je songe, uninstant, au régulier déclin

De mon ardeur profonde et de ma force vaste,
Pour exalter mon ame, il entoure de faste

La coupable douleur dont cette 4me se plaint.
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Je regarde et je vois la tranquille opulence

Des bois pleins de soleil qui sc sentent finir,

Mais dont les dernisrs jours marqués par l’avenir
Revétent de splendeur tenace le silence.

A I'automnal exemple et de mort et d’orgueil,
Voici sur les sentiers les feuilles se répandre

Et les branches tomber dans la boue et la cendre
It trainer sous les pas qui vont de seuil en seuil.

Mais eux, les trones, malgré 1’autan et sa tempéte,
Se maintiennent quand méme & leur place debout,
Voulant rester comme invaincus jusques au bout
Et commander encore au vent de leur défaite.
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LE HAUT AMOUR

I.es merveilleux cristaux des stellaires essicux

Tournent dans les chemins du ténébreux espace;
La nuit est translucide, et sur les jardins passe
L’aile d’'un vent si doux qu’il est silencieux,

J’admire ton beau corps et ton front et tes yeux

Ot tour & tour se voile ou resplendit ta grace,

Mais ton regard me fuit si j'y cherche la trace

De quelques hauts désirs ou de quelques grands voeux.
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Que je vienne vers toi du fond de ma souffrance,
Ou ‘que toi-méme, hélas | tu me caches tes pleurs,
Ne songeons plus au cours ancien de nos malheurs.

Soyons tous les deux,’un pour I’autre, uncespérance ;
Déja mon cceur s’exalte et j’écoute & genoux
Un avenir purifié qui réve en nous.
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DOUTE

Hélas, comprendras-tu, hélas ! toi qui n’es belle
Qu’aux heures d’or du brusque amour,
Quand tes yeux clairs sont tour & tour
Heureux, soumis ou bien rebelles ?

Comprendras-tu, toi, dont la chair vivace et forte
Me fait songer aux espaliers
Groupant leurs beaux fruits réguliers’
Aux deux coOtés de notre porte ?
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Comprendras-tu, si tu me vois au long des sentes,
Passer et m’éloigner un jour,
Sans t’avertir combien 'amour
Demeure en moi grande et puissante ?

Comprendras-tu, comprendras-tu ce qu’est une ame
Que ne contente aucun repos
Et qui partout cherche un flambeau
Dont, trés haute, briile la flamme ?

II

»
4

LE DEPART

Mon cceur s’en est allé, mon coeur et ma pensee
Vers un pays de force et d’ardeur condensées.

Ils y vivront longtemps comme en une retraite
Pour que mon &me y tache & devenir parfaite.
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Le bien qui désormais la requiert et la presse
N’est rien s’il n’est point fait de plus rare tendresse;

S’il n’est plus clair et pur & mesure qu’on 'aime
Moins pour le bonheur qu’il donne que pour lui-méme.

Oh ! la ferveur dont on réchauffe chaque idée
Pour que la vie entiére en soit élucidée,

Pour que chaque acte, illimitant la econfiance,
S’éclaire enfin d’un plus beau feu de conscicnce.

Mon ceeur s’en est allé, mon coeur et ma pensée
Vers un pays de force et d’ardeur condensées,

Tandis que mon corpslourd n’afait quecompterl’heure
Qui sonne et sonne au vicux cadran de ma demeure.
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A1l

LE RETOUR

— Pourquoi ce brusque et sot tapage
A ma porte, durant la nuit ?
C’est moi. J’ai fait le grand voyage

Autour du monde (ue je suis.
— Je ne recois personne, a ’heure
Ou maraudent les mendiants.
— Je suis quelqu’un de ta demeure
Qui te revient en suppliant.
— Mon homme a dit ses patenotres
Et dort chez nous comme il le doit.
— Celui qui dort est quelqu’un d’autre :
Je suis celui qu’il faut qu’on soit,
— Ta voix n’est point celle que j’aime
Et ton long pas m’est inconnu.
— Je viens des confins de moi-méme
Avec mon ame en mes yeux nus.
— Un lit est prét sous les branchages
Pour les vaguants et pour les fous,
— A mesure que tu m’outrages,
Mon cceur, pour toi, se fait plus doux,
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IV

DEFAILLANCE

J'aurais d fuir, je suis resté :
Trop pure ct claire était la flamme
Qu’avait dressée, hélas | mon ame,
Sur le flambeau de sa bonte.

J’aurais dd fuir, je suis resté,
Accusant cette Ame parfaite
D’étre cause de ma défaite,
Hélas | et de ma lachete,

J’aurais di fuir, je suis reste

41

IZt mon cceur triste et ma pauvre dme

Ont retrouvé pres de la femme
Mon corps qui n’avait rien quitté.
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L’'HEURE MAUVAISE

Une branche menue,
Que frdéle et que remue
Devant ma fenétre le vent,
Berce de son va-et-vient lent
Le pauvre et nonchalant
Elan
De mes pensées.

Matin et soir
Je m’attarde a la voir
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Tremblante ainsi et lente et balancée ;

Mon corps qui n’est plus qu’ombre et deuil

Vit enfoncé au creux de sen fauteuil ;

Dans le ciel luit 'arroi des nues,

Tandis qu’obstinément mes maigres doigts
Yythment contre le bois

Le va-et-vient au vent de la branche menue.

Le temps s’écoule ainsi

— Temps nul, temps fade —

Pour mon farouche et sombre cceur malade;
Je veux vouloir encor, mais mon corps est transi.
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O COURONNE...

O couronne de calme et de belle lumiére,
Ceignez ce soir nos cheveux blancs,

Soyez pour nos cerveaux une chaleur dernicre
A T'heure ou nos pensers sont lents,

Il n’importe que soit morne et sombre
I’ombre
Que notre marche allonge et répand & nos pieds.
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es suprémes lueurs qui nous frolent la téte
Chauffent quand méme encor un désir de conquéte

v

Dans notre coeur pacifie.

Couronnes de la mort qui flottez sur le monde

Cherchant au gré des jours de pales fronts lassés
Ou diment vous poser,

Avant que mes regards dans 'infini se fondent

Emplissez longuement de vos lueurs profondes
Mes yeux tranquillisés,

4
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MON FRONT ETAIT TROP LOURD

Mon front était {rop lourd; j’étais seul dans la plaine,
>arfois je m’arrétais écoutant mon haleine

Lever ou abaisser le poids de mon ennui ;

Soudain je repartis d’un pas pesant mais ferme,
Ayant joie a troubler par les chemins des fermes
Les chiens qui longuement aboient durant la nuit.

Je disais & mon pas : O pas qui retentis
i
Enecor et qui jadis fus clair, 1¢ger ct large,
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Tu vas plier bientdt sous 'ombre et sous la charge

Des ans toujours plus lourds qui font plus lourd mon dos

Déja le mal sournois s’insinuc en mes os,

I1 s’y darde comme une languc ardente et fine;

Partout il me conquiert, me brile et me lancine,

Pas clair, léger et large a travers les grands bois

Bientdt tu ne sonneras plus comme autrefois

Contre les cailloux blancs des routes rectilignes.

La-bas, a 'horizon, les hauts chénes insignes

Ne m’apercevront plus venir au-devant d’eux,

Je n’aurai plus d’orgueil & me sentir heureux

Avec le vent qui chante et bondit dans la plaine,

Je seral sans ferveur, je percevrai la haine

De mon corps sans ¢lan et de mon cceur sans cri.

Je vivrai dans moi-méme, hélas, comme un proscrit,

Ne reconnaissant plus mon étre de naguére,

I:t ma bouche et mes mains me seront étrangéres,

Mon front était pesant quand il songeait ainsi.
Aussi,

Pour secouer de moi mon douloureux souci,

Redoublais-je mon pas sous le ciel vaste et sombre.

[Les chiens me renvoyaient leurs aboiements sans nombre

De ferme en ferme, au long des marais et des bois,

L’arbre semblait peunlé de souffles et de voix

Qui me disaient Dieu savait quoi,d’Apre et de triste,

Mon baton s’acharnait sur le grés et le sehiste
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Dont les éclats rugueux bosselaient le chemin,

J’aurais voulu marcher d’un pas dur et certain
Obstinément jusqu’au matin,

Et dans mon battement de pas contre la terre

Ma défaillante ardeur mélait de la colére.
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L’APRE DOULEUR

L’apre douleur, je la rejette,
Mais quelque chose en moi se brise et s’émiette :
Je ne retrouve plus, m’attendant sur mon seuil,
Ce compagnon de jeune et ferme ardeur : 'orgueil.
Je ne me sens plus ni mon maitre ni mon guide,
Et quand je veux me redresser encor,
J’ai peur soudain que mon effort
Ne fasse un geste vain qui n’atteint que le vide
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Dire qu’au roc vertigineux j’étais monté
Par la plus belle pente,

e

|

Tandis qu’en méme temps la vicillesse rampante
S’y trainait de 'aulre coté,

Elle me rejoignit au haut de la montagne,
It depuis lors les ombres gagnent

fon front que la clarté voudrait dorer encor.

s

Oh!quel frisson nocturne entre dans mes vertébres !
. Voici le soir qui mord

b Avee les dents de ses ténébres,

, Voici le jour, le triste jour qui va finir,

! Et puis voici

Qu’avec mes yeux pleins de soueis,

Qu’avec mes yeux pleins de priéres,

i

|

‘ Je me regarde et te regarde aussi

i Mour.r,

\ Pile soleil d’hiver, pauvre et derni¢re
1

| Lumiére.
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LA MORT NE M’ETAIT RIEN

La mort ne m’était rien jadis,
Mais aujourd’hui,
Avec un coeur ferme encor et hardi,
Je dis :

« L’ombre olt je rentre

Est plus belle que le soleil ;

La vie est un cercle vermeil
Dont la mort est le centre.
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« J’al marché d’un grand pas

Dans le chemin illuminé des heures,

Et maintenant j’accueille avec son essor las
Le soir dont les ailes m’effleurent.

« Au seuil noir du tombeau
Je restitue & 'ombre et au mystere
Tout ce qu’ils m’ont fait faire
Sur terre,
De simple et de pieux, de fervent et de beau. »
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AU COLON

Celui qui part garde en ses yeux

Les monts, les bois, les eaux, les cieux

It les tours et les toits, et la plaine et la plage

Qui lui furent ou son pays ou son village ;

Celui qui part garde en ses yeux

Les longs regards et les adieux de ceux

Qu’il quitte et qu’il regrette,épouse et sceur et frére;
Celui qui part garde en son corps

Tout ce qu’il hérita : geste, vouloir, eflort,

De ses afeux qui reposent sous terre.
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Il tient aussi sa force en lui

Comme une épargne apre et secrete,

Xt n’importe olt que sa marche s’arréte,

A T'aube, au soir, le jour, la nuit,

Toujours il vivra du mystere

Qu’il semble avoir pris avec lui

IEn désertant un jour 'autre bout de la terre.

Le monde est devenu double en son esprit :

Il est 1a-bas, repos, amour, doucecur, enfance,
Pays quitté, bonheur tranquille et circonserit ;
Il est ici, péril, lutte, attaque, défense

Avec on ne sait quelle ivresse et quel effroi,

O nature abondante et féroce a la fois,

Comme te voila autre et soudaine et nouvelle !

Homme d’ailleurs,

N’exige pas de sort meilleur

Que d’exercer tes bras, ton cceur et ta cervelle
Sur les peuples secrets et le sol merveilleux
Des pays neufs, mais périlleux.

e
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Mais quelque ferme et sir que ton pouvoir s’atteste,
Sois néanmoins“prudent et subtil en tes gestes,
Ménage-les comme un sobre justicier

Qui tranche et veut, mais se refuse & le crier

Aux cent échos tonnants des lacs et des montagnes.

Que ton pas soit léger sur le sol des campagnes,
Mais qu’on en voie obstinément empreinte au loin,
Le désir qui se cache et se terre en son coin

Est le seul vrai désir des rivaux qui te guettent
Pour s’indigner ou se servir de tes conquétes,
Pralique avec amour et jamais a4 moitié
L’opportune largesse et ’adroite pitié ;

Toute emprise devient bientot inefficace

Si le bras est trop long et la main trop rapace
Et si tu n’es selon I'instant

Avare ou généreux, flexible ou résistant.

Sois donc comme un faisceau de volontés contraires
Pour mieux t’insinuer dans 'ombre et le mystére
Dont s’entourent le coeur humain et 'univers.

La raison unitaire et directe ne sert

Qu’a détourner vers le réve 'esprit du maitre ;
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C’est 'homme et sa complexité qu'il faut connaitre,
It quel dédale est la maison de son esprit.

Pourtant lorsque ta vie
Se sera longuement ct dument asservie
Aux multiples devoirs que ton sort lui preserit,
Pourras-tu quelque jour sans crainte ni danger

Songer

A ce qui fut naguére

Ta plus haute maniére
De comprendre la force ct le droit sur la terre ?

Tu parieras alors de ton pays lointain

Ou tout est moins soumis au féroce destin,

Ou l'on s’essaye & ctre et plus doux et plus juste,
Ou le sens de la lo1 & tout cerveau s’ajuste,

Ou I'entr’aide s’exerce avee ténacilé

Pour ¢loigner Pafire et le mal de la cité,

Ou s’inventent 'outil, 'engin et la machine

Qui suppriment effort des bras ct des échines,

Ou tout est mieux réglé pour que 'horame ait moyen
D’augmenter sans péril ¢t sa joie et son bien.
Ceux qui t’écouteront seront lents a comprendre,
Mais ta voix sera juste et tes conseils hardis

Et ton exemple aura grand soin de leur apprendre




TROIS EPITRES LYRIQUES 59

e e

e e e o

s

Que ton geste s’accorde avee ce que tu dis.
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Tu sentiras alors comme une gloire d’étre
L}
Celui qui tient un peu d’avenir en sa main

e —

Et qui mieux que tout autre excite & reconnaitre
Ce qui rapproche entre eux les coeurs les plus lointains
Et s’acharnant ainsi pour qu'un jour se confondent
I'n de mémes pensers vingt peuples différents,

e D e et ey e e AR

Tu travailles, le cerveau clair, selon ton rang,
A Tunité du monde.,

O coin d’Europe ou ton enfance fut bercée,
Comme & cette heure il est ta, force et ta pensée !
Comme tu vois, la-bas, la tranquille maison

Dans un hameau, prés d’un clocher, a4 I’horizon
D’ot les routes s’en vont, par le soir, infinies,
Tandis qu’ici, autour de toi, la tyrannie

D’un monstrucux soleil briile la terre et 1’éau,
La fleur parait hostile au bout de son rameau,
Des reptiles qui semblent faits d’éclats de vitres
Pendent & de hauts rocs de salpétre et de nitre ;

Dés le tomber du jour un nouveau ciel grandit,

La Croix du Sud dans 'ombre et dansl’or resplendit,
La chaude nuit parait comme une immense alcove
Pleine du eri d’amour des hommes et des fauves,
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La lumieére est souffrance & force de clarté,

Le sol est comme en proie a sa fécondite,

La liane s’enrage a ’assaut de la plante,

Tout est étreinte brusque et prise violente

Et puis au loin, apres la forét, le désert
Allonge son néant jusqu’aux bords de la mer.
Telle sera ta vie et ton devoir sur terre,
Homme d’audace lente et d’ardeur volontaire,

:i’ .
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LES PARLEMENTS

A mon ami X..., qui réve d’un mandat,

I’ \

Tronent sous le plafoad Céres, Pallas, Neptune.

Dans la grand’salle, aux angles nets de la tribune
Le fier métal se crispe en muflzs de lions;
L’innombrable parole y souflle en tourbillons

Et s’y ramasse et s’y répand au vent des gestes.
Férocement, de groupe & groupe, on s’y déteste,
Et la haine sévit au nom dua bien commun.
Chacun reproche & tous ce qu’il fait & chacun.

J
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.2 mensonge cst le sang dont vit chaque pensée.
La cruauté alerte est par tous excusee :
Si 'adversaire est pris au piége adroitement,
Le tour de main cxcusera I’acharnement.
Un angoissant faux-jour baigne les consciences.
Tout n’est plus qu’intérét, échange et complaisance,
On est pris¢ d’autant qu’on est plus souple ct fort
A maintenir qu’on a raison quand on a tort,
Le subterfuge unit son néant au pretexte.
Toute loi s’embroussaille et s’¢touffe en son texte,
Plus rien n’apparaitl sar, simple, direct, profond
Xt méme le serment semble étre & deuble fond.

Dire qu'un jour tu aimeras cette géhenne,

Toi qui vis aujourd’hui libre et clair en Ardenne
Avec le vent et le soleil pour compagnons ;
Ceux qui Uauront ¢lu proclameront ton nom
D’autant plus haut qu’ils te croirent souple ct scrvile,
Sur de mornes placards aux carrefours des villes
Leurs torts el leurs errcurs te seront imputés,
Tu seras le jouel de mille volontés

Qui te cravacheront ainsi qu’une toupie,

Ton ceil s’¢duquera d’aprés leur myopie,
Tol-méme inventeras quelque argument subtil
Pcur t'excuser d’étre a 1a fois contraint ct vil,
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Tu ne connaitras plus, par les belles journées,

Le clair orgueil d’avoir une dme spontanée

A vouer & Vespace, au vent et au soleil,

Tu deviendras le prisonnier de tout conseil

Qui rétrécit, par un caleul mesquin, la vie,

Tes lachetés seront de lachetés suivies “
Si bien qu’un jour, le coeur torpide et las de tout,

‘Tu ne chercheras plus ta paix qu’en ton dégoft.

Crois-moi, reste chez toi et sers quelque ample idée
Simplement dans ton coeur par ton coeur fécondée ;
Organise la terre et 'homme qui la veut

Docile & ses desseins et propice & ses veeux ;

Les groupements nouveaux sont les forces nouvelles
Qui restaurent la force ancienne et éternclle,

Incline sur la glébe un travail ajusté

ID’aprés plus de justice et plus de dignité,

Sois ferme et bienveillant et de raison sereine,

Qu’a tout devoir certain un droit certain s’enchaine,
Resserre en tes deux mains tout.ce qui veut s’unir,
It fais déja ce qu’on fera dans 'avenir.,

Ainsi, aprés des ans et puis des ans, peut-étre
Finiras-tu par bien aimer et bien connaitre
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Ce peuple qui sera I'ordre et la loi, demain,
Ton cceur s’éprouvera de plus en plus humain.
Il tremblera au cri des maux et des désastres
Que 'homme millénaire érige sous les astres
Et qu’il veut qu’on entende et que tu entendras.
En ton cerveau bientot retentira le glas
Des pratiques d’antan et des vieilles idées.
Ton Ame, un jour, se sentira comme amendée
D’avoir voue, au lieu d’aumoénes et de pleurs,
Ta moderne énergie a antique douleur
Et d’avoir supprimé tel mal sous les cieux vastes.
Tu seras, au-dessus des partis et des castes,
Celui qui par lui-méme est dangereux et fort,
Et peut-étre qu’alors,
Pour que ton ceuvre aux yecux de tous puisse apparaitre,
Voudras-tu pénétrer dans les parlements d’or,
En maitre.

I.a peur et I'intéret y viendront tour a tour
S’abriter sous ton geste et U’y faire leur cour.
Tu n’auras qu’a choisir parmi les flatteries

Celle dont tu voudras cingler 'effronterie.

1Is seront devant toi, doux, sucrés et fondants,
Ceux qui jadis t’auraient tué¢ d’un coup de dents,
Que tu dises un mot ¢t tu verras sans peine
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Jusqu’out se¢ peut trainer la servitude humaine,
Mais, toi, demeure intact et clair et front debout.
Qu’une intrigue t’enlace ou qu’un tumulte fou

Te provoque du bruit tonnant de ses cent bouches,
N’abandonne jamais ta volont¢ farouche

Ni 'orgueil de ton verbe ardent, sincére et droit.
Que ’homme de demain déja tressaille en toi,
Que I'on sente penser en ta phrase profonde

Un peuple tout entier et quelquefois le monde.
Eveille en d’autres cocurs les voix que tu entends,
Aime la passion que f{it grande ton temps

Et qui n’est que recherche et conquéte éperdues,
Sois une dme par quelque apre destin mordue
Dont I'effort & mieux faire est si certain toujours
Que, malgré tout, quelques hommes viendront un jour
Te proclamer leur chef et devant I'assemblée
Mettre leur force au pied de ta force isolée.

Dis-moi, te seront-ils demeurés bons amis,

Le soleil de la plaine et le vent endormi

Dans la combe des bois ou le verger des fermes,

Quand ils sauront combien tu es demeuré ferme,
En ton orgueil et ton honneur

Et 'amour acharné qui veut vivre en ton cceur !
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LES VILLAGES

A mon ami X..,, campagnard,

[’homme qui veille au coin du pont

Dans la nuit sur cote,

Avec son bras debout tient la lanterne haute
Au-dessus de son {ront.

Par la houle pléniére

Des flots, sous le soleil largement étalés,
Légers au vent, clairs de lumiére,

Les vaisseaux d’or s’en sont allés




TROIS EPITRES LYRIQUES 67
Depuis des temps et puis des temps encore,

Le soir succede au soir et 'aurore a I’aurore,

Iit le jour nait et le jour fuit,

Sans que cet homme au bras debout contre la nuit
Jamais n’abaisse

La lueur tendue a travers 'ombre épaisse.

I1 n’importe que sa clarté

Iiclaire & peine.un coin de 'eau funébre

It qu’au delad de ce rayon 'immensité

Ftend toujours plus loin ses tranquilles téncbres;
L’ homme qui veille est pleinement heurcux
D’étre tout simplement pour ceux

De son village et de sa cote

Celui

Qui tient en face de la nuit

Le feu dard¢ de sa lanterne haute.

Ami,

Limite comme lui

Ton modeste devoir au coin ot la fortune

Te fit naitre parmi les lacs et les lagunes

Au fond d’un pays d’eau, de bois et de grands vents,
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UN AVOCAT

On laissa choir sur son cercueil de plomb

Les glas, les pleurs et les discours hyperboliques.
(’était un grimacant joueur de violon

sur les cordes de la fievre publique.

Au lieu d’agir, il composait

En ton majeur des phrases belles

Qu’au temps d’émeute et de querelle

La foule entiére applaudissait.

Le silence lui faisait mal : la géne

De ne s’entendre pas le torturait au point
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Qu’il haranguait le vent et les vagues de loin
Avec des gestes fous et des paroles vaines ;

Se taire était pour lui comme un arrét du coeur.
Il en mourut, un soir que la foule lassée
L’abandonna pour quelque autre jongleur

Qui jetait vers le ciel d’autres vieilles pensées.
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EPITAPHE POUR UN IVROGNE
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11 traversa la vie ainsi qu’une ripaille.

Le ventre ardent, la lévre épaisse et le cou rouge
Son poing fendait la porte et les tables du bouge
Ou son amour brusque et bandé livrait bataille.

C’était un large ivrogne & la trogne géante.

Quand il battait, tel soir d’hiver, les grands chemins,
Les fermiers sentaient passer la peur béante

Et rappelaient leurs pores,leurs chiens et leurs gamins,
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QUI S'ELOIGNE
Depuis qu’il est allé chez les défunts se taire,

On peut croire, dans les hameaux, que désormais
La nuit le dévore a son aise ou que la terre
L’¢touffe avec les doigts de ses racines, mais

Moi, sa mére, la Mort, qui domine I'essaim

Des trépassés, je te le dis, passant : il dort,
Heureux dans mon charnier, puisqu’il peut boire encor
Le jus du noir sommeil aux pavots de mes seins,
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CE DEFUNT-CI SONNAIT LES SACRES

Ce défunt-ci soanait les sacres.

Ies sons tumultueux ainsi que des massacres
S’exaspéraient jadis, autour de son beflrol ;

Mais lui restait calme et droit,

Tel le pouvoir et tel le roi,
Dans cet assaut de bruits qu’il déchainait lui-méme.
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Depuis
Ces temps d’orgucil évanouis,
Les jours nouveaux lui semblaient des blasph¢mes
Jetés vers le soleil.

Méme souvent
Il jugeait I’astre irrévérent
De persister encore a éclairer les mondes,

Quand ceux qui le portaient sur leurs manteaux vermeils

Ne passaient plus la-bas qu’en ombres errabondes
Aux terrasses d’exil,

Voulant mourir, comme autrefois il prit la gale,

On I'enferma avec un ongle et quatre cils
De Charles Dix,
Dans sa tombe banale.

Ainsi soit-il | Ainsi scit-il |
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UN SAGE

Grisatre et sec ainsi qu'une sentence,

Toute sa vie, il grignota avec grand soin

La sagesse, dans le grenier a foin

De D’existence.

I1 était grave et tatillon et philosophe,

Il ne résolvait rien, mais il expliquait tout :
L’homme, I’amour, le deuil, les catastrophes,
I.e monde encor vivant et le monde dessous,
Et la barbe de Dieu illuminant 1'espace,

Ses arguments étaient comme des nasses

R SR,

e

e

——

e e e e T — - -
- - -




78 A LA VIE QUI 8 ELOIGNE

Ou la ruse captait la vérité;

Il n’avait jamais tort et son doigté
Ltait parfait sur le clavier de la morale.
I1 écrivait mille choses préceptorales
Sur le bouquin du destin noir

Et si la mort n’elit arrété un soir

Sa plume infatigable et trop féconde,
Ses textes durs et virulents,

Sur un chemin de papier blanc,

Certes eussent fait le tour du monde.
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UN TAILLEUR

I’aiguille est une anguille
Preste et vive qui glisse entre les trarnes
Des draps et des satins,

Ce bon tailleur perdit son ame
A T'établi, un beau matin
Qu’il travailleit & menu gain,
Jambes en creix et {il en main
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Dans la pose tres digne
D’un pécheur a la ligne.

Toute sa vie, il dessina

Autour du corps, libre et vivant comme une strophe,
Un second corps de sombre ¢toffe

Qu’avec du crin et de la bourre il boudina.

Mentir était le fond de son génie,

Fausser était sa joie et sa manie.

I1 corrigeait la grice et réprimandait Dieu

De n’avoir pas travaillé micux

Le jour qu’ilfit I’habit de I’homme en peau humaine.
I1 bougonnait encor lorsque la mort soudaine

Yarut devant son seuil,

Ne lui donnant pas méme une heure

Pour esquisser, suivant sa coupe la meilleure,

Son projet de linceul.

1y
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I’ AVENTURIER l 'A
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Fendue en un combat de tonnerres, sa téte | ‘;.‘:" |
i
(]
On le révait debout parmi les Océans I
Comme un glaive de roc dressé dans ce géant rs'?"’”
FFaisceau des flots,des courants noirs et des tempétes. ;*flé
La fortune semblait se fondre avec son droit, ‘r 4
il i

11 angoissait. On avait peur de ses exploits. iv«
Marin ou flibustier, pirate ou capitaine, i
M

3

11 s’enfoncait, tel soir, dans I’aventure et puis |
i
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S’en revenait des mers torves, pendant la nuit,

Avec, entre ses doigts, de 'or et de la haine.

Dans les nocuds de sa force, 1l étranglait le sort,

Samain domptait le mors aux dents des vents du Nord
Iit commandait 'espace ainsi qu’un attelage.

Si quelque jour, sur des greves pales, 1a-bas,

On I'a trouvé, le front cassé, les yeux sauvages,

(C’est qu’il a bien voulu que la mort absorbat
Quelques instants son étre, en attendant qu’il aille
Aux Dieux de brume et d’or assis dans leur palais,
Montrer sa force et déclarer qu’il les venait

Braver chez cux et dans leur ciel livrer bataille,
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EPITAPHE

POUR LA MARGUERITE DU BOIS-BOUSSU

Comme les {leurs doraient sa porte,
LLa Marguerite est morte
Au Bois-Boussu.

Personne, hélas ! n’en a rien su.
IEn juin, dans la lumiére

— Lys fragile, rose trémiere —

Un pétale en tombant

I.e long du mur, au pied du bane,
Déplace & peine une ombre,
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|
|
1

Ainsi qu’au Bois-Boussu,
La Marguerite est morte
Et d’autres fleurs contre la porte
Ont crfi, sans nombre.
Hélas | la Marguerite est morte |
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VOUS, LES BRISES...

Vous, les brises, vous répétiez alors

Des mots divins a son oreille :

« Prends ce sentier, il mene & la merveille

De I’étang pur jeté comme un tablier d’or

Sur I’herbe et les mousses sanglantes.

Ne crains plus rien : toute 'automne sanglotante
Aura pitié de ta beauté ! Va-t’en ailleurs. »

Et la fille s’en fut : les bois I'accueillent.

Le bon soleil avec son prisme et ses couleurs
Brille déja parmi ses cils en pleurs
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Quand tout & coup I'on voit parmi les feuilles
Le satyre bondir, |

La prendre,

Et la frotter & ses poils bruts,

Et ses levres se tendre,

Et son désir,

Brusque et rouge, bander son rut.
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Connaissez-vous celte ville cassée
A coups d’éclairs
En Espagne, pres de la mer ?

Son silence, I'avez-vous entendu ?

Son silence plein de pensées

Autour des murs de son chateau

Que le soleil mire dans I’eau

Comme un grand bloe¢ d’orgueil fendu ?
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Jadis lorsque I'Espagne était I'Empire,

Ville de guerre sur la mer,

Son port se hérissait comme un nid de navires
Ses drapeaux clairs brilaient le vent

Qui se jouait en leur orgueil mouvant,

]

Ses plus humbles marins, ses plus vieux capitaines
Sentaient sa gloire incendier leurs veines,

Elle allumait en soi comme un foyer d’exploits
Dont les lueurs rouges et vastes,

Au fond de son palais d’'ombre et de faste,
Illuminaient au loin, sur le trdéne, son roi.

O les noirs escaliers de sa grandeur décrue,
Frontons de monuments jonchant ses rues,

Assauts rouges au fond du soir,

Quand les boulets des suprémes batailles

Trouaient les blasons d’or sculptés sur ses murailles
IEn des plaques de marbre noir.

Je me promene avec mon réve épars
Dans les fossés, sur les rerparts.

Une herbe y croit et tout & coup frissonne
— O cette ville pour personne ! —
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Dans son immense et solennel isolement,

Je n’entends rien qu'un battement, |

La-haut, du temps qui se précise ‘

Au vieux cadran d’une humble église.

It néanmoins je vais et ne veux pas

Que se fatigue ou s’arréte mon pas.

Je cherche et vais ot ma fievre me mene,

Je porte en moi le deuil des forces surhumaines,
Mon ame est violente et mon cceur bat si fort
Que plus haut que la vie il exalte la mort.

Dites, & quel amas de cendre encore altiére,

Les os blanchis des héros fous

Ont-ils mélé leur péle et brilante poussicre ?
Dites, que je la baise & deux genoux,

Que je respire ot leur souflle d’audace

Incendia l’espace,

Ot leur geste dominateur et clair

Déchira 1’air,

Que je m’arréte enfin juste a la place

O les plus hauts d’entre eux ont expire, versant
Au scuil du vieux donjon le flux de tout leur sang
Et que mes doigts tremblants et purs comme des flammes
Touchent les murs {1 appés & mort,
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Mais néanmoins debout encor

Comme si les pierres étaient des ames.

Connaissez-vous cette ville cassée
A coups de guerre, a coups d’éclairs
En Espagne, prés de la mer ?
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AU VASTE ET NOCTURNE FRISSON

Au vaste et nocturne frisson
S’unit soudain I’angoisse ardente,
L’ame tendue est dans 'attente
De ce qui vient a I’horizon.

La neige illumine Ia terre,

Un vieux clocher, haut bloc de gel,
Erige un cri : Noél | Noél !

Sur un village solitaire.
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b L’air vibre et s’émeut un instant,

k ’ Puis peu a peu le froid reprend
Son immobile violence.

!

Et de nouveau se darde aux cieux
La seule lune ouvrant ses yeux
Dans le visage du silence,
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SUPREME APOTHEOSE

Lourde de siécles, mais fiére et tétue encore
Avec sa tour fendue et ses mille écussons
Illuminant 'orgueil carré de ses maisons,
Toute la ville écoute en ses échos sonores.

Toujours les mémes glas lui prédirent sa mort,

i<lle est vieille, la ville, et sa place est déserte,

£t son fleuve ensablé, et ses vagues inertes

Ne poussent plus les vaisseaux clairs jusqu’a son port.
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Mais tout & coup comme un faisceau de feu et d’ailes
Parait au ciel le Saint-Georges, patron hautain :

« Elle ne choira pas dans le néant certain,

Ma ville, avec ses murs et ses soldats fideles.

Dormez sans peur sur vos coussins d’éternité,
Toi, son héros couché sous ta tombe de pierre,
Et vous, ses fils, et toi, sa compagne guerritre,
Qui mouriites pour que véciit sa volonté. »

Et I'archange d’argent superbe et débonnaire,
Debout sur un orage éclaboussé d’éclairs,
Déracina la ville avec son glaive clair

Et 'emporta, la-haut, régner dans le tonnerre.
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LES TRAINS FOUS

Des trains soudain passaient sur des pays glacés
Comme un vertigineux et affolant cortege,

Leur poids tordait les rails dans la terre enfoncés
Et leur brusque lueur semblait briler la neige.

La vitesse des trains les sauvait du danger ;
Tout était trépidant, rapide, apre, vorace,

Le gel serrait les eaux et le vent enragé
Mordait toute la mer et criblait tout I’espace.
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Les trains comme le vent n’étaientque volset bonds;
l Ils fuyaient, emportés par quelle aile invisible,
1 Infiniment de rocs en rocs, de monts en monts,

e e S —

§ ! Vers des signaux placés la-haut comme des cibles.

Les trains trouaient I’éther et gagnaient jusqu’aux cieux,
Ayant franchi 'abime out planaient les désastres,
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Et je vis leur fanal rouge ct victorieux
Luire de nue en nue et entrer dans les astres.
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MORNES CHEMINS...

Mornes chemins, pavés fendus, maigres poteaux

Et blancs chantiers remplis de chars et de brouettes,
Et prés du ciel, & I'horizon, les sithouettes

Des briquetiers carrant leurs fours monumentaux.

IEt chocs entremélés des pics et des marteaux,

IEn cette banlieue orde et séche ot les vents fouettent
Les toits de zine et les gringantes girouettes,

Lot sur le fleuve auloin les mits des grands bateaux.
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~

Tas de mati¢re! ardeur humaine et désolée !
Apre image | La-bas, au fond de la vallée
Chantent la ville ancienne et son beflroi vermeil.

Tiens-y. Je veux rester olt les moellons se meuvent,
Ou s’érigent, du sol fendu, les maisons neuves,
Les yeux briilés de chaux, de sable et de soleil.
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LA ROSE VOTIVE

Chacune errant par les allées
Qui conduisent Dieu sait par ol
Vers les portes du jardin fou,
Les danseuses s’en sont allées.

Leurs cavaliers les ont suivies
Vers leurs demeures circulaires ;
Des fenétres au loin s’éclairent
Et le jardin choit dans la nuit.

' 4
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Alors au fond du soir, la-bas,
Sous les branchages las,
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Se dresse encore et tout & coup éclate
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I arroi sombre et sanglant d’une rose écarlate.

Ses pétales de chair et d’or,
Que divisent des veinules sans nombre,
Paraissent fiéres d’étre un trésor

_...._ T EIn—————
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Dans 'ombre

Et s’exaltent a dédier

Avec ferveur et violence
Leur faste triste et leur parfum dernier

==

Au seul silence.
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LE ROI SERGENT

(C’était un rude et sinistre pédant d’école.
Debout en sa manie ainsi qu’un poteau lourd
Planté dans le terrain morne du Brandebourg,
Il serrait la terreur en sa stricte parole.

Il assombrissait tout, méme Vivresse folle.

Il elit voulu qu’a ’avenir on fit I’amour

Au seul commandement d’un fifre ou d’un tambour.
L’¢querre ¢tait sa loi ; la schlague, son symbole.
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Pendant son trop long régne, il n’eut contentement
Plus grand qu’a voir se déployer un régiment
<n immobile et longue et farouche facade.
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Si bien que, revenant le soir de la parade,
Il disait voir encore Orion, dans la nuit,
Avec son triple feu, s’aligner devant lui.




AU DELA 105

CELLE QUI PASSE

Je vis la mort passer par de grands escaliers.

Des gens montaient,

Les yeux hagards, jusqu’aux paliers
Couraient, criaient, sortaient,
Claquaicent les portes ;

Un bruit de flots que la marée escorle
Faisait trembler de haut en bas

Le fer, la brique et le platras
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De la maison qui regardait, volets ouverts,
Toute la mer.

On entendait gémir sans savoir on,

La peur serrait la gorge et, comme un teesin fou,
Les coeurs sautaient dans les poitrines ;

Une béguine

‘ntra sans qu’on la vit ;

I£t tout a coup dans une chambre au bord d’un lit
S’allumeérent les cierges.

Je vis la mort s’asseoir sur de grands escaliers.

Or dans ce lit n’agonisait personne.

Une barre étroite et sombre

Seule coupait, sur le mur blanc,

Un portrait rude et violent

Qui s’écelairait dans 'ombre.

Soudain les mufles noirs des tempétes latentes
Se froncerent, de tous cotés, dans les nuages
Et meuglérent, immensément, 1’orage.

Un navire sans pavillon
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Sortit de 1’horizon,

Plongea et plus ne reparut,

Tandis que les reflets de phosphore et de nitre
Mordaient les flots en bataille et en rut

Et perforaient, de part en part, les vitres

De la maison de platre et fer

Qui regardait, volets ouverts,

Toute la mer.

Et sitot que 'orage eut quitté I’herizon
Un noyé fut porté dans I'étrange maison
Ou priait la béguine.

Alors

I.e soir cribla de couteaux d’or,
Au firmament, la nuit maligne,
Et sur le toit on vit le sort
Violemment tracer un signe.

It Ia mort s’éloigna par de grands escaliers,
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ARIDITE

A coups multipliés,
Le vaste archer soleil frappait aux flancs les nues,
Et chaque ombre semblait une béte abattue
Qu’il couchait & ses pieds.

L’azur tragique et clair
Trouait les bois compacts ct les fleuves sans rides.
Un carnage muet, éclatant et torride
Se deployait dans 'air.
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Tout vent séditieux,
Captif aux horizons, avait fermé son aile.
L’uniforme splendeur de la clarté cruelle
Martyrisait les yeux.

Et seul un bruit de faux
Obstinément, la-bas, grincait dans I’étendue,
S’aggravait en plainte irritante et tordue,
Jusques au ciel, 1a-haut.
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LE JOUR SE RECULAIT

Le jour se reculait devant le soir mouvant.

De verger en verger, sur les rives en pente,

Les arbres inclinaient leur ombre descendante;
I’orge docile aux mains invisibles du vent
Courbait et réduisait ses tiges inégales;

Les ruchers s’emplissaient d’abeilles musicales;
L’oiseau rentrait dormir sous les branches; le bois
Fourmillait d’un dernier grésillement de voix;
Entre deux gerbes d’or, 1a haut, sur la co]lino,}
Le croissant de la lune arquait sa courbe fine ;
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Une haute fumée ainsi qu’un geste droit

Vers le ciel encor clair montait du bout d’un toit ;
La nuit s’établissait ; son baiser invisible

I'rolait le bois tranquilie et la mare paisible ;

Les angelus mouraient de clocher en clocher,
Tout se taisait si bien au cceur de ’étendue,

Toute haleine y semblait a tel peint suspendue
Qu’on entendait au loin le silence marcher.
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QUARTIER SINISTRE

(LONDRES)

Des femelles chauves, la peau

Blette et grise comme une pomme,
S’y proménent en habit d’hemme,
Les pieds chaussés de crasse et d’eau.

On boxe, on hurle au fond des caves,
Les seuils barrés, les volets clos ;

Iit les poings durs cassent les os

Des torses nus et des fronts haves.
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Des fillettes dont I’age ment
Fixent la passante attardée,
Avec leurs yeux de chair dardée
Par les trous noirs du vétement.

Le gin chauffe et marine ’'ombre

It donne a 'atmosphére un gofit ;
Des ivrognes choient dans 1’égout
Avec, aux dents, le juron sombre.

Mais les minstrels dansent la-bas, gaiment ;
Et sur le fronton d’or d’un vieux théitre,
Deux globes blancs semblent briler du platre
Et insulter aux feux du firmament.
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SOUS ALEXANDRE VI

Au long du mur des cours épiscopales,
Les vignes d’or, lourdes de fruits, étalent
Un faste jaune et violet

Qul se cramponne aux pierres

Et les serre comme le lierre,

Lt fait le tour du large et féodal palais.

O 'enveloppante et forte luxure
Que 'automne y répand dans I’air !
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Le feuillage frappé de rayons clairs
Semble parfois la multiple brilure

De mille doigts tendus vers des grappes de chair,
Et des torses et des ventres et des seins

Et des épaules et des hanches

Se devinent soudain,

Et s’éclairent parmi les branches.

Du sang se méle a cetle image

Violente d’instincts lachés

Qui font se tordre et s’entremordre les péchés

Sur les murs blancs des anciens sages,

Tandis que, grave et seul dans sa grandeur
Honnie et reniée, avec furie,

L’Evéque, en son palais, regarde et pleure ¢t yrie
Et songe : C’¢tait ta vigne, 6 Seigneur !
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AUTOUR DES EX-VOTO

Autour des ex-voto massifs et fleuronnés,

Dans un coin de I'église ow brilent quelques cierges,
Des blocs de mantelets, le soir, sont prosternés

Les bras tendus vers la pitié des saintes vierges :

>aquet d’ombre immobile entre de longs bancs noirs,
Seules, les longues mains sous les lueurs s’éclairent
It ce grand deuil & deux gencux devant I’espoir
Semble monter des morts qui dorment 14, sous terre.
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Le sol entier du temple est pavé de tombeaux :
L’usure y imprima ses traces inégales,

Déja ne se voient plus les croix et les flambeaux
Et les noms des défunts imprimés sur les dalles,

L’anonyme néant confond tout aujourd’hui

Comme ces mantelets dolents et tous les mémes
Couvrent d’une méme ombre et d’'une méme nuit
Des corps prostrés, des bras levés et des fronts blémes.

O pauvres cris muets dans cette immensité

De colonnes, montant vers des vofites funébres
Et de grands vitraux blancs dont la pale clarté
Etend, 13-haut, comme un suaire en des téncbres.

B et g g
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ELLE EST FOLIE ET SACRIFICE

Elle est folie et sacrifice

Pour ceux mémes qui font le mal,
Elle ignore le droit banal

Et la pauvre et stricte justice.

Dites, ne point méler le calcul morne
A cet élan d’aimer tragiquement
Ceux dont le cocur défaille ou ment
Devant 'amour simple et sans bornes
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Dites, ne point se vouloir ange,
Héros ou saint, et mainte fois
Plonger jusqu’au tréfonds de soi
Pour y toucher sa propre fange.

Et se sentir ainsi plus proche

De ccux qui dérobent leur cceur,
Parce qu’il est noir de ranceeur

Et sombre et dur comme les roches.
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D’UN VEUF A SA SERVANTE

A table ! il se fait tard.

Déja les rats trottinent.
Dis, les tranches de lard
Sur les grosses tartines ?

Asseyons-nous tous deux

Sur le vieux banc qui boude,
Chauffant nos dos au feu

Et nous serrant les coudes.
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124 A LA VIE QUI S’ELOIGNE

Tes bras sont durs et sains

Et forts comme des cordes ;
D’abord, mords dans mon pain,
Pour qu’apres toi j’y morde.

J’aime ton corps profond

Et ta graisse de gouge

Dont me tentent les monts
Et les sommets qui bougent.

Quand je ferme les yeux
Devant tes seins qui tanguent,
Leurs deux tétons rugueux
Semblent fréler ma langue ;

Mes sens en sont goulus ;
Toute ma chair sanglote
Et mes dix doigts velus
Briilent contre tes cottes.
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Je suis ton chien jappant
Autant que ton vrai maitre ;
Moi mort, mes trente arpents
Seront ton bien, peut-étre.

Mais il me faut ta chair
Lourde, juteuse et grasse
Comme le fumier clair
De la ferme d’en face.

Que je sois vieux et gris

Et réche et sec, qu’importe ;
Fais vite et m’obhéis...

Sinon — voici la porte !

9
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NARCISSE

Dans ces taillis de pins et d’ormes,
L’ombre & minuit prend tant de formes !

Quelgu’un passe par la ravine
Lt son ceeur bat dans sa poitrine.

Sous le ciel bleu la lune est blanche
Et luit et joue a travers branches.
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L’homme avance : les bois 'accueillent,
Le vent lui parle dans les feuilles.

Et les taillis de pins et d’ormes
Prennent soudain sa propre forme.

Au va-et-vient des rameaux prestes
11 voit ses bras, il voit ses gestes.

La-bas, dans les mares hagardes,
Il voit ses yeux qui le regardent.

Il voit sa bouche, large ouverte,
Aux fentes d’une écorce verte.

I1 voit son front et son visage
Dans le dessin d’un court branchage.

Bientot la peur de son propre étre
Le bouleverse et le pénétre.
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A LA VIE QUI S’ELOIGNE

Ses doigts tatent soudain I’écorce
Etreviennent palper son torse.

Ses yeux fouillent les eaux dolentes,
Puis regardent ses mains tremblantes.

Il ne sait plus qui fait un geste
Ou lui, ou bien la branche preste.

O cette mare au clair de lune
Qui I'hallucine et I'importune !

11 fuit, revient et se fourvoie
Et dans soi-méme, enfin, se noie.
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JEAN MUSARDIE

Jean Musardier
Etait un homme de deux pouces,
La moindre fleur de la pelouse

L’eQit mis & I'ombre un jour entier

Un noctiluque
A ses cotés se promenait
Et des le soir I'illuminait
Depuis les pieds jusqu’a la nuque.
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Il s’en allait
Au long des bois ol 'ombre accueille,
Chercher des herbes et des feuilles
Pour s’en faire un habit complet.

Au coin des Dunes
S’¢levait sa fréle maison,
Il la tressa avec des joncs
£t des rayons de clair de lune.
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Pour son soulas,
L’y aideérent les elfes prestes
Avec leurs mille petits gestes
Qui dans la nuit ne se voient pas.
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ON M’AVAIT DIT

On m’avait dit : « Méfiez-vous,
LLes gens trop bons sont des gens fous
Et les femmes sont infernales. »

Je répondis : « Je n’ai point peur,
J’al mis a I’épreuve mon cceeur,
A Balaclava, sous les balles, »
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Elle s’en vint par mes chemins
Avec des roses dans sa main
Et m’en jeta quelques pétales,
It moi, je lui offris mon cceur,
A Balaclava, sous les balles.

Au fond de moi, jusqu’en mes os,
Passa le goflit qu’avait sa peau :

Sa chair était briilante et pale ;
Mais j’étais fier de son bonhcur

Et de n’avoir jamais ccnnu la peur
A Balaclava, sous les balles.

Heélas ! il ne fallut qu’un an

Pour que je fusse un jonc tremblant
Sous sa colére et ses rafales.

IEt maintenant, qu’est-il mon coeur
Qui n’avait point connu la peur,

A Balaclava, sous les balles ?
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Je suis de Flandre et vins au monde
Le dernier jour des Quatre-Temps ;
Les vents passaient, moulins battant
Depuis Alost jusqu’a Termonde.
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Et limelu et limelo
Je vois des morts danser dans 1’eau.
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A LA VIE QUI 8'ELOIGNE

L’estomac creux au long des routes,
Par les sablons et sous les bois,

J’ai trimbalé mon corps pantois

Et les miseres qui 'envoltent,

Et limelu et limelo
Je vois des morts danser dans 1’eau.

Le rodeur fou, le rodeur rouge,
C’est moi. On me croise le soir,
Sur Ies chemins des désespoirs,
A T'heure olt plus un bruit ne bouge.

IZt limelu et limelo
Je vois des morts danser dans 1’cau.

J’ai vécu seul comme un fantéme.
Pourtant, un jour, las de désirs,

Je suis allé vers le plaisir

Que célébrait le chant des hommes.

Et limelu et limelo
Je vois des morts danser dans 'eau.
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Puisqu’il fallait aimer quelqu’une,
J’aimai la Pucelle de Gand,
Pour ses cheveux d’or arrogant

Et ses seins gros comme des lunes,

Et limelu et limelo
Je vois des morts danser dans 1'eau.

Pendant des mois je ’ai chérie...
Aux kermesses, les jours d’arroi,
Elle passait pres des beffrois

sSur un grand char de pierreries.

Et limelu et limelo
Je vois des morts danser dans I'eau.

Je la suivais dans le tumulte
Des gens bourrus qui 'escortaient,
Coups et jurons ne m’importaient :

Mon ceeur chantait sous les insultes.

FEt limelu ¢t limelo
Je vois des morts danser dans 1’ean.
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A LA VIE QUI S'ELOIGNE

Je la croyais bellement vierge,
Bien que, le cortége rentré,

On I'amenat, les seins cabrés,
Boire, le soir, dans les auberges.

It limelu et limelo
Je vois des morts danser dans 'eau.

Longtemps je lui gardai ma flamme :
Elle épousa un mercanti

De la place du Vendredi

Et mon espoir quitta son dme.

Et limelu et limelo
Je vois des morts danser dans 'eau.

Et me voici, 'errant farouche

Dont les fermiers ont peur, la nuit,
Celui dont le regard détruit

Les germes frais des qu’il les touche.

Et limelu et limelo
Je vois des morts danser dans 1’eau.
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Je vais par 'infini des plaines
Hagard, piteux, sans savoir ou,
Sorcier pour 'un, pour I'autre, fou,
Las de moi-méme et de ma haine.

Et limelu et limelo
Je vois des morts danser dans 1’eau.

Le rire aigu des maritornes |
M’a poursuivi quand je passais 5}
Ce soir, chercher dans les marais
Un tombeau mou pour mon corps morne.

£t limelu et limelo
Je vois des morts danser dans l'eau. | g%
| ( i
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Je I’al trouvé : ¢’est 1a dans ’ombre,
Le flot y casse en cent morceaux

Les astres durs et leurs faisceaux ‘d“;f
Qui font que mon destin fut sombre.
il |
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Et limelu et limelo ﬂ;
Je vois des morts sous 1'eau. fgi |
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iN MARS

Le mois ol I'iris bleu s’ouvre dans les jardins,

Ot le corbeau s’en va, ol le pluvier revient,

Ou déja les moineaux et les pinsons s’accouplent,
Ou I'¢pine-vinette et le coudrier souple

Pointent leurbref feuillage au long des rameaux bruns;

|
§
g‘,
f’.
j.
;

Le mois des premiers chants et des premiers parfums
Sourit, en méme temps qu’il gronde et s’encolere.
Mars apparait rugueux, bougon, mais tutélaire.
Quand il disparaitra couvert d’apre grésil,

Il aura couronné, de ses doigts blancs, avril,
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Et les bouvreuils, les mésanges et les hochequeues
Sillonneront, la-haut, les immensités bleues

De leur vol preste, ardent, joyeux et saccadé.

Déja le saule au tronc noueux et lézardé,

Pour se mirer comme autrefois dans les eaux vertes,
Détend ses muscles froids et ses membres inertes.
Vers le moindre rayon entr’apercu la-haut

— Kspoir certain des jours de mai qui seront beaux —
Monte le chant brusque et {liité des alouettes.
Au-dessus des ¢tangs bordés d’herbes fluettes,

Des moucherons futils et fins dansent dans l'air,

Et sur I'entassement bronzé des fumiers clairs

Les coqs dont le plumage en un tas d’or s’écroule,
La queue en arc, couvrent d’un brusque amour leurs poules
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AVRIL

Du sol humide encor qu’avril d¢ja travaille,
Sortent en méme temps les plus fréles des fleurs,
La seille et 1a surelle et la bourse-a-pasteur

EEt la jaune ficaire aux pétales de paille.

Tournent éperdiiment et follement en vain
Mille insectes d’argent dans I'air jeune et tranquille,
De menus limacons sous leur fréle coquille
-— Langues minces— se détachent des rameaux fins.
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Les mille-pieds, les cloportes, les araignées,
Tissus en filigrane, en fibres et en nerfs,
Naissent torpidement dans les mousses d’hiver
Ou les souches de brume et de soleil baignées,

Puis s’éveillent et remplissent les verts sous-bois
De leur fourmillement sombre et myriadaire,
Tandis que le crapaud sous les feuilles modére
Le feu de ses yeux d’or et le chant de sa voix.,

f
11
1

| 1B
|1

3
L
i
o |

- 1‘;4{_4::(—»-:*.

R

10




142 A LA VIE QUI 8’ELOIGNE

LE PRINTEMPS
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Un peu de neige encor au bord des toits.

Une branche & moitié blanche

Que le vent penche

Sur la fontaine,

Et puis le clos et puis la plaine

Et puis les arbres nus et puis les hameaux froids
En cortége, vers 'infini, 1a-bas.

o S

Les fleurs douces et volontaires
Sont couvertes encor de lourds frimas,
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Mais entre elles causent déja
De I'avril clair qui s’en viendra
Rompre leur somme sous la terre,

I.a pervenche, qui sera mauve

Avant la fin du mois,

[Entend, ce soir, le rouge-gorge

Chanter et annoncer au bois

Que mille fleurs en grappes fauves
Pendent au long des charmes et des aulnes.

[it 1a fréle bourse-a-pasteur,

Haute et fine sous ses tiges fluettes,
Dans un marais plein de lueurs
Reflete

Ses folioles qui sont faites

D’apres la forme des houlettes.

Tel se prépare le printemps
A rayonner au bon moment,
Tandis que, pour venir & lui
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144 A LA VIE QUI S’ELOIGNE

Du fond de 'infini,

Les hirondelles

Passent & longs coups d’ailes

Le bois obscur et lIe mont clair

Et I’espace écumeux et mouvant de la mer.

Herbe douce et finement velue,

(est toi d’abord, au ras du sol,

Qui accueilles le printemps neuf et le salues.

Ton chant furtif, ton babil fol

Ne sont que puéril mystere,

Mais ils semblent venir du tréfonds de la terre
Et confier aux vents encore rudes et sombres

Ce qui se fait pour la lumiere,

Secretement, dans 'ombre.

Herbe douce, ¢’est de ton coeur que sort I'insecte
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Qui, dans une goutte d’eau suspendue,
Humecte

Sa trompe fréle et brusquement tendue,
Et c’est sur toi,

Sur tes touffes au bord des bois

Que plane et s’illumine la merveille

Du vol rédeur de la premiere abeille.

Et maintenant, voici déja I'ample lumiére
Qui recouvre, console et ranime la terre.
Les cabanes du bord de I'eau

Sentent déja tel rayon brusque

Qui les visite, et tout & coup s’embusque
Dans I'angle d’or d’un vieux carreau.

L’air se fait tendre & ceux qui passent

’ar les cent routes de 1’espace.

Sous les arbres encor sans feuilles
La nuit lucide et scintillante accueille
Quand méme les amants ;

Ils se parlent &4 voix basse et se contraignent,
Mais vont et vont, et tout a coup s’étreignent
Silencieusement.

145
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IT

O ce premier baiser surpris dans les ténebres !
C’est lui qui brise enfin toute gangue funeébre
Ou depuis douze mois se tenaient enfermés
Etles rayons d’avril et les éclats de mai ;

Les pervenches, les ficaires, les anémones
Finissent de fleurir, mauves, roses et jaunes,
Les marronniers touffus, pompeux et nupliaux
Refletent leur splendeur verte et blanche dans I’eau.
Les lilas clairs font voyager leur odeur fine

De I'un & I'autre bout des lacs et des ravines,
L’oiseau poursuit I’oiseau & travers les taillis,

La glycine nombreuse apparait au treillis

D’un mur ensoleillé, et doucement s’y penche.
La brise sur 'autan prend sa fiere revanche

Et fait courir le flot des futures moissons

D’un grand rythme onduleux jusques & I’horizon.
O terre ! 6 ciel | 6 joie immense et rénovée !
Bourgeons menus, pétales fins, fréles couvées,
Peurs, alertes, désirs, transports, émois ardents,
Vous qui tremblez de naitre, et naissez cependant,
Dites, de quelle allégre et folle confiance
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Vous scutenez et exaltez
Jour aprés jour, jusqu’en été,
I’évell craintif de 1’annuelle renaissance.

IT1

Malgré P'autan et malgré mars sombre et vermeil,
La terre délivrée a foi en toi, soleil;

Elle ne redoute plus ni la nue ardoisée

N1 la gréle pointue avec ses ongles blancs;

Gréiceau clairrenouveau des bois,des clos, des champs,
Elle se croit pour la splendeur organisée ;

Midi I’exalte et lui verse son beau sang d’or,

Le vent et le soleil, qui sous le ciel se mélent,
Dansent sur ses ruisseaux et chantent autour d’clle.
Elle est salubre, elle est ivre de parfums forts

Qui sortent d’elle et rencontrent I’odeur des roses.
La-bas,dans’ombre,aulong du mur d’un vieux jardin,
Tout se croise, et se noue, et s’épouse soudain

Lt monte vers le spasme et puis soudain s’oppose.
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La vie est innombrable et se déchire en vain,
<lle est comme invincible, a force de folie.
Jusqu’au fond de la mort, la mort se multiplie
Et rien ne peut calmer ni sa soif ni sa faim.
O ces fougueux,débordements de plaine en plaine!
Le sol est surchargé de lourdes frondaisons,
Les croupes des taillis bondissent vers les monts,
L’espace cst secoué par le geste des chénes
Dont le vent merveilleux agite au loin les bras.
Toute fleur vers I’azur tient sa tige brandie,
Chaque pétale est comme un éclat d’incendie
Disséminé parmi les campagnes, la-bas ;
Le vaste ciel est bienveillant et tutélaire,
Des tours montent vers lui par-dessus les hameaux
Et lui tendent dans sa lumiere
D’entre les joints de leurs arceaux
La-haut
Quelque tremblant bouquet de fleurs pariétaires.

Ainsi
Terre et ciel commencent
Dans I’harmonie
Et le silence ardent deschamps passionnés,
Tandis qu’'un jour, & ’aube, au carrefour des routes
La foule ¢coute
Paques sonner.
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LES AIRELLES ET LES ARMOISES

Les airelles et les armoises
Pavoisent

Les flancs herbus d’un talus clair,

Tandis qu’au coin d’un bois

Des plantes lumineuses

Couleur de sang, couleur d’éclair

Brillent et se groupent sous les yeuses.

Dans le sentier que j’aime et qui m’accueille,
Toutes me sont douces, et je lisse leurs feuilles
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Tres lentement, avec mes doigts;
Une source qui s’écoule & mes pieds
Divise I’herbe oll je m’assieds

Et s’arréte parfois, comme endormie.

Dites, comme ces fleurs me sont amies !

Leurs tons sont bleus, rouges, vermeils,

Leurs pétales au vent frissonnent,

Et doucement ainsi qu’a des personnes

Mon cceur leur parle et de la pluie et du soleil.

A T'aube, au soir, aussi longtemps que I’été dure,
Je suis leur confident, en leur coin de verdure.
Elles savent que mes yeux

Leur vouent un culte harmonieux

FFait de zele tranquille et de joie attentive
Quoiqu’en mon sein 'orgueil toujoursrégne et s’avive.
J'apprends d’elles & exalter

L’innocente fragilité

Et la splendeur qui n’est ni faste, ni jactance,

Si bien qu’a ma violente existence

En proie & la rage des jours,

Je méle un peu de tendre et puéril amour.
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SEPTEMBRE

Au va-et-vient léger de ses rameaux qui bougent,
Avec ses fruits, pareils a4 des caillots de sang,

Le vieux sorbier, toujours solide et florissant,
Comme un ex-voto vert s’érige au bord des routes.

Pourtant,

A T'heure ol les mousses de bronze et d’or veloutent
Les troncs parcheminés du tremble et du bouleau,
Quand la colchique en fleur se mire au bord de I'eau,
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Grives, merles, piverts, bouvreuils, étourneaux, geais,
Mettent terriblement au pillage ses baies.

Si bien que le feuillage entier, de haut en bas,
Tremble et bruit au tumulte de leurs combats

Et qu’on croit voir tomber, de la votite qui bouge,
Flasques,lourds et troués,desmorceaux de cceurrouge
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OCTOBRE

Sur I’épaule de I'’humide matin, la brume

A doucement posé ses longs vétements blancs.
De-ci, de-la, les toits et les chaumes s’exhument,
I.a brume est molle et claire, et le soleil est lent.

Méme 4 midi, quand un brasier de pales cierges
Brale la-haut sous le zénith qui resplendit,

Aux horizons la-bas, pleins des fils de la Vierge,
I’ample brume se tasse encore et s’engourdit.
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L’air immobile attend on ne sait quoi de I’heure,
Tout pas semble dormir, tout vol semble fermé.
Point de ruisseau qui fuit, point de source qui pleure,
Ce qui croissait est mort, aprés avoir germé.

L’automne régne : aucun arbre ne se balance

Au long des prés, des bois et des chemins seulets,
L’heure est de pourpre et d’or, et répand en silence
Un feuillage jauni sur les champs violets.
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OCTOBRE

Automne, automne, il vente et pleut:
On rentre & la ferme propre et accorte.
Par saint respect des carrelages bleus,
Les lourds sabots sont alignés au seuil des portes.

On écréme le lait, on bat le beurre,
Un bruit rythmique et régulier
S’entend, et seul dans ses greniers
Le vieux fermier

Trie avec soin ses graines,
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P

Les chals dorment & I'unisson

Ou regardent bouvreuils, merles, pinsons

Dans leurs cages trop haut pendues ;

Le chaudron ronfle & bouillons pleins,

Du linge bout en son bassin ;

Automne, automne,il vente et pleut dans ’étendue.

Et les mouches prés des tisons

Se blottissent et les feuilles du hétre,
Déja mortes, entrent par les fenétres,
Pauvres dmes, dans les maisons.
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L’AUTOMNE EST UN PALAIS...

I’automne est un palais profond, triste et vermeil
Que visitent le froid, la brume ou la rosée.
Parfois, les midis clairs en frolent les croisées

Avec des feuilles d’or tombant dans le soleil,

Les nuits, la lune blanche y répand le sommeil
Et la facade immense en est solennisée,
L’automne est un palais olt mes chéres pensées
Devant le soir qui vient semblent tenir conseil.

11
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Toutes sont 1a. Les vents passent et se déchainent
Et ravagent les bois et traversent les plaines,
Tandis qu’au loin I'espace est plein de pas rédeurs.

Mais quel que soit le bruit et des bois et des routes,
Elles taisent I’émoi qui les serre et n’écoutent
Que leur fiévreux silence et leur craintive ardeur.
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NOVEMBRE

Dites, ces cris des ornieéres le soir,
Quand laisse, autour des fermes lasses,
La nuit tomber son long drap noir,
Cris de I'ombre, cris de I'espace,

Cris des campagnes, mornes cris

Des sillages par les villages,

Cris si anciens qu’ils n’ont point d’dge
it ne seront jamais taris.

Cris de la terre en ses orniéres,
Oh ! ces chemins de la douleur
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Autour des champs, autour des cceurs,
Autour des coeurs et des chaumieres,
Douleurs de pauvres gens meurtris,
Douleurs sourdes, douleurs ployées,
Douleurs au fond des coeurs broyées
Et qui n’osent pousser leurs cris
Qu’en 'orniére de leur misere,

La croyant sainte et nécessaire
Comme le dur hiver des vieux pays.
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AUTOUR DU VIEUX TILLEUL

Autour du vieux tilleul, la-bas,
Les hirondelles crient

Et se posent et s’envolent

Au ras du sol, dans la prairie.

A droite, & gauche, en zigzags noirs
Sous les branches,

Elles se croisent noires et blanches
Jusques au soir,
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C’est fin d’été, c’est temps de pluie,

Le bétail est rentré, les truies

Vaguent seules sur les fumiers

Ou dans 'auge se couchent ;

Contre les carreaux froids agonisent les mouches.
On rallume les vieux foyers

Ou la ferme se blottit toute,

Et par les grands chemins de gel

O le givre s’incruste et luit comme du sel
L’hiver massif, au pas dormant,
Immensément

Se met en route.
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JOURS D’HIVER ,

S’éparpillant au vent siffleur et nasillard, |
‘Tournent les feuillages de sang, de rouille et d’ambre.

Voici le deuil, voici la mort, voici novembre :

Des beeufs qu’on ne voit pas meuglent dans le brouillard.

Pauvres chaumes au bout des plaines infinies,
Au bout des prés flétris et des chemins broyés,
Avec vos vieilles gens assis prés des foyers
FFumant, & petits coups, leur pipe dcre et jaunie.




164 A LA VIE QUI 8’ BLOIGNE

Pauvres chaumes, avec 1’hiver autour de vous,
Avece I'hiver, avec la nuit sur vos champs mornes,
Avec vos carrefours déserts ol I'hiver corne

Un long et dur et rauque appel vers 'autan fou.

C’est I’heure ol les plantes doucesrentrent sous terres
Ou sur 'aire vidée et sombre des labours,

Plus rien ne passe, au long des heures et des jours,
Qu’un vol d’oiseaux d’eflroi vers les bois solitaires,

Ot la béche et la herse et le coutre et le soc,

Tout repose dans 'ombre immense et se corrode,
Ot sur les bords de I'Escaut jaune s’échafaudent
Les gels compacts et blancs et les neiges, par blocs.
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LA LUNE ARGENTE AU LOIN

L.a lune argente au loin les feuillages du saule,

IEt les dansantes petites fées

Se rassemblent et s’ébattent la-bas,
En leurs robes mal agrafées,

Robes de vieux gala

Qui sont laches autour du buste,
Mais que de temps en temps

Leurs doigts ajustent
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Avec un simple ver luisant
Adroitement fixé sur une ¢épau

La lune argente au loin les feuillages du saule.

Leurs pas menus sont si légers
Qu’a peine ils inclinent

La campanule fine

Dans les vergers.

Dés qu’une fleur un peu haute les touche,
Elles la baisent sur la bouche

Et puis viennent et puis s’en vont
Et se saluent a reculons,

Et rient si, dans I’herbée,

L’une d’elles choit de son long,
En rencontrant, sous son talon,
Une péche tombée.

La lune argente au loin les feuillages du saule.

Mais tout & coup, avec leurs gaules,
Les Elfes se sont mis & faire choir des noix
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Au fond du bois ;

Certes, pour effrayer

Avec ce bruit

Les fées

Qui rient et dansent dans la nuit

Et les négligent.

Pourtant, aucune d’elles ne s’en afflige ;
Bien plus, toutes proposent

De cadencer les gestes et les poses,

Et de scander les pas

Sur le rythme rageur que martélent, la-bas,
Les coups de gaule.

La lune argente au loin les feuillages du saule.
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168 A LA VIE QUI S’ELOIGNE

LE SOMMEIL

Les linges blancs du clair de lune
Pendent & longs plis droits

Sur les murs verts et les poternes brunes.
Des chats rddent au coin des toits;

Sur le trottoir, les ombres rectilignes

Des lanternes, une & une, s’alignent.

On dort dans les closes maisons.
Les torses gras, les dos énormes,

17
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Ies pieds, les bras, les mains de la province dorment,
IEt les sommiers sont bons et les coussins profonds
Ou sa paresse acagnardée

Blottit le front massif de ses idées.

De leur tourelle en corbillon,

Note & note dégringolent les sons

Du carillon,

La silhouette du veilleur passe,

Un pas s’approche, un pas s’en vient,
Et tout s’¢loigne et devient rien.

Et la nuit seule enlace

Les ruelles et les impasses,

Et la grand’place

Semble un préau

Dont les symétriques carreaux,
Comme des yeux chargés de somnolence,
Fixent et surveillent d’en haut

Tout le silence.
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UNE FETE DE SOIR...

Une féte de soir ardente et pavoisée
Montait de I'infini et décorait la mer ;

Le navire tracait un sillage d’éclair

Parmi les vallons d’or de la vague embrasée.

LLe vent faisait vibrer le grand méat résineux,
[La coque, a contre-jour, semblait de pourpre sombre,
Mais la clarté, frolant les cordages sans nombre

L] < ’

Les soulignait partout de biseaux lumineux.
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Brillaient dans I’étendue et les caps et les iles,
I&t les rocs s’embrasaient de feux et de joyaux ;
Et les hauts pics voyaient des cortéges d’oiseaux
Tournoyer autour d’eux, en couronnes mobiles.

L’homme dont les poings nu serrait le gouvernail
Sentait son coeur d’accord avec l'instant de gloire
Qui soutenait I’élan, ’orgueil et la victoire

Du bateau clair ployant la mer sous son poitrail,

|
Un rythme triomphant allégeait le voyage, |
La nuit, comme un manteau, s’étendait sur le flot, B 1
On entendait parfois le chant d’'un matelot |
Perdu, la-haut, dans la hune, prés des nuages.

Dites, comme les flots montaient souples et purs
Et comme ils soulevaient vers les primes ¢toiles
Ce prodige léger de vergues et de voiles [
Qui dominait I'espace et blasonnait I’azur. -3
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LES CEURS SIMPLES

Les coeurs simples de la maison
Ne semblent battre & ’'unisson
Qu’au seuil des portes.

On laboure de plaine en plaine, la-bas :

Bétes et gens y vont au pas,

Par couples noirs ou blancs, chevaux ou vaches
Tirent sur la méme attache

Et proménent par les sols gras
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La herse ou la charrue.

Un gars les suit et les harcele a voix bourrue.

Le coutre mord le bon terreau de son tranchant,

Et le jour nait et le soir tombe,

Et, par tranches, ’humus se creuse et puis se bombe
It se replie, et tout & coup retombe

En longs ourlets de I'un & 'autre bout du champ.

Lt par-dessus les vieux labours, claires et nettes,
Dans le ciel frais, chantent les alouettes :

L’air semble neuf, le vent nouveau.

Dans les taillis, les baliveaux :

Hétres fluets,bouleaux marbrés, chataigniers gréles,
Pleins de feuilles, semblent frémir avec des ailes.

Dans les enclos, dans les vergers,

Les cerisiers compacts et les péchers légers
Ltalent,

Blancs ou roses, leurs kermesses végétales ;
Papillon preste et bourdon lourd,

It guépe fine et claire abeille

Dansent, volent et vrombissent autour

Des fleurs hautes et des branches vermeilles.

12
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De loin en loin les tours, sous leur bonnet pointu,
Se regardent : chaque paroisse

Leur paie un coq en fer battu

Et, pour luire au soleil, une robe d’ardoises.

Elles tronent ainsi, depuis cent et cent ans,

Sous 'averse grisitre ou dans la clarté bleue

Et, sp:u‘-«‘.cs;szus: les toits, de licue en lieue

Se regardent ;

Et les routes frolant de leurs sillages

Les pieds des tours plantés dans le sol gras des morts
Se disséminent de I'Est a I’Ouest, du Sud au Nord

Comme des gestes clairs, de village & village.

Et les 11"11'&,‘5‘» et vieilles gens

Qui,le printemps venu,s’assoient au pas des portes,
A V(m'}(- renouveau illuminer leurs champs

Sentent leur coeur qui, bellement, se réconforte.
L’un possede le 1)1‘/‘, I’autre détient le bois,

Et bien (u’ils se les soient montrés plus de cent fois
L’hiver, assis aux fenétres fermées,

A cette heure d’espoir et de frais n'w‘:eysul‘m‘.’;

Plus que jamalis, ils se les désignent encor

L’un a I'autre, du bout de leur pipe allumée.
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Ils en parlent intarissablement

Avec le méme geste et les mémes serments,
Et les enfants qui jouent sur la grand’route,
Parfois, avant le soir, interrompent leurs jeux
Et, se rangeant autour des vieux,

Ecoutent

Silencieux,

Tandis que la sueur sur leur front clair ruisselle
Et que d’un tressaut bref mais obstiné

Ils reniflent les deux chandelles

Qui décorent leur nez.
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176 A LA VIE QUI S’ELOIGNE

MADAME IRENE

Seule, une feuille tourne folle

A la branche d’un peuplier,
Deux oiseaux clairs et familiers
Autour d’un plant d’azeroliers
Volent et volent.

Madame Iréne se proméne
Froissant des fleurs de marjolaine
Tranquillement, entre ses mains,
Tout est calme par les chemins,
Aucune brise sur la pelouse
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N’émeut I’herbe paisible et douce
Et les oiseaux taisent leur voix
Dans les taillis non remués du bois.

Pourtant, & cette heure du soir

Ou 'ombre endort Paffre et ’émoi,
Madame Iréne ne regarde

Que la feuille folle et hagarde

Qui tourne et tourne, et sans savoir
Pourquoi.
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LA VILLE EST PROPRE

La ville est propre,et lisse,et claire—et ¢’est dimanche,
Les jours d’hiver depuis longtemps sont révolus :
Les cuivres et les vantaux n’en peuvent déja plus

A force de reluire au long des portes blanches.

Les mille oiseaux des carillons flamands épanchent
Leur chant sur les vieux murs et les pignons perclus.
Chacun s’en fut & la grand’messe et au salut

It maintenant, le soir, sur les choses, se penchent.
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Alors rentrent chez eux nonnes, moines, curés,
Le ciel s’éteint 1a-bas, péle et transfiguré,
Le carillon se tait ; les cloches se sont tues
Et seul s’entend encor, dans le vide des cours
Ou s’entrainent les bons joueurs pour les concours,
Le bruit sonore et creux de quilles abattues.
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180 A LA VIE QUI §’ELOIGNE

LE TERRAIN VAGUE EST BLEU

Le terrain vague est bleu de lune.
Herbes, ronces, tessons, gravats,
Et puis des chiens, et puis des chats
Courant au loin de tas en tas

Avec leurs ombres noctambules.

A I'ouest fume une usine ardente et scule,

Déja la ville approche avec ses gueules
De fours et de chaudieres rouges ;
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Le soir, sonnent ses tours, hurlent ses bouges

Et les pas lourds des soldats sofils

Battent de leurs souliers a clous

Les vieux chemins de leurs casernes.

Les feux & P’infini des lointaines lanternes
Font des courbes et des lignes, 1a-bas ;
On devine les champs au dela des gravats
Ou maraudent les chiens, les chats

Avec leurs ombres noctambules.

O ces tristesses sous la lune

Ordure et pauvreteé, sécheresse et misere,
Fumiers et dépotoirs, chantiers et fondriéres,

Iit, tout & coup, les quatre murs rectangulaires,
Des cimeti¢res.
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182 A LA VIE QUI 8'ELOIGNE

COMME UNE VIGNE

Comme une vigne dans le ciel

Sont suspendus les obus sombres.
Leurs grappes d’or crévent dans I’ombre
Avec un choc brusque et mortel.

Mais & quoi bon, & tout moment,

Vers les échos crier miseére :

Aux jours terribles de la guerre,

Tout homme est fait pour un tourment
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O vie ardemment irritée,

Tu me blesses de tes épines.
Pourtant,

Je t’arbore gaiment

Ainsi qu'une aubépine

Rouge, au coin saignant

Que fait ma bouche contractée.
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NOEL

Le sol est blanc, la neige est fraiche
Ou, s’en vont-ils, les paysans,

Avec leur lourd panier ballant

Au manche pale de leur béche ?

D e e

Ou s’en vont-ils, les colporteurs,
1 Avec leurs trois charrettes pleines
! De mille objets en porcelaine

Et de cotons aux cent couleurs ?
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Au long des sentes recueillies, i
Ou s’en vont-ils, les vieux marchands, ‘ i
Avec leurs tourniquets gringants, |
Leurs macarons et leurs oublies ?

Et les cardeurs et les vanniers
Et les marins et les pilotes ,;
Et ceux qui vendent des linottes i
Dans des cages de clair osier ?

Ol s’en vont-ils par la nuit creuse
Sur la neige qui resplendit, 1
~ Laissant leurs pas mouvoir sans bruit ;
Leurs grandes ombres voyageuses ?

Ils s’en vont la ot vont ces rois
Qui passerent sans attelages
Hier, vers le soir, par les villages
Et qui chantaient au coin du bhois.

e e e e e e e e il et
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Leurs vieux manteaux tombaient sans gloire
Sur leurs habits rapiécés.

Leur sceptre était fait d’un papier

Collé autour d’une écumoire.

Mais 1ls tenaient I’étoile en main
Qui doif ressusciter la terre

IZt rayonner sur la misere

Et sur 'effroi du coeur humain,

Qu’ils fussent miséreux, qu’importe :
L’astre qu’ils avaient arboré
Soudainement avait filtré

Une lueur sous chaque porte.

Et dans le froid, et dans la nuit,
Aujourd’hui comme (i' que année,

Avee leurs ames cbstinées

Tous ceux des bourgs étaient partis.
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4

LORSQUE NOEL EST LOIN...

y

Lorsque Noél est loin et que la Chandeleur
Est & son tour passée et que les jours meilleurs
Avec avril et mai diiment les réconfortent,
Les fermes du pays ouvrent en méme temps
Au jeune et bienveillant printemps

Et leurs fenétres et leurs portes.

Les vieux qui passerent I’hiver
Mi-somnolents au bord de 'atre
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Viennent s’asseoir sous le ciel clair,
D’un pas lent, mais opiniétre ;

Le corps en deux, les bras tombants,
Ils se tassent au coin d’un banc.

Déja le chien y réde apres les mouches.
Le chat prudent mais malveillant s’y couche
Sur le seuil dur comme un galet.

Les enfants jouent aux osselets,

Et pendant des heures entieres
L’oreille entend

Leur bille en verre

Heurter d’un bruit intermittent
Les pierres.

Jeunes et vieux sont au dehors.
Dans la chambre, le foyer mort
Est encombré de choses mortes.
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TUERIE D’AUTOMNE

En ce pays mouvant de bois et de halliers

Ou les grands vents du Nord exercent leur rancune,
Se concentre le brusque et bondissant gibier

Dont l'effroi rassemblé monte en cris vers la lune,

Un bruit d’armes et de chevaux encor lointain
Annonce a I’aube proche on ne sait quel désastre,
Pourtant 1'aigail est doux aux touffes du plantain
Et I’étang resplendit et mire un adieu d’astres.

1.3
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LLa branche s’abandonne au va-et-vient rythmé
Du souffle matinal qui ’abaisse et 1a hausse ;
O ce calme inquiet comme un silence armé
Qui trouble et se répand et menace les choses!

Les contreforts rongés d’un cloitre & I’abandon
Se recourbent la-bas sous des festons de lierre,
La porte haute a laissé choir de son fronton
Et la crosse de fer et la mitre de pierre.

-

Et quand passe la chasse en un brusque galop,
Tel un torrent de pourpre et d’or par les ravines,
Le cor retentissant fracasse au loin I’écho

Contre le mur encor debout de la ruine.

En couteaux clairs,au bout des poings,tout & coup luit

L’éclair multiplié de la mort suspendue,
Mais les bétes sont loin et le sol retentit
Des grands bonds saccadés de leur fuite éperdue,
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Dans les herbes, dans les fossés, dans les sillons,
Elles rasent, comme un troupeau d’ombres, la terre,
Tandis que I'aile en feu de I’apre émerillon

Trace déja la-haut sa courbe solitaire,

Et le plein jour se léve et luit dans les fourrés

Et les bétes par I'affre et la mort cravachées

IFuient toujours et toujours a travers champs et prés
: ] i P

Le dur et trépidant élan des chevauchdées.

Autour des taillis creux, les chiens aboient 14-bas.

Leur gueule est flasque et rouge et lourde et pantelante ;
Et quand le cor se tait tout & coup comme un glas,
L’haleine des coursiers s’entend rauque et sifflante.

La poursuite s’affole et les gens des hameaux

La voient passer au loin olt leurs meules s’érigent,
Et les tours et les clos et les bois et les eaux
Semblent suivre le vol tonnant de son vertige,
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Les bétes fuient toujours, toujours, mais fuient en vain;
Car toujours et toujours la chasse les assiege

Et soudain les accule en un coin de ravin

Ou d’énormes marais dorment comme des pieges.

Les fleches et les dards s’enfoncent dans les chairs,
£t les os sont brisés et les flancs se déchirent,

Et le sang gicle et coule autour des piqueurs clairs
Qui penchent sur la mort leur triomphe et leur rire,

Et le meurtre s’étale et grandit sous les cieux

Et se vautre et se souille aux fanges des tourbieres,
Et sa rage s’épuise a tuer en des yeux

L’innocente et tranquille et profonde lumiere.
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LE CHASSEUR

Une a une, les plumes
Du bel oiseau tué la-haut
S’éparpillerent

Dans la lumieére.

Le corps tomba dans un fourré,

Et la meute, par les taillis enchevétrés,
Pleine d’abois, cherchait sa proie,
Quand le chasseur, fusil au poing,
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Resta réveur & voir de loin

Ce duvet clair et ces plumes légeres
Tourbillonner encor dans la lumieére.
Son ceuvre était sauvage : il le savait ;
Aupreés de lui ses chiens bavaient

Et haletaient, gueules tendues,

Et les plumes, toujours, tournaient dans I'é¢tendue.
Le vent tranquille les portait,

Elles tombaient et remontaient

Comme des flammes,

Elles se sentaient vivre encor

Et tressaillir du fréle essor

Des ailes et des ames,

Morsure et sang, meurtre et fureur.
| Oh ! la brutalité humaine, et la candeur
§ Douce et triste des choses :
Plumes tournant la-haut dans la clarté
Et sang épars sur le sol rouge et dévaste

Afin qu’un jour, pendant 1'été,
Y fleurissent des roses.
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REPAS DE CHASSE

Mangeurs aux franes gosiers, buveurs aux vastes trognes,
Les yeux ardents, le dos au feu,

Vous dévorez gaiment, en des repas fameux,

L’automneaccommodée aux grands vins de Bourgogne.

Faisans, litvres, lapins, marcassins et chevreuils,
Toutes les bétes abattues

Dans le tumulte organisé de vos battues

Vous enflamment d’ardeur et vous gonflent d’orgueil.
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Et vos rires sont lourds et vos propos sont lestes

Et vos exploits des jours d’antan,
Que vous narrez, I’'un aprés I'autre, en vous flattant,
Tentent votre faconde et grandissent vos gestes.

Et le désir vous brile et vous grille les mains
Quand les servantes délectables
Pour atteindre les plats au milieu de la table,
En allongeant leur corps, vous frélent de leurs seins.

A la ronde, un instant, tous vos regards s’enflamment ;
Mais I’4ge, hélas | vous rend prudents

Et vous préférez tous sentir entre vos dents

Le fumet du gibier que le gotit de la femme.

Et vous humez les sauces d’or, avec grand bruit.
Et ’hotesse grasse et vermeille

Vous apporte avec soin les plus vieilles bouteilles

Que sa cave receéle au tréfonds de sa nuit.
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Alors montent, plus violentes encor, 1’orgie,

IEt les chansons et les clameurs,
Et les défis qui font sourire ou qui font peur
Frappent plus fort du poing sur la nappe rougie.

Et minuit sonne au loin brutal et régulier

Au vieux clocher, le long des berges,
Et rien ne s’entend plus dans la sonore auberge
Que des pas inégaux butant sur ’escalier.
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ROULIERS DU NORD
I 2
|
i
i
:i
{ f ) IEn ces beaux soirs de longue et penchante lumicre,
o Dans les plaines de Flandre ot les villages blancs
' i . ; . " "y
i >ar les petits carreaux de leurs pauvres chaumiéres
kol degardent luire et s’en aller les chemins lents,
f
N

Les grands rouliers du Nord passent devant les portes
Claquant du fouet et s’en allant au loin, si loin,
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Que nul ne sait jusqu’ol leurs quadriges transportent

e

Et les charges du trefle et les amas du foin.
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Ils vont, 'autre aprés 'un, par les routes anciennes,
Posant leur pied puissant ott d’autres I'ont pose ;
Que le soleil défaille ou que la nuit survienne,

Ils vont, ne quittant point leur charroi balancé.

N’est-il pas leur travail, leur joie et leur conquéte,
Et les astres en le voyant monter si haut

N’en rehaussent-ils pas d’une lueur secrete
I’essor et la grandeur, la gloire et le fardeau ?

onorent

o

Et qu’importe si les villages blancs i
Jusqu’olt les grands rouliers, I’autre aprés I'un, s’en vont,
Si le soir et la nuit, et le jour et I'aurore

¥

Sont témoins de leur pas inlassable et profond ?
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ACHEVE DIMPRIMER
le quinze décembre mil neuf cent vingl-trois.
PAR

MARC TEXIER

A POITIERS
pour le
MERCVRE

DE

FRANCE
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MERCNICE

DE

FRANCE

Parait le 1er et le 15 du mois.

DIRECTEUR ! ALFRED VALLETTE

Le Mercare de France, fondé
en 18go, est & la fois une revue
de lecture comme toutes les
revues et une revue documen-
taire d’actualité. Chacune des
livraisons se divise en deux par-
ties trés distinctes, La premicre
est établie selon la conception
traditionnelle des revues en
France, et, en méme temps que
toutes les questions dans les
préoccupations du moment vy
sont traitées, on y lit des articles
ou des études d’histoire littéraire,
d’art, de musique, de philoso-
phie, de seience, d'économie
politique et sociale, des poésies,
des contes, nouvelles et romans,
La seconde partie est occupée
parla « Revue de la Quinzaine »,
domaine exclusif de 'actualité,
qui expose, renseigne, rend
compte avec des apergus criti-
ques, attentive a lout ce qui se

passe & [I'étranger aussi bien
qu'en France et a laquelle n’é-
chappe aucun événement de
quelque portée,

Le Mercure de France parait
en copieux fascicules in-8, for-
mant dans ’année 8 forts volu-
mes d’'un maniement aisé, Une
table générale des Sommaires,
une Table alphabétique par noms
d'Auteurs et une Table chrono-
logique de la « Revue de la
Quinzaine » par ordre alphabéti-
que des Rubriques sont publiées
avec le numéro du 15 décembre,
ct permettent les recherches
rapides dans la masse considé-
rable d’environ 7.000 pages que
comprend l'année complete

Il n'est pas inutile de signaler
que le Mercure de France donne
plus de matiéres que les autres
grands périodiques frangais et
qu’il colte moins cher,

Envoi franco d'un numéro spécimen sur demande
adressée 26, rue de Condé, Paris-6e

POITIERS., " IMP. MARC TEXIER.




Emile Verhaeren

A la Vie
qui

s’éloigne

h o O

MERCVRE

DE

FRANCE
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