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INTRODUCTION

A Vie des Termites, non plus que « La Vie des Abeilles »,
dont toutes les assertions ont été reconnues exactes par
les spécialistes, n'est une biographie romancée comme
il est de mode d’en faire en ce moment, Je suis resté

fidele au principe qui m'a guidé dans l'ceuvre précédente, qui
est de ne jamais céder 2 la tentation d’ajouter un merveilleux
imaginé ou complaisant au merveilleux réel. Etant toins jeune,
il m'est plus facile de résister A cette tentation, car les années
apprennent peu a peu, a tout homme, que la vérité seule est
merveilleuse, Entre autres choses, elles apprennent aussi 2
I'écrivain que ce sont les ornements qui vieillissent d’abord et
plus vite que lui et que seuls les faits strictement exposés et les
réflexions sobrement, nettement formulées, ont chance d’avoir
demain a peu pres le méme aspect qu’aujourd’hui.

Je n’ai donc pas avancé un fait, rapporté une observation
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qui ne soit incontesté et facilement vérifiable. C’est le premier
devoir quand il s’agit d'un monde aussi peu connu, aussi décon-
certant que celui ott nous allons pénétrer. La plus innocente
fantaisie, la plus légere exagération, la plus petite inexactitude,
enleverait 3 une étude de ce genre, tout crédit et tout intérét.
]espere qu "1l y en 2 fort peu, 3 moins que sur quelque pomt
je n’aie moi-méme été induit en erreur par ceux que j'ai suivis,
ce qui n’est guére probable, car je n’ai fait état que des travaux
d’entomologistes professionnels, écrivains purement objectifs
et tres froids qui n’ont que le culte de 'observation scientifique
et qui méme, la plupart du temps, ne paraissent pas se rendre
compte du caractére extraordinaire de l'insecte qu'ils étudient
et, en tout cas, ne se soucient aucunement d’y insister et de le
mettre en valeur,

J’ai emprunté peu de choses aux récits de centaines de voya-
geurs qui nous ont parlé des termites et qui sont souvent
sujets A caution, soit qu'ils reproduisent sans critique des racon-
tars d'indigénes, soit qu'ils paraissent enclins a 1’exagération.
Je n’ai fait d’exception A cette regle que lorsqu'il s’agissait
d’explorateurs illustres, d’'un David Livingstone, par exemple,
doublé, d’ailleurs, d'un naturaliste savant et scrupuleux,

Il efit été facile, 2 propos de chaque affirmation, d’alourdir
le bas des pages de notes et de références. Il est tel chapitre ot
il aurait fallu en hérisser toutes les phrases et ot la glose efit
dévoré le texte comme dans les plus rébarbatifs de nos manuels
scolaires. Je pense que la bibliographie sommaire que le lecteur
trouvera a la fin du volume en tiendra lieu, d’autant plus avan-
tageusement que la littérature consacrée aux termites n’est pas
encore encombrante comme celle des abeilles.

Voila pour les faits. Je les ai trouvés épars, diffus, dissimulés
en cent endroits divers, souvent sans signification parce qu'ils
étaient isolés, Comme dans La Vie des Abeilles, mon réle s’est
borné A les relier, A les grouper aussi harmonieusement que j'ai
pu, a les laisser agir les uns sur les autres, a les envelopper de
quelques réflexions pertinentes, et surtout a les mettre en lumiere,
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car les mysteres de la termitiere sont plus ignorés que ceux de la
ruche, méme des curieux, de jour en jour plus nombreux, qui
s’'intéressent spécialement aux insectes.

Seule, l'interprétation de ces faits m’appartient plus ou
moins, comme elle appartient au lecteur qui en tirera peut-éire
des conclusions tout a fait différentes. C’est, du reste, la seule
chose qui appartienne a l'historien, et la monographie d’un
insecte, surtout d'un insecte aussi singulier, n’est en somme
que l'histoire d'une peuplade inconnue, d'une peuplade qui
semble par moments originaire d'une autre plantte, et cette -
histoire demande a étre traitée de la méme fagon méthodique
et désintéressée que 1'histoire des hommes.

Le livre fera, si l'on veut, le pendant de La Vie des Abeilles,
mais la couleur et le milieu ne sont pas les mémes. C'est en
quelque sorte le jour et la nuit, l'aube et le crépuscule, le ciel et
I’enfer. D'un c6té, du moins a premiére vue et 2 condition de ne
pas trop approfondir, car la ruche elle aussi a ses drames et ses
miseres, tout est lumiere, printemps, été, soleil, parfums, espace,
ailes, azur, rosée et félicité sans égale parmi les allégresses de la
terre, De l'autre, tout est téneébres, oppression souterraine,
apreté, avarice sordide et orduriere, atmospheére de cachot, de
bagne et de sépulcre, mais aussi, au sommet, sacrifice beaucoup
plus complet, plus héroique, plus réfléchi et plus intelligent
a une idée ou 2 un instinct, — peu importe le nom, les résultats
sont pareils, — démesuré et presque infini; ce qui, somme
toute, compense bien des beautés apparentes, rapproche de nous
les victimes, nous les rend presque fraternelles et, 3 certains
égards, bien plus que les abeilles ou que tout autre &tre vivant
sur cette terre, fait de ces malheureux insectes, les précurseurs
et les préfigurateurs de nos propres destins.
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Les entomologistes, s'en rapportant aux géologues, conjec-
turent que la civilisation des termites, qu’on appelle vulgairement
fourmis blanches, bien qu’elles soient d'un blanc fort douteux,
précede de cent millions d’années 'apparition de "homme sur
notre plantte. Ces conjectures sont difficilement controlables,
Du reste, comme il arrive fréquemment, les savants ne sont
pas d’accord. Les uns, N. Holmgren, par exemple, les rattachant
aux Protoblattoides qui s’éteignent dans le Permien, les reculent
ainsi dans la nuit sans mesure et sans fond de la fin du Primaire,
D’autres les trouvent dans le Lias d’Angleterre, d’Allemagne
et de Suisse, c’est-a-dire dans le Secondaire; d’autres, enfin,
ne les découvrent que dans I'Eoceéne supérieur, c’est-a-dire
dans le Tertiaire, On en a identifié cent cinquante especes

incrustées dans l’'ambre fossile, Quoi qu'il en soit, les termites
i remontent certainement 3 quelques millions d’années, ce qui
est déji satisfaisant.
Cette civilisation, la plus ancienne que l'on connaisse, est la
= plus curieuse, la plus complexe, la plus intelligente et, en un
sens, la plus logique, la mieux adaptée aux difficultés de I'existence
] qui, avant la ndtre, se soit manifestée sur ce globe. A plusieurs
1’ points de vue, encore que féroce, sinistre et souvent répugnante,
?g"' ellAe est supérieure 2 celle des abeilles, des fourmis et de I'homme
; méme,

==

i riche que celle qui s’est accumulée autour des abeilles et des
| fourmis, Le premier entomologiste qui s’en soit sérieusement
occupé est J. G. Koenig qui vécut longtemps aux Indes, a

t La littérature consacrée aux termites est loin d’étre aussi
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Tranquebar, dans le district de Madras, ot il eut le loisir de les
étudier, Il mourut en 1785. Vint ensuite Henry Smeathmann
qui est avec Hermann Hagen le véritable pere de la termitologie.
Son célebre mémoire sur certains termites africains, paru en 1781,
renferme un véritable trésor d’observations et d’interprétations
oll ont puisé, sans l'épuiser, tous ceux qui se sont occupés de
I'insecte et les travaux de ses successeurs, notamment ceux de
G. B. Haviland et de T. J. Savage, en ont presque toujours
confirmé l'exactitude, Quant 2 Hermann Hagen, de Ko6nigsberg,
en 1855, il donne a la Linnea Entomologica de Berlin une mono-
graphie méthodique et compléte ot1 il analyse avec la précision,
la minutie et la conscience qu’il faut bien reconnaitre que les
Allemands apportent a ce genre de travaux, tout ce qu’on a écrit
sur les termites depuis 'Inde et I’Egypte anciennes jusqu’a nos
jours. On y trouve résumées et critiquées des centaines d’obser-
vations faites par tous les voyageurs qui les ont étudiés en Asie,
en Afrique, en Amérique et en Australie,

Parmi les travaux plus récents, citons avant tout ceux de
Grassi et Sandias qui fixérent la micrologie du termite et les
premiers soupgonnerent le role étonnant de certains protozoaires
dans l'intestin de l'insecte, de Charles Lespés qui nous parle
d'un petit termite européen qu'il appelle, peut-étre 2 tort, le
termite lucifuge, de Fritz Miiller, de Filippo Silvestri qui s’occupe
des termites sud-américains, de Y. Sjostedt qui s’intéresse aux
termites africains et fait avant tout ceuvre de classificateur, de
W. W. Froggatt qui, avec le naturaliste W. Saville-Kent, épuise
a peu preés tout ce qu’on peut dire sur les termites australiens,
de E. Hegh qui s’attache spécialement aux termites du Congo,
et qui, continuant le travail de Hagen et le prolongeant
jusqu'en 1922, dans un ouvrage remarquable, trés complet et
abondamment illustré, résume presque tout ce qu’on savait 3
cette date sur l'insecte dont nous nous occupons. Nous avons
encore Wasmann, A, Imms, Nils Holmgren, le grand termi-
tologue suédois; K. Escherich, un entomologiste allemand qui,
notamment, sur les termites de 1'Erythrée, a fait des études
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extrémement curieuses; et enfin, pour ne pas citer inutilement
tous les noms que nous retrouverons dans la bibliographie,
L. R. Cleveland qui, dans les magnifiques laboratoires de
I"Université d’Harvard, poursuit depuis des années, sur les
protozoaires de l'intestin de nos Xylophages, des expériences
et des études qui comptent parmi les plus patientes, les plus
sagaces de la biologie contemporaine. N'oublions pas non plus
les intéressantes monographies de E. Bugnion que j'aurai plus
d’une fois l'occasion de citer; et renvoyons, pour le surplus, a la
bibliographie qui se trouve 2 la fin de ce livre.

Cette littérature, bien qu’elle ne soit pas comparable a celle
qu'on a consacrée aux hyménopteres, suffit néanmoins a fixer
les grandes lignes d'une organisation politique, économique et
sociale, en d’autres termes d'une destinée qui préfigure peut-
étre, du train dont nous allons et si nous ne réagissons pas avant
qu'il soit trop tard, celle qui nous attend. Il est possible que nous
y trouvions quelques indications intéressantes et de profitables
lecons. Sans en excepter les abeilles et les fourmis, en ce moment
il n'y a pas, je le répéte, sur cette terre d’étre vivant qui soit tout
ensemble aussi loin et aussi prés de nous, aussi misérablement,
aussi admirablement, aussi fraternellement humain,

Nos utopistes vont chercher, aux limites ot I'imagination
se décompose, des modeles de sociétés futures, alors que nous en
avons sous les yeux qui sont probablement aussi fantastiques,
aussi invraisemblables, et qui sait, aussi prophétiques que ceux
que nous pourrions trouver dans Mars, Vénus ou Jupiter.

LU
i\\ anTITT

Le termite n'est pas un hyménoptere comme l'abeille ou la
fourmi, Sa classification scientifique, assez difficile, ne parait




o ) et

LA VIE DES TERMITES 13

pas encore établie ne varietur ; mais ‘généralement on le range
dans le genre des orthopteres ou orthoptéroides névropteres
ou neuropteres ou pseudo-névropteres, tribu des Corrodants,
Actuellement, il constitue un ordre distinct : celui des Isoptéres.
Certains entomologistes, 4 cause de ses instincts sociaux, le
classeraient volontiers parmi les hyménopteres.

Les grands termites habitent exclusivement les pays chauds,
tropicaux ou subtropicaux. Nous avons déja dit qu’en dépit
de son nom il est rarement blanc, Il prend plutdt, approxima-
tivement, la couleur de la terre qu’il occupe, Sa taille, selon les
espeéces, va de 3 4 10 ou 12 millimetres, c’est-a-dire qu’elle atteint
parfois celle de nos petites abeilles domestiques. L’insecte, tout
au moins quant au gros de la population, car nous verrons
plus loin que son polymorphisme est invraisemblable, ressemble
plus ou moins A une fourmi assez mal dessinée, au ventre allongé,
barré de stries transversales, mou ou presque larvaire,

Nous verrons également qu'il est peu d’étres que la nature
ait aussi meédiocrement armés en vue de la lutte pour la vie,
Il n’a pas l'aiguillon de l'abeille ni la formidable cuirasse de
chitine de la fourmi, son ennemie la plus acharnée, Normalement
il n’a pas d’ailes; et quand il en possede, elles ne lui sont dérisoi-
rement prétées qu'afin de le conduire a I’hécatombe. Il est lourd
et, dépourvu de toute agilité, ne peut échapper au péril par la
fuite, Aussi vulnérable qu’'un ver, il est offert sans défense
a tous ceux qui dans le monde des oiseaux, des reptiles, des
insectes, sont avides de sa chair succulente, Il ne peut subsister
que dans les régions équatoriales et, mortelle contradiction,
périt des qu'il est exposé aux rayons du soleil. Il a absolument
besoin d’humidité et presque toujours est obligé de vivre dans
des pays ott durant sept ou huit mois ne tombe pas une goutte
d’eau. En un mot, presque autant qu’envers ["’homme, la nature, 3
son égard, s’est montrée injuste, malveillante, ironique, fantasque,
illogique ou perfide. Mais aussi bien et, du moins jusqu’a ce jour,
parfois mieux que ’homme, il a su tirer parti du seul avantage
qu'une maritre oublieuse, curieuse ou simplement indifférente

e .
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ait bien voulu lui laisser : une petite force qu’on ne voit pas, que
chez lui nous appelons !'instinct, et chez nous, sans qu’on sache
pourquoi, l'intelligence., A 1'aide de cette petite force qui n'a
méme pas encore un nom bien défini, il a su se transformer et
se créer des armes qu'il ne possédait pas plus spontanément
que nous ne possédions les ndtres, il a su s’organiser, se rendre
inexpugnable, maintenir dans ses villes la température et
I'humidité qui lui sont nécessaires, assurer l'avenir, multiplier
A 'infini et devenir peu 2 peu le plus tenace, le mieux enraciné,
le plus redoutable des occupants et des conquérants de ce globe,

Clest pourquoi il m’'a semblé qu'il n'était pas oiseux de
s’intéresser un instant a cet insecte souvent odieux, mais parfois
admirable, de tous les étres vivants que nous connaissons
celui qui d’'une misére égale a la nétre a su s’élever 3 une civili-
sation qui, a certains égards, n’est pas inférieure a celle que nous
atteignons aujourd’hui,
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LA TERMITIERE

N compte de douze a quinze cents espéces de termites.

Les plus connus sont le Termes Bellicosus, qui édifie

d’énormes monticules, le Nemorosus, le Lucifugus qui a

fait une apparition en Europe, V'Incertus, le Vulgaris,
le Coptotermes, le Bornensis et le Mangensis qui ont des soldats
a seringue, le Rhinotermes, le Termes Planus, le Tenuis, le
Malayanus, le Viator, 1'un des rares qui vivent parfois 3 découvert
et traversent les jungles, en longues lignes, les soldats encadrant
les ouvriers porteurs, le Termes Longipes, le Foraminifer, le
Sulphureus, le Gestroi qui attaque délibérément les arbres vivants
et dont les guerriers sont féroces, le Termes Carbonarius, dont
les soldats rythment d'une fagon trés particuliére le martellement
mystérieux sur lequel nous reviendrons, le Termes Latericus,
le Lacessitus, le Dives, le Gilvus, 'Azarellii, le Translucens, le
Speciosus, le Comis, le Laticornis, le Brevicornis, le Fuscipennis,

s CaEETT
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I’ Atripennis, 1'Ovipennis, le Regularis, |'Inanis, le Latifrons, le
Filicornis, le Sordidus qui habitent 1'ile de Bornéo, le Laborator,
de Malacca, les Capritermes, dont les mandibules, en cornes de
bouc, se détendent comme des ressorts et projettent l'insecte
a vingt ou trente centimeétres de distance, les Termopsis, les
Calotermes qui sont les plus arriérés; et des centaines d’autres
dont 1'énumération serait fastidieuse.

Ajoutons que les observations sur les mceurs de l'insecte
exotique et toujours invisible sont récentes et incompleétes, que
bien des points y demeurent obscurs et que la termitiere est
lourde de mysteres.

En effet, outre qu’il habite des contrées ot les naturalistes
sont infiniment plus rares qu'en Europe, le termite n’est pas,
ou du moins n'était pas, avant que les Américains s’y fussent
intéressés, un insecte de laboratoire, et 1’on ne peut guere 1’étudier
dans des ruches ou des boites de verre, comme on fait pour les
abeilles et les fourmis. Les grands myrmécologues, tels que les
Forel, les Charles Janet, les Lubbock, les Wasmann, les Cornetz
et bien d’autres, n'ont pas eu l'occasion de s’en occuper. S'il
péneétre dans un cabinet d’entomologie, c’est généralement pour
le détruire. D’autre part, éventrer une termitiere n’est pas
chose facile et agréable. Les coupoles qui la couvrent sont
d'un ciment tellement dur que l'acier des haches s'y ébreche et
qu’il faudrait les faire sauter a la poudre. Souvent les indigenes,
par peur ou superstition, refusent de seconder l'explorateur
qui, comme le raconte Douville dans son voyage au Congo, est
obligé de se vétir de cuir et de se masquer afin d’échapper aux
morsures de milliers de guerriers qui, en un instant, 'enve-
loppent et ne lichent jamais prise. Enfin, quand elle est ouverte,
elle ne livre que le spectacle d’'un immense et redoutable tumulte
et nullement les secrets de la vie quotidienne, Au surplus, quoi
qu’on fasse, on n’atteint jamais les derniers repaires souterrains
qui s’enfoncent i plusieurs metres de profondeur,

Il existe, il est vrai, une race de termites européens, trés
petits et probablement dégénérés, qu'un entomologiste frangais,

AR T RN i
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Charles Lespes, a consciencieusement étudiés il y a soixante-dix
ans. On les confond assez facilement avec les fourmis, bien qu’ils
soient d’'un blanc légérement ambré et presque diaphane, Ils
se trouvent en Sicile, notamment dans la région de Catane et
surtout dans les landes des environs de Bordeaux ot ils habitent
les vieilles souches de pins. Au rebours de leurs congénéres
des pays chauds, ils ne s’introduisent que fort rarement dans les
maisons et n'y font que d'insignifiants dégats. Ils ne dépassent
pas la taille d’une petite fourmi et sont fragiles, minables, peu
nombreux, inoffensifs et presque sans défense. Ce sont les
parents pauvres de l'espéce, peut-étre des descendants égarés
et affaiblis des Lucifugus que nous retrouverons plus loin, En
tous cas, ils ne peuvent nous donner qu’une idée approximative
des mceurs et de l'organisation des énormes républiques
tropicales.

Quelques termites vivent dans les troncs d’arbres creusés
en tous sens et sillonnés de galeries qui se prolongent jusque
dans les racines. D’autres, comme les Termes Arboreum, batissent
leur nid dans les ramures et I'y fixent si solidement qu'il résiste
aux plus violentes tornades et qu'il faut scier les branches pour
s'en emparer. Mais la termitiere classique, celle des grandes
especes, est toujours souterraine. Rien n'est plus déeconcertant,
plus fantastique que l'architecture de ces demeures, qui varie

2
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selon les pays et dans une méme contrée, selon les races, les
conditions locales, les matériaux disponibles, car le génie de
I'espéce est inépuisablement inventif et s'accommode a toutes les
circonstances. Les plus extraordinaires sont les termitieres
australiennes dont W. Saville-Kent, dans son imposant in-4° The
Naturalist in Australia, nous donne quelques photographies
déconcertantes. Tantét c’est un simple monticule rugueux,
ayant 2 la base une circonférence d’une trentaine de pas, haut de
trois ou quatre metres, qui a l'air d'un pain de sucre avarié et
tronqué. Ailleurs, elles offrent 1'aspect d’énormes tas de boue,
de formidables bouillons de gres dont I’ébullition aurait été
subitement figée par un vent sibérien, 2 moins qu’elles ne fassent
penser aux larmoyantes concrétions calcaires de gigantesques
stalagmites enfumées par les torches dans des grottes célebres
et trop visitées, ou encore a I'informe amas de cellules, cent mille
fois -agrandi, oli certaines abeilles sauvages et solitaires thésau-
risent leur miel; 4 des superpositions, & des imbrications de
champignons, a d’invraisemblables éponges enfilées au petit
bonheur, 2 des meules de foin ou de blé vieillies dans les tempétes,
A des moyettes normandes, picardes ou flamandes, car le style des
moyettes est aussi tranché et aussi stable que celui des maisons.
Les plus remarquables de ces édifices, qu'on ne trouve qu’en
Australie, appartiennent au termite Boussole, Magnétique ou
Méridien, ainsi nommé parce que ses demeures sont toujours
rigoureusement orientées du Nord au Sud, la partie la plus large
vers le Midi, la plus étroite vers le septentrion. Au sujet de cette
curieuse orientation, les entomologistes ont hasardé diverses
hypothéses, mais n'ont pas encore trouvé une explication qui
s’impose. Avec leurs aiguilles, leur floraison de pinacles, leurs
arcs-boutants, leurs multiples contreforts, leurs couches de
ciment qui débordent les unes sur les autres, elles évoquent
les cathédrales érodées par les siecles, les chiteaux en ruines
qu'imagine Gustave Doré ou les burgs fantomatiques que
peignait Victor Hugo en diluant une tache d’encre ou de marc
de café. D’autres, d'un style plus réservé, préseatent un conglo-
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mérat de colonnes ondulées dont un homme a cheval et armé
d’une lance n’atteint pas le faite, ou jaillissent parfois a six
metres de hauteur comme des pyramides émaciées ou des
obélisques rongés et délités par des millénaires plus ravageurs
que ceux de I'Egypte des Pharaons.

Ce qui explique les bizarreries de ces architectures, c’est que
le termite ne construit pas comme nous ses maisons du dehors,
mais du dedans., Non seulement, étant aveugle, il ne voit pas ce
qu’il édifie, mais méme s’il y voyait, ne sortant jamais, il ne
pourrait s'en rendre compte. Il ne s'intéresse qu’a l'intérieur de
son logis et non point i son aspect extérieur, Quant 2 la facon
dont il s’y prend pour bitir ainsi ab intra et A titons, ce qu’aucun
de nos magons n’oserait hasarder, c’est un mystére qui n’est pas
encore bien éclairci, On n'a pas encore assisté a 1’édification
d’une termitiére et les observations de laboratoire sont difficiles,
attendu que des la premiére heure les termites couvrent le verre
de leur ciment ou au besoin le matent a4 l'aide d'un liquide
spécial. Il ne faut pas perdre de vue que le termite est avant
tout un insecte souterrain. Il s’enfonce d’abord dans le sol, le
creuse, et le monticule qui émerge n'est qu'une superstructure
accessoire mais inévitable, formée de déblais transformés en
logements qui s’élevent et s’étendent selon les besoins de la
colonie,

Néanmoins, les observations d'un entomologiste provengal,
M. E. Bugnion, qui durant quatre ans étudia de pres les termites
de Ceylan, peuvent nous donner quelque idée de leur facon de
procéder. Il s’agit du termite des cocotiers, I’ Eutermes Ceylonicus,
qui a des soldats a seringue (nous verrons plus loin ce que c’est).
« Cette espece, dit M. E, Bugnion, fait son nid dans la terre,
sous les racines du cocotier, parfois encore au pied du palmier
Kitul, dont les indigénes tirent un sirop. Des cordons grisitres,
disposés le long des arbres, montant des racines jusqu’au bour-
geon terminal, trahissent la présence de ces insectes. Ces cordons,
qui ont a peu pres 1'épaisseur d'un crayon, sont autant de petits
tunnels destinés A protéger contre les fourmis les termites
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(ouvriers et soldats) qui vont aux provisions au haut des
arbres.

« Formés de débris de bois et de grains de terre agglutinés,
les cordons des Eutermes sont pour le naturaliste un précieux
sujet d’études, Il suffit d’enlever avec un couteau un petit segment
du tunnel pour pouvoir suivre 2 la loupe le travail de
reconstruction.

« Une expérience de ce genre a été faite sur la plantation
de Seenigoda le 19 décembre 1909. Il est 8 heures du matin, la
journée est magnifique. Le thermometre marque 25° Le cordon
exposé a 1'Orient se trouve justement en plein soleil. Ayant
gratté la paroi sur une longueur de 1 centimetre, je vois tout
d’abord une douzaine de soldats se présenter i l'ouverture, puis,
faisant quelques pas, se disposer en cercle avec leurs cornes
frontales dirigées en dehors, préts a faire face 43 un ennemi
éventuel, Revenu apreés un quart d'heure d’absence, je constate
que les termites, tous rentrés dans la galerie, sont déja occupés
A réparer la partie détruite. Une rangée de soldats se tient au
niveau de l'ouverture, les tétes dirigées en dehors, leurs corps
retirés 2 l'intérieur, Agitant vivement leurs antennes, ils sont
occupés A michonner les bords de la bréche et A les imbiber
de leur salive, Un liséré humide, de couleur plus foncée que le
reste de la paroi, se voit déja tout autour, Bientdt survient un
travailleur d'un nouveau genre, appartenant cette fois a la caste
des ouvriers. Apres avoir reconnu la place au moyen de ses
antennes il se tourne brusquement et, présentant son extrémité
anale, dépose sur la bréche une gouttelette opaque, d’'un jaune
brunitre, expulsé de son rectum, Un autre ouvrier qui tient 2 la
bouche un grain de sable se montre peu apres, venu lui aussi de
I'intérieur. Le grain de sable qui fait l'office d'un petit moellon
est déposé sur la gouttelette a I'endroit marqué.

« La manceuvre se répete maintenant d’une maniere réguliere.
Je puis voir tour 2 tour pendant une demi-heure un termite
(ouvrier) inspecter la bréche, se retourner, émettre sa gouttelette
jaune, et un autre chargé d’un grain de sable le poser sur le
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bord. Quelques-uns apportent, au lieu de grains de sable, de
petits débris de bois. Les soldats, qui remuent constamment
leurs antennes, paraissent spécialement préposés a protéger
les ouvriers et a diriger leur travail. Alignés comme au début
au niveau de l'ouverture, ils s’écartent au moment ott un ouvrier
se présente et lui montrent, semble-t-il, 1'endroit ot il doit
déposer son fardeau.

« Le travail de réparation, entierement exécuté de l'intérieur,
a duré une heure et demie; soldats et ouvriers (ces derniers
relativement en petit nombre) se sont d’un commun accord
partagé la besogne. »

De son coté, le DT K., Escherich a eu "occasion d’observer,
dans un-jardin botanique tropical, la facon de procéder des
Termes Redemanni Wasm. et a remarqué qu'ils ont un plan
bien déterminé. Ils commencent par la construction d'une sorte
d’échafaudage constitué par les cheminées d’aération, trans-
forment ensuite cet échafaudage en batisse massive en en
remplissant tous les vides et achévent 'édifice en en égalisant
soigneusement les parois,

En certains points du Queensland ou Australie occidentale,
principalement au Cap York, et surtout aux environs de I’Albany
Pass, les termitieres s’étendent sur prés de deux kilometres
qu'elles peuplent de pyramides symétriques et régulierement
espacées. Elles rappellent d'immenses champs couverts de ces
moyettes dont je viens de parler, les tombes de la vallée de
Josaphat, une fabrique de poteries abandonnée ou ces étranges
alignements de Carnac, en Bretagne, et font 1'étonnement des
voyageurs qui, les apercevant du pont du navire, ne peuvent
croire qu’elles soient I'cuvre d’un insecte moins gros qu’une
abeille,

En effet, la disproportion entre 1'ceuvre et I'ouvrier est presque
prop presq
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invraisemblable. Une termitiere moyenne, de quatre metres,
par exemple, mise a I’échelle humaine, nous donnerait un
monument haut de six a sept cents metres, c’est-a-dire tel que
I'homme n’en a jamais construit,

Il existe, sur d’autres points du globe, des agglomérations
analogues, mais elles tendent a disparaitre devant la civilisation
qui en utilise les matériaux, notamment pour la construction
des routes et des maisons, car elles fournissent un ciment incom-
parable. Le termite avait appris a se défendre contre tous les
animaux, mais il n'avait pas prévu l'homme d’aujourd’hui,
En 1835, l'explorateur Aaran découvrit, au nord du Paraguay,
une de ces confédérations qui avait quatre lieues de circonférence
et ot les termitieres étaient plantées si dru qu’elles ne laissaient
pas entre elles des intervalles de plus de quinze a vingt pieds.
De loin, elles figuraient une énorme ville batie d’innombrables
petites huttes et donnaient au paysage, dit naivement notre
voyageur, un aspect tout a fait romantique.

Mais les plus grandes termitieres se trouvent en Afrique
centrale, notamment dans le Congo belge. Celles qui mesurent
6 metres de hauteur ne sont pas rares; et quelques-unes en
ont sept ou huit. A Monpono, une tombe érigée sur une termi-
tiere pareille 2 une colline domine la campagne environnante.
Une avenue d’Elisabethville, dans le Haut-Katanga, nous
montre, sectionnée par le passage de la route, une termitiere
qui est deux fois plus élevée que le bungalow qui lui fait face;
et pour la construction du chemin de fer de Sakania il fallut
faire sauter 3 la dynamite certains de leurs monticules dont
les ruines dépassent la cheminée des locomotives. On trouve
encore dans le méme pays des termitieres tumuliformes qui,
éventrées, ont l'aspect de véritables maisons a deux ou trois
étages dans lesquelles 'homme pourrait s’installer,

Ces monuments sont d’une solidité telle qu'ils résistent 2 la
chute des plus grands arbres, si fréquente en ces pays de tornades,
et que le gros bétail, sans les ébranler, les escalade afin de brouter
’herbe qui croit 4 leur sommet; car le limon ou plutdt 1'espece
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de ciment dont ils sont formés, outre qu’il participe a I"humidité
soigneusement entretenue a lintérieur de 1’édifice, ayant été
trituré par l'insecte et ayant passé par son intestin, est d’une
fertilité extraordinaire. Parfois méme il y pousse des arbres que,
chose étrange, le termite, qui détruit tout ce qu'il rencontre,
respecte religieusement.

Quel est ’age de ces édifices ? Il est bien difficile de 1'évaluer.
En tout cas, leur croissance est trés lente et d’une année a l'autre
on n'y voit aucun changement. Autant que s'ils étaient taillés
dans la pierre la plus dure, ils résistent indéfiniment aux pluies
diluviennes des tropiques. De constantes et soigneuses réparations
les maintiennent en bon état, et comme, 3 moins de catastrophe
ou d’épidémie, il n'y a aucune raison pour qu'une colonie qui
renait sans cesse arrive jamais a sa fin, il est fort possible que
certains de ces monticules remontent A des temps trés anciens.
L’entomologiste W. W. Froggatt, qui a exploré un nombre
considérable de termitieres, n'ea a trouvé qu'une seule
abandonnée, sur laquelle avait passé la mort. Il est vrai qu'un
autre naturaliste, G, F. Hill, estime que dans le Queensland
septentrional quatre-vingts pour cent des nids du Drepanotermes
Silvestrii et de 1’Hamitermes Perplexus sont envahis peu a peu
et ensuite occupés d'une maniére permanente par une fourmi,
U'Iridomyrmex Sanguineus. Mais nous reparlerons de la guerre
immémoriale des fourmis et des termites.
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Quvrons avec W. W. Froggatt un de ces édifices ot grouillent
des millions d’existences, bien qu’'au dehors on n'y trouve aucune
trace de vie, qu'ils semblent aussi déserts qu'une pyramide de
granit et que rien ne trahisse l'activité prodigieuse qui y fermente
jour et nuit, '

Comme je I'ai déja dit, 'exploration n’est pas facile, et avant
W.W. Froggatt, bien peu de naturalistes avaient obtenu des résul-
tats satisfaisants. Améliorant les méthodes antérieures et mieux
outillé que ses devanciers, 1’'éminent entomologiste de Sidney fait
d’abord scier le nid par le milieu, puis obliquement de haut en
bas, Ses observations, jointes a celles de T. J.Savage, nous donnent
une idée générale et suffisante de la distribution de la termitiere,

Sous une coupole de bois maché et granulé d’ou rayonnent
de nombreux passages, au centre de la cité, 3 15 ou 30
centimetres au-dessus de la base, se trouve une masse ronde
de grosseur variable, selon l'importance de la termitiere, mais
qui, agrandie aux propertions humaines, serait plus vaste et
plus haute que le déme de Saint-Pierre de Rome, Elle est formée
de minces couches d'une matiere ligneuse, assez molle, qui
s'enroulent concentriquement comme du papier brun., Clest
ce que les entomologistes anglais appellent la « Nursery », que
nous nommerons le Nid et qui correspond aux rayons a couvain
de nos abeilles, Il est généralement plein de millions de petites
larves, pas plus grosses qu'une téte d’épingle, et les murs,
apparemment pour en assurer la ventilation, sont percés de
milliers d’ouvertures minuscules, La température y est sensi-
blement plus élevée que dans d’autres parties de la termitiere,
car il semble que les termites aient connu bien avant nous les
avantages d'une sorte de chauffage central, Toujours est-il
que lorsque la fraicheur de l'air extérieur la rend plus sensible,
la chaleur contenue dans le nid est telle que T, J. Savage ayant
un jour ouvert assez brusquement les grandes galeries du centre
et voulant y regarder de trop pres, recula devant le souffle chaud
qui le frappa au visage, manqua, dit-il, de lui couper la respiration
et embua complétement les verres de son lorgnon,
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Comment cette température constante, qui est pour les
termites une question de vie ou de mort, puisqu’un écart de 16°
suffit 3 les tuer, est-elle entretenue ? T. J. Savage l'explique par
la théorie du thermosiphon, la circulation de 1'air chaud et de
I'air froid étant assurée par des centaines de couloirs qui
parcourent tout le logis. Quant a la source de chaleur qui, selon
les heures et les saisons, ne doit pas étre uniquement solaire,
elle est probablement alimentée par la fermentation d’amas
d’herbes ou de débris humides,

Rappelons que les abeilles réglent également, 3 volonté,
la température générale de la ruche et celle de ses diverses parties,
Cette température, durant 1'été, ne dépasse pas 85° Fahrenheit
et, 'hiver, ne descend pas au-dessous de 80°, La constante ther-
mique est assurée par la combustion des aliments et par des
équipes de ventileuses. Dans la grappe ot s’élabore la cire, elle
s’éleve jusqu’a 95° grice A la suralimentation des ciriéres,

Des deux cotés de cette « Nourricerie » d'ott des galeries
menent vers de plus belles chambres, des ceufs blancs et oblongs
sont empilés en petits tas, comme des grains de sable. Ensuite,
en descendant, nous arrivons a l’appartement qui renferme la
reine. Des vofites le soutiennent ainsi que les piéces adjacentes,
Le sol en est parfaitement uni et le plafond, bas et cintré,
ressemble au déme que formerait un verre de montre, Il est
impossible a la reine de quitter cette cellule, tandis que les
ouvriers et les soldats qui la soignent et la gardent entrent et
sortent librement, Cette reine, d’aprés les calculs de Smeathmann,
est vingt ou trente mille fois plus grosse que l'ouvrier, Cela
semble vrai pour les espéces supérieures, notamment le
Termes Bellicosus et le Natalensis; car la taille de la reine est
généralement en rapport direct avec l'importance de la colonie,
Pour les especes moyennes, T. J. Savage a constaté que dans
un nid ot I'ouvrier pése dix milligrammes, la reine en accuse
douze mille. Par contre, chez les espéces primitives, les
Calotermes, par exemple, la reine est 2 peine plus grande que
I'insecte ailé,
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La loge royale est du reste extensible et on I'élargit & mesure
que prospeére ’abdomen de la souveraine, Le roi I'habite avec
elle, mais on ne l’apercoit guere, étant presque toujours épouvanté
et modestement caché sous ’énorme ventre de son épouse. Nous
reparlerons des destinées, des malheurs et des prérogatives de
ce couple royal.

De ces loges, de grands chemins descendent vers les sous-
sols ot1 s’ouvrent de vastes salles soutenues par des piliers. Les
emménagements en sont moins connus, car pour les explorer il
faut d’abord les démolir a coups de hache ou de pioche. Tout
ce qu'on peut savoir, c’est que 1a, comme du reste autour des
loges, se superposent d’innombrables cellules occupées par
des larves et des nymphes a divers stades de leur évolution.
Plus on descend, plus augmente le nombre et la taille des jeunes
termites. LA aussi se trouvent les magasins ot s’entassent le bois
miché et I’herbe coupée en tout petits morceaux. Ce sont les
provisions de la colonie. Du reste, en cas de disette, quand
manque le bois frais, les murs mémes de tout I'édifice fournissent,
comme dans les contes de fées, les vivres nécessaires, étant
faits de matiere excrémentielle, c’est-a-dire, dans le monde
qui nous occupe, éminemment comestible.

Chez certaines espéces, une partie importante des étages
supérieurs est réservée a la culture de champignons spéciaux
qui remplacent les protozoaires que mnous retrouverons au
chapitre suivant et qui comme eux sont chargés de transformer
le vieux bois ou I'herbe séche afin de les rendre assimilables,

Dans d’autres colonies, on trouve de véritables cimetiéres
installés 3 la partie supérieure du monticule. Il est permis de
supposer qu’en cas d'accident ou d’épidémie, les termites de ces
colonies, ne pouvant marcher du méme pas que la mort et
consommer en temps utile les cadavres qu’elle multiplie outre
mesure, les entassent prés de la surface afin que la chaleur du
soleil les desséche rapidement. Ensuite, ils les réduisent en
poudre et forment ainsi une réserve de vivres dont ils nourrissent
la jeunesse de la cité,
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Le Drepanotermes Silvestri a méme des réserves vivantes,
de la viande sur pied, bien que l'expression soit ici tout 2 fait
impropre, la viande en question n’ayant plus aucun moyen de
locomotion, Quand, pour une raison que nous ne pénétrons pas,
le gouvernement occulte de la termitiere estime que le nombre
de nymphes dépasse le nécessaire, on parque dans des chambres
spéciales celles qui sont de trop, aprés leur avoir coupé les pattes,
afin qu’a se mouvoir sans utilité, elles ne perdent pas leur embon-
point, puis on les mange au fur et & mesure des besoins de la
communauté,

Chez ces mémes Drepanotermes on découvre des installations
sanitaires, Les déjections sont accumulées dans des réduits
ot elles durcissent et deviennent sans doute plus savoureuses.

Voila, dans leurs grandes lignes, les emménagements de la
termitiere. Ils sont du reste assez variables, car il n’existe pas,
nous aurons plus d’une fois l'occasion de le constater, d’animal
moins routinier que notre insecte et qui sache, aussi habilement,
aussi souplement que 1’homme, se plier aux circonstances.

De I'énorme hypogée qui généralement s’enfonce sous terre
a proportion qu'il s'éleve au-dessus, rayonnent d’innombrables,
d’interminables couloirs qui s'étendent au loin, & des distances
qu’'on n’a pas encore pu mesurer, jusqu’aux arbres, aux brous-
sailles, aux herbes, aux maisons qui fournissent la cellulose.
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C’est ainsi que certaines parties de I'ile de Ceylan et de I’ Australie,
principalement Thursday Island et l'archipel de Cap York,
sur des kilometres d’étendue, sont minées par les galeries souter-
raines de ces gnomes et rendues complétement inhabitables,

Au Transvaal et 3 Natal, le sol, d’un bout 2 'autre du pays,
est sillonné de termitieres; et Cl. Fuller y a trouvé, sur deux
petites surfaces de 635 metres carrés, quatorze et seize nids
appartenant a six especes différentes. Dans le Haut-Katanga,
on rencontre souvent, par hectare, une termitiere haute de
6 metres (1).

Au rebours de la fourmi qui circule librement A la surface
du sol, les termites, excepté les adultes ailés dont nous parlerons
tout a 'heure, ne quittent pas les chaudes et humides ténébres
de leur tombeau. Ils ne cheminent jamais a4 découvert et naissent,
vivent et meurent sans voir la lumiére du jour. En un mot, il
n’est pas d’'insectes plus secrets. Ils sont voués a I'ombre éternelle.
Si, pour se ravitailler, il leur faut franchir des obstacles qu’ils
ne peuvent percer, les ingénieurs et les pionniers de la cité sont
réquisitionnés, Ils construisent de solides galeries formées de
débris de bois savamment malaxés et de matiere fécale. Ces
galeries sont tubulaires quand elles n’ont pas de soutien; mais
leurs techniciens, avec une habileté remarquable, tirent parti
des moindres circonstances qui permettent la plus minime
économie de travail et de matiere premiére, Ils agrandissent,
rectifient, raccordent, polissent les crevasses profitables. Si la
galerie court le long d’une paroi, elle deviendra semi-tubulaire;
si elle peut suivre l'angle formé par deux murs, elle sera
simplement couverte de ciment, ce qui épargne deux tiers de la
besogne. Dans ces couloirs, strictement mesurés a la taille de
I'insecte, de distance en distance, sont ménagés des garages

(1) Ceux qui ont été dans cette région, me fait remarquer M. Charles Dufour qui
séjourna durant plus de vingt ans au Congo belge, ont pu constater que par hectare
on y compte parfois quatre et cing termitiéres et méme davantage. Leurs dimensions
sont considérables et la hauteur de 6 metres est souvent dépassée. J’ai observé que les
indigénes installent souvent au sommet d’une haute termitiére située dans le village
leur gong ou leur tam-tam.
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analogues 2 ceux de nos étroites routes de montagne, afin de
permettre aux porteurs, encombrés de vivres, de se croiser sans
difficulté. Parfois, comme I'a observé Smeathmann, quand le
trafic est intense, ils réservent une voie a 'aller et une autre au
retour.

Ne quittons pas cet hypogée sans appeler I'attention sur une
des plus étranges, des plus mystérieuses particularités de ce
monde qui renferme tant d’étrangetés et de mystéres. J'ai déja
fait allusion a T'humidité surprenante et invariable qu'ils
parviennent a entretenir dans leurs demeures, malgré 'aridité
de l'air et du sol calcinés, malgré les implacables ardeurs des
interminables étés tropicaux qui tarissent les sources, dévorent
tout ce qui vit sur terre et desséchent jusqu'aux racines des
grands arbres. Le phénomene est tellement anormal que le
Dr David Livingstone, le grand explorateur doublé d'un natu-
raliste extrémement consciencieux que Stanley rejoignit en 1871
sur les bords du lac Tanganyika, déconcerté, se demande si,
par des procédés qui nous sont encore inconnus, les habitants
de la termitiere ne réussissent pas 3 combiner 'oxygene de
I'atmosphere avec I'hydrogene de leur alimentation végétale,
de maniere qu'a mesure qu’elle s’évapore, ils reconstituent
I'’eau dont ils ont besoin. La question n’est pas encore résolue,
mais 1’hypothése est parfaitement vraisemblable., Nous aurons
a constater plus d'une fois que les termites sont des chimistes
et des biologistes qui pourraient nous donner des lecons. Il est
du reste fort possible, comme le suppose M. Charles Dufour,
que le termite va tout simplement chercher I'humidité 3 de
grandes profondeurs ou aux racines mémes des arbres. Le
volume du monticule formé A la surface du sol par une grande
termitiere est d’environ 200 metres cubes, Si cette masse
avait été extraite des couches supérieures dans un certain rayon
du monticule, ou immédiatement sous celui-ci, on trouverait de
grands vides, de véritables caves, or, on ne constate jamais
d’affaissements aux termitieres mémes ou dans leur voisinage.




L'ALIMENTATION

LS ont notamment résolu une fois pour toutes, plus parfai-

tement, plus scientifiquement que nul autre animal, hors

peut-étre certains poissons, le probleme capital de toute

vie, c'est-3-dire le probleme de !'alimentation. Ils ne se
nourrissent que de cellulose qui est, apres les minéraux, la
substance la plus répandue sur notre terre, puisqu’elle forme
la partie solide, I'armature de tous les végétaux. Partout ot il
y a un bois, des racines, des ronces, une herbe quelconque,
ils trouvent donc d’inépuisables réserves. Mais, ainsi que la
plupart des animausx, ils ne peuvent digérer la cellulose. Comment
font-ils pour se l'assimiler ? Ils ont, selon les espéces, tourné
la difficulté de deux facons pareillement ingénieuses. Pour les
termites champignonnistes dont nous reparlerons, la question
est assez simple; mais pour les autres, elle était demeurée fort
obscure et il n'y a pas bien longtemps que L. R. Cleveland,




LA VIE DES TERMITES 31

grice aux puissantes ressources de son laboratoire de 1'Université
d’'Harvard, 'a completement élucidée. Il a d’abord constaté
que, de tous les animaux qu’on a étudiés, les termites xylophages
possedent la faune intestinale la plus variée et la plus abondante;
elle représente 2 peu preés la moitié du poids de I'insecte. Quatre
formes de protozoaires flagellés bourrent littéralement ses
entrailles, ce sont, par ordre de grandeur : le Trichonympha
Campanula qui y pullule par millions, le Leidyopsis Sphaerica,
le Trichomonas et le Streblomastix Strix. On ne les trouve dans
aucun autre animal., Afin d’éliminer cette faune, on soumet,
durant vingt-quatre heures, le termite A une température de 36°.
Il n'en parait nullement incommodé, mais tous ses parasites
abdominaux sont anéantis. Le termite ainsi débarrassé, ou
« défauné », comme disent les techniciens, si on le nourrit de
cellulose, peut vivre de dix a vingt jours, aprés quoi il meurt
de faim. Mais qu'avant 1’échéance fatale, on lui restitue ses
protozoaires, il continue de vivre indéfiniment (1).

On voit, au microscope, le protozoaire absorber, par invagi-
nation, dans l'intestin de son héte, les particules de bois, les
digérer, puis mourir pour étre a son tour digéré par le termite.

De son coté, sorti de I'intestin, le protozoaire périt presque
immédiatement, méme si on le met sur un tas de cellulose.
C’est un cas d'indissoluble symbiose, comme la nature nous en
donne quelques exemples.

(r) D'apreés les expériences de L. R. Cleveland, Trichonympha et Leidyopsis per-
mettent, I'un et l'autre, a leur héte, de vivre indéfiniment, mais Trichomonas seul ne
lui permet pas une survie dépassant soixante a soixante-dix jours : quant au Streblo-
mastix, il n'a aucune influence sur la vie de son héte; son existence comme celle du
termite dépend de la présence des autres protozoaires. Quand on fait disparaitre les
Trichonympha, les Leidyopsis seuls se multiplient plus activement et remplacent les
Trichonympha. Quand les Trichonympha et les Leidyopsis ont tous deux disparu, les
Trichomonas les suppléent partiellement.

Ces curieuses expériences furent faites sur le grand termite du Pacifique : Ter-
mopsis Nevadensis Hagen. On obtient A volonté I’élimination de 1'un ou l’autre des
quatre protozaires a l'aide de jefines ou d’oxygénation. Par exemple, apreés six jours de
jetine, Trichonympha Campanula périt, les trois autres subsistent; aprés huit jours,
Leidyopsis Sphaerica succombe, aprés vingt-quatre heures d'oxygénation A I atmio-
sphere, Trichomonas meurt tandis que les trois autres résistent, etc,
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Il n’est pas 1nutile d’ajouter que les expériences de
L. R. Cleveland ont été faites sur plus de cent mille termites.

Quant 2 savoir comment ils fixent |'azote atmosphérique
dont ils ont besoin pour élaborer les protéines, ou comment
ils transforment les carbohydrates en protéines, la question est
encore a I'étude.

D’autres espeéces, de grande taille, d'une civilisation plus
avancée, n'ont pas de protozoaires intestinaux, mais confient
la premiere digestion de la cellulose 2 de minuscules cryptogames
dont ils sement les spores sur un compost savamment préparé.
Ils aménagent ainsi, au centre de la termititre, de vastes champi-
gnonnieres qu'ils cultivent méthodiquement, comme le font,
dans les anciennes carrieres des environs de Paris, les spécialistes
de I’Agaric comestible. Ce sont de véritables jardins ot s’élévent
des meules consacrées 3 un Agaric (Volvaria eurhiza) et 3
un Xylaria (Xylaria nigripes). Leurs procédés nous sont encore
inconnus, car on a vainement tenté d’obtenir dans les laboratoires
les boules blanches de cet agaric appelées mycotétes; elles ne
prosperent que dans la termitiére,

Quand ils abandonnent la cité natale pour émigrer ou fonder
une colonie nouvelle, ils ont toujours soin d’emporter une
certaine quantité de ces champignons ou du moins de leurs
conidies qui en sont la semence.

Quelle est l'origine de cette double digestion? On en est
réduit a des conjectures plus ou moins acceptables. Il est vrai-
semblable qu’il y a des millions d’années, les ancétres des termites
qu’on découvre dans le secondaire ou le tertiaire trouvaient en
abondance des aliments qu’ils pouvaient digérer sans le secours
d’un parasite. Une longue disette survint-elle qui les forca de se
nourrir de débris ligneux, et seuls ceux qui, parmi des milliers
d’autres infusoires, hébergeaient le protozoaire spécifique,
survécurent-ils ¢

Remarquons qu’aujourd’hui encore ils digérent directement
I'humus qui est, comme on sait, formé de substances végétales
décomposées ou déja digérées par des bactéries. Ceux dont on
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a supprimé les protozoaires et qui sont sur le point de mourir de
faim, reviennent a la vie et prosperent indéfiniment si on les met
au régime exclusif de 'humus. Il est vrai qu’a ce régime les
protozoaires ne tardent pas a reparaitre dans l'intestin,

Mais pourquoi ont-ils renoncé a 'humus? Est-ce parce
que dans les pays chauds il est moins abondant, moins accessible
que la cellulose proprement dite? Est-ce l'apparition de la
fourmi qui rendit le ravitaillement en humus plus difficile et plus
dangereux ? L. R. Cleveland, de son c6té, suppose que pendant
qu'ils se nourrissaient d’humus, ils absorbaient en méme temps
des particules de bois qui contenaient des protozoaires, lesquels
multiplierent et les habituérent a la xylophagie exclusive.

Ces hypothéses sont plus ou moins discutables, On n’en
néglige qu’une : I'intelligence et la volonté des termites. Pourquoi
ne pas admettre qu'ils aient trouvé plus commode et préférable
d’héberger en eux leurs protozoaires digestifs, ce qui leur permit
de renoncer a 'humus et de manger n'importe quoi? Clest
assurément ce qu’aurait fait I’homme s’il s’était trouvé a leur
place.

Pour les termites fongicoles, c'est-a-dire pour ceux qui
cultivent les champignons, la derniere hypothése est la seule
défendable. Il est évident qu'a l'origine des champignons
naquirent spontanément sur les débris d’herbes et de bois
accumulés dans leurs caves. Ils durent constater que ces cham-
pignons fournissaient une nourriture beaucoup plus riche, plus
slire et plus directement assimilable que I"humus ou les déchets
ligneux, et qu’ils avaient en outre l'avantage de les débarrasser
des protozoaires encombrants qui les alourdissaient. Ils cultiverent
deés lors méthodiquement ces cryptogames. Ils perfectionneérent
cette culture a tel point qu’aujourd’hui, par d’attentifs sarclages,
ils éliminent toutes les autres espéces qui naissent dans leurs
jardins et n'y laissent prospérer que les deux variétés d’Agaric
et de Xylaria reconnues les meilleures. En outre, 3 c6té des
jardins en exploitation, ils préparent des jardins supplémentaires,
des jardins d’attente, avec réserves de semences destinées 3 1'édi-

3
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fication rapide de couches de secours, afin de remplacer celles
qui se sentent brusquement fatiguées ou stérilisées, comme
il arrive fréquemment dans le monde fantasque des cryptogames.

Evidemment, ou tout au moins probablement, c’est au hasard
que tout cela est dii; comme c’est également du hasard que
vint 'idée de la culture en meules qui est la plus pratique, comme
I'attestent les champignonnieres des environs de Paris.

Remarquons du reste que la plupart de nos inventions sont
attribuables au hasard. C'est presque toujours une indication,
une insinuation de la nature qui nous met sur la voie. Il importe
ensuite de tirer parti de l'indication, d'en exploiter les consé-
quences, c’est ce que firent les termites aussi ingénieusement,
aussi systématiquement que nous l'aurions fait. Quand il s’agit
de I’homme, c’est un triomphe de son intelligence, quand il est
question du termite, c’est la force des choses ou le génie de la
nature.




LES OUVRIERS

"ORGANISATION sociale et économique de la termitiere est

beaucoup plus étrange, plus compliquée et plus décon-

certante que celle de la ruche. On trouve dans la ruche

des ouvrieres, du couvain, des males et une reine qui
n'est au fond qu'une ouvriere dont les organes reproducteurs
se sont librement développés. Tout ce monde se nourrit du miel
et du pollen récoltés par les ouvrieres. Dans la termitiere, le
polymorphisme est plus surprenant. D’apres Fritz Miiller, Grassi
et Sandias, classiques de la termitologie, on compte de onze a
quinze formes d’individus issus d’ceufs en apparence identiques.
Sans entrer dans le détail compliqué et trop technique de
certaines de ces formes que faute de mieux on a nommées
formes 1, 2 et 3, nous nous bornerons a étudier les trois castes
(qui du reste comprennent des subdivisions), et qu’on peut appeler
la caste laborieuse, la caste guerriére et la caste reproductrice.




36 LA VIE DES TERMITES

Dans la ruche, nous le savons, la femelle régne seule : c’est
le matriarcat absolu., A une époque préhistorique, soit par
révolution, soit par évolution, les mailes ont été relégués a l'arriére-
plan et quelques centaines d’entre eux sont simplement tolérés
durant un certain temps comme un mal onéreux mais inévitable,
Sortis d’'un ceuf semblable 3 ceux dont naissent les ouvrieres,
mais non fécondé, ils forment une caste de princes fainéants,
goulus, turbulents, jouisseurs, sensuels, encombrants, imbéciles
et manifestement méprisés. Ils ont I'eil magnifique mais le
cerveau trés étroit et sont dépourvus de toute arme, ne possédant
pas l'aiguillon de la travailleuse qui au fond n’est que l'oviducte
qu'une virginité immémoriale a transformé en stylet empoisonné.
Apres les vols nuptiaux, leur mission accomplie, ils sont massacrés
sans gloire, car les vierges prudentes et impitoyables ne daignent
pas tirer contre une telle engeance le poignard précieux et
fragile réservé aux grands ennemis. Elles se contentent de leur
arracher une aile et les jettent 4 la porte de la ruche ot ils meurent
de froid et de faim.

Dans la termitiere une castration volontaire remplace le
matriarcat, Les ouvriers sont ou maéles ou femelles, mais leur
sexe est completement atrophié et a peine différencié, Ils sont
totalement aveugles, n'ont pas d’armes, n'ont pas d’ailes. Seuls
ils sont chargés de la récolte, de ’élaboration et de la digestion
de la cellulose et nourrissent tous les autres habitants, Hors
eux, aucun de ces habitants, que ce soit le roi, la reine, les guerriers
ou ces étranges substituts et ces adultes ailés dont nous
reparlerons, n'est capable de profiter des vivres qui se trouvent
a sa portée. Ils mourraient de faim sur le plus magnifique tas de
cellulose, les uns, comme les guerriers, parce que leurs mandibules
sont tellement monstrueuses qu’elles rendent la bouche inacces-
sible, les autres, comme le roi, la reine, les adultes ailés qui
quittent le nid et les individus mis en réserve ou en observation
pour remplacer au besoin les souverains morts ou insuffisants,
parce qu'ils n’ont pas de protozoaires dans l'intestin, Les travail-
leurs seuls savent manger et digérer. Ils sont en quelque sorte
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I'estomac et le ventre collectifs de la population. Quand un
termite, a quelque classe qu'il appartienne, a faim, il donne un
coup d’antenne 2 l'ouvrier qui passe. Aussitdt celui-ci fournit
au solliciteur en bas age, c’est-a-dire susceptible de devenir roi,
reine ou insecte ailé, ce qu’il a dans l'estomac. Si le quémandeur
est adulte, le travailleur se tourne téte-béche et lui cede géné-
reusement ce que contient son intestin,

On le voit, c’est le communisme intégral, le communisme de
I'cesophage et des entrailles, poussé jusqu’a la coprophagie
collective. Rien ne se perd dans la sinistre et prospére république
ol se réalise, au point de vue économique, le sordide idéal que
la nature semble nous proposer. Si quelqu’un change de peau,
sa défroque est immédiatement dévorée; si quelqu'un meurt,
ouvrier, roi, reine ou guerrier, le cadavre est a I'instant consommé
par les survivants, Nul déchet, le nettoyage est automatique
et toujours profitable, tout est bon, rien ne traine, tout est
comestible, tout est cellulose, et les excréments sont réutilisés
presque indéfiniment, L’excrément est du reste la matiére
premiere, si l'on peut dire, de toutes leurs industries, y compris,
nous venons de le voir, celles de l'alimentation, Leurs galeries,
par exemple, sont intérieurement polies et vernissées avec le
plus grand soin et le vernis employé est exclusivement stercoral.

S’agit-il de fabriquer un tuyau, d’étayer un cheminement, de
construire des cellules ou des loges, d'édifier des appartements
royaux, de réparer une bréche, d’obturer une fissure par ot
pourrait se glisser un filet d’air frais, un rayon de lumitre, choses
entre toutes épouvantables, c’est encore aux résidus de leur
digestion qu’ils recourent., On dirait qu'ils sont avant tout des
chimistes transcendantaux dont la science a surmonté tout
préjugé, tout dégofit, qui ont atteint la sereine conviction que
dans la nature rien n’est répugnant et que tout se ramene 2
quelques corps simples, chimiquement indifférents, propres et
purs.

En vertu de la surprenante faculté de commander aux corps
et de les transformer selon les tiches, les besoins et les circon-
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stances que posseéde lespéce, les ouvriers se divisent en deux
castes : les grands et les petits. Les premiers, pourvus de mandi-
bules plus puissantes, qui croisent leurs lames comme des
ciseaux, vont au loin, par les chemins couverts, dépecer le bois
et autres matiéres dures, en vue du ravitaillement; les seconds,
plus nombreux, restent 3 la maison et se consacrent aux ceufs,
aux larves, aux nymphes, & l'alimentation des insectes parfaits,
A celle du roi et de la reine, aux magasins et a tous les soins
du ménage.
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femelles, au sexe pareillement sacrifié, également aveugles

et privés d’ailes. Ici nous prenons vraiment sur le fait

ce que nous appellerons l'intelligence, l'instinct, la force
créatrice, le génie de I'espece ou de la nature, 2 moins que vous
ne lui donniez quelque autre nom qui vous paraisse plus juste
et préférable.

Normalement, comme je 1’ai déja dit, il n’est pas d’étre plus
déshérité que le termite. Il n’a pas d’armes offensives ou défen-
sives, Son ventre mou créve sous la pression d’un doigt d’enfant.
Il ne posséde qu’un outil pour un travail obscur et sans relache,
Attaqué par la plus chétive fourmi, il est vaincu d’avance. Sort-il
de son repaire, sans yeux, presque rampant, muni de petites
machoires habiles a pulvériser le bois, mais inaptes a happer
I’adversaire, il n’en a pas franchi le seuil qu’il est perdu. Et ce

! PRES les travailleurs viennent les guerriers, mailes ou
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repaire, sa patrie, sa cité, son seul bien et son tout, son ime
véritable qui est I'Ame de sa foule, ce saint des saints de tout son
étre, plus hermétiquement clos qu'une jarre de grés ou un
obélisque de granit, une irrésistible loi ancestrale, a certains
moments de 'année, lui ordonne de l'ouvrir de toutes parts,
Entouré de milliers d’ennemis qui guettent ces minutes tragi-
quement périodiques olt tout ce qu’il possede, son présent et son
avenir, est offert au massacre, il a su faire, depuis on ne sait
quand, ce que 'homme, son égal dans le déshéritement, a fait
4 son tour aprés de longs millénaires d’angoisse et de misére,
Il a créé de toutes pitces des armes invincibles & ses ennemis
normaux, aux ennemis de son ordre. En effet, il n’est pas un
seul animal qui puisse entamer la termitiere, la réduire 3 merci
et la fourmi ne peut s’y installer que par surprise.

L’homme seul, le dernier venu, né d’hier, qu’il ne connaissait
pas, contre lequel il ne s’est pas encore prémuni, peut en venir
a bout, 4 'aide de la poudre, de la pioche et de la scie.

Ces armes, il ne les a pas empruntées comme nous au monde
extéricur; il a fait mieux, ce qui prouve qu'il est plus pres que
nous des sources de la vie ; il les a forgées dans son propre corps,
il les a tirées de soi, en matérialisant en quelque sorte son
héroisme, par un miracle de son imagination, de sa volonté ou
grice A quelque connivence avec 1'dme de ce monde ou 2 la
connaissance de mystérieuses lois biologiques dont nous
n’avons encore qu'une trées vague idée, car il est certain que
sur ce point, et sur quelques autres, le termite en sait plus
que nous et que la volonté qui chez nous ne dépasse pas la
conscience et ne commande qu’a la pensée, il 1'étend a toute la
région ténébreuse oti fonctionnent et se fagonnent les organes
de la vie.

Il a donc, afin d’assurer la défense de ses citadelles, fait
sortir d’ceufs en tout semblables 4 ceux dont naissent les travail-
leurs, car méme au microscope on ne découvre aucune différence,
une caste de monstres échappés d'un cauchemar et qui rappellent
les plus fantastiques diableries de Hiéronymus Bosch, de
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Breughel-le-Vieux et de Callot, La téte, cuirassée de chitine,
a pris un développement phénoménal, hallucinant, et porte des
mandibules plus volumineuses que le reste du corps. Tout
'insecte n’est qu'un bouclier de corne et une paire de tenailles-
cisailles, semblables 2 celles des homards, actionnées par des
muscles puissants; et ces tenailles, aussi dures que l'acier, sont
si lourdes et tellement encombrantes et disproportionnées que
celui qui en est accablé est incapable de manger et doit étre
nourri A la becquée par les travailleurs.

On trouve parfois dans la méme termitiére deux sortes de
soldats, I'une de grande, l'autre de petite taille, bien que toutes
deux également adultes. L’utilité de ces petits soldats n’est pas
encore bien expliquée, attendu qu’en cas d’alerte ils prennent
la fuite aussi promptement que les ouvriers. Ils paraissent
chargés de la police intérieure. Quelques espéces ont méme trois
types de guerriers.

Une famille de termites, les Eutermes, a des soldats qui sont
encore plus fantastiques, on les appelle nasutés, nasicornes ou
termites 3 trompe ou a seringue. Ils ne posseédent pas de
mandibules et leur téte est remplacée par un appareil énorme et
bizarre qui ressemble exactement aux poires a injections que
vendent les pharmaciens ou les marchands d’objets en caoutchouc
et qui est aussi volumineuse que le reste de leur corps. A 1'aide
de cette poire, ou de cette ampoule cervicale, au jugé, étant
dépourvus d'yeux, ils projettent sur leurs adversaires, 3 deux
centimetres de distance, un liquide gluant qui les paralyse
et que la fourmi, l'ennemi millénaire, redoute beaucoup plus
que les mandibules des autres soldats (1). Cette arme perfec-

(1) M. Bathelier, directeur de!’Institut pathologique de Saigon, ayant enfermé dans
une cuvette de Pétri une cinquantaine de soldats d'Eutermes en compagnie de six
fourmis rousses de grande taille, au bout de quelques minutes, trouva les six fourmis
empétrées et incapables de se mouvoir. L'une d’elles essayait-elle de remuer, un
soldat l"arrétait aussitOt, le rostre dirigé de son coté et la gratifiait d’une injection, Il
n'y avait, d'ailleurs, pas de contact et la seringue de I’Eutermes ne gardait sa direction
en avant que pendant un temps trés court. Plus les fourmis se débattaient, plus leurs
membres se collaient entre eux et adhéraient au long du corps. Bientdt complétement
immobilisées, elles finirent par succomber.
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tionnée, sorte d’artillerie portative, est si nettement supérieure
a l'autre qu'elle permet a 'un de ces termites, I’ Eutermes Mono-
ceros, quoique aveugle, d’organiser des expéditions 3 découvert
et de faire en masse des sorties nocturnes pour aller récolter,
le long du tronc des cocotiers, le lichen dont il est friand. Une
curieuse photographie au magnésium, prise en l'ile de Ceylan
par E. Bugnion, nous montre 1’armée en marche, coulant comme
un ruisseau, durant plusieurs heures, entre deux haies de soldats
bien alignés, la seringue tournée en dehors, afin de tenir en respect
les fourmis (1).

Ils sont trés rares les termites qui osent braver la lumiére
du jour. On ne connait guere que 1"Hodotermes Havilandi et le
Termes Viator ou Viarum. Il est vrai qu’exceptionnellement ils
n’ont pas fait, comme les autres, veeu de cécité. Ils ont des yeux
A facettes; et, encadrés de soldats qui les protégent, les surveillent
et les dirigent, vont aux provisions dans la jungle et marchent
militairement par rang de douze ou quinze individus. Parfois,
I'un des soldats qui les flanquent monte sur une éminence afin
de reconnaitre les alentours et fait entendre un sifflement auquel
répond la troupe qui accélere le pas. C'est ce sifflement qui signala
leur présence a Smeathmann, le premier qui les découvrit. Ici
aussi, comme dans l'exemple précédent, le défilé des troupes
innombrables demanda cing ou six heures.

Les soldats des autres especes ne quittent jamais la forteresse

(1) Le dénombrement de 1'armée sortante effectué sur des photographies agrandies
(instantanés au magnésium) a donné, pour une longueur de 32 centimetres, des chiffres
variant de 232 a 623 soit, pour 1 metre, de 806 a 1.917 termites. Prenons comme chiffre
moyen 1.000 individus par metre, cela ferait pour ’armée entiére défilant pendant
cinq heures, A raison de 1 metre a la minute, un total de 300.000 termites. Le nombre
des soldats de garde compté sur l'une des photographies était, pour une longueur de
55 centimetres, de 8o 4 gauche et 51 a droite, ce qui donne pour 1 metre, 146 et 96,
ensemble 238.

« Un jour ot I'armée rentrante était harcelée par les fourmis (Pheidologeton), j'ai
compté le long du soubassement de la cabane, sur une longueur de 3 m. 112, une rangée
de 281 soldats qui, faisant face 4 I’ennemi, couvraient la retraite des ouvriers chargés
de lichens. Ceux-ci marchaient du cbté du mur 4 I’abri des agresseurs. » (D* E. Bugnion.)
N'oublions pas qu’il s’agit ici d’ouvriers et de soldats aveugles et demandons-nous ce
que des hommes feraient A leur place.
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qu’ils sont chargés de défendre. Ils y sont retenus par une cécité
totale. Le génie de I'espéce a trouvé ce moyen pratique et radical
de les fixer a leur poste. Au surplus, ils n’ont d’efficace qu’a leur
créneaux et lorsqu’ils peuvent faire front. Qu’on les tourne,
les voild perdus, le buste seul est armé et cuirassé et l'arriere-
train, mou comme un ver, est offert a toutes les morsures.

L’ennemie-née c’est la fourmi, ennemie héréditaire, ennemie
depuis deux ou trois millions d’années, car elle est géologiquement
postérieure au termite (1), On peut dire que, n’était la fourmi,
I'insecte dévastateur dont nous nous occupons serait peut-étre,
a l'heure qu'il est, maitre de la partie méridionale de ce globe;
a moins qu’on ne soutienne, d’autre part, que c’est a la nécessité
de se défendre contre elle que le termite doit le meilleur de
lui-méme, le développement de son intelligence, les admirables
progres qu’il a réalisés et la prodigieuse organisation de ses
républiques, probleme qu'il est difficile de résoudre.

En remontant aux espéces inférieures, nous rencontroms,
entre autres, 1’Archotermopsis et le *Calotermes. Ils ne sont pas
encore constructeurs et creusent leurs galeries dans des troncs
d’arbres. Tous accomplissent A peu prés la méme besogne et les

(r) L'homme a tiré parti de cette inimitié mortelle : c’est ainsi que les indigénes de
Madras utilisent certaines espéces de fourmis, notamment le Pheidologeton, pour
détruire les termites dans les entrepdts de marchandises.
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castes sont a peine différenciées. Pour empécher la fourmi de
pénétrer dans le nid, ils se contentent d’en boucher 'orifice avec
des crottes mélées de sciure de bois. Néanmoins, un Calotermes,
le Dilatus, a déja créé un type de soldat tout 2 fait spécial dont
la téte n’est qu'une sorte d'énorme tampon taillé en pointe, qui,
pour boucher un trou, remplace avantageusement la sciure de bois.

Nous arrivons ainsi aux especes les plus civilisées, les grands
termites 4 champignons et les Eutermes a seringue, en retrouvant,
échelon par échelon, — il y en a des centaines, — toutes les
étapes d’une évolution, tous les progres d’une civilisation qui,
probablement, n’a pas encore atteint son apogée. Ce travail a
peine esquissé par E. Bugnion (1) est, du reste, pour l'instant,
impossible, car, sur les douze ou quinze cents espeéces qu’on
présume qui existent, Nils Holmgren, en 1912, n’en avait classé
que 575, dont 206 pour 1’Afrique et 'on ne connait, approxi-
mativement, les meeurs que d'une centaine d’entre elles. Mais
ce que nous savons permet déja d’affirmer qu’entre les especes
étudiées existe la méme échelle de valeurs qu’entre les anthropo-
phages de la Polynésie et les races européennes qui tiennent les
sommets de notre civilisation,

La fourmi réde donc jour et nuit sur la meule, a la recherche
d'une ouverture, C’est surtout contre elle que toutes les précau-
tions sont prises et que les moindres fissures sont séverement
gardées, notamment celles que nécessitent les cheminées d’aérage,
car la ventilation de la termitiére est assurée par une circulation

(1) Voici, d’aprés E. Bugnion, quelques degrés de cette évolution : 1°F degré:
tassement de la sciure de bois dans la partie externe des galeries. Boudins plus ou moins
compacts, formés de sciure et de crottes, destinés a boucher des issues (Calotermes,
Termopsis).

2¢ degré : Agglutination de débris de bois au moyen de la salive ou du liquide con-
tenu dans le rectum, de maniére A former des tunnels, des cloisons protectrices et des
nids entiérement clos. Industrie du carton de bois en général (Coptotermes, Arrhino-
termes, Eutermes).

3¢ degré : Art de maconner au moyen d’un mortier formé de grains de terre et de
salive. Perfectionnement graduel a partir de simples encrofitements de terre jusqu’aux
termitiéres les plus parfaites.

4° degré : Culture des champignons, Art de plus en plus parfait des termites cham-

pignonnistes (7T ermes).
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d’air A laquelle nos meilleurs hygiénistes ne trouveraient rien a
reprocher.

Mais quel que soit l'agresseur, dés que le nid est attaqué
et que breche y est faite, on voit surgir I'énorme téte d’un défen-
seur qui donne l'alarme en frappant le s6l de ses mandibules.
Aussitdt accourt le corps de garde, puis toute la garnison qui de
ses crines obture la percée, en agitant au hasard, aveuglément,
un buisson de redoutables, d’effroyables et bruyantes machoires
ou, toujours A titons, se précipitant comme une meute de boule-
dogues sur l'adversaire qu'ils mordent rageusement, emportant
le morceau et ne lichant jamais prise (1).

Si l'attaque se prolonge, les soldats entrent en fureur et
émettent un son clair, vibrant et plus rapide que le tic-tac d’une
montre, qu’on entend 2 plusieurs meétres de distance. Un siffle-
ment y répond de l'intérieur du nid. Cette sorte de chant de

(1) E. Bugnion, dans son opuscule, nous donne, pris sur le fait, un bien curieux
exemple de cette défense intelligente et vigilante. Il avait mis, dans une caissette cou-
verte d'un verre, une colonie d’Eutermes Lacustris. Le lendemain, il trouve la table
sur laquelle il ’avait déposée couverte de fourmis terribles, les Pheidologeton diversus,
La vitre joignant mal, il crut sa colonie perdue. Il n'en était rien. Avertis du danger, les
soldats s’étaient rangés sur la table tout autour de la caissette; une garde bien alignée
se tenait en outre le long de la rainure qui tenait la vitre en place. Faisant face a I'ennemi
avec leurs seringues, les vaillants petits soldats avaient veillé toute la nuit et n’avaient
pas laissé passer une seule fourmi,
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guerre ou d’hymne de la colere, produit par les heurts de la téte
contre le ciment et la friction de la base de 'occiput contre le
corselet, est rythmé trés nettement et reprend de minute en
minute.

Parfois, malgré I'héroique défense, il arrive qu'un certain
nombre de fourmis parviennent a s’introduire dans la citadelle.
On fait alors la part du feu. Les soldats contiennent de leur
mieux l'envahisseur, cependant qu’a l’arriere les ouvriers murent
en hite les débouchés de tous les couloirs. Les guerriers sont
sacrifié$s mais l'ennemi est forclos. C'est ainsi qu’on trouve
certains monticules oli termites et fourmis paraissent cohabiter
et vivre en bonne intelligence., En réalité, les fourmis n’en
occupent qu'une partie qu’'on leur a définitivement abandonnée,
sans qu’elles puissent pénétrer au cceur de la place.

Généralement l'attaque, qui n’aboutit que fort rarement 2
la prise totale de la citadelle, se termine par la razzia des parties
conquises. Chaque fourmi, dit H. Prel qui a observé ces combats
dans 'Usambara (Afrique orientale allemande), fait une demi-
douzaine de prisonniers qui, mutilés, se débattent faiblement
sur le sol; aprés quoi, chacun des maraudeurs ramasse trois ou
quatre termites qu'il emporte; les colonnes se reforment et
rentrent dans leur repaire.

L’armée des fourmis observées avait dix centimetres de large
sur un metre cinquante de long. Elle émettait en marche une
stridulation continuelle.

L’agression repoussée, les soldats demeurent quelque temps
sur la bréche, puis regagnent leur poste ou rentrent dans leurs
casernes. Aprés quoi reparaissent les ouvriers qui avaient fui au
premier signal du danger, conformément a une stricte et judi-
cieuse distribution ou division du travail qui place d'un coté
I'héroisme et de l'autre la main-d’ceuvre. Ils se mettent
incontinent a réparer les dégits avec une rapidité fantastique,
chacun apportant sa boulette d’excrément. Au bout d’une heure,
constate le Dr Tragardh, une ouverture, de la grandeur de la
paume d'une main, est fermée; et T, J. Savage nous apprend
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qu’ayant un soir saccagé une termitiere, il vit le lendemain
matin tout remis en état et recouvert d’une nouvelle couche de
ciment, Cette rapidité est pour eux une question de vie ou de
mort, car la moindre bréche est un appel A des ennemis sans
nombre et, fatalement, la fin de la colonie,

%
% %

Ces guerriers qui d’abord semblent n’étre que les mercenaires,
mais des mercenaires fideéles et toujours héroiques, d'une Carthage
impitoyable, remplissent d’autres emplois. Chez I'Eutermes
Monoceros, bien qu aveugles (mais personne n'y voit dans la
colonie), ils sont envoyés en reconnaissance avant que l’armée
aborde un cocotier. Nous venons de dire que dans les expéditions
du Termes Viator, ils agissent comme de véritables officiers.
Il est assez probable qu’il en va de méme dans les termititres
cloitrées, encore qu'ici l'observation soit presque impossible,
puisqu’a la moindre alerte ils courent a la bréche et ne sont
plus que des soldats. Un instantané pris au magnésium par
W. Savile-Kent, en Australie, nous en montre deux qui semblent
surveiller une escouade d’ouvriers en train de ronger une planche.
Ils tichent de se rendre utiles, transportent les ceufs sur leurs
mandibules, se tiennent aux carrefours comme s'ils y réglaient
la circulation et Smethmann affirme méme en avoir vu qui, par
de petits tapotements affectueux, assistaient la reine dans
'expulsion difficile d'un ceuf récalcitrant.

Ils semblent avoir plus d’initiative et étre plus intelligents
que les ouvriers et forment, en somme, au sein de la république
soviétique, une sorte d'aristocratie. Mais c’est une aristocratie
bien misérable qui, comme la nétre, et c'est encore un trait
humain, est incapable de subvenir 2 ses besoins et dépend pour
le vivre entierement du peuple. Heureusement pour elle, qu’au
rebours de ce qui se passe ou parait se passer chez nous, leur
sort n'est pas entierement 1ié aux caprices aveugles de la foule,
mais se trouve aux mains d’une autre puissance dont nous n’avons
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pas encore rencontré la face et dont nous chercherons plus loin
a percer le mystere,

Nous verrons, en parlant de l’essaimage, qu’aux heures
tragiques ot la cité est en péril de mort, ils assurent seuls la
police des sorties, gardent leur sang-froid au milieu de la folie
qui les environne et paraissent agir au nom d’une sorte de
comité de salut public qui leur déléegue des pouvoirs absolus.
Toutefois, malgré l'autorité dont ils semblent en plusieurs
circonstances revétus, et dont les armes terribles qu’ils possedent
leur permettraient aisément d’abuser, ils n'en demeurent pas
moins a la merci de la puissance souveraine et occulte qui
gouverne leur république. Ils forment, en général, un cinquieme
de la population totale. S'ils dépassent cette proportion, si, par
exemple, comme on en a fait I'expérience dans les petites termi-
tieres, les seules ott ['on puisse tenter des observations de ce genre,
on en met en surnombre, la puissance inconnue, qui doit savoir
assez exactement compter, en fait périr 2 peu preés autant qu’on
en a introduit, non point parce qu’ils sont étrangers, — les ayant
marqués, on a pu le constater — mais parce qu’ils sont de trop.

Ils ne sont pas massacrés comme les mailes des abeilles; cent
ouvriers ne viendraient pas 3 bout d'un de ces monstres qui ne
sont vulnérables qu’a 'arriere-train. Tout simplement on ne
leur donne plus la becquée et, incapables de manger, ils meurent
de faim. Mais comment la puissance occulte s’y prend-elle pour
compter, désigner ou parquer ceux qu’elle a condamnés ? C’est
une des mille questions qui jaillissent de la termitiere et restent
jusqu’ici sans réponse.

N’oublions pas, avant de clore ces chapitres consacrés aux
milices de la ville sans lumiére, de mentionner d’assez bizarres
aptitudes plus ou moins musicales qu’elles manifestent fré-
quemment. Elles paraissent étre, en effet, sinon les mélomanes,
du moins ce que les « futuristes » appelleraient les « bruiteuses »
de la colonie, Ces bruits qui sont tantét un signal d’alarme,
un appel 2 l'aide, une sorte de lamentation, des crépitements
divers, presque toujours rythmés, auxquels répondent des
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murmures de la foule, font croire a plusieurs entomologistes qu'ils
communiquent entre eux, non seulement par les antennes,
comme les fourmis, mais encore a l'aide d’'un langage plus ou
moins articulé, En tout cas, au rebours des abeilles et des fourmis
qui ont l'air d’étre completement sourdes, l'acoustique joue un
certain role dans la république de ces aveugles qui ont l'ouie
tres fine, Il est difficile de s’en rendre compte quand il s’agit
de termitires souterraines ou enrobées de plus de six pieds
de bois maché, d'argile et de ciment qui absorbent tous les
sons; mais pour celles qui sont installées dans des troncs d’arbre,
si on en approche l'oreille, on entend toute une série de bruits
qui ne donnent pas l'impression d’étre dus seulement au hasard,

Il est du reste évident qu'une organisation aussi délicate,
aussi complexe, ot1 tout est solidaire, ol tout est rigoureusement
équilibré, ne saurait subsister sans concert, 3 moins d’attribuer
ses miracles a une harmonie préétablie, beaucoup moins vrai-
semblable que l'entente. Entre les mille preuves de cette entente
que nous voyons s’accumuler au long de ces pages, j’appellerai
I'attention sur celle-ci, parce qu’elle est assez topique : il existe
des termitieres dont une seule colonie occupe plusieurs troncs
d’arbres parfois assez distants les uns des autres, et n'a qu'un
couple royal. Ces agglomérations séparées, mais soumises a la
méme administration centrale, communiquent si bien entre elles
que si, dans un des troncs, on supprime 1'équipe de prétendantes
que les termites tiennent toujours en réserve, afin de remplacer,
en cas d’accident, la reine morte ou trop peu féconde, les habitants
d'un tronc voisin commencent immédiatement 1'élevage d’une
nouvelle troupe de candidates au tréne. Nous reviendrons sur
ces formes substitutives ou supplémentaires qui sont une des
particularités les plus curieuses et les plus ingénieuses de la
politique termitienne.

*
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Outre ces bruits divers, crépitements, tic tac, sifflements,
cris d’alarme presque toujours rythmés et qui dénotent une

ro——
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certaine sensibilité musicale, les termites ont encore, en de
nombreuses circonstances, des mouvements d’ensemble, éga-
lement rythmés, comme s’ils appartenaient a une chorégraphie
ou A une orchestique tout a fait singuliere, qui ont toujours
prodigieusement intrigué les entomologistes qui les ont observés.
Ces mouvements sont exécutés par tous les membres de la
colonie, excepté les nouveau-nés. C’est une sorte de danse
convulsive oft, sur les tarses immobiles, le corps agité de trem-
blements se balance d’avant en arriere avec une légere oscillation
latérale. Elle se prolonge durant des heures, coupée de courts
intervalles de repos. Elle précéde notamment le vol nuptial et
prélude comme une priere ou une cérémonie sacrée au plus
grand sacrifice que la nation puisse s'imposer. Fritz Miiller,
en cette occurrence, y voit ce qu'il appelle des « Love Passages ».
On remarque des mouvements analogues quand on agite ou éclaire
brusquement les tubes dans lesquels on emprisonne les sujets
en observation, qu'il n'est du reste pas facile d'y maintenir
longtemps, car ils percent a peu pres tous les bouchons ligneux
ou méme métalliques, et, chimistes incomparables, parviennent
a corroder le verre,
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LE COUPLE ROYAL

PRES les ouvriers et les soldats ou amazones, nous ren-
controns le roi et la reine. Ce couple mélancolique, a
perpétuité confiné dans une cellule oblongue, est
exclusivement chargé de la reproduction. Le roi, sorte

de prince consort, est minable, petit, chétif, timide, furtif,
toujours caché sous la reine, Cette reine présente la plus
monstrueuse hypertrophie abdominale que l'on trouve dans le
monde des insectes ott cependant la nature n’est pas avare de
monstruosités. Elle n’est qu'un gigantesque ventre gonflé d'ceufs
a en crever, absolument comparable 3 un boudin blanc d’ot
émergent A peine une téte et un corselet minuscules, pareils a
un bout d’épingle noire fiché dans un saucisson de mie de pain.
D’aprés une planche du rapport scientifique de Y. Sjostedt, la
reine du Termes Natalensis, reproduite en grandeur naturelle,
a une longueur de 100 millimétres et une circonférence uniforme
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de 77 millimetres, alors que l'ouvrier de la méme espece n’a que
7 ou 8 millimetres de long et 4 ou 5 millimetres de tour.

N’ayant d’insignifiantes petites pattes qu’au corselet noyé
dans la graisse, la reine est absolument incapable du moindre
mouvement. Elle pond en moyenne un ceuf par seconde, c’est-
a-dire plus de 86,000 en vingt-quatre heures et de 30 millions
par an.

Si nous nous en tenons a lestimation’ plus modérée
d’Escherich, qui, chez le Termes Bellicosus, évalue a 30.000 par
jour le nombre d'ceufs expulsés par une reine adulte, nous
arrivons 2 10 950.000 ceufs par an.

Autant qu’on a pu l'observer, il ne semble pas que de ]our
ou de nuit, durant les quatre ou cing ans de sa vie, elle puisse
interrompre sa ponte.

Des circonstances exceptionnelles ont permis a I'éminent
entomologiste K. Escherich de violer un jour, sans le troubler,
le secret de ces appartements royaux. Il en a pris un croquis
schématique hallucinant comme un cauchemar d’Odilon Redon
ou une vision interplanétaire de William Blake. Sous une vofite
ténébreuse, basse et colossale si on la compare 2 la taille normale
de l'insecte, I’emplissant presque tout entiére, s’allonge, comme
une baleine entourée de crevettes, I’énorme masse grasse, molle,
inerte et blanchitre de !'effroyable idole, Des milliers d’adora-
teurs la caressent et la lechent sans arrét, mais non point sans
intérét, car I’exsudation royale parait avoir un attrait tel que les
petits soldats de la garde ont fort A faire d’empécher les plus
zélés d’emporter quelque morceau de la divine peau afin d’assouvir
leur amour ou leur appétit. Aussi les vieilles reines sont-elles
cousues de glorieuses cicatrices et semblent rapiécées.

Autour de la bouche insatiable s’empressent des centaines
d’ouvriers minuscules, qui lui entonnent la bouillie privilégiée,
pendant qu’a l'autre bout une autre foule environne l'orifice
de 'oviducte, recueille, lave et emporte les ceufs & mesure qu'ils
s'écoulent. Parmi ces multitudes affairées, circulent de petits
soldats qui y maintiennent l’ordre, et, encerclant le sanctuaire,
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lui tournant le dos, face a2 'ennemi possible et rangés en bon
ordre, des guerriers de grande taille, mandibules ouvertes,
forment une garde immobile et menagante.

Des que sa fécondité diminue, probablement sur l'ordre de
ces contrdleurs ou de ces conseillers inconnus dont nous
retrouvons partout l'implacable ingérence, on la prive de toute
nourriture, Elle meurt de faim, C’est une sorte de régicide
passif et tres pratique dont nul n’est personnellement responsable.
On dévore ses restes avec plaisir, car elle est extrémement grasse,
et on la remplace par une des pondeuses supplémentaires, que
nous retrouverons bientdt.

Au contraire de ce qu’on avait cru jusqu’ici, 1'union ne
s’accomplit pas, comme chez les abeilles, durant le vol nuptial,
car, au moment de ce vol, les sexes ne sont pas encore aptes 2 la
reproduction, L’hymen ne se fait qu'aprés que le couple qui s’est,
— étrange symbole sur lequel on pourrait longuement épiloguer,
— mutuellement arraché les ailes, s’est mis en ménage dans les
ténebres de la termitiere qu’il ne quittera qu’a la mort,

Les termitologues ne s’accordent point sur la maniere dont
se consomme cet hymen. Filippo Silvestri, grande autorité en
la matiere, soutient que la copulation, d’apreés la conformation
des organes du roi et de la reine, est physiquement impossible
et que le roi se contente de répandre sa semence sur les ceufs,
a la sortie de I'oviducte, D'aprés Grassi, non moins compétent,
I'union aurait lieu dans le nid et se répéterait périodiquement.

L
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L’ESSAIMAGE

ES ouvriers, ces soldats, ce roi et cette reine forment le
fonds permanent et essentiel de la cité, qui, sous une
loi de fer, plus dure que celle de Sparte, poursuit dans
I'obscurité son existence avare, sordide et monotone.

Mais a coté de ces mornes captifs qui ne virent jamais et jamais
ne verront la lumiere du jour, I’dpre phalanstere, a grands frais,
¢leve d’innombrables légions d’adolescentes et d’adolescents,
ornés de longues ailes transparentes et pourvus d’yeux a facettes,
qui se préparent, dans les ténebres ot grouillent les aveugles nés,
3 affronter ’éclat du soleil tropical, Ce sont les insectes parfaits,
males et femelles, les seuls qui ont un sexe, d’olt sortira, si les
hasards, toujours incléments, le permettent, le couple royal qui
assurera l'avenir d’une autre colonie, Ils représentent lespo1r,
le luxe démentiel, la joie voluptueuse d'une cité sépulcrale qui
n’a pas d’autre issue vers I'amour et le ciel, Nourris a la becquée,
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car, n’ayant pas de protozoaires, ils ne peuvent digérer la cellulose,
ils errent désceuvrés par les galeries et les salles, en attendant
I'heure de la délivrance et du bonheur, Vers la fin de 1'été équa-
torial, a l'approche de la saison des pluies, cette heure sonne
enfin, Alors, l'inviolable citadelle dont les parois, sous peine
de mort pour toute la colonie, n'offrent jamais d’autres fissures
que celles qui sont indispensables a la ventilation, dont toutes
les communications avec le monde extérieur sont rigoureusement
souterraines, prise d'une sorte de délire, est tout a coup criblée
d’étroites ouvertures derriere lesquelles on voit veiller les
monstrueuses tétes des guerriers qui en interdisent l'entrée
aussi bien que la sortie. Ces ouvertures correspondent a des
galeries ou des couloirs olt s’entasse 1'impatience du vol nuptial,
A un signal, donné comme tous les autres par la puissance qu’on
ne voit pas, les soldats se retirent, démasquent les issues et
livrent passage aux frémissantes fiancailles. Aussitot, au dire de
tous les voyageurs qui l'ont contemplé, se déroule un spectacle
a coté duquel l'essaimage des abeilles parait insignifiant, De
I'énorme é€difice, tantét meule, tantdt pyramide ou chiteau-
fort, et souvent, quand il y a agglomération de cités, sur des
centaines d’hectares de superficie, s’éleve, comme d'une chaudiere
surchauffée sur le point d’exploser, et jaillissant de toutes les
fissures, un nuage de vapeur formé de millions d’ailes qui montent
vers l'azur a la recherche incertaine et presque toujours bafouée
de I'amour. Comme tout ce qui n'est que réve et fumée, le
magnifique phénomene ne dure que quelques instants, le nuage
s’abat lourdement sur le sol qu'il couvre de débris; la féte est
terminée, 'amour a trahi ses promesses et la mort prend sa
place.

Avertis par les préparatifs, prévenus par l'instinct qui ne les
trompe pas, tous ceux qui sont avides du succulent festin que leur
offre chaque année l'innombrable chair des fiancés de la termitiere,
les oiseaux, les reptiles, les chats, les chiens, les rongeurs, presque
tous les insectes et surtout les fourmis et les libellules se jettent
sur I'immense proie sans défense qui jonche parfois des milliers
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de metres carrés et commencent l'effroyable hécatombe. Les
oiseaux notamment se gorgent a tel point qu’ils ne peuvent plus
fermer le bec; 'homme méme prend part 4 l'aubaine, il ramasse
les victimes a la pelle, les mange frites ou grillées ou en fait
des patisseries dont le gofit, parait-il, rappelle celui des giteaux
d’amandes, et, en certains pays, comme en l'ile de Java, les vend
sur le marché.

A peine le dernier des insectes ailés a-t-il pris son essor que
toujours sur l'ordre mystérieux de la puissance insaisissable
quiy regne, la termitiére se referme, les ouvertures sont murées
et ceux qui sont sortis paraissent inexorablement exclus de la
cité natale,

Que deviennent-ils? Incapables de se nourrir, traqués par
des milliers d’ennemis qui se relayent, quelques entomologistes
prétendent que tous, sans exception, périssent. D’autres sou-
tiennent que, ¢ et 13, un misérable couple parvient a échapper
au désastre et est recueilli par les ouvriers et les soldats d'une
colonie voisine pour y remplacer une reine morte ou fatiguée.
Mais comment et par qui serait-il recueilli? Les travailleurs
et les soldats n'errent pas par les chemins et ne sortent jamais
a l'air libre; et les colonies voisines sont murées comme celle
qu’ill a quittée. D’autres enfin affirment qu'un couple peut
subsister durant un an, et élever des soldats qui le défendront
et des ouvriers qui le nourriront ensuite. Mais comment
vit-il, en attendant, puisqu’il est prouvé qu’il a trés rare-
ment des protozoaires et ne peut, par conséquent, digérer la
cellulose 2 On le voit, tout ceci est encore bien contradictoire
et obscur (1).

(1) Le docteur Jean Feytaud, directeur de la station entomologique de Bordeaux,
qui a spécialement étudié le termite Lucifuge des Landes, a la suite de nombreuses
expériences d'élevage dans des tubes de verre et d’observations en pleine nature sur
un grand nombre de colonies fondées aprés essaimage en des endroits de la forét o
n’existait auparavant aucune vieille souche, ni par conséquent aucune termitiére, a
formellement constaté que les Imagos essaimantes pouvaient ébaucher de petites
familles sans le secours d’ouvriers. Reste a savoir s’il en va de méme pour les grandes
termitiéres tropicales. Le docteur Bugnion m’a affirmé qu’il avait vu, a3 Ceylan, des
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Il est certain que dans une république aussi avare, aussi
prévoyante, aussi calculatrice, il y a 1d un incompréhensible
gaspillage de vies, de forces et de richesses, d’autant plus énigma-
tique que cet immense sacrifice annuel aux dieux de 1'espece, qui
n'a évidemment en vue que la fécondation croisée, semble
manquer totalement ce but, Il ne peut y avoir fécondation
croisée que lorsqu’il y a agglomération de termitiéres, ce qui
est assez rare, et que tous les vols nuptiaux aient lieu le méme
jour. Voila donc mille chances contre une pour qu'un couple,
si par miracle il parvient i réintégrer la maison natale, soit
consanguin. Ne nous montrons pas outrecuidants; si ces choses
nous paraissent illogiques ou incohérentes, il y a 4 parier que nos
observations ou nos interprétations sont encore insuffisantes,
et que c’est nous qui avons tort, 3 moins de mettre la bévue au
compte de la nature qui, de prime face, comme disait Jean de la
Fontaine, a tout I'air d’en avoir fait bien d’autres (1).

D’apres les observations de Silvestri, afin d’échapper 4 ces
désastres, quelques espéces n’essaiment que la nuit ou par temps
de pluie. D’autres, afin d’augmenter le nombre de leurs chances,
n'expulsent leurs essaims que par petits paquets, mais durant
plusieurs mois. A ce propos, il convient de remarquer une fois
de plus que, dans la termitiere, les lois générales ne sont pas,

couples fonder des colonies nouvelles. Il est vrai que c’étaient des termites 3 champi-
gnons, qui pouvaient se passer de protozoaires. La femelle, avec I’aide du mile, commen-
¢ait par s’occuper de I'installation de la champignonniére, aprés quoi, elle se mettait
a pondre. A peine nés, les premiers ouvriers s’empressaient d’emmurer leurs
parents.

(1) Chez les abeilles aussi, 'essaimage est une calamité publique et toujours une
cause de ruine et de mort pour la ruche-meére et pour ses colonies quand il se répéte
dans la méme année. L'apiculteur moderne s'efforce autant que possible de I'empécher,
en détruisant les jeunes reines et en agrandissant les réservoirs a miel, mais bien sou-
vent il ne réussit pas a enrayer ce qu’on appelle « la fitvre d’essaimage », car il paie
aujourd’hui l1a rangon de millénaires et barbares pratiques et d’une désastreuse sélection
a rebours o1 les meilleures ruches, c’est-a-dire celles qui n’avaient pas essaimé et
étaient lourdes de miel, se trouvaient systématiquement sacrifiées.
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comme dans la ruche, absolument inflexibles. Les termites,
R nous en aurons d’autres exemples, autant que les hommes et
contrairement aux habitudes de tous les animaux que l'on croit
menés par l'instinct, sont avant tout opportunistes et, tout en
/ respectant les grandes lignes de leur destinée, savent quand
il le faut, avec autant d’intelligence que nous-mémes, les plier
aux circonstances et les adapter aux nécessités ou simplement
: aux convenances du moment. En principe, pour donner satis-
faction aux veeux de l'espéce ou de 1'avenir, ou pour complaire
a une idée invétérée de la nature, ils pratiquent l'essaimage,
bien qu’il soit prodigieusement onéreux et quatre-vingt-dix-neuf
fois sur cent totalement inutile, mais au besoin, ils le restreignent,
: le réglementent ou méme y trenoncent et s’en passent sans
H inconvénient, En principe, ils sont monarchistes, au besoin |
‘| ils entretiennent deux reines, séparées par une cloison, dans |
2N la méme cellule, ainsi que 'a observé T. J. Savage; ou jusqu’a
six couples royaux comme 1’a constaté Haviland, sans tenir compte
| des rois et des reines qui nous échappent grice aux mesures
8 prises par les ouvriers pour favoriser leur évasion, qui font qu'il
j n’est pas facile de les découvrir et qu'Haviland a recherché
durant trois jours une de ces souveraines avant de la trouver
| dissimulée sous des débris au fond du nid.
En principe, pour achever cette énumération, il faut que leur .
reine ait eu des ailes et ait vu la lumiere du jour; au besoin ils P
la remplacent par une trentaine de pondeuses apteres qui ne
sont jamais sorties du nid. En principe, ils n'admettent pas de
roi étranger, au besoin si le trone est vacant ils accueillent avec
empressement celui qu'on leur propose. En principe chaque
termitiére n'est habitée que par une seule espece bien caractérisée;;
en pratique, on a plus d'une fois constaté que deux ou trois
et parfois jusqu’a cing especes, totalement différentes, collaborent
dans le méme nid, Ajoutons que ces palinodies ne semblent pas
incohérentes ou irréfléchies, mais, & y regarder de plus pres,
ont toujours une raison invariable qui est le salut ou la prospérité
de la cité,
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Du reste, sur tous ces points, il y a encore bien des incertitudes
et, avant de conclure, il convient d’attendre des observations
plus décisives. Elles sont d’autant plus difficiles qu'il y a, comme
nous l'avons dit, quinze cents espéces de termites et que les
meeurs et l'organisation sociale de ces quinze cents espeéces ne
sont point pareilles. Il semble que certaines d’entre elles soient
arrivées, comme l’homme, au moment le plus critique d’'une
évolution commencée il y a des millions d’années.

Le régime normal est donc la monarchie. Mais beaucoup
plus prudente que la ruche dont le sort, — et c’est le point
faible d'une organisation admirable, — est toujours suspendu 2
la vie d’'une reine unique, la termitiere, quant i sa prospérité,
est a peu pres indépendante du couple royal. Ce qu'on pourrait
appeler la « Constitution », la loi fondamentale, y est infiniment
plus souple, plus élastique, plus prévoyant, plus ingénieux, et
marque un incontestable progrés politique. Si la reine termite,
ou plutét la pondeuse déléguée, car elle n’est pas autre chose,
accomplit généreusement son devoir, on ne lui donne pas de
tivale.

Des que fléchit sa fécondité, on la supprime en s’abstenant
de la nourrir, ou on lui adjoint un certain nombre de coadjutrices.
Clest ainsi qu’on a trouvé jusqu'a trente reines dans une colonie
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non point désorganisée et tombée A l’anarchie et i la ruine,
comme y tombe la ruche ot se multiplient les pondeuses, mais, au
contraire, extrémement forte et florissante. Grice a ’extraordi-
naire plasticité de leur organisme qui participe des avantages
de I'existence la plus primitive, encore unicellulaire, et de ceux
de la vie la plus évoluée; et peut-étre aussi, il faut bien, manque
d’autre explication, le conjecturer, grice 2 des conmnaissances
chimiques et biologiques encore ignorées de 1’homme, les
termites semblent pouvoir, & tout moment, quand ils en ont
besoin, par une alimentation et des soins appropriés, transformer
n'importe quelle larve ou quelle nymphe en insecte parfait, y
faire poindre des yeux et des ailes, en moins de six jours, ou
tirer du premier ceuf venu un ouvrier, un soldat, un roi ou une reine.

A cette fin, pour gagner du temps, ils tiennent toujours en
réserve un certain nombre d’individus préts a subir les der-
niéres transformations (1).

Mais bien qu'ils puissent apparemment le faire, en général,
pour des raisons que nous ne pénétrons pas encore, ils ne trans-
forment pas un de ces ceufs ou de ces candidats, en reine parfaite,
pourvue d’ailes et d'yeux a facettes, c’est-a-dire pareille a celles
qui ont pris leur vol par milliers et préte 2 étre fécondée par le
roi dans la loge nuptiale. Ils se contentent presqie toujours
d’en tirer des pondeuses aveugles et aptéres qui accomplissent
toutes les fonctions d'une reine proprement dite, sans détriment
pour la cité. Il n’en va pas de méme, comme on sait, chez les
abeilles, ot l'ouvriere pondeuse qui remplace la souveraine

(1) On sait que les abeilles possédent, plus restreinte, la méme faculté. Elles peuvent,
durant trois jours, par une nourriture appropriée, par l’élargissement et l’aération
plus abondante de la cellule, transformer en reine n’importe quelle larve d’ouvriére,
c’est-a-dire en tirer un insecte trois fois plus volumineux dont la forme et les organes
essentiels sont notablement différents; c’est ainsi que les machoires de la reine sont
dentelées, au lieu que celles des travailleuses sont lisses comme le fil d’un couteau, que
sa langue est plus courte et la spatule de celle-ci plus étroite, qu’elle n'a pas ’appareil
compliqué qui sécréte la cire, qu’elle n’est munie que de quatre ganglions abdominaux
alors que les autres en portent cing, que son dard est recourbé comme un cimeterre,
tandis que l'aiguillon de son peuple est droit, qu’elle est dépourvue de corbeilles 3
pollen, etc.
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morte, ne donnant le jour qu’a d’insatiables méles, meéne en
quelques semaines, 2 la ruine et 4 la mort, la colonie la plus riche
et la plus prospere.

Autant que peuvent s’en rendre compte les regards de
I'homme, il n’y a pas de différence appréciable entre une termitiere
qui posséde une reine authentique et celle qui n'a que des
pondeuses plébéiennes. Certains termitologues prétendent que
ces pondeuses néotéiniques ne peuvent pas produire de rois ni
de reines et que leurs descendants sont privés d’ailes et d'yeux,
c’est-a-dire ne deviennent jamais des insectes parfaits, Clest
possible, mais insuffisamment démontré, au demeurant sans
importance pour la colonie, attendu que ce qui lui est indispen-
sable, c’est une mere d’ouvriers et de soldats, au lieu qu’elle peut
aisément se passer d'une fécondation croisée, qui, nous l’avons
vu, est extrémement aléatoire. Au surplus, tout ce qui a trait 2
ces formes substitutives est encore controversé et l'un des
points les plus mystérieux de la termitiere,

Ce qui est également controversé, ou du moins insuffisamment
approfondi, c’est I'importante question des parasites (je ne parle
pas des parasites intestinaux), car, outre ses habitanst légitimes,
la termitiere héberge un nombre considérable d’écornifleurs
qui n’ont pas encore été recensés et examinés comme ceux de la
fourmiliere, On sait que chez les fourmis ces parasites jouent un
role intéressant et pullulent de fagon fantastique., Wasmann,
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le grand myrmécologue, en compte, dans la fourmiliere, douze
cent quarante-six especes. Les uns viennent simplement chercher,
dans la tiede moiteur des galeries souterraines, le vivre et le
couvert et y sont charitablement tolérés, car la fourmi est beau-
coup moins bourgeoise et avare que ne le croyait le bon
La Fontaine; mais un grand nombre d’autres sont utiles, voire
indispensables. Il s’en trouve aussi dont les fonctions sont
tout a fait inexplicables, notamment ces Antennophorus que
portent la plupart des Lasius Mixtus, si bien observés par Charles
Janet.

Ce sont des sortes de poux, proportionnellement énormes,
puisqu’ils sont aussi gros que la téte de la fourmi, qui, toujours
proportionnellement, est pres de deux fois plus volumineuse
que la ndtre. Généralement, sur une de ces fourmis, on compte
trois de ces poux qui s’installent soigneusement et méthodi-
quement, 1'un sous le menton, les deux autres, de chaque coté
de l'abdomen de leur héte, de maniere a ne pas déséquilibrer
sa marche. Le Lasius Mixtus qui d’abord répugne a les accueillir,
une fois qu’ils ont pris place, les adopte et ne cherche plus a
s’en débarrasser. Quel est le martyr de nos saintes légendes qui
porterait sans se plaindre, durant toute son existence, une triple
charge aussi lourde et aussi encombrante ¢ L'dpre fourmi de la
fable, non seulement s’y résigme, mais soigne et nourrit ses
fardeaux, comme s'ils étaient ses emfants. Quand un de ces
Lasius orné de ses monstrueux parasites a trouvé, par exemple,
une cuillerée de miel, il s’en gorge et rentre au nid. Attirées par
la bonne odeur, d'autres fourmis s’approchent et sollicitent
leur part de l'aubaine. Généreusement, le Lasius régurgite le
miel dans la bouche des quémandeuses et ses parasites inter-
ceptent au passage quelques gouttelettes du précieux liquide.
Loin de s’y opposer, il leur facilite le prélevement de la dime et,
avec ses compagnes, attend que les écornifleurs repus donnent
le signal du départ. Il faut croire qu'il éprouve a promener
ses gigantesques poux de luxe, qui nous accableraient sous leur
poids, d’étranges jouissances que nous ne sommes pas 2 méme
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de comprendre, Nous comprenons au demeurant fort peu de
chose au monde des insectes qui sont guidés par un esprit et par
des sens qui n’ont presque rien de commun avec ceux qui nous
menent,

Mais quittons nos fourmis et revenons a notre xylophage.
D’apres le professeur E. Warren, les hotes de la termitiére connus
en 1919 s’élevent 4 496 dont 348 coléopteres. On en découvre
chaque jour de nouveaux. On les classe en hétes vrais (Symphiles)
amicalement traités, en hotes tolérés ou indifférents (Synocketes),
en intrus (Synechtres), pourchassés et en parasites proprement
dits (Ectoparasites). Malgré les noms scientifiques qu’on leur
donne, la question n’est pas au point et nous attendons une étude
plus compléte,

!
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LES RAVAGES

A termitiere, telle qu’elle s’étend et se multiplie dans

son paysage tropical, avec ses lois d’airain incroyablement

ingénieuses, sa vitalité, sa fécondité formidable, serait

un danger pour le genre humain et couvrirait bientdt notre
planete si le hasard ou je ne sais quel caprice de la nature, géné-
ralement a notre égard moins clémente, n’avait voulu que 'insecte
soit tres vulnérable et extrémement sensible au froid. Il ne peut
vivre sous un climat simplement tempéré, Il lui faut, comme
je I'ai déja dit, les régions les plus chaudes du globe. Il a besoin
d'une température qui va de 20 2 36° Au-dessous de 20, sa
vie s’arréte, au-dessus de 36, ses protozoaires périssent et il
meurt d’inanition., Mais 13 ot il peut s'installer, il exerce de
terribles ravages : Termes utriusque Indi@ calamitas summa, disait
déja Linné. « Il n'y a pas, sur les parties chaudes et tropicales
de la surface de la terre, une famille d’insectes dont les membres
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menent une guerre aussi incessante contre 'ceuvre de I'homme »,
ajoute W.-W. Froggatt, qui les connait mieux que personne.
Les maisons croulent, intérieurement rongées de la base au
sommet, Les meubles, le linge, les papiers, les vétements, les
chaussures, les provisions, les bois, les herbes disparaissent.
Rien n’est 4 I'abri de leurs déprédations qui ont quelque chose
d’effarant et de surnaturel, parce qu’elles sont toujours secrétes
et ne se révelent qu’a l'instant du désastre. De grands arbres,
qui semblent vivants et dont l’écorce est scrupuleusement
respectée, tombent d'une piéce lorsqu’on y touche. A
Sainte-Hélene, deux agents de police causent sous un énorme
mélia couvert de feuilles, I'un d’eux s’adosse au tronc et le
gigantesque fébrifuge, complétement pulvérisé a !intérieur,
s’'abat sur eux et les couvre de ses débris. Parfois le travail
destructeur s’accomplit avec une foudroyante rapidité, Un
fermier du Queensland laisse un soir sa charrette dans un pré;
le lendemain, il n’en retrouve que les ferrures. Un colon rentre
dans sa maison aprés cinq ou six jours d’absence; tout y est
intact, rien n’y parait changé et ne révele I'occupation de I'ennemi.
Il s’asseoit sur une chaise, elle s’effondre. Il se rattrape 2 la
table, elle s"aplatit sur le sol. Il s’appuie a la poutre centrale, elle
croule en entrainant le toit dans un nuage de poussiere. Tout
a l'air machiné par un génie facétieux, comme dans une féerie
du Chitelet. En une nuit, ils dévorent, sur son corps et pendant
son sommeil, la chemise de Smeathmann qui campe 3 proximité
d’un de leurs nids afin de 1'étudier. En deux jours, malgré toutes
les précautions prises, ils anéantissent les lits et les tapis d’'un
autre termitologue, le D Henrich Barth, Dans les épiceries de
Cambrige, en Australie, tous les articles en magasin deviennent
leur proie : jambons, lard, pates, figues, noix, savons
s’évanouissent. La cire ou les capsules d’étain qui coiffent les
bouteilles sont percées afin d’atteindre les bouchons et les
liquides s’écoulent. Le fer-blanc des boites de conserves est
scientifiquement attaqué : ils ripent d’abord la couche d'étain
qui le couvre, étendent ensuite sur le fer mis a nu un suc qui le

5
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rouille, aprés quoi ils le percent sans difficulté. Ils perforent
le plomb quelle qu’en soit 1'épaisseur. On croit mettre en siireté
les malles, les caisses, les objets de literie, en les posant sur des
bouteilles renversées dont le goulot est fiché dans le sol, parce
que leurs petites pattes n'y trouvent pas de prise. Au bout de
quelques jours, sans qu'on y prenne garde, le verre est érodé
comme par une meule d'émeri et ils vont et viennent tranquil-
lement le long du col et de la panse de la bouteille, car ils secrétent
un liquide qui, dissolvant les silices contenues dans les tiges
herbacées dont ils font leur nourriture, attaque également le
verre. Ainsi s'explique du reste 'extraordinaire solidité de leur
ciment qui est en partie vitrifié, Parfois, ils ont des fantaisies
dignes d’un humoriste. Un voyageur anglais, Forbes, raconte
dans les Oriental Memoirs que, rentrant chez lui apres quelques
jours passés chez un ami, il trouve toutes les gravures qui ornaient
ses appartements completement rongées ainsi que les cadres
dont il ne reste plus trace; mais les glaces qui les recouvraient
sont demeurées en place, soigneusement fixées au mur par du
ciment, afin, apparemment, d’éviter une chute dangereuse ou
trop retentissante, Il leur arrive d’ailleurs de consolider a 1'aide
de ce ciment, en ingénieurs prévoyants, une poutre qu’ils ont
rongée trop profondément et qui menace de se rompre avant
la fin de leur expédition.

Tous ces ravages s’accomplissent sans qu’on apercoive dme
qui vive. Seul, en y regardant de pres, un petit tube d’argile,
dissimulé dans l'angle de deux murs ou courant le long d'une
corniche ou d’une plinthe et qui communique avec la termi-
tiere, révele la présence et l'identité de I'ennemi; car ces insectes
qui n'y voient pas ont le génie de faire ce qu'il faut pour qu’on
ne les voie point, Le travail s’exécute en silence et il n’est qu'une
oreille avertie qui reconnaisse dans la nuit le bruit de millions
de michoires qui dévorent la charpente d’une maison et présagent
sa ruine,

Au Congo, a Elisabethville par exemple, leurs inévitables
ravages sont prévus par les architectes et les entrepreneurs
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qui augmentent de 40 %, les devis A cause des précautions 2
prendre. Dans la méme région, les traverses de chemin de fer,
completement rongées, doivent étre remplacées chaque année,
ainsi que les poteaux télégraphiques et la charpente des ponts.
De tout vétement laissé dehors durant une nuit il ne reste que les
boutons de métal, et une hutte d’indigéne dans laquelle on ne
fait pas de feu ne résiste pas plus de trois ans a leurs attaques.

Voild leurs méfaits domestiques et habituels; mais parfois
ils travaillent en grand et étendent leurs ravages a une ville,
a une contrée entiere.

En 1840, un négrier capturé et dématé, introduit 2 Jamestown,
capitale de Il'lle de Sainte-Hélene, I'Eutermes Tenuis, petit
termite du Brésil, 2 soldat nasicorne ou a seringue, qui détruit
une partic de la ville qu'on est obligé de rebitir, Elle res-
semblait, dit son historiographe attitré, J. C. Mellis, 3 une
cité ravagée par un tremblement de terre.

En 1879, un navire de guerre espagnol est anéanti par le
Termes Dives dans le port du Ferrol. Les Annales de la Société
entomologique frangaise (Sér. 2, 1851, t. IX) citent une notice
du général Leclerc oty il est dit qu’en 1809 les Antilles francaises
ne purent se défendre contre les Anglais parce que les termites
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avaient dévasté les magasins et rendu inutilisables les batteries
et les munitions. On pourrait indéfiniment allonger la liste de
leurs crimes. J'ai déja dit qu’ils rendaient incultivables certaines
parties de 1’Australie et de 1'ile de Ceylan, ot I'on a renoncé 3 la
lutte. En I'ile de Formose, le Coptotermes Formosus Shikari
ronge jusqu’au mortier et fait crouler les murs qui ne sont pas
cimentés.

Il semble pourtant, 3 premiere vue, que, vulnérables et fragiles
comme ils sont et ne pouvant vivre que dans 'ombre de leur
termitiere, il suffirait de détruire leurs coupoles pour s’en débar-
rasser. Mais on dirait qu’ils sont déja préts a parer l'attaque
inattendue, car on constate que dans les pays ot I'on fait sauter
a la poudre leurs superstructions, qui, ensuite, sont constamment
nivelées par la charrue, ils n’édifient plus de monticules, se
résignent, comme les fourmis, a une vie tout a fait souterraine
et deviennent insaisissables.

La barriere du froid a jusqu'ici protégé I'Europe, mais il
n’est pas certain qu'un animal aussi plastique, aussi prodigieu-
sement transformable ne réussisse pas a s’acclimater chez nous.
Nous avons déja vu par 'exemple des termites landais qu’ils
y sont plus ou moins parvenus, au prix, il est vrai, d'une pitoyable
dégénérescence qui les rend plus inoffensifs que la plus inoffensive
des fourmis.

C’est peut-étre une premiere étape. En tout cas, les Annales
entomologiques du siecle dernier relatent longuement l'invasion
de quelques villes de la Charente-Inférieure, notamment Saintes,
Saint- Jean-d’Angely, Tonnay-Charente, l'ile d’Aix et surtout
La Rochelle, par de véritables termites tropicaux importés
de Saint-Domingue, a fond de cale, parmi des détritus végétaux.
Des rues entieres furent attaquées et sournoisement minées par
I'insecte pullulant et toujours invisible; tout La Rochelle fut
menacé d’envahissement et le fléau ne fut arrété que par le canal
de la Verriere qui met en communication le port et les fossés.
Des maisons s’effondrerent, il fallut étanconner 1’Arsenal et la
Préfecture; et I'on eut un jour la surprise de découvrir que les
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archives et toute la paperasserie administrative étaient réduites
en débris spongieux. Des faits analogues se produisirent 2
Rochefort.

L’auteur de ces dévastations était un des plus petits ter-
mites que l'on connaisse : le Termes Lucifugus, longjde 3 ou i
4 millimetres. :
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LA PUISSANCE OCCULTE

ANS la termitiére, plus insoluble encore parce que l'orga-
nisation y est plus complexe, nous retrouvons le grand
probléme de la ruche. Qui est-ce qui regne ic1? Qui
est-ce qui donne des ordres, prévoit l'avenir, trace des

plans, équilibre, administre, condamne a mort? Ce ne sont
pas les souverains, misérables esclaves de leurs fonctions,
dépendant pour leur nourriture du bon vouloir des ouvriers,
prisonniers dans leur cage, les seuls de la cité qui n’aient pas le
droit de franchir son enceinte. Le roi n’est qu'un pauvre diable,
craintif, effarouché, écrasé sous le ventre conjugal. Quant 2 la
reine, c'est peut-étre la plus pitoyable victime d’une organisation
ot il n'y a que des victimes sacrifiées a l'on ne sait quel dieu
Aprement contrdlée, quand ils jugent que sa ponte n’est plus
satisfaisante, ses sujets lui coupent les vivres; elle meurt de
faim, ils dévorent ses restes, car il ne faut rien perdre, et la
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remplacent, A cet effet, nous l'avons vu, ils ont toujours en
réserve un certain nombre d’adultes qui ne sont pas encore
différenciés et, grice au prodigieux polymorphisme de la race,
en font rap1dement une reproductnce.

Ce ne sont pas non plus les guerriers, malheureux phenomenes
accablés sous leurs armes, encombrés de tenailles, privés de
sexe, privés d’ailes, absolument aveugles et incapables de manger.
Ce ne sont pas davantage les adultes ailés, qui ne font qu'une
apparition éclatante, tragique et éphémere, princes et princesses
infortunés sur qui peése la raison d’Etat et la cruauté collective.
Restent les ouvriers, estomacs et ventres de la communauté,
qui semblent en méme temps les esclaves et les maitres de tous.
Est-ce cette foule qui forme le soviet de la cité ? En tout cas,
ceux qui y voient, ceux qui ont des yeux, le roi, la reine, les
adultes ailés, sont manifestement exclus du directoire, L’extra-
ordinaire, c’est qu’ainsi dirigée, la termitiere puisse subsister
durant des siecles. Nous n’avons pas d’exemple, en nos annales,
qu'une république réellement démocratique ait duré plus de
quelques années sans se décomposer et disparaitre dans la défaite
ou la tyrannie, car nos foules ont, en politique, le nez du chien
qui n"aime que les mauvaises odeurs. Elles ne choisissent que les
moins bons et leur flair est presque infaillible.

Mais les aveugles de la termitiére se concertent-ils? Tout
n'est pas silencieux dans leur république, comme dans la four-
militre, nous ignorons comment ils communiquent entre eux;
mais ce n’est pas une raison pour qu'ils ne communiquent pas.
A la moindre attaque, l'alerte se propage comme une flamme;
la défense s’organise, les réparations urgentes s’effectuent avec
ordre et méthode. D’autre part, il est certain que ces aveugles
réglent A leur gré la fécondité de la reine, la ralentissant ou
I’activant, selon qu'ils la gavent ou la privent de leurs sécrétions
salivaires, De méme, quand ils estiment qu’il y a trop de soldats,
ils en restreignent le nombre en laissant mourir de faim, pour
s’en nourrir ensuite, ceux qu’ils jugent inutiles. Dés l'ceuf, ils
déterminent le sort de I'étre qui en sortira et en font a leur bon
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plaisir, d’apres 'alimentation qu’ils lui donnent, un travailleur
comme eux, une treine, un roi, un adulte ailé ou un guerrier.
Mais eux, a qui, 2 quoi obéissent-ils ¢ Le sexe, les ailes et les yeux
immolés au bien commun, surchargés de besognes innombrables,
moissonneurs, terrassiers, macons, architectes, menuisiers, jardi-
niers, chimistes, nourrices, croque-morts, travaillant, mangeant,
digérant pour tout le monde, titonnant dans leurs invincibles
ténebres, cheminant dans leurs caves, éternels captifs de leur
hypogée, ils semblent moins que nul autre aptes a se
rendre compte, a savoir, a prévoir, 2 déméler ce qu’il convient
de faire.

S’agit-il d'une série plus ou moins coordonnée d’actes
purement instinctifs ¢ Poussés par l'idée innée, font-ils d’abord
sortir machinalement, de la majorité des ceufs, des ouvriers
comme eux ¢ Ensuite, obéissant a une autre impulsion, également
innée, tirent-ils d’autres ceufs, semblables aux premiers, une
légion d’individus des deux sexes qui auront des ailes, ne naitront
pas aveugles et chitrés et fourniront un roi et une reine pour
périr en masse, peu apres ¢ Enfin, une troisiéme impulsion les
oblige-t-elle a former un certain nombre de soldats, tandis
qu'une quatrieme les incite a réduire l'effectif de la garnison,
quand celle-ci exige trop de vivres et devient onéreuse ? Tout
cela n'est-il que jeux du chaos ? C’est possible, bien qu’on puisse
douter que la prospérité extraordinaire, la stabilité, I’harmonieuse
entente, la durée presque illimitée de ces énormes colonies ne
reposent que sur une suite ininterrompue de hasards heureux,
Convenons que s'il fait tout cela, le hasard est bien pres de
devenir le plus grand, le plus sage de nos dieux; et ce n’est
plus, au fond, qu’'une question de mots sur quoi il est plus facile
de s’entendre. En tout cas, I'hypothése de l'instinct n’est pas
plus satisfaisante que celle de l'intelligence. Peut-étre 'est-elle
un peu moins, car nous ne savons pas du tout ce que c’est que
I'instinct, au lieu que nous croyons, a tort ou a raison, ne pas
entierement ignorer ce que c'est que l'intelligence.
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On remarque chez les abeilles des mesures politiques et
économiques tout aussi surprenantes. Je ne les rappellerai pas
ici; mais n’oublions pas que chez les fourmis elles sont parfois
plus étonnantes encore. Tout le monde sait que les Lasius Flavus,
nos petites fourmis jaunes, par exemple, parquent dans leurs
souterrains et abritent dans de véritables étables des troupeaux
d’Aphides qui émettent une rosée sucrée qu'elles vont traire
comme nous trayons nos vaches et nos chevres. D’autres, les
Formica sanguinea, partent en guerre afin de faire des razzias
d’esclaves. De leur c6té, les Polyergus Rufescens ne confient
qu’a leurs serfs le soin d’élever leurs larves, tandis que les Aner-
gates ne travaillent plus et sont nourris par des colonies de
Tetramorium Cespitum réduites en captivité. Je ne citerai que
pour mémoire les fourmis fongicoles de I’Amérique tropicale
qui creusent des tunnels rectilignes parfois longs de plus de
100 metres et forment, en coupant des feuilles en tout petits
morceaux, un terreau sur lequel elles font naitre et cultivent,
par un procédé qui est leur secret, un champignon si particulier
qu’on n’a jamais réussi a I’obtenir ailleurs., Citons encore certaines
especes d’Afrique et d’Australie, ot 'on voit des ouvriéres
spécialisées ne plus jamais quitter le nid, s’y suspendre par les
pattes et, faute d’autres récipients, devenir des réservoirs, des
citernes, des pots a miel vivants, au ventre élastique, sphérique,
énorme, ot I'on dégorge la récolte et que 1'on pompe quand on a
faim. Enfin n’oublions pas les fourmis fileuses (Qecophylla
Smaragdina F.), qui, dans les régions chaudes des Indes et
jusqu’en Australie et en Afrique, font leurs nids dans les arbres,
au milieu de grandes feuilles qu’elles rapprochent d’abord
péniblement puis cousent ensemble et tapissent a l'aide de la
soie fournie par leurs larves qu’elles tiennent entre leurs pattes
et dont elles se servent comme d’une navette 2 tisser.

Est-il nécessaire d’ajouter que tout ceci, que l'on pourrait
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indéfiniment prolonger, ne repose plus sur des on-dit plus ou
moins légendaires, mais sur de minutieuses observations scien-

tifiques ¢
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Dans La Vie des Abeilles, j'ai, faute de mieux, attribué la
direction, I"administration prévoyante et occulte de la commu-
nauté 3 I’ « Esprit de la Ruche ». Mais ce n’est 13 qu'un mot
qui revét une réalité inconnue et qui n’explique rien,

Une autre hypotheése pourrait considérer la ruche, la
fourmiliére et la termitiére comme un individu unique, mais
encore ou déja disséminé, un seul étre vivant qui ne serait pas
encore ou qui ne serait déja plus coagulé ou solidifié, et dont les
divers organes, formés de milliers de cellules, bien qu’extériorisés
et malgré leur apparente indépendance, resteraient toujours
soumis a la méme loi centrale, Notre corps aussi est une asso-
ciation, un agglomérat, une colonie de soixante trillions de
cellules, mais de cellules qui ne peuvent pas s’éloigner de leur
nid, ou de leur noyau, et demeurent, jusqu'a la destruction de
ce nid ou de ce noyau, sédentaires et captives., Si terrible, si
inhumaine que paraisse l'organisation de la termitiere, celle
que nous portons en nous est calquée sur le méme modele,
Méme personnalité collective, méme sacrifice incessant, d’innom-
brables parties au tout, au bien commun, méme systéme
défensif, méme cannibalisme des phagocytes envers les cellules
mortes ou inutiles, méme travail obscur, acharné, aveugle, pour
une fin ignorée, méme férocité, mémes spécialisations pour
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la nutrition, la reproduction, la respiration, la circulation du
sang, etc., mémes complications, méme solidarité, mémes appels
en cas de danger, mémes équilibres, méme police intérieure.
C’est ainsi qu’aprés une abondante hémorragie, sur un ordre
venu on ne sait d’ott, les globules rouges se mettent 3 proliférer
de facon fantastique, que les reins suppléent le foie fatigué qui
laisse passer des toxines, que les lésions valvulaires du cceur
se compensent par l'hypertrophie des cavités en arriere de
I'obstacle, sans que jamais notre intelligence qui croit régner
au sommet de notre étre soit consultée ou 3 méme d’intervenir,

Tout ce que nous savons, et nous venons a peine de
I'apprendre, c’est que les fonctions les plus importantes de
nos organes dépendent de nos glandes endocrines 3 sécrétions
internes ou hormones dont jusqu’a ce jour on soupgonnait 3
peine l’existence, notamment de la glande thyroide qui modere
ou ralentit I’action des cellules conjonctives, de la glande pituitaire
qui régle la respiration et la température, de la glande pinéale,
des glandes surrénales, de la glande génitale, qui distribue
I"énergie 4 nos trillions de cellules. Mais ces glandes, qui régle
A leur tour leurs fonctions ¢ Comment se fait-il que dans des
circonstances rigoureusement pareilles elles donnent aux uns
la santé et le bonheur de vivre, aux autres la maladie, les souf-
frances, la misere et la mort 2 Y aurait-il donc, dans cette région
inconsciente comme dans l'autre, des intelligences inégales;
et le malade serait-il victime de son inconscient ¢ Ne voyons-nous
pas souvent qu'un inconscient ou un subconscient inexpérimenté
ou manifestement imbécile gouverne le corps de I'homme le
plus intelligent de soft sitcle, un Pascal par exemple ? A quelle
responsabilité remonter si ces glandes se trompent?

Nous n’en savons rien, nous ignorons totalement qui, dans
notre propre corps, donne les ordres essentiels dont dépend
le maintien de notre existence; nous doutons s'il sy agit de
simples effets mécaniques ou automatiques ou de mesures
délibérées émanées d'une sorte de pouvoir central ou de direction
générale qui veille au bien commun. Des lors, comment pourrions-
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nous pénétrer ce qui a lieu hors de nous et treés loin de nous,
dans la ruche, la fourmiliere ou la termitiére, et savoir qui la
gouverne, I’administre, y prévoit I'avenir, y promulgue des lois ¢
Apprenons d’abord a connaitre ce qui se passe en nous.

Ce que nous pouvons constater pour l'instant c’est que notre
confédération de cellules, quand elle a besoin de manger, de
dormir, de se mouvoir, de se réchauffer ou de se refroidir, de se
multiplier, etc., fait ou ordonne de faire le nécessaire; et de
méme quand la confédération de la termitiere a besoin de soldats,
d’ouvriers, de reproducteurs, etc.

J'y reviens, il n'y a peut-étre pas d’autre solution que de
considérer la termitiere comme un individu. « L'individu, dit trés
justement le Dt Jaworski, n’est constitué ni par 'ensemble des
parties, ni par l'origine commune, ni par la continuité de
substance, mais uniquement par la réalisation d'une fonction
d’ensemble, en d’autres termes, par 'unité du but. »

Attribuons ensuite, si nous le croyons préférable, les phéno-
menes qui s’y succedent aussi bien que ceux qui se déroulent
dans notre corps a une intelligence éparse dans le Cosmos, a la
pensée impersonnelle de l'univers, au génie de la nature, 2
I’Anima Mundi de certains philosophes, a 'harmonie préétablie
de Leibnitz, avec ses confuses explications des causes finales aux-
quelles obéit1’4me et des causes efficientes auxquelles obéitle corps,
réveries géniales mais qui, somme toute, ne reposent sur rien;
faisons appel 2 la force vitale, 2 la force des choses, 2 la « Volonté »
de Schopenhauer, au « Plan morphologique », a I «Idée directrice »
de Claude Bernard, a la Providence, 2 Dieu, au premier moteur,
a la Cause-sans-Cause-de-toutes-les-Causes, ou méme au simple
hasard : ces réponses se valent, car toutes avouent plus ou moins
franchement que nous ne savons rien, que nNOus ne comprenons
rien et que 'origine, le sens et le but de toutes les manifestations
de la vie nous échapperont longtemps encore et peut-€tre a
jamais.




LA MORALE DE LA TERMITIERE

celle de la termitiere est incomparablement plus Apre,

plus implacable, Dans la ruche nous avons un sacrifice

presque complet aux dieux de la cité, mais il reste a
I'abeille quelque lueur d’indépendance. La majeure partie de
sa vie se déroule au dehors, a I"éclat du soleil, s’épanouit librement
aux belles heures des printemps, des étés et des automnes. Loin
de toute surveillance elle peut fliner sur les fleurs. Dans la
sombre république stercoraire, le sacrifice est absolu, I'emmu-
rement total, le contrdle incessant. Tout est noir, opprimé,
oppress€. Les années s’y succedent en d’étroites ténebres. Tous
y sont esclaves et presque tous aveugles. Nul, hormis les victimes
de la grande folie génitale, ne monte jamais 2 la surface du sol,
ne respire l'horizon, n’entrevoit la lumiere du jour. Tout
s’accomplit, de bout en bout, dans une ombre éternelle. S'il

SI I'organisation sociale de la ruche semble déja trés dure,
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faut aller, nous 1’avons vu, chercher des vivres aux lieux ot ils
abondent, on s’y rend par de longs chemins souterrains ou
tubulaires, on ne travaille jamais a découvert. S'il s’agit de ronger
une solive, une poutre ou un arbre, on l'attaque par dedans,
en respectant la peinture ou 1'écorce. L’homme ne se doute de
rien, n'apercoit jamais un seul des milliers de fantdmes qui
hantent sa maison, qui grouillent secretement dans les murs et
ne se révelent qu'au moment de la rupture et du désastre. Les
dieux du communisme y deviennent d’insatiables Molochs.
Plus on leur donne, plus ils demandent, et ne cessent d’exiger
que lorsque l'individu est anéariti et que son malheur n’a plus
de fond. L’épouvantable tyrannie, dont on n’a pas encore
d’exemple chez les hommes oti toujours elle sévit a ’avantage de
quelques-uns, ici ne profite a personne. Elle est anonyme, imma-
nente, diffuse, collective, insaisissable., Le plus curieux et le
plus inquiétant, c’est qu’elle n’est pas sortie telle quelle, et toute
faite d'un caprice de la nature; ses étapes, que nous retrouvons
toutes, nous prouvent qu’elle s’est graduellement installée et que
les especes qui nous paraissent le plus civilisées nous semblent
aussi le plus asservies et le plus pitoyables.

Tous s’épuisent donc, jour et nuit, sans reldche, a des tiches
précises, diverses et compliquées. Seuls, vigilants, résignés et
a peu pres inutiles dans le trantran de la vie quotidienne, les
soldats monstrueux attendent dans leurs noires casernes ’heure
du danger et du sacrifice de leur vie. La discipline semble plus
féroce que celle des carmélites ou des trappistes, et la soumission
volontaire a des lois ou a des reglements qui viennent on ne sait
d’ots est telle qu’aucune association humaine ne peut nous en
donner 'exemple. Une forme nouvelle de la fatalité, et peut-étre
la plus cruelle, la fatalité sociale vers laquelle nous nous ache-
minons, s’est ajoutée a celles que nous connaissons et qui nous
suffisaient, Nul repos que dans le sommeil final, la maladie
méme n’est pas permise et toute défaillance est un arrét de mort.
Le communisme est poussé jusqu’au cannibalisme, a la copro-
phagie, car on ne se nourrit pour ainsi dire que d’excréments,
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C’est l'enfer tel que pourraient l'imaginer les hotes ailés d’un
rucher, Il est en effet permis de supposer que l'abeille ne sent
pas le malheur de sa courte et harassante destinée, qu’elle éprouve
quelque joie a visiter les fleurs dans la rosée de 'aube, a rentrer,
ivce de son butin, dans l'atmosphére accueillante, active et
odorante de son palais de miel et de pollen. Mais le termite,
pourquoi rampe-t-il-dans son hypogée ¢ Quels sont les détentes,
les salaires, les plaisirs, les sourires de sa basse et lugubre carriere ¢
Depuis des millions d’années, vit-il uniquement pour vivre ou
plutét pour ne pas mourir, pour multiplier indéfiniment son
espece sans joie, pour perpétuer sans espoir une forme d’existence
entre toutes déshéritée, sinistre et misérable ¢

Il est vrai que ce sont 1a des considérations assez naivement
anthropocentriques. Nous ne voyons que les faits extérieurs
et grossierement matériels et ignorons tout ce qui se passe
réellement dans la ruche comme dans la termitiere, Il est fort
probable qu’elles cachent des mysteres vitaux, éthériques,
électriques ou psychiques dont nous n’avons aucune idée, car
I'homme, chaque jour, s'apercoit davantage qu’il est un des
étres les plus incomplets et les plus bornés de la création,

En tout cas, si plus d’une chose, dans la vie sociale des
termites, nous inspire du dégoflit et de l'horreur, il est certain
qu'une grande idée, un grand instinct, une grande impulsion
automatique ou mécanique, une suite de grands hasards, st vous
le préférez, peu importe la cause a4 nous qui ne pouvons voir
que les effets, les éléve au-dessus de nous : a savoir leur dévoue-
ment absolu au bien public, leur renoncement incroyable a toute
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existence, a tout avantage personnel, 3 tout ce qui ressemble a
I'égoisme, leur abnégation totale, leur sacrifice ininterrompu
au salut de la cité, qui en feraient parmi nous des héros ou des
saints. Nous retrouvons chez eux les trois veeux les plus redou-
tables de nos ordres les plus rigoureux : pauvreté, obéissance,
chasteté, poussée ici jusqu'a la castration volontaire; mais
quel est I'ascete ou le mystique qui, par surcroit, ait jamais songé
a imposer 2 ses disciples d’éternelles ténebres et le veeu de cécité
perpétuelle en leur crevant les yeux ¢

« L’'insecte, proclame quelque part J.-H. Fabre, le grand
entomologiste, n'a pas de morale. » C’est bien vite dit. Qu’est-ce
que la morale ¢ A prendre la définition de Littré, « c’est ’ensemble
des regles qui doivent diriger 'activité libre de I’homme ». Cette
définition, mot pour mot, ne s’applique-t-elle pas a la termitiere ?
Et I'ensemble des régles qui la dirigent n’est-il pas plus haut et
surtout plus séverement observé que dans la plus parfaite des
sociétés humaines ? On ne pourrait ergoter que sur les mots :
« activité libre », et dire que l'activité des termites ne l'est point,
quils ne peuvent se soustraire i l’aveugle accomplissement
de leur tiche; car que deviendrait l'ouvrier qui refuserait de
travailler ou le soldat qui fuirait le combat? On l'expulserait
et il périrait misérablement au dehors; ou plus probablement
il serait immédiatement exécuté et dévoré par ses concitoyens.
N’est-ce pas une liberté tout a fait comparable 4 la ndtre 2

Si tout ce que nous avons observé dans la termitiere ne
constitue pas une morale, qu’est-ce donc? Rappelez-vous
I'héroique sacrifice des soldats qui tiennent téte aux fourmis
pendant que derriere eux les ouvriers murent les portes par
lesquelles ils pourraient échapper a la mort et les livrent ainsi,
a leur su, a 'ennemi implacable. N’est-ce pas plus grand que
les Thermopyles ot il y avait encore un espoir ¢ Et que dites-
vous de la fourmi qui, enfermée dans une boite et laissée a jeun
durant plusieurs mois, consomme sa propre substance — corps
graisseux, muscles thoraciques, — pour nourrir ses jeunes
larves ? Pourquoi tout cela ne serait-il pas méritoire et admirable ?
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Parce que nous le supposons mécanique, fatal, aveugle et
inconscient ¢ De quel droit et qu’en savons-nous ¢ Si quelqu'un
nous observait aussi obscurément que nous les observons, que
penserait-il de la morale qui nous mene ¢ Comment expliquerait-
il les contradictions, les illogismes de notre conduite, les folies
de nos querelles, de nos divertissements, de nos guerres ¢ Et
quelles erreurs dans ses interprétations! Cl’est le moment de
répéter ce que disait, il y a trente-cing ans, le vieil Arkel : « Nous
ne voyons jamais que l’envers des destinées, l'envers méme de la
notre, »

Le bonheur des termites c’est d’avoir eu 2 lutter contre un
ennemi implacable, aussi intelligent, plus fort, mieux armé
qu’eux : la fourmi. La fourmi appartenant au miocene (tertiaire
moyen), voila deux ou trois millions d’années que les termites
rencontrerent l’adversaire qui ne devait plus leur laisser de
répit. Il est 4 présumer que s'ils ne sy étaient pas heurtés, ils
auralent obscurément végété, au jour le jour, en petites colonies,
insouciantes, précaires et molles. Le premier contact fut naturel-
lement désastreux pour le misérable insecte larviforme et toute
sa destinée se transforma, Il fallut renoncer au soleil, s'évertuer,
se serrer, se terrer, s¢ murer, organiser l'existence dans les
ténebres, batir des forteresses et des magasins, cultiver des
jardins souterrains, assurer 1’alimentation par une sorte d’alchimie
vivante, forger des armes de choc et de jet, entretenir des

6




82 LA VIE DES TERMITES

garnisons, assurer le chauffage, la ventilation et I'humidité
indispensables, multiplier 2 I'infini afin d’opposer a I'envahisseur
des masses compactes et invincibles; il fallut surtout accepter
la contrainte, apprendre la discipline et le sacrifice, meres de
toutes les vertus, en un mot, faire sortir d'une misere sans égale
les merveilles que nous avons vues,

O en serait I’homme s’il avait, comme le termite, rencontré
un adversaire 3 sa taille, ingénieux, méthodique, féroce, digne
de lui 2 Nous n’avons jamais eu que des adversaires inconscients,
isolés; et depuis des milliers d’années nous ne trouvons contre
nous d’autre ennemi sérieux que nous-mémes. Il nous a appris
bien des choses, les trois quarts de ce que nous savons; mais
il n’était pas étranger, il ne venait pas du dehors et ne pouvait
rien apporter que nous n'eussions déja. Il est possible que, pour
notre bien, il descende quelque jour d’ume planette voisine ou
surgisse du c6té ot nous ne l"attendons plus, a moins que, d’ict 13,
ce qui est infiniment plus probable, nous ne nous soyons détruits
les uns les autres, |
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LES DESTINEES

L est assez inquiétant de constater que chaque fois que la
nature donne a un étre, qui semble intelligent, l'instinct
social, en amplifiant, en organisant la vie en commun qui a
pour point de départ la famille, les relations de meére 2 enfant,

c’est pour le mener, 3 mesure que I’association se perfectionne,
a un régime de plus en plus sévére, 2 une discipline, & des
contraintes, 4 une tyrannie de plus en plus intolérantes et into-
lérables, a une existence d’usine, de caserne ou de bagne, sans
loisirs, sans reliche, utilisant impitoyablement, jusqu’a 1'épui-
sement, jusqu'a la mort, toutes les forces de ses esclaves, exigeant
le sacrifice et le malheur de tous sans profit, sans bonheur pour
personne, afin de n’aboutir qu'a prolonger, & renouveler et 2
multiplier 4 I'horizon des si¢cles une sorte de désespoir commun,
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On dirait que ces cités d’insectes qui nous précedent dans le
temps ont voulu nous offrir une caricature, une parodie anticipée
des paradis terrestres vers lesquels s’acheminent la plupart des
.peuples civilisés; et I'on dirait surtout que la nature ne veut pas
le bonheur.

Mais voila des millions d’années que les termites s'élevent
vers un idéal qu’ils semblent 2 peu prés atteindre. Que se
passera-t-il quand ils l'auront entierement réalisé ? Seront-ils
plus heureux, sortiront-ils enfin de leur prison? C'est peu
vraisemblable, car leur civilisation, loin de s’épanouir au grand
jour, se rétrécit sous terre A mesure qu’elle se perfectionne.
Ils avaient des ailes, ils n’en ont plus. Ils avaient des yeux,
ils y ont renoncé, Ils avaient un sexe, et les plus arriérés
I'ont encore (les Calotermes, par exemple), ils l'ont sacrifié. En
tout cas, lorsqu’ils auront gagné le point culminant de leur
destinée, il adviendra ce qui toujours advient quand la nature
a tiré d’une forme de vie tout ce qu’elle en pouvait obtenir, Un
léger abaissement de la température des régions équatoriales,
qui sera également un acte de la nature, détruira d’un seul coup,
ou en fort peu de temps, toute ’espéce dont il ne restera que des
vestiges fossilisés. Et tout sera a recommencer, et tout aura €té,
une fois de plus, inutile, 3 moins que quelque part ne se passent
des choses, ne s’accumulent des résultats dont nous n’avons pas
la moindre notion, ce qui est peu probable, mais apres tout
possible.

Si c'est possible, nous n'en ressentons guere les effets. A
considérer les éternités antérieures et les chances innombrables
qu’elles ont offertes a la nature, il semble évident que des civi-
lisations analogues ou facilement supérieures a la nbtre,
ont existé en d’autres mondes et peut-étre méme sur cette
terre,

Notre ancétre, ’homme des cavernes, en a-t-il profité et
nous-mémes en tirons-nous quelque avantage ¢ Il se peut, mais
si minime et enseveli 2 de telles profondeurs en notre subconscient
qu’il est bien malaisé de nous en rendre compte. Mais méme
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s'il en était ainsi, il n'y aurait pas eu progrés mais régression,
efforts vains et pertes séches,

Et, d’autre part, 1l est permis de penser que si I'un de ces
mondes qui pullulent dans les cieux avait atteint dans les millé-
naires écoulés ou atteignait, en ce moment, ce que nous visons,
on le saurait, Les vivants qui 'habitent, 3 moins d’étre des
monstres d’égoisme, ce qui n'est guere plausible quand on est
aussi intelligent qu'il faudrait qu'’ils fussent pour arriver ot nous
supposons qu'ils se trouvent, eussent essayé de nous faire profiter
de ce qu’ils auraient appris et, ayant une éternité derriére eux,
seraient sans doute parvenus a nous aider, a nous tirer de notre
sordide misere, C’est d’autant plus vraisemblable qu’ayant proba-
blement surmonté la matiere, ils se meuvent dans des régions
spirituelles olt durée et distance ne comptent pas et n’offrent
plus d’obstacle, N’est-il pas raisonnable de croire que s'il y avait
jamais eu quelque chose de souverainement intelligent, de
souverainement bon et heureux dans I'univers, les conséquences
finiraient par s’en faire sentir de monde en monde ? Et si cela
ne s’est jamais fait, pourquoi pourrions-nous espérer que cela se
fasse ?

Les plus belles morales humaines sont toutes fondées sur
I'idée qu'il faut lutter et souffrir pour s’épurer, s'élever, se
perfectionner; mais aucune ne tente d’expliquer pourquoi il est
nécessaire de recommencer sans cesse. Olt va donc, dans quels
abimes infinis se perd, depuis des éternités sans limites, ce qui
s'est élevé en nous et n'a pas laissé de vestiges ? Pourquoi, si
I’Anima Mundi est souverainement sage, avoir voulu ces luttes
et ces souffrances qui jamais n’ont abouti et qui, par conséquent,
n’aboutiront jamais ¢ Pourquoi n’avoir pas mis d’emblée toutes
choses au point de perfection oit nous croyons qu’elles tendent ?
Parce qu'il faut mériter son bonheur 2 Mais quels mérites peuvent
avoir ceux qui luttent ou souffrent mieux que leurs fréres,
puisque la force ou la vertu qui les anime, ils ne 'ont que parce
qu’une puissance du dehors 1’a mise en eux plus propicement que
dans d’autres ?
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Evidemment, ce n'est pas dans la termitiére que nous
trouverons réponse a ces questions; mais c’est déja beaucoup
qu’elle nous aide 2 les poser.

Le destin des fourmis, des abeilles, des termites, si petit
dans !'espace, mais presque sans bornes dans le temps, c’est un
beau raccourci, c’est, en somme, tout le nétre que nous tenons
un instant, ramassé par les siécles, dans le creux de la main. C’est
pourquoi il est bon de le scruter. Leur sort préfigure le ndtre,
et ce sort, malgré des millions d’années, malgré des vertus, un
héroisme, des sacrifices qui chez nous seraient qualifiés d’admi-
rables, s’est-il amélioré 2 Il s’est quelque peu stabilisé et assuré
contre certains dangers, mais est-il plus heureux et le pauvre
salaire paie-t-il I'immense peine ¢ En tout cas, il reste sans cesse
a la merci du moindre caprice des climats.

A quoi tendent ces expériences de la nature ? Nous 1'ignorons
et elle-méme n’a pas 1"air de le savoir, car enfin, si elle avait un
but, elle aurait appris a 'atteindre dans ['éternité qui précede
notre moment, vu que celle qui suivra aura méme valeur ou
méme étendue que celle qui s’est écoulée, ou plutdt que les
deux n’en font qu’une qui est un éternel présent olt tout ce
qui n'a pas été atteint ne le sera jamais, Quelles que soient
la durée et l'amplitude de nos mouvements, immobiles entre
deux infinis, nous restons toujours au méme point dans l'espace
et le temps.

11 est puéril de se demander ots vont les choses et les mondes,
Ils ne vont nulle part et ils sont arrivés, Dans cent milliards de
siecles, la situation sera la méme qu’aujourd’hui, la méme
qu’elle était il y a cent milliards de siecles, la méme qu’elle était
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depuis un commencement qui, d’ailleurs, n’existe pas et qu’elle
sera jusqu’a une fin qui n’existe pas davantage. Il n'y aura
rien de plus, rien de moins dans l'univers matériel ou spirituel.
Tout ce que nous pourrons acquérir dans tous les domaines
scientifiques, intellectuels ou moraux, a été inévitablement acquis
dans 1'éternité antérieure, et toutes nos acquisitions nouvelles
n’amélioreront pas plus I'avenir que celles qui les ont précédées
n’ont amélioré le présent. Seules de petites parties du tout, dans
les cieux, sur la terre ou dans nos pensées, ne seront plus pareilles,
mais se trouveront remplacées par d’autres qui seront devenues
semblables 2 celles qui ont changé et le total sera toujours iden-
tique a ce qu'il est et A ce qu'il était.

Pourquoi tout n’est-il pas parfait, puisque tout tend A 1'étre
et a eu l'éternité pour le devenir ? Il y a donc une loi plus forte
que tout, qui jamais ne 1'a permis et par conséquent jamais ne
le permettra en n'importe laquelle des myriades de mondes qui
nous environnent? Car si, en un seul de ces mondes, le but
auquel ils tendent avait été atteint, il parait impossible que les
autres n’en eussent pas ressenti |'effet.

On peut admettre l'expérience ou épreuve qui sert 2
quelque chose; mais notre monde, aprés 1'éternité, n’étant
arrivé qu'oti il est, n'est-il pas démontré que l'expérience ne
sert de rien ?

Si toutes les expériences recommencent sans cesse, sans que
rien aboutisse, dans tous les astres qui se comptent par milliards
de milliards, est-ce plus raisonnable parce que c’est infini et
incommensurable dans l'espace et le temps ? Un acte est-il moins
vain parce qu'il est sans bornes ?

Que dire 13 contre ¢ Presque rien, sinon que nous ne savons
point ce qui se passe dans la réalité, en dehors, au-dessus, au-
dessous et méme au dedans de nous, A la rigueur, il se peut que
sur un plan, dans des régions dont nous n’avons aucune idée,
depuis des temps sans commencement, tout s’améliore, rien ne
se perde. Nous ne nous en apercevons jamais en cette vie. Mais
dés que notre corps, qui trouble les valeurs, n’est plus mélé 3
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la question, tout devient possible, tout devient aussi illimité
que l"éternité méme, tous les finis se compensent, par conséquent
toutes les chances renaissent,

Pour nous consoler, disons-nous que l'intelligence est la
faculté a I'aide de laquelle nous comprenons finalement que tout
est incompréhensible; et regardons les choses du fond de I'illusion
humaine, Cette illusion est peut-étre, apres tout, elle aussi une
sorte de vérité. En tout cas, c'est la seule que nous puissions
atteindre. Car il y a toujours au moins deux vérités, I'une qui est
trop haute, trop inhumaine, trop désespérée et ne conseille que
I'immobilité et la mort, et I"autre que nous savons moins vraie,
mais qui, en nous mettant des ceilleres, nous permet de marcher
droit devant nous, de nous intéresser a l’existence et de vivre
comme si la vie que nous devons suivre jusqu’au bout pouvait
nous mener autre part qu’au tombeau.

De ce point de vue, il est difficile de nier que les essais de la
nature dont nous parlons en ce moment, semblent se rapprocher
d’un certain idéal. Cet idéal qu'il n’est pas mauvais de connaitre
afin de dépouiller quelques espoirs dangereux ou superflus, en
nulle autre occurrence sur cette terre, ne se manifeste aussi
clairement que dans les républiques des hyménopteres et des
orthoptéres, Laissant de c6té les castors dont la race a presque
disparu et que nous ne pouvons plus guere étudier, de tous les
étres vivants qu’il nous est permis d'observer, les abeilles, les
fourmis et les termites sont les seuls qui nous offrent le spectacle
d’une vie intelligente, d'une organisation politique et économique
qui, partie de la rudimentaire association d’'une mere avec ses
enfants, est, graduellement, au cours d’une évolution dont nous
retrouvons encore, comme je l'ai déja dit, dans les diverses
especes, toutes les étapes, arrivée 3 un sommet terrible, 3 une
perfection qu’au point de vue pratique et strictement utilitaire,
— car nous ne pouvons juger les autres, — au point de vue de
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I'exploitation des forces, de la division du travail et du rendement
matériel, nous n’avons pas encore atteinte, Ils nous dévoilent
aussi, a c6té de celle que nous rencontrons en nous-mémes,
mais qui sans doute est trop subjective, une face assez inquiétante
de I’ Anima Mundi; et c’est, en derniére analyse, 'intérét véritable
de ces observations entomologiques qui, privées de ce fond,
pourraient paralire assez petites, oiseuses et presque enfantines.
Qu’elles nous apprennent a nous méfier des intentions de 1'univers
a notre égard, Méfions-nous d’autant plus que tout ce que la
sclence nous enseigne nous pousse sournoisement A nous rap-
procher de ces intentions qu’elle se flatte de découvrir. Ce que
dit la science, c’est la nature ou l'univers qui le lui dicte; ce ne
peut étre une autre voix, ce ne peut étre autre chose et ce n’est
pas rassurant. Nous ne sommes aujourd’hui que trop portés a
n’écouter qu’elle sur des points qui ne sont pas de son domaine,

Il faut tout subordonner a la nature et notamment la société,
disent les axiomes fondamentaux de la science d’aujourd’hui.
Il est tres naturel de penser et de parler ainsi, Dans l'immense
isolement, dans l'immense ignorance olt nous nous débattons,
nous n'avons d’autre modele, d’autre repere, d’autre guide,
d’autre maitre que la nature; et ce qui parfois nous conseille de
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nous écarter d’elle, de nous révolter contre elle, c’est encore
elle qui nous le souffle. Que ferions-nous, ot irions-nous, si nous
ne 1’écoutions point ¢

Les termites se trouverent dans le méme cas. N'oublions pas
qu’ils nous précedent de plusieurs millions d’années. Ils ont un
passé incomparablement plus ancien, une expérience incompa-
rablement plus vieille que la n6tre, De leur point de vue, dans le
temps, nous sommes les derniers venus, presque des enfants
en bas 4ge. Objecterons-nous qu'ils sont moins intelligents que
nous ? Ce n'est pas parce qu’ils n'ont pas de locomotives, de
transatlantiques, de cuirassés, de canons, d’automobiles, d’aéro-
planes, de bibliothéques et d'éclairage électrique que nous avons
le droit de le supposer. Leurs efforts intellectuels, de méme que
ceux des grands sages de I’Orient, ont pris une autre direction,
voild tout, S’ils ne sont pas allés, comme nous, du cdté des
progres mécaniques et de l'exploitation des forces de la nature,
c’est qu'ils n'en avaient pas besoin, c'est que, doués d'une
puissance musculaire formidable, deux ou trois cents fois supé-
rieure a la nétre, ils n’entrevoyaient méme pas I'utilité
d’expédients pour lui venir en aide ou la multiplier.Il est de méme
A peu prés certain que des sens dont nous soupgonnons a peine
'existence et ’étendue, les dispensent d'une foule d’auxiliaires
dont nous ne pouvons plus nous passer. Au fond, toutes nos
inventions ne naissent que de la nécessité de seconder notre
faiblesse et de secourir nos infirmités, Dans un monde ot tous se
porteraient bien, ot il n'y aurait jamais eu de malades, on ne
trouverait aucune trace d’une science qui, chez nous, a pris le
pas sur la plupart des autres, je veux dire la médecine et la
chirurgie.

%
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Et puis, l'intelligence humaine est-elle le seul canal par oi
puissent passer, le seul lieu oit puissent se faire jour les forces
spirituelles ou psychiques de 1'Univers ? Est-ce par l'intelligence
que les plus grandes, les plus profondes, les plus inexplicables
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et les moins matérielles de ces forces se manifestent en nous
qui sommes convaincus que cette intelligence est la couronne de
cette Terre et peut-étre de tous les mondes ? Tout ce qu'il y a
d’essentiel dans notre vie, le fond méme de cette vie n’est-il pas
étranger et hostile a notre intelligence ¢ Et cette intelligence
méme est-elle autre chose que le nom que nous donnons 2 'une
des forces spirituelles que nous comprenons le moins ¢

Il y a probablement autant d’espéces ou de formes d'intelli-
gence qu'il y a d’étres vivants ou plutdt existants, car ceux que
nous appelons morts vivent autant que nous; et rien, sinon notre
outrecuidance ou notre aveuglement, ne prouve que 1'une d’elles
est supérieure 2 l'autre, L’homme n’est qu'une bulle du néant
qui se croit la mesure de l'univers.

Au surplus, nous rendons-nous compte de ce qu’ont inventé
les termites ? Sans nous émerveiller une fois de plus 2 leurs
constructions colossales, 4 leur organisation économique et
sociale, a leur division du travail, A leurs castes, a leur politique
qui va de la monarchie 2 l'oligarchie la plus souple, 3 leurs
approvisionnements, a leur chimie, 3 leurs emménagements, 3
leur chauffage, a leur reconstitution de I’eau, 3 leur polymor-
phisme; comme ils nous précedent de plusieurs millions d’années,
demandons-nous s'ils n'ont point passé par des épreuves que
nous aurons probablement 3 surmonter 2 notre tour 2 Savons-
nous si le bouleversement des climats, aux époques géologiques,
alors qu'ils habitaient le Nord de I'Europe, puisqu’on retrouve
leurs traces en Angleterre, en Allemagne et en Suisse, ne les a
pas obligés de s’adapter a l'existence souterraine qui, graduel-
lement, amena I'atrophie de leurs yeux et la cécité monstrueuse
de la plupart d'entre eux (1) ? La méme épreuve ne nous attend-

(1) Un lecteur de ce livre, M. L. Haffner, souligne ces analogies. « Comme le ter-
mite, dit-il, I’'homme, 4 en croire sa chaleur interne, est fait pour vivre dans une tem-
pérature constante d’'une trentaine de degrés. (C’est du reste la théorie bien connue
de Quinton.) Si le termite lutte contre le froid par ses magonneries et son chauffage
central, et contre la disparition de sa nourriture A 1'aide de ses champignons et de ses
parasites intestinaux, I'homme lutte par le vétement, le feu et la cuisine, alchimie
semblable a celle des protozoaires. Tout cela ne prouve-t-il pas que les deux espéces
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elle pas dans quelques millénaires, quand nous aurons a nous
réfugier aux entrailles de la terre afin d’y rechercher un reste de
chaleur; et qui nous dit que nous la surmonterons aussi ingé-
nieusement, aussi victorieusement qu'’ils 'ont fait ¢ Savons-nous
comment ils s’entendent et communiquent entre eux ¢ Savons-
nous comment, 2 la suite de quelles expériences, de quels
titonnements, ils sont arrivés a la double digestion de la cellulose ¢
Savons-nous ce que c'est que la sorte de personnalité,
d’immortalité collective a laquelle ils font des sacrifices inouis
et dont ils paraissent jouir d'une fagon que nous ne pouvons
méme pas concevoir ¢ Savons-nous enfin comment ils ont acquis
le prodigieux polymorphisme qui leur permet de créer, selon
les besoins de la communauté, cing ou six types d'individus si
différents qu’ils ne semblent pas appartenir a la méme espece ?
N’est-ce pas une invention qui va beaucoup plus loin dans les
secrets de la nature que l'invention du téléphone ou de la télé-
graphie sans fil 2 N'est-ce point un pas décisif dans les mysteres
de la génération et de la création? Ot en sommes-nous sur ce
point qui est le point vital par excellence ? Non seulement nous
ne pouvons pas engendrer a volonté un mdle ou une femelle;
mais jusqu’a la naissance de 'enfant, nous ignorons complétement
le sexe qu'il aura; au lieu que si nous savions ce que savent ces
malheureux insectes, nous produirions 2 notre gré des athletes,
des héros, des travailleurs, des penseurs qui, spécialisés 3 outrance,
dés avant leur conception et véritablement prédestinés, ne
seraient plus comparables a ceux que nous avons. Pourquoi ne
réussirions-nous pas un jour a hypertrophier le cerveau, notre
organe spécifique, notre seule défense en ce monde, comme ils
ont réussi 2 hypertrophier les mandibules de leurs soldats et les
ovaires de leurs reines ? Il y a 13 un probleme qui ne doit pas
étre insoluble.

sont arrivées a 1’agonie et ne survivent qu’artificiellement ? Normalement, n’e(it été
leur génie, elles auraient di disparaitre, comme tant de milliers ou de millions d’autres
lors des grands bouleversements du déluge, quand la vie passa du chauffage par le sol
au chauffage uniquement solaire, »
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Savons-nous ce que ferait, jusqu’oit irait un homme qui ne
serait que dix fois plus intelligent que le plus intelligent d’entre
nous, un Pascal, un Newton, cérébralement décuplé, par
exemple 2 En quelques heures, il franchirait dans toutes nos
sciences des étapes que nous mettrons sans doute des siécles
a parcourir; et ces étapes franchies, i1l commencerait peut-étre
a comprendre pourquoi nous vivons, pourquoi nous sommes
sur cette terre, pourquoi tant de maux, tant de souffrances sont
nécessaires pour arriver a la mort, pourquoi nous croyons a tort
que tant d’expériences douloureuses sont inutiles, pourquoi tant
d’efforts des éternités antérieures n’ont abouti qu'a ce que nous
voyons, c’est-a-dire a une misere sans nom et sans espoir, Pour
I'instant, aucun homme en ce monde n’est capable de faire a ces
questions une réponse qui ne soit pas dérisoire.

Il découvrirait peut-étre, d'une fagon aussi certaine qu’on a
découvert I’Amérique, une vie sur un autre plan, cette vie dont
nous avons le mirage dans le sang et que toutes les religions
ont promise, sans pouvoir apporter un commencement de preuve,
Tout débile qu’est 3 présent notre cerveau, nous nous sentons
parfois au bord des grands gouffres de la connaissance. Une
petite poussée pourrait nous y plonger. Qui sait si aux siécles
glacés et sombres qui la menacent, ’humanité ne devra pas a
cette hypertrophie son salut ou du moins un sursis 2 sa
condamnation ¢

Mais qui nous assure qu'un tel homme n’ait jamais existé
en quelque monde de l’éternité antérieure? Et peut-€tre un
homme non pas dix, mais cent mille fois plus intelligent ? Il n'y
a pas de limites a |'étendue des corps, pourquoi y en aurait-il
a celles de I'esprit 2 Pourquoi ne serait-ce pas possible, et étant
possible, n'y a-t-il pas a parier que ¢'a été, et si ¢'a été, est-il
concevable qu’il n’en soit pas resté trace; et s'il n’en est pas resté
trace pourquoi espérer quelque chose, ou pourquoi ce qui n’a
pas été ou n’aurait pu étre aurait-il quelque chance d’étre jamais ?

Il est du reste probable que cent mille fois plus intelligent,
cet homme apercevrait le but de la Terre qui, pour nous, n’est
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autre que la mort; mais celui de I'Univers qui ne peut étre 1a mort,
le verrait-il et ce but peut-il exister puisqu'il n’est pas atteint ?

Mais quoi ? Un tel homme efit été bien prés d’étre Dieu et
si Dieu méme n’a pu faire le bonheur de ses créatures, il y a lieu
de croire que c’était impossible; 3 moins que le seul bonheur qui
se puisse supporter durant une éternité ne soit le néant ou ce que
nous appellons ainsi et qui n’est autre chose que l'ignorance,
'inconscience absolue,

Voila, sans doute, sous le nom d’absorption en Dieu, le dernier
secret, le grand secret des grandes religions, celui qu'aucune n’a
avoué, de peur de jeter au désespoir I’homme qui ne comprendrait
pas que garder telle quelle sa conscience actuelle jusqu’a la fin
des fins de tous les mondes, serait le plus impitoyable de tous les
chitiments.

N’oublions point nos termites. Qu’on ne nous dise pas que la
faculté dont nous parlions ils ne 'ont pas trouvée en eux-mémes,
qu’elle leur a été donnée ou du moins indiquée par la nature,
D’abord, nous n’en savons rien, et puis, n’est-ce pas a peu pres
la méme chose et n’est-ce pas notre cas ¢ Si le génie de la nature
a pu les pousser a cette découverte, c’est qu’apparemment ils
lui ont ouvert des passages que nous lui avons fermés jusqu’ici,
Tout ce que nous avons inventé ne 1'a été que sur des indications
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fournies par la nature; et il est impossible de déméler quelle y
est la part de I'hnomme et celle de l'intelligence éparse dans
'univers (1).

(1) Rappelons ici, comme je I"ai dit dans « Le Grand Secret » qu’Ernest Kapp, dans
sa Philosophie de la Technique, a parfaitement démontré que toutes nos inventions,
toutes nos machines, ne sont que des projections organiques, c’est-a-dire des imitations
inconscientes de modeles fournis par la nature. Nos pompes sont la pompe de notre
ceeur, nos bielles sont Ia reproduction de nos articulations, notre appareil photogra-
phique est la chambre noire de notre ceil, nos appareils télégraphiques représentent
notre systéme nerveux; dans les rayons X, nous reconnaissons la propriété organique
de la Iucidité somnambulique qui voit A travers les objets, qui lit par exemple le contenu
d'une lettre cachetée et enfermée dans une triple boite de métal. Dans la télégraphie
sans fil, nous suivons les indications que nous avait données la télépathie, c’est-A-dire
la communication directe d'une pensée, par ondes spirituelles analogues aux ondes
hertziennes, et dans les phénomeénes de la lévitation et des déplacements d’objets sans
contact (du reste contestables) se trouve une autre indication dont nous n'avons pas
su tirer parti, Elle nous mettrait sur la voie du procédé qui nous permettrait peut-étre
un jour de vaincre les terribles lois de la gravitation qui nous enchainent A cette terre,
car il semble bien que ces lois, au lieu d’étre, comme on le croyait, 2 jamais incom-
préhensibles et impénétrables, sont surtout magnétiques, c’est-a-dire maniables et
utilisables,




IINSTINCT -ET LINTELLIGENCE

ECI nous rameéne 2 l'insoluble probleme de !l'instinct et

de l'intelligence. J.-H. Fabre, qui passa sa vie a étudier

la question, n'admet pas lintelligence de I'insecte. Il

nous a démontré par des expériences qui semblent péremp-
toires que 'insecte le plus ingénieux, le plus industrieux, le plus
admirablement prévoyant, quand il est troublé dans sa routine,
continue d’agir mécaniquement et de travailler inutilement et
stupidement dans le vide, « L’instinct, conclut-il, sait tout dans
les voies invariables qui lui ont été tracées; il ignore tout en dehors
de ces voies, Inspirations sublimes de science, inconséquences
étonnantes de stupidité sont a la fois son partage, suivant que
’animal agit dans des conditions normales ou des conditions
accidentelles, »
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Le Sphex languedocien, par exemple, est un chirurgien extra-
ordinaire et possede une science anatomique infaillible, A coups
de stylet dans les ganglions thoraciques et par la compression
des ganglions cervicaux, il paralyse complétement, sans que
jamais mort s’ensuive, 'Ephippigere des vignes. Il pond ensuite
un ceuf sur la poitrine de sa proie et emprisonne celle-ci au fond
d’un terrier qu'il clét soigneusement, La larve qui sortira de cet
ceuf trouvera ainsi, deés sa naissance, un gibier abondant, immobile,
inoffensif, vivant et toujours frais. Or si au moment ot 'insecte
commence a murer son terrier, on enléve I'Ephippigere, le Sphex
qui pendant cette violation de son domicile est resté aux aguets,
rentre dans sa demeure des que le danger est passé, l'inspecte
soigneusement comme a son habitude, constate évidemment
que I’Ephippigere et I'ceuf n’y sont plus; mais n’en reprend pas
moins son travail au point ott il I'avait laissé et mure méticu-
leusement un terrier qui ne contient plus rien,

L’Ammophile hérissé, les Chalicodomes fournissent d’ana-
logues exemples. Le cas du Chalicodome ou abeille magonne,
notamment, est topique et frappant. Il emmagasine [du miel
dans une cellule, y pond un ceuf et la ferme. Faites une bréche
a la cellule en l'absence de l'insecte mais durant la période
consacrée aux travaux de magonnerie, il la répare a l'instant,
La magonnerie terminée et I'emmagasinage commencé, faites un
trou dans la méme cellule; l'abeille n’en a cure et continue de
dégorger son miel dans le vase percé d’ots il s’écoule & mesure;
puis, quand elle estime qu’elle y a déversé la quantité de miel
qui normalement aurait suffi 3 la remplir, elle pond son ceuf
qui fuit avec le reste par la méme ouverture et satisfaite,
gravement, scrupuleusement, ferme la cellule vide.

De ces expériences et de bien d’autres qu'il serait trop long
de rappeler ici, Fabre conclut trés judicieusement « que l'insecte
sait faire face a l'accidentel pourvu que le nouvel acte ne sorte
pas de 'ordre de choses qui l'occupe en ce moment ». S'il s’agit
d'un accident d’un autre ordre, il n'en tient nul compte, semble
perdre la téte et, comme une mécanique bien remontée, continue
7
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d’agir fatalement, aveuglément et stupidement dans 1l'absurde
jusqu’a ce qu'il arrive au bout de la série des mouvements
prescrits dont il ne peut rebrousser le cours.

Admettons ces faits qui du reste ne paraissent pas contestables,
et faisons observer qu'ils reproduisent assez curieusement ce qui
se passe dans notre propre corps, dans notre vie inconsciente
ou organique. Nous retrouvons en nous les mémes exemples
alternés d'intelligence et de stupidité. L.a médecine moderne avec
ses études sur les sécrétions internes, les toxines, les anticorps,
I’anaphylaxie, etc., nous en fournirait une longue liste; mais
ce que nos peres, qui n'en savaient pas tant, appelaient plus
simplement la fievre, résume en un seul la plupart de ces exemples.
La fievre, comme les enfants mémes ne l'ignorent plus, n'est
qu’une réaction, une défense de notre organisme faite de mille
concours ingénieux et compliqués. Avant que nous eussions
trouvé le moyen d’enrayer ou régler ses exces, d'habitude elle
emportait le patient, plus stirement que le mal qu'elle venait
combattre. Il est au surplus assez probable que la plus cruelle,
la plus incurable de nos maladies, le cancer, avec sa prolifération
de cellules désordonnées, n’est qu'une autre manifestation du
zele aveugle et intempestif d’éléments chargés de la défense de
notre vie,

Mais revenons a notre Sphex et 4 nos Chalicodomes et remar-
quons d’abord qu'il s"agit ici d'insectes solitaires dont l'existence,
somme toute, est assez simple et suit une ligne droite que rien,
normalement, ne vient couper ou ne fait bifurquer. Il n'en va
pas de méme quand il est question d'insectes sociaux dont la
carricre s’enchevétre i celle de milliers d’autres, L'imprévu
surgit 3 chaque pas et la routine inflexible ferait naitre sans
cesse d'insolubles et désastreux conflits. Une souplesse, une
perpétuelle adaptation aux circonstances qui changent a4 chaque
instant y sont donc indispensables; et ici, comme en nous-
mémes, il devient tout de suite fort difficile de retrouver la
démarcation hésitante qui sépare l'instinct de l'intelligence.
C'est d’autant plus difficile que les deux facultés ont vraisem-




LA VIE DES TERMITES 99

blablement la méme origine, descendent de la méme source et
sont de méme nature. La seule différence est que 1'une peut
parfois s’arréter, se reployer sur elle-méme, prendre conscience,
se rendre compte du point ot elle se trouve, au lieu que I'autre
va tout droit et aveuglément devant soi.

Ces questions sont encore bien obscures et les observations
les plus rigoureuses se contredisent fréquemment, Ainsi nous
voyons les abeilles merveilleusement s’affranchir de routines
séculaires. Elles ont par exemple compris tout de suite le parti
qu’elles peuvent tirer des rayons de cire mécaniquement gaufrée
que I'nomme leur fournit, Ces rayons oit les cellules sont
simplement esquissées bouleversent de fond en comble leurs
méthodes de travail et leur permettent d’édifier en quelques
jours ce qui normalement exige plusicurs semaines de sueurs
d’angoisse et de prodigieuses dépenses de miel, Nous remarquons
encore que transportées en Australie ou en Californie, des la
seconde ou troisitme année, ayant constaté que I'été y est
perpétuel, que les fleurs n'y font jamais défaut, elles vivent au
jour le jour, se contentent de récolter le miel et le pollen néces-
saires 3 la consommation quotidienne, et leurs observations
récentes et raisonnées l'emportant sur l'expérience héréditaire,
elles ne font plus de provisions pour I'hiver; de méme qu'a la
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Barbade, au milieu de raffineries ott durant toute l’année elles
trouvent le sucre en abondance, elles cessent compléetement de
visiter les fleurs.

D’autre part, qui de nous, observant les fourmis au travail,
n'a été frappé de l'imbécile incohérence des efforts qu’elles font
en commun ? Elles se mettent douze tirant 3 hue et a dia pour
déplacer une proie que deux d’entre elles, si elles s’entendaient,
porteraient facilement au nid, La fourmi moissonneuse (Messor
barbarus ), d'apres les observations des myrmécologues V. Cornetz
et Ducellier, offre des exemples d’incohérence et de stupidité
encore plus nets et plus typiques. Alors que certaines ouvrieres
sont occupées sur un épi A couper a la base les glumes envelop-
pant les grains de blé, on peut voir une grande ouvritre cisailler
la tige méme un peu au-dessous de I’épi, ignorant qu’elle
accomplit un long et pénible travail tout a fait superflu.

Ces mémes moissonneuses engrangent dans leur nid bien plus
de grains qu’il n’est nécessaire, ces grains germent A la saison
des pluies et les touffes de blé qui surgissent révelent 1'empla-
cement de la fourmiliére aux cultivateurs qui s’empressent de la
détruire., Voila des siecles que se répete le méme phénomene
fatal et l'expérience n’a pas modifié les habitudes du Messor
barbarus et ne lui a rien appris.

Le Mirmécocystus cataglyphis bicolor, autre fourmi de 1’ Afrique
du Nord, est tres haut sur pattes, ce qui lui permet de sortir au
soleil et de braver les briilures d'un sol dont la température
dépasse quarante degrés, alors que d’autres insectes moins bien
enjambés y succombent. Il s’élance & une vitesse folle qui atteint
12 metres A la minute (tout est relatif), si bien que ses yeux, qui
ne portent pas au deld de 5 ou 6 centimétres, ne voient rien dans
le tourbillon de la course. Il passe sur des morceaux de sucre,
dont il est trés friand, sans les apercevoir et rentre au logis n'y
rapportant rien de ses longues randonnées, Depuis des millions
d’années, des millions de fourmis de cette espéece recommencent
chaque été les mémes explorations héroiques et dérisoires et
ne se sont pas encore rendu compte qu’elles sont inutiles,
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La fourmi serait-elle moins intelligente que 1’abeille 2 Ce que
nous en savons d’autre part ne permet guere de 'affirmer. Est-ce
nous qui attribuons 2 la raison de simples réflexes de nos mouches
a miel ou qui comprenons mal les fourmis; et toutes nos inter-
prétations ne sont-elles que des phantasmes de notre imagination ?
Est-ce I'"Anima Mundi qui se trompe plus souvent que nous
n’osons le supposer ¢ Les bévues de ces insectes lui sont-elles
imputables ¢ Et les n6tres ? Je sais bien que 'une des plus irri-
tantes énigmes de la nature ce sont les erreurs souvent manifestes,
les actes irrationnels qu’on y rencontre. On en arrive A croire
qu’elle a du génie mais pas de bon sens et qu’elle n’est pas toujours
intelligente, Mais de quel droit, du haut de notre petit cerveau
qui n’est qu'une moisissure de cette méme nature, estimons-nous
que ses actes sont irrationnels? Le rationnel de la nature, si
jamais nous le découvrons, ce qui est possible, écrasera peut-étre
notre minuscule raison. Nous jugeons tout du sommet de notre
logique dressée sur ses ergots, comme s'il était indubitable qu'il
n’en puisse exister d’autre ni rien qui soit au rebours de celle qui
est notre seul guide. Cela n’est pas du tout certain, Dans les
champs immenses de l'infini, ce n'est peut-étre qu’une erreur
d’optique. Il se peut que la nature ait tort plus d’une fois, mais
avant de le proclamer trop haut n’oublions point que nous vivons
encore dans une ignorance, dans des téneébres dont nous ne nous
ferons une idée que dans un autre monde,

Pour revenir 4 nos insectes, ayons soin d’ajouter que 1’obser-
vation de la fourmiliere est un peu moins aisée que celle de la
ruche et que celle de la termitiére oit tout est voué aux ténébres
est encore plus difficile, La question qui nous occupe est néan-
moins plus importante qu’elle n’en a l’air; car si nous connaissions
mieux l'instinct des insectes, ses limites et ses rapports avec
I'intelligence et 1'’Anima mundi, nous apprendrions peut-étre 3
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connaitre, les données étant identiques, l'instinct de nos organes
ott se cachent vraisemblablement presque tous les secrets de la
vie et de la mort.

Nous n’examinerons pas ici les diverses hypotheéses émises
au sujet de l'instinct. Les plus savants s’en tirent par des mots
techniques qui, regardés de prés, ne disent rien du tout. Ce ne sont
qu’ «impulsions inconscientes, automatiques instinctifs », « dispo-
sitions psychiques innées, résultant d’une longue période d’adap-
tation, attachées aux cellules du cerveau, gravées dans la substance
nerveuse comme une sorte de mémoire, ces dispositions désignées
sous le nom d’instinct seraient transmises d'une génération a
1'autre selon les lois de I’hérédité a la maniere des dynamismes
vitaux en général », « habitudes héréditaires, raisonnement
automatisé », affirment les plus clairs et les plus raisonnables; car
j'en pourrais citer d’autres qui, comme Richard Semon, un
Allemand, expliquent tout par « des engrammes de la mnéeme
individuelle, comprenant aussi leurs ecphories »,

Ils admettent presque tous, ne pouvant guere faire autrement,
que la plupart des instincts ont a l'origine un acte raisonné
et conscient, mais pourquoi s’obstinent-ils a transformer en actes
automatiques tout ce qui suit ce premier acte raisonné ? S'il y
en a eu un, il est tout naturel qu'il y en ait plusieurs, et c’est tout
ou rien,

Je ne m’arréterai pas davantage a I'hypothése de Bergson
pour qui U'instinct ne fait que continuer le travail par lequel la
vie organise la nature, ce qui est une vérité évidente ou une
tautologie, car la vie et la nature sont au fond les deux noms
de la méme inconnue; mais cette vérité trop évidente, dans les
développements que lui donne I'auteur de « Matiere et Mémoire »
et de « 'Evolution Créatrice », est souvent agréable,

=7 ¢
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Mais, en attendant mieux, ne pourrait-on provisoirement
rattacher l'instinct des insectes et particuliérement des fourmis,
des abeilles et des termites a I’dme collective, et, par suite, 3 la
sorte d’immortalité ou plutdt d’indéfinie durée collective dont
ils jouissent ¢ La population de la ruche, de la fourmiliére ou de la
termitiere, comme je ’ai dit plus haut, parait étre un individu
unique, un seul étre vivant, dont les organes, formés d’innom-
brables cellules, ne sont disséminés qu’en apparence, mais restent
toujours soumis a la méme énergie ou personnalité vitale, A la
méme loi centrale. En vertu de cette immortalité collective,
le déces de centaines, voire de milliers de termites auxquels
d’autres succedent immédiatement, n’atteint pas, n'altere pas
I’étre unique, de méme que, dans notre corps, la fin de milliers
de cellules que d’autres remplacent a l'instant, n’atteint pas,
n’altere pas la vie de notre moi, Depuis des millions d’années,
comme un homme qui ne mourrait jamais, c’est toujours le méme
termite qui continue de vivre; par conséquent, aucune des
expériences de ce termite ne peut se perdre, puisqu’il n'y a pas
d’interruption dans son existence, puisqu’il n’y a jamais morcel-
lement ou disparition de souvenirs; mais que subsiste une
mémoire unique qui n’a cessé¢ de fonctionner et de centraliser
toutes les acquisitions de 1'dme collective. Ainsi s’expliquerait,
entre autres mysteres, que les reines des abeilles, qui depuis des
milliers d’années n'ont fait que pondre, n’ont jamais visité une
fleur, récolté le pollen ou pompé le nectar, puissent donner
naissance a des ouvrieres qui, a leur sortie de l'alvéole, sauront
tout ce que leurs meres, depuis des temps préhistoriques, ont
ignoré; et des leur premier vol, connaitront tous les secrets de
'orientation, du butinage, de l'élevage des nymphes et de la
chimie compliquée de la ruche, Elles savent tout parce que
I'organisme dont elles font partie; dont elles ne sont qu'une
cellule, sait tout ce qu'il doit savoir pour se maintenir. Elles
semblent se disperser librement dans l'espace, mais si loin
qu’elles aillent, elles demeurent liées a 1'unité centrale, a laquelle
elles ne cessent de participer. Elles baignent, 3 la facon des
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cellules de notre étre, dans le méme fluide vital qui est pour elles
beaucoup plus étendu, plus élastique, plus subtil, plus psychique
ou plus éthérique que celui de notre corps. Et cette unité centrale
est sans doute reliée 3 I'dme universelle de 1'abeille et proba-
blement a I'dme universelle proprement dite.

Il est 3 peu prés certain qu'autrefois nous étions bien plus
étroitement qu’aujourd’hui reliés a cette dme universelle avec
laquelle notre subconscient communique encore. Notre intelli-
gence nous en a séparés, nous en sépare chaque jour davantage.
Notre progres serait donc l'isolement ¢ Ne serait-ce pas la notre
erreur spécifique? Voild qui contredit naturellement ce que
nous avancions a propos de la souhaitable hypertrophie de notre
cerveaul; mais, en ces matiéres, rien n’étant assuré, les hypotheses
nécessairement se combattent; et puis, parfois, il arrive qu’en
poussant 3 l'extréme une regrettable erreur, elle se transforme
en profitable vérité; de méme qu'une vérité qu'on regarde
longtemps, se trouble, 6te son masque et n’est plus qu'une erreur
ou un mensonge.

Est-ce un modele d’organisation sociale, un tableau futur,
une sorte « d’anticipation » que nous offrent les termites ¢ Est-ce
vers un but analogue que nous allons? Ne disons pas que ce
n’est pas possible, que jamais nous n’en viendrons 1a. On en
vient beaucoup plus facilement et plus vite qu’on ne pense 2
des choses qut’on n’osait pas imaginer. Il suffit souvent d'un rien
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pour changer toute la morale, toute la destinée d’une longue suite
de générations. L’immense rénovation du christianisme ne
repose-t-elle pas sur une pointe d’aiguille ? Nous entrevoyons,
nous espérons une existence plus haute, une existence plus
intelligente de beauté, de bien-étre, de loisirs, de paix et de
bonheur. Deux ou trois fois, au cours des siecles, peut-étre a
Athenes, peut-étre dans I'Inde, peut-étre a certains moments du
christianisme, nous avons failli, sinon !'atteindre, du moins
nous en rapprocher, Mais il n’est pas certain que ce soit de ce
coté que 'humanité se dirige réellement, fatalement, Il est tout
aussi raisonnable de prévoir qu’elle marchera dans un sens
diamétralement opposé. Si un dieu jouait aujourd’hui A pile ou
face, avec d’autres dieux éternels, les probabilités de notre sort,
que gageraient les plus clairvoyants ¢ « Par raison, dirait Pascal,
nous ne pouvons défendre nul des deux. »

Evidemment, nous ne trouverons un bonheur complet et
stable que dans une vie toute spirituelle, de ce c6té ou de 'autre
coté de la tombe, car tout ce qui tient 3 la matiére est essen-
tiellement précaire, changeant et périssable. Une telle vie est-elle
possible ¢ Oui, théoriquement, mais en fait, nous ne voyons
partout que matiere, tout ce que nous percevons n'est que
matiere, et comment espérer que notre cerveau qui lui-méme
n'est que matiere puisse comprendre autre chose que la matiére ?
Il essaye, il s’évertue, mais au fond, dés qu'il la quitte, il s’agite
dans le vide.

La situation de I'homme est tragique. Son principal, peut-étre
son seul ennemi, et toutes les religions 1'ont senti et sur ce point
sont d’accord, car sous le nom de mal ou de péché, c’est toujours
d’elle qu'il s’agit, c’est la matiere; et d’autre part, en lui, tout est
matiere, a commencer par ce qui la dédaigne, la condamne et
voudrait a tout prix s’en évader. Et non seulement en lui, mais
en tout, car l'énergie, la vie n’est sans doute qu'une forme, un
mouvement de la matiere; et la matiere méme, telle que nous la
voyons dans son bloc le plus massif, oti elle nous parait A jamais
morte, inerte et immobile, supréme contradiction, est animée
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d’une existence incomparablement plus spirituelle que celle de
notre pensée, puisqu’elle doit a la plus mystérieuse, a la plus
impondérable, & la plus insaisissable des forces, fluidique,
électrique ou éthérique, la formidable, la vertigineuse, !'infa-
tigable, I'immortelle vie de ses électrons qui depuis 'origine des
choses tourbillonnent comme des planétes folles autour d'un
noyau central,

Mais enfin, de quelque cbté que nous allions, nous arriverons
quelque part, nous atteindrons quelque chose; et ce quelque
chose sera autre chose que le néant, car de toutes les choses
incompréhensibles qui tourmentent notre cerveau, la plus
incompréhensible est assurément le néant, Il est vrai que prati-
quement, pour nous, le néant c'est la perte de notre identité,
des petits souvenirs de notre moi, c'est-a-dire 1l'inconscience.
Mais ce n'est 13, somme toute, qu'un point de vue de clocher,
qu'il faut outrepasser.

De deux choses 1'une ¢ ou bien notre moi deviendra tellement
grand, tellement universel qu'il perdra ou négligera completement
le souvenir du petit animal dérisoire qu'il fut sur cette terre;
ou bien il restera petit et trainera cette misérable image a travers
des éternités sans nombre et aucun supplice de l'enfer des
chrétiens ne sera comparable 4 une telle malédiction.

Arrivés n’importe ofl, conscients ou inconscients, et y trouvant
n'importe quoi, nous nous en accommoderons jusqu'a la fin
de notre espéce; puis une autre espece recommencera un autre
cycle et ainsi indéfiniment, car n’oublions pas que notre mythe
essentiel n’est point Prométhée, mais Sisyphe ou les Danaides,
En tout cas, disons-nous, tant que nous n’aurons pas de certi-
tudes, que l'idéal de I'’dme de ce monde n’est pas tout a fait
conforme a l'idéal étranger a tout ce que nous voyons autour de
nous, a toute réalité, que nous avons tres lentement et tres
péniblement tiré d'un silence, d'un chaos, d'une barbarie
épouvantables.

Il est donc recommandable de n’attendre aucune amélioration ;
mais d’agir comme si tout ce que nous promet on ne sait quel
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vague instinct, quel optimisme héréditaire, était aussi certain,
aussi inévitable que la mort. L'une hypothése est somme toute
aussi vraisemblable, aussi invérifiable que 'autre; car tant que
nous nous trouvons dans notre corps, nous sommes presque
completement exclus des mondes spirituels dont nous présumons
I'existence et incapables de communiquer avec eux. Dans le
doute, pourquoi ne pas choisir la moins décourageante ¢ Il est
vrai qu'on peut se demander si la plus décourageante est bien
celle qui n’espere rien, car il est probable qu'un espoir trop
assuré, nous ne tarderions pas a le trouver trop petit, a le prendre
en dégofit, et c'est alors que nous désespérerions tout de bon.
Quot qu’il en soit, « ne prétendons pas changer la nature des
choses, nous dit Epictete, cela n’est ni possible ni utile; mais
les prenant telles qu'elles sont, sachons y accommoder notre
ame », Prés de deux mille ans écoulés depuis la disparition du
philosophe de Nicopolis ne nous ont pas encore apporté de plus
riantes conclusions,
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