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[ART A LIEGE

Liége occupe une place spéciale dans les arts plastiques,
sans quon puisse déterminer, de '’ensemble des ceuvres qu’elle
vit éclore, les caractéres d’une école distincte qui exprimerait
I’ame d'un peuple, ses tendances et ses aspirations.

Des monuments importants attestent le génie des races qui
se sont confondues sur les rives de la Meuse. L'architecture y a
produit des édifices remarquables, la sculpture et les arts appli-
qués des pieces d’une simplicité et d'une grandeur de style dont
on ne trouve d’égales que dans 'antiquité grecque, comme cette
merveille du xue siécle : les Fonds de Saint Barthélemy, de
Regnier le Hutois.

On ne saurait contester le génie des arts & un peuple qui
produisit ce chef-d’ceuvre classique ainsi que la chasse de Saint
Remacle de Stavelot, celle de Saint Adelin, les sculptures du
Palais des Princes Evéques de cet extraordinaire Francois Borset,
et tant d’autres encore. L’exposition de Dinant, et celle de l'art
ancien a Liége, le prouvent surabondamment. L’émaillerie, aussi,
créa des reliquaires et des objets sacrés de toule beauté. Or un
art ne se développe pas seul. Avec I'architecture et la sculpture,
tous les arts du dessin doivent progresser et I'émaillerie nous

montre que la peinture ne restait pas en état d’'infériorité au




pays meusien. Cela est, du reste, attesté par d’autres documents.
Outre les peintures murales qui couvraient les voutes et les murs
des cathédrales gothiques, il y a des miniatures comme celles de
la bible et I’évangéliaire de Stavelot, ainsi que de la chésse de
Sainte Odile, qui établissent que la couleur n’avait pas de
protagonistes moins puissants que le burin ou le ciseau dans la
grande cité wallonne.

Des incendies, des sacs de ville ont fait disparaitre d’incalcu-
lables richesses, d’'incomparables trésors artistiques, mais le peu
qui reste atteste péremptoirement une efflorescence remarquable,
sans qu'il soit besoin de recourir aux suppositions et a I'enchaine-
ment des faits.

Bien des monuments paraissent établir que Liége, la fille
ainée de l'lilinse romaine, possédait en nos contrées ’hégémonie
des arts, sorte de Florence du Nord.

Elle avait de merveilleux tailleurs d’images, comme Dinant,
sa sceur, avait d’étonnants batteurs de cuivre. Elle avait fait
I'éducation artistique des pays limitrophes. Grice a ses échanges
avec I'Italie, elle avait pris un rang que peu d’autres villes auraient
pu lui disputer. C’est pourquoi les satrapes d’Occident, les ducs
de Bourgogne, la désiraient pour capitale. Mais elle préférait son
autonomie, ses princes-évéques et la liberté. Elle paya cher son
amour de l'indépendance. Saignée a blanc, mutilée, détruite, on
la vit cependant renaitre, comme le phénix, de ses cendres
ardentes.

Mais les artistes, comme les hirondelles & l'approche de
I'hiver, s’étaient envolés vers des contrées plus clémentes, moins
turbulentes, moins troublées. Les fréres van Eyck émigrerent.
Les villes de Flandre qui étonnaient les reines de France par

leur opulence, convenaient mieux au développement de leur
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génie qu'une cité archi-ranconnée, appauvrie pour longtemps. Ils
y firent école et I'hégémonie des arts passa & Bruges, & Gand et
a Anvers.

Dans la suite, les deux seuls grands peintres dont s’honore le
pays de Meuse ne sont point de Liége. Joachim Patenir de Dinant,
et Henri Blés de Bouvignes participent de la culture générale de
leur époque et n’ont que peu de rapports avec la ville des princes-

FaiLA

véques.

Aprés de telles promesses ou, mieux, apres de telles réalisa-
tions, qui ne s’étonnera de voir les arts plastiques subir une
longue éclipse dans une ville et une contrée ou, pourtant, ils
avaient brillé d’un éclat splendide.

Quelle en est la cause ? Les vicissitudes politiques et les désas-
tres sans doute y sont pour quelque chose, mais ne constituent
point la raison dominante. Aprés les guerres de religion qui la
mettent a feu et a sang, la Flandre se reléve. L’art de la peinture
y atteint & son apogée. A Liége, il périclite. C’est qu'au contact
de I'Italie, l'inspiration wallonne s’est affaiblie, énervée; un cer-
tain maniérisme I'a remplacée. Lambert Lombard revint de
Rome plus érudit qu’artiste. Il en rapporta des préceptes d’art,
mais non de grandes ceuvres. Esprit trés cultivé, il ne fut qu'un
peintre secondaire.

Chez lui nous constatons une supériorité des facultés d’ab-
straction sur celles de 'imagination. Ce caractére se retrouve chez
la plupart des artistes liégeois qui viennent aprés lui. Lampson
comme Ramey est plus bel esprit qu'artiste; Douffet, conscien-
cieux, mais sans éclat ; Bertholet Flémalle sec, froid ; Gérard de
Lairesse, théoricien comme tout liégeois, publia le Grand livre
des peintres; mais quoiqu’il fat supérieurement doué, il ne laissa
aucune ceuvre de premier ordre. Toutes restent secondaires et




par leur composition facile et par leur facture assez lache.

Damri, dont les tableaux sont estimables, fut aussi envotité
par les Italiens. Quant a la peinture du xvire siécle, elle ne fait
qu’imiter celle de France. Chez aucun on ne trouve un sentiment
profond de la nature. Tous se laissent aller rapidement a un art
conventionnel et sombrent dans des formules comme les Italiens
d’aprés Raphaél, leurs inspirateurs.

L’Ttalie ne développe en eux que des facultés qu’ils possedent
déja et dont ils devraient plutét se défier; elle leur fait perdre
le sentiment du réalisme déja si faible chez eux. Ils adoptent des
canons d’école et se laissent envotiter par eux. Ils pratiquent
leurs propres poncifs quand ils ne se bornent pas a répéter ceux
des autres et se condamnent a une stylisation monotone. Les
Flamands, au contraire, dont la tendance naturelle est de pousser
le réalisme jusqu’a l'outrance, acquiérent au contact des Italiens
un sens des mesures et des proportions qui généralement leur
faisait défaut. Ils se perfectionnent et surpassent leurs maitres.

Les artistes liégeois revenus d’Italie ont perdu le sens du
pays. Si parfois 'un d’eux peint la contrée meusienne et ses types,
c’est sans conviction. Au fond il ne pense qu'aux grandes compo-
sitions des écoles romaines et florentines et, au lieu d’étre soi-
méme, réve de rivaliser avec Léonard de Vinci, Raphaél et Michel
Ange, mais en les imitant. Il ne cherche pas a renouer la tradi-
tion de Francois Borset, de Regnier de Huy, de van Eyck, de
Patinir et de Blés, ces glorieux ! Etrange erreur qui en a dévoyé
plus d’'un jusqu’a nos jours.

L’Italie desséche et stérilise le liégeois. Une foi robuste ne
I'attache plus au sol. S'il aime son pays, ¢’est d'un amour inactif,
sans racine profonde, car il ne trouve pas réunies toutes les beau-

tés essentielles de I'univers sur le visage de la terre maternelle.

Il n’a ni enthousiasme violent ni haine féconde.
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Est-ce a dire qu’on ne retrouve pas dans leurs productions
certains caractéres ethniques? Assurément non. La ligne chez
eux est sobre et correcte, I'expression contenue, mais les tons
sont souvent trop poussés et, chez Gérard de Lairesse, par exem-
ple, la couleur est criarde et fausse. Ils n’ont ni la fougue réaliste
des Flamands, ni leurs ragotts, ni la délicatesse des Hollandais ;
selon I'expression pittoresque de Helbig, ils possédent une sorte
d’originalité négative. C’est surtout a I'école francaise qu’ils s’ap-
parentent.

C’est & dessein que nous employons ici le mot de liégeois et
non celui de wallon. Liége ne représente point toute la Wallonie.
Le caractére wallon varie infiniment d’un canton a l'autre. Le
Liégeois difféere de I’Ardennais, qui differe du Hutois, du Hes-
bignon, du Condruzien, du Famennois, du Namurois, du Dinan-
tais, des gens de Sambre, des Borains, des Nivellois, des Montois
et des Tournaisiens. Liége ne les représente pas tous, elle n’est
pas la synthése de tous ces particularismes. Mons qui eut son
école de peinture au xve siécle et Tournay, la vieille cité des rois
francs dont Roger Van der Weyden est originaire, n’ont point,
avec Liége, plus de traits communs qu’avec tout autre peuple
d’Occident. Et ceux de Sambre et Meuse qui pourtant faisaient
autrefois partie de la principauté, ne comprennent guére les
liégeois. La marche franc¢aise ne se confond pas avec la marche
germanique.

(’est pourquoi nous voulons nous garder des généralisations
excessives.

Il n’y a, au point de vue liégeois, aucune conclusion a tirer
du fait que Roger de la Pasture et Jehan Mabuse fussent d’origine
wallonne et peut-étre est-il déja excessif de parler a ce propos
d’Henri Blés et de Joachim Patinir.
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Il y a un individualisme wallon. Il n’y a pas d’unité wallonne.
Il y a des sensibilités locales, il est impossible de définir la sen-

sibilité wallonne.

*
L

Au xvne siécle apparait a Liége un précurseur de I'art du
xvire. L’ame joyeuse de la race jaillit sous le ciseau de Jean
Delcour. Elle avait repris possession d’elle-méme, les mauvais
jours étaient passés; sur les bords heureux de la Meuse volup-
tueuse et nonchalante, entre les collines verdoyantes et fleuries,
parmi les vignes, elle éléve vers le ciel bleu sa folle chanson, elle
s’affirme dans toute sa vigueur et dans toute sa grice. La Vierge
de la Fontaine de la rue Vinave d’Ile est une sorte de Muse wal-
lonne, les plis de sa robe ondulent au vent de quelque cramignon
céleste.

Mais Delcour lui-méme n’échappe pas a la remarque faite
tout a I'heure. 11 se répéte. Et ce qui, entre ses mains, n’était déja
plus qu’'un cliché, dégénére, chez ses disciples, en un procédé
insupportable.

Cela tendrait a faire supposer que le liégeois se contentait de
peu et était vite satisfait de soi-méme.

Pour lui Liége domine tout :

Verum hec tantum alias inter caput extulil urbes
Quantum lenta solent inter viburna cupressi.

Seules lui seraient comparables Paris, Rome et, dans I'anti-
quité, Athénes.

Avec cela le liégeois est casanier et peu curieux de sa nature
pour ce qui concerne les arts; singulier mélange de légéreté et

d’entétement. Il est enclin aux généralisations et a 'abstraction,

mais peu apte a concrétiser et a agir. Il n’a pas de sitét un
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burin, un ébauchoir, une brosse en main, qu’il ne se met a dis-

serter sur l'art, a échafauder des théories souvent ingénieuses et
subtiles, au lieu de chercher tout bonnement a rendre la contrée
ou le milieu qu’il a sous les yeux. Il aime alors a se leurrer
lui-méme et 4 excuser sa paresse en nous disant qu’il porte le

poids de trop lourdes pensées.

*
* *

L’industrie qui se développa considérablement a L iégeet
aux alentours fit tort aux arts. Sous le régne de la nouvelle bour-
geoisie, I'architecture, cette charmante architecture liégeoise, fille
du sol méme, fut odieusement méconnue. Les enrichis la dédai-
gnérent pour ces batiments cossus et rococos de I'lle du Com-
merce. On pouvait croire que la ville allait perdre tout caractére
ethnique et national, pour revétir I'aspect banal d’une cité cos-
mopolite.

Mais la Muse populaire veillait. Encore une fois, elle chanta
sa chanson comme Ulenspiegel et nous pouvons croire que ce
ne sera pas la derniére. Elle chanta des cramignons avec Nicolas
Defrecheux et une fois de plus se vérifia cette vérité profonde :
« C’est dans le cceur du peuple que doivent se retremper sans
cesse la poésie et I'art pour rester verts et florissants ; la est leur
fontaine de jouvence. »

Les artistes liégeois contemporains se trouverent donc devant
une tradition complétement faussée. Plutét que de se laisser
envouter par elle, ils suivirent leur inspiration.

L’exemple, du reste, leur avait ét¢ donné par d’autres wal-
lons, notamment par Félicien Rops.

Rops, namurois d’origine, wallon de cceur et d’dme et qui
eut plus d’une affinité commune avec Henri Blés de Bouvignes,

ne crut pas devoir emprisonner sa pensée et son art dans un
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traditionalisme de clocher. Il ne s’attarda pas en discussions sté-
riles sur la supériorité de telle ou telle race. Il repoussa toute
allégorie, tout canon d’académie comme un mensonge. Pour lui,
il n’y eut qu’'un seul grand enseignement d’art : la nature. Esprit
fortement nourri, il chercha aussi bien ses points de sensibilité
chez les vieux maitres flamands que chez les grands écrivains du
xvI© siécle, Rabelais, Montaigne, Regnier, que chez les contem-
porains, Poé, Baudelaire d’Aurevilly, Villiers de I'lsleAdam, que
dans le cceur méme de sa race qui battait en lui. Il ne négligea
rien pour acquérir un moyen d’expression qui fit bien a lui, qui
lui appartint en propre et fat apte a4 exprimer notre époque
nerveuse, subtile, vibrante, exaspérée. Ses historiographes nous
disent qu’il ne laissait rien au hasard. Il étudiait d’aprés la nature,
s’attachant a saisir le modéle sur le vif, haissant ce qui était fait
de chic. Sa conscience d’artiste marchait de pair avec la science,
ce qui explique la souplesse, I'accent de vérité profonde, le
coloris, la vie intense de ses ceuvres. Comme tout grand créateur
il doutait de lui, poussant ce doute jusqu’'a I'angoisse. Décrivant
a un de ses amis la vie des ateliers parisiens, le travail au milieu
du bavardage des copains et la fumée des cigarettes, 1l dit : Pour
faire qui vaille si peu que cela soit, il faut que je m’enferme avec
le modéle, que je sois seul avec mes défaillances, mes peurs de
cette sacrée cochonne de nature qui me flanque le trac comme
si j’étais un débutant.

Cest qu’il s’était formé a la discipline large et forte de
I'école flamande avant de s’en aller a Paris ou 'attirait ce moder-
nisme qu’il exprima d’'une maniére si étrange, si poignante, si
admirable !

N’est-ce pas lui qui disait : je ne connais pas d’école plus

vive, plus spirituelle, dans toute I'acception du mot, que I'école
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flamande, qu'on représenta toujours comme une école d’étres

purement matériels, au xvre et au xvi® siécle.

Constantin Meunier, lui aussi, nous monira ce que l'intellec-
tualité et la sensibilité wallonnes peuvent produire au contact de
ce puissant réalisme flamand qui, sans discontinuité, a inspiré
tant de chefs-d’ceuvres au cours de plusieurs siecles et n’est-ce
pas a ce contact que M. Victor Rousseau s’est corrigé d'un idéa-
lisme d’expression qui eut pu dégénérer rapidement en systéme,
pour devenir le maitre de I'élégance et de la grace ?

Le Flamand n’est pas seulement réaliste, mais aussi, et avec
permanence, celui pour qui la couleur est un fluide vital. Con-
tinuer a I'ignorer eut été pour les Wallons une erreur impardon-
nable.

»*
x  x

Devant la pénurie d’ceuvres qui la représentaient, on s’est
demandé si la Meuse, pourtant riche de lignes, élégante, noble,
poétique, était exprimable par la couleur. Mais outre que Patinir
et Blés s’étaient chargés de prouver le contraire, Théodore Baron,
wallon formé en Brabant, copain des Dubois et des Boulanger,
wallons, eux aussi, et Eugéne Verdyen dont la mére, liégeoise
d’origine, était la sceur du peére de notre grand écrivain Camille
Lemonnier, ont montré quelle inspiratrice elle peut étre du mo-
ment qu’'on pénetre le charme de son atmosphére. Baron en
exprima l'austérité. Ses paysages donnent I'impression de lithur-
gies, ce sont des psaumes ol il est parlé du principe méme des
choses et de I'éternité. L’eau, les cieux, les rochers, la forét, ont,
sous son pinceau, la solennité des témoins de la génése. Ils savent
des secrets si extraordinaires et si profonds que le poéme des

saisons passe sur eux sans y laisser de sa joie et de ses ivresses.

L’homme n’y figure point, car il serait écrasé par la présence




invisible du dieu farouche et créateur des premiers dges. La puis-
sance primordiale qui, au temps ol le monde était en formation,
creusa de larges ou de profondes vallées, entassa I'une sur l'autre
des montagnes, érigea des rochers a pic et déchaina des masses
d’eau, fut, pour le peintre, I'objet d'un culte incessant.

Tout autre est Verdyen. Pour lui, la Meuse n’a rien d’dpre ni
de farouche ; c’est une vierge dans toute la grace de son éveil. Le
mystére charmant des matins l'enveloppe. Elle est parée de
brouillards roses, blancs et nacrés qui accompagnent la fraicheur
de 'aube. A travers des brumes irisées, on apercoit les lignes
harmonieuses des horizons bleus, les verdures voilées d’argent,
tandis que, tout en haut, les cimes chantent en rose dans le
soleil. C’est I'heure ou les fées folatrent encore dans l'aiguail des

prairies et boivent la rosée aux calices des fleurs.

»*
*x X

Il y a quelque chose de touchant dans 'amour que les artistes
liégeois contemporains ont pour leur ville natale, méme quand il
est d’'un exclusivisme un tantinet ridicule. Quelques-uns d’entre
eux eussent pu, dans des cités plus hospitaliéres aux arts, acqué-
rir une notoriété sinon une fortune plus grande. Ils préférérent
rester chez eux, se livrant & des travaux peu lucratifs, mais qui,
cependant, loin de leur faire tort, les tinrent en haleine. Leur
don naturel pour la décoration les fit retourner vers les arts
appliqués que pendant longtemps on avait dédaignés. La, ils
purent mettre en action et montrer leurs qualités natives. Cela
les forca, en méme temps, a s’astreindre & une discipline dont le
défaut occasionnait a leurs compatriotes, le plus grand tort. En
art, seule une grande foi peut remplacer une forte discipline.

Les liégeois, n'ont pas seulement apporté une contribution

importante aux arts décoratifs, & 'ornementation ou l'illustration
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du livre, a la tapisserie, a l'affiche, au meuble, au vitrail. De
Witte, Rulot, Rassenfosse, les Berchmans, Maréchal, Donnay,
Richard Heintz, ont recréé une école liégeoise des plus curieuses,
des plus intéressantes, des plus variées. Ils sont parvenus a se
débarrasser des erreurs que nous avons signalées. Ils ont ramené
les proportions de leurs réves a celles de leur destinée. Ils ne se
sont plus laissé aller aux songes creux d’un idéalisme de paco-
tille. Ils se sont imposé de ne choisir, parmi tous les sujets qui
les sollicitaient, que ce qui était réalisable plastiquement.

Des littérateurs ont essayé de les détourner de cette voie pour
les lancer dans les toujours mémes aventures d’art symboliste,
idéaliste, o les titres les plus pompeux, les prétentions les plus
sottes, les vanités les plus aiguisées ne contrebalanceront jamais
I'indigence de la pensée et de I'expression.

Ils y ont heureusement résisté et chez un Richard Heintz, qui
a profité de I'exemple de ses devanciers, il n’y a plus aucune
préoccupation littéraire, dans le sens, bien entendu, ou celle-ci
pourrait détourner un peinire des ceuvres que comporte son
tempérament. Les Roches de Sy que 'on vit au Palais des Beaux-
Arts a I'Exposition Universelle de Liége de 1905 et que la Libre
Esthétique montra la saison suivante, attirerent 'attention sur le
jeune artiste. Il peint I'Ourthe, cette si pittoresque riviére arden-
naise, avec un amour qui ne se dément point. Toujours par
monts et par vaux, par les piésentes des campagnes et les sentiers
des bois, il communie sans cesse avec la terre maternelle. Un
réve nostalgique flotte dans ses regards; il cherche a I'exprimer
dans ses ceuvres, avec une simplicité que ses confréres de Liége
ne pratiquent pas assez. Il est d'un naturel charmant. Si ses
tableaux ont encore parfois certaine gaucherie, on ne songe pas a
s’en plaindre, car cette gaucherie atteste la sincérité de I'émotion.




Déja De Witte, par des dessins d’'une impeccable correction,
d’'une maitrise incontestée, d’'une probité absolue de réalisme,
avait rompu avec la boursouflure antérieure. On connait aussi
de lui des tableaux d’'une grande délicatesse de tons, des portraits,
des natures mortes ou la gamme des gris est d'une élégance et
d’une distinction extrémes.

Joseph Rulot est, lui aussi, 'auteur de dessins imprégnés
d’'une grice et d'une poésie qui sont I’émanation méme de I'’dme
wallonne liégeoise. Le buste d’'une Marianne qui domine la
Maison du peuple & Angleur est d'une fougue, d’un héroisme, en
méme temps que d'une beauté simple qui expriment admirable-
ment I’dame populaire de ce pays de travailleurs. Le sculpteur n’a
pas encore pu se realiser dans une ceuvre importante. I1 a montré
quelques maquettes d’'une inspiration élégante, élevée, généreuse,
comme les Béatitudes de César Franck, et le monument au poéte
Nicolas Defrecheux. L’exécution de ce dernier a été commandée
a M. Rulot par la ville de Liége et le Gouvernement. Si la réali-
sation répond aux promesses, nul doute que nous ne nous trou-
vions enfin devant une ceuvre capitale. Mais il importe d’attendre
avant de se prononcer, car les intentions ne comptent pour rien
en art ol une belle panse de chaudron vaut mieux qu'une grande
composition mal exécutée.

C’est un liégeois qui a écrit ces lignes, un poéte : « Liége est
la ville de hantise qu’on voudrait fuir toujours et ou, malgré soi,
on retourne, la ville féconde en talents, mais qui, mere funeste,
étouffe et tue ceux qui ne prennent leur envol dés qu’ils se sentent
des ailes. »

Si le liégeois est trop de chez lui, on peut, en art, lui repro-
cher quelquefois de ne l'étre pas assez, grace & une sorte de
crainte qu’il prend pour de la réserve et de la pudeur, mais qui,
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aux yeux des gens les moins prévenus, ressemble a une timidité
voisine de la faiblesse ou, tout au moins, a une indécision qui
conduit a la médiocrité, sinon & la stérilité. Ne serait-ce pas la
le fait d'un peuple vieux, dont le sang, trop peu renouvelé, s’est
appauvri, dont les facultés sont brillantes, mais a qui l'action
demande un effort trop considérable ?

Nous nous proposons d’étudier quelques artistes qui ont
réagi contre ces tendances et qui ont suscité une renaissance

liégeoise dont il n’est pas possible de méconnaitre I'importance.




I

ARMAND RASSENFOSSE

La renaissance des arts a Liége a surtout mis en lumiére les
dessinateurs et les graveurs. C’est qu’eux seuls se rattachaient a
une tradition moins faussée et moins interrompue. La gravure
avait trouvé plus d’applications; Liége étant un pays de franchise,
I'imprimerie et la librairie y avaient joui de libertés plus grandes
qu’ailleurs. Pendant la seconde moitié du xvie siécle les Bassom-
pierre, les Tutst, les Desoer, les Plomteux inondaient les marchés
occidentaux de leurs produits. L'imprimerie soutenait la gravure.
Celle-ci fut pratiquée par Ledoux, De Bry, Jean de Gleen, Valdor,
Natalis, Varin, Duvivier, Lairesse, Demarteau, qui reproduisaient
des ceuvres de peintres. Mais elle subit néanmoins une éclipse
de pres d’un siécle. Les procédés mécaniques ayant supprimé a
cet art un important débouché, les nouveaux venus abandon-
nérent la reproduction pour ne plus pratiquer la gravure que
comme art indépendant. Et I'on peut affirmer que les jeunes
dessinateurs et aquafortistes liégeois d’aujourd’hui sont plus inté-
ressants, plus originaux que ceux dont ils voudraient faire, dans
le but de se rattacher & une tradition forte, et un peu aussi par
chauvinisme, de grands maitres glorieux.

M. Armand Rassenfosse a produit une ceuvre assez considé-

rable pour qu’on le cite comme exemple. L’homme déconcerte a
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premiére vue. A 'encontre de la plupart de ses concitoyens et de
ce qu'on est convenu de considérer comme le type du liégeois,
M. Rassenfosse apparait, dés I'abord, un timide et un taciturne.
Il vous regarde avec des yeux inquiets et pitoyables, cherchant,
anxieusement, le c6té par ou la sympathie puisse s’établir. Quel-
quefois la crainte de ne pas le trouver I'étreint tellement, qu’une
géne étrange fait descendre au dessous de zéro la température de
la conversation, mais dés qu’il a trouvé le point de contact, son
regard s’avive, s'impreégne de cordialité, se nuance de joie. Sa
voix a des inflexions qui marquent une sorte d’effusion contenue
d’'un charme trés prenant,

On sent chez lui une nature infiniment sensible, délicate,
distinguée. Et 'on s’étonne qu’a I'encontre aussi de beaucoup de
ses concitoyens, cet homme, d’apparence chétive, ait montré une
telle persévérance dans le développement de sa personnalité,
une telle tenacité dans la poursuite de son idéal. Car le milieu ne
semblait guére se préter a la formation de ce talent. Non seule-
ment les encouragements étaient nuls a Liége, mais tout effort
se trouvait contrecarré par un ficheux esprit de blague. En outre
Rassenfosse ne semblait préparé, ni par une éducation particu-
liere, ni par des camaraderies avec des artistes, ni par 'atmos-
phére familiale, & se lancer dans I'’héroique aventure d’exprimer
la beauté. Enfant unique de négociants cossus, il paraissait destiné
a joindre son nom a la firme paternelle, a continuer un com-
merce lucratif, a n’avoir d’autre activité intellectuelle que celle
qu’auraient nécessitée les affaires.

C’est ce que, dans sa sagesse bourgeoise, le chef de la famille
avait décidé. Mais la destinée a des fantaisies bizarres, des capri-
ces qui déconcertent les gens les plus raisonnables. Voila que ce
jeune homme, élevé en dehors de toute préoccupation esthé-
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tique, se met a avoir Pesprit travaillé par la vue quotidienne des
tapis persans, des soieries orientales, des porcelaines chinoises,
des bronzes et des émaux japonais, des verres, des céramiques,
des gres, des vases, des bibelots de toutes sortes. Ces objets lui
composent une dme trés spéciale d'un modernisme ultra raffiné.
Les reflets chauds, orangés, sanglants, absinthés ou ambrés des
verres flammeés, les couleurs vives accentuant encore un dessin
déja tres net, trés précis des kakemonos, les monstres nippons
qui se tordent en des grimaces extravagantes, toutes ces ceuvres
que le luxe occidental, curieux, un moment, d’exotisme, demande
au réve oriental, éveillent son imagination. Il prend gott au con-
tenu des magasins paternels, non pour leur valeur commerciale,
mais pour toutes les splendeurs qu’il évoque & son dme nostal-
gique. De la a exprimer graphiquement ses propres songes il n’y
avait pas loin, d’autant plus que l'adresse manuelle avait déja
été remarquée dans la famille. Armand Rassenfosse se mit donc
a crayonner.

I1 était curieux de sa nature et cherchait a s’instruire. Un
vieux livre acheté en vente publique ou dans une bouquinerie lui
apprit les recettes de la gravure. Tout de suite il voulut les
essayer. Un clou servit de pointe et la cire a cirer les parquets de

: vernis. On remplacait la presse tant bien que mal, sans doute en
dansant sur la planche mise a terre. Cela ne paraissait étre encore
que des amusements de gamin. Mais le gamin s’entéta. Ces essais
n’étaient pas informes, ils avaient quelqu’aspect. Cela I'encou-
ragea. Dés lors son effort témoigne d’'une persévérance qui ne
s’est jamais démentie.

I1 dessinait sans conseil, sans régle, sans méthode, mais il se
faisait la main. Son travail, qu’il s’appliquét a des personnages
ou a des intérieurs, était détaillé jusqu’a la minutie.
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L'art appliqué le requit. Il décora quantité de panneaux aun
moyen de la pyro-gravure pour des marchands de meubles. Il fit

aussi de l'aquarelle et méme de la sculpture. Cette formation
éloignée de tout canon d’école, ignorante des préceptes d’acadé-
mie, autodidactique, est des plus curieuses. L’esprit s’habitue &
travailler chez M. Rassenfosse, a réfléchir longuement, a ne rien
laisser au hasard, a n’accepter rien qui ne soit rigoureusement
controlé. C’est petit a petit, trés lentement, qu’il arrache au
métier ses secrets. Mais du moins, alors, ils deviendront sa pro-
priété exclusive; il n’aura point, comme beaucoup d’autres, a
désapprendre les poncifs de I'enseignement académique, dont
tout créateur doit se débarrasser au moment voulu, pour exprimer
les images nouvelles de la vie.

Si M. Armand Rassenfosse eut ét¢ un médiocre, ce genre
d’éducation artistique lui eut plutét nui, mais comme il était
guidé par un grand bon sens et un gott trés siir, ce développement
lui garda une personnalité plus nette, trés moderne et partant
plus apte a exprimer la complexité des sentiments contemporains.

Mais il avait besoin du réconfort ou de I'excitation que donne
soit la société d’'un maitre, soit la discussion passionnée qui se
pratique dans les milieux d’artistes. C’est alors qu’il fit la connais-
sance d’Adrien De Witte, dessinateur extrémement consciencieux
et qui semblait alors destiné & arriver a une réputation et une
maitrise telles que Liége n’en avait plus produites depuis long-
temps. Ses eaux-fortes avaient été trés remarquées et il n’est pas
jusqu'a des peintures rapportées d’Italie qui n’aient obtenu
quelque succeés. Mais c'était surtout par des types populaires
vraiment liégeois, tels que des botteresses et des hiercheuses, que
M. De Witte avait attiré I'attention. Toutefois ce probe artiste ne

réalisa point tous les espoirs que I'on avait fondés sur lui. L'Ttalie




avait-elle tari en lui, comme chez tant d’autres liégeois, les sources
vives de l'inspiration ? Est-ce I'’enseignement qui le détourna de
la production ou fut-il étouffé par un milieu complétement igno-
rant de la beauté plastique, uniquement préoccupé de valeurs de
bourse, de négoce, d’industrie, de dividendes et de plaisirs assez
vulgaires, contre lequel une timidité naturelle 'empéchait de
réagir avec I’énergie nécessaire ? Est-ce encore excés de scrupules,
trop grande sévérité vis-a-vis de soi-méme, manque de haut idéal
qui justifie les plus grandes ambitions, manque aussi de la
persévérance sans laquelle il n’est point de génie ?

Peut-étre un peu de tout cela. Quoiqu’il en soit, M. De Witte
ne participa pour ainsi dire plus au mouvement artistique con-
temporain, ni méme au renouveau d’aetivité intellectuelle qui se
manifestait a Liége. Mais il fut pour Armand Rassenfosse un guide
trés précieux. Le débutant trouvait en sa compagnie une atmos-
phére d’art qu'il n’avait pas connue jusqu’alors, un stimulant,
une émulation au travail qui n’existaient pas encore a Liége a ce
moment-la. Une analogie de caractére et de gout rapprocha
encore I'ancien et le cadet. Celui-ci posséde toutes les qualités de
son premier guide, mais il ne s’est pas laissé engourdir comme
lui par la torpeur morne d’une ville de province. Il a résisté
vigoureusement aux sollicitations du milieu auxquelles tant d’ar-
tistes bien doués s’étaient laissés aller avant lui.

C’est que Rassenfosse a, comme nous l'avons dit, l'esprit
curieux. Son ambition n’était pas de se mesurer seulement aux
confréres de sa ville natale et de se contenter d'une réputation
exclusivement locale. Le commerce paternel I'envoyait & Paris.
Il négociait ses affaires, mais aussi visitait les musées, furetait
dans tous les coins, étudiait les anciens comme les modernes
dans tous leurs procédés et parachevait ainsi une éducation toute
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personnelle. En méme temps il respirait un autre air et se rendait
compte de la somme d’efforts que les plus grands ont mis a se
réaliser.

Quand on a sous les yeux les essais auxquels il se livrait a
cette époque, on se dit que le sort a bien fait les choses pour
M. Armand Rassenfosse. D’aprés ses préoccupations d’alors, ses
recherches, ses inquiétudes, sa curiosité, on constate la parenté
de goit existant entre Rops et lui. L’idéal de De Witte ne pouvait
remplir complétement sa pensée. Celui de Félicien Rops Iéblouit.
Les ceuvres du maitre des Sataniques furent pour lui un de ces
événements qui laissent une empreinte profonde sur la vie d’'un
homme et aimantent les destinées. Quel prestige, du reste,
entourait le nom de Félicien Rops a ce moment-la! Les moindres
ceuvres sorties du laboratoire de ce mystérieux et étonnant alchi-
miste exercaient une fascination vraiment diabolique sur la
jeunesse d’alors. N’était-ce point celui dont Baudelaire avait dit,

dans un sonnet adressé a Poulet-Malassis, son éditeur :

Usez de toutes vos éloquences
Mon bien cher coco Malperché,

Comme je le ferais moi-méme,
A dire la-bas combien j'aime
Ce tant bizarre Monsieur Rops

Qui n’est pas un grand prix de Rome,
Mais dont le talent est haut, comme
La pyramide de Chéops.

Rops qui venait de trouver une expression nouvelle de
I'obsession de la femme et de la luxure qui hantait les roman-
ciers, les nouvellistes, les poétes du xix® siécle, et crée un nu
moderne comparable & n’importe quel autre nu des plus grandes

périodes de l'art !
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Rops n’était pas seulement un grand artiste, c’était aussi
un lettré délicat, un écrivain, un esprit fin, renseigné sur toute
I'intellectualité contemporaine, un causeur brillant, un charmeur
et par dessus tout cela encore : un grand ceeur.

La premiére rencontre de Félicien Rops et d’Armand Rassen-
fosse mérite d’étre contée.

Le jeune liégeois, venu a Paris pour affaires, voit chez un
éditeur d’art une nouvelle estampe du maitre. Il l'examine,
I'approche de ses yeux, I'en éloigne, la palpe, la caresse. L’enthou-
siasme le saisit; 'admiration l'agite tellement qu’elle secoue sa
timidité habituelle. Voir Rops ! il veut voir Rops, sans retard.

— Peut-on voir Rops, dit-il, anxieux, a I'éditeur.

— Ce n’est point facile. Rops se défend. Il y a tant de géneurs
qui lui feraient perdre un temps précieux, s’il ne les évitait!
Enfin, vous pouvez toujours essayer. Allez directement a son
atelier. Surpris, il vous accueillera peut-étre.

Et il lui donna I'adresse désirée.

Rassenfosse, dont le cceur battait la chamade, frappa a la
verriére de I'atelier. Un rideau s’écarta et la téte si expressive, la
belle téte du maitre des Sataniques, aux yeux vifs, a la chevelure
drue, a la barbe noire, apparut dans I'’encadrement de la vitre.
La porte s’ouvrit.

Surmontant son émotion, Rassenfosse se présenta comme un
amateur de gravures, se recommandant d’amis que Rops avait
connus a Namur.

La vue d'un «pays» réjouit le cceur de l'artiste. Tout de
suite on parle de la Meuse, de Namur, de Liége. Rassenfosse
demande & voir les planches qu’il ne connait pas encore. Rops
va chercher un album que feuillette le visiteur; bientét il s’aper-

coit que son jeune compatriote connait le métier, bien qu’il se
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défende de s’y exercer. Quelqu’'un qui parle, comme lui. du
vernis mou, doit étre de la partie, se dit Félicien, et tout en
déployant un autre carton, celui qu'on ne montrait qu'aux con-
naisseurs, il lui arrache, par brides et morceaux, sa confession.
Rassenfosse, séduit par la bonne grice, par la cordialté vraiment
fraternelle de ce grand artiste, lui dit ses essais, ses travaux, ses
déboires, ses espoirs. Le maitre est heureux de découvrir un
homme qui s’adonne, autant que lui, & 'alchimie de 1'eau-forte,
d’entendre comme un écho de ses propres recherches, de ses
espérances, de trouver dans cette voix les inflexions chéres du
pays natal. La conversation s’anime. Rassenfosse, séduit, se livre;
Rops s’emballe. On parle de mille choses pour en revenir tou-
jours a l'art de la gravure.

Midi sonne. Le front du maitre se barre d’un pli. Il regarde
son interlocuteur un instant, puis l'interpelle :

— Nous ne nous sommes pas dit tout ce que nous avons a
nous dire. Si vous veniez déjetiner avec moi? Sans facon, comme
chez nous.

Trop heureux de passer quelques heures encore avec celui
qu’il admire par dessus tout, Rassenfosse accepte. Rops 'emmeéne
chez lui. Le repas terminé ils reviennent a I'atelier tout en con-
tinuant a discuter, a échanger des reflexions, des idées, des
impressions. Les heures passent, Rops est tellement content que,
vers six heures, il frappe sur 1’épaule du liégeois et lui dit :

— Cela m’ennuie de vous quitter. Restons ensemble, voulez-
vous, et venez diner avec moi.

Les deux nouveaux amis vont boire une absinthe au boule-
vard et Rassenfosse fait sa réapparition chez Rops.

Ils passérent ensemble les quelques jours qui restaient a

Rassenfosse avant de réintégrer la bonne ville de Liége.




Ainsi commenca une amitié qui ne fit que s’accroitre avec le
temps. Les deux artistes échangérent de longues lettres. Quel-
quefois Rops écrivait a Rassenfosse qu'il avait un impérieux désir
de le voir et Rassenfosse arrivait, fidele et filial, toujours. Cela
dura jusqu’au jour ou Rassenfosse recut, dans un village d’Ar-
dennes ou il assistait aux noces d'un camarade, un télégramme
Pappelant en toute héte. Il partit sans perdre un instant, voyagea
toute la nuit et arriva vers midi & la maison de la Demi-Lune a
Essonnes, prés de Corbeil, en Seine et Oise. Rops ouvrit les yeux,
sourit & son ami; il ne put lui parler, mais il lui prit la main et la

garda jusqu’au moment ou, vers le soir, il s’endormit pour tou-

jours, tandis que par la croisée ouverte entrait, avec la fraicheur

de la nuit, le parfum des roses.

De cette intimité le jeune liégeois tira grand profit, car si le
maitre s’isolait pour son travail, c¢’était ’homme le plus sociable
du monde el il aimait I'excitation cérébrale que donne un milieu
o1 I'idée la plus originale, le paradoxe le plus audacieux trouvent
immédiatement un écho qui se prolonge dans une atmosphére de
sympathie. La Rassenfosse connut tout ce qui avait quelque
notoriété, quelque talent, quelqu’intérét. Il resta, nous dit un de
ses amis, I’observateur silencieux, mais les petites idées étroites
et brumeuses de sa ville natale s’effacérent devant des concep-
tions plus justes et plus larges. Avec Rops, il rechercha aussi
des recettes de vernis qui portérent le nom de vernis Ropsen-
fosse.

Il rentra & Liége avec des idées toutes différentes de celles
qu’il avait avant son départ. Il fit table rase de tous ses essais
antérieurs. Pour lui, cela ne comptait plus, il devait recommen-

cer a travailler, a saisir sur le vif les milles attitudes par lesquelles

se décomposent les mouvements et ’'harmonie du corps humain.
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Il se remit a 'ouvrage avec une conscience que l'on ne
saurait trop admirer.

C’est a ce moment-la aussi qu’il reconnut que, selon le vers
de Baudelaire,

On ne peut ici-bas contenter qu'un seul maitre,

Il abandonna le négoce malgré son pére qui, comme la
plupart des péres préoccupés surtout des intéréts matériels de
leurs enfants, redoutait de voir son fils quitter la proie pour
I'ombre et se lancer dans un inconnu rempli peut-étre de
déceptions améres et de souffrances.

Cette opposition paternelle ne fit pas plus de mal a Rassen-
fosse qu’'a tous ceux qui l'ont aussi éprouvée ; au contraire, les
difficultés qu’elle lui suscita trempérent davantage encore sa
volonté. Aussi est-il tout-a-fait superflu de verser un pleur pour
I'enfant martyr ou le pauvre jeune homme persécuté, comme
de chanter I'éternelle complainte de la tyrannie paternelle entra-
vant la vocation. Ces ritournelles ont fait leur temps.

M. Armand Rassenfosse, associé a l'imprimeur Auguste
Bénard, fut pour beaucoup dans le développement artistique de
cetie maison qui fait honneur a la librairie belge. Il dessina des
entétes, des lettrines, des culs-de-lampe et autres ornements
typographiques. 1l fit aussi des affiches trés recherchées aujourd’hui
par les collectionneurs, car il leur garda toujours le caractére
d’affiche au lieu de lui substituer celui de I'estampe, comme il
est arrivé a beaucoup d’artistes qui, insensiblement, ont dénaturé
le genre.

Il collabora aussi a l'illustration de plusieurs livres comme
le « Recueil des poésies » de Nicolas Defrecheux, I’ « Almanach
des poétes v, « Dit un page» d’Edmond Rassenfosse, d’autres

encore. Il orna, pour des bibliophiles, des éditions de luxe, des




dessins originaux : la plupart sont a I'étranger, probablement

perdus pour la critique.

Les ex-libris sont charmants dans leur simplicité. Celui du
célebre chirurgien Alex. von Winiwarter : la Mort fauchant une
jeune femme; celui du docteur Hans von Winiwarter, qui lui
consacra une étude trés importante, dite en conférence a Liége et
reproduite par la revue Wallonia : une femme nue regarde une
estampe; sur la table a laquelle elle s’appuie git une téte de mort
a c6té d’'un microscope. Prés d’elle, assis a terre, une sorte de
monstre japonais se peint sur le ventre les initiales du proprié-
taire. Et celui de l'artiste lui-méme : une jeune femme coiffée du
bonnet de Momus, lisant, assise sur un in-folio.

Mais bien qu’on trouve dans ces ouvrages mineurs les carac-
téristiques du talent de M. Armand Rassenfosse, c’est surtout dans
ses travaux d’art pur qu’il faut chercher sa mesure complete,
dans les vernis mous, les pointes séches, les eaux-fortes, les
dessins ou il fait chanter toute la gamme des gris d’argent, des
blonds de mine de plomb, des noirs profonds comme la nuit d'un
gouffre, veloutés, ardents comme la flamme et qui semblent étre
de la couleur vive ; c’est encore dans quelques deux cents gravu-
res en couleur qui forment l'illustration des Fleurs du Mal, de
Charles Baudelaire, commandée par la Société des Cent biblio-
philes de Paris; c’est dans le frontispice pour I'Eloge de la Folie,
d’Erasme, la Muse Vénale, le frontispice pour la Femme et le
Pantin, de Pierre Louys, la Salomé qui danse, la Dame en noir, la
Plainte de la Cigale, la Belle Hollandaise, ses Hiercheuses, ses
Repasseuses, la Jeune Sorciére et tant d’autres encore dont il
importe peu de donner les titres, car les titres de I'artiste liégeois
n’ont aucune intention suggestive; il n’essaye point de présenter
ses planches au moyen d’une épithéte littéraire et il a raison.
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Cela s’accommoderait du reste, assez mal, avec son esthétique
qui ne lui permet de tirer ses effets que de I'expression plastique
et de I'extréme vérité du dessin. Pour lui toute ligne doit avoir
sa beauté intrinséque, telle courbe développe a ses yeux toute la
grice. Le seul contour d’un sein nous donne presque la sensation
du toucher. Quelques traits par lesquels il représente une cuisse,
une jambe, nous en indiquent la musculature et la fermeté ner-
veuse. Sous son crayon, le contour d’un ventre, le pli d'une
hanche, la rondeur d’une croupe évoquent la perfection humaine,
dégagent un idéal de beauté antique.

(Vest par 14 qu’Armand Rassenfosse se différencie surtout de
Félicien Rops.

On a prétendu que Rassenfosse n’était qu’un imitateur du
Maitre des Sataniques. C’est une erreur qui a amené une légitime
réaction. Mais peut-étre ses défenseurs ont-ils un peu trop ergoté
en prétendant qu’il n’est point Iéléve de Rops, celui-ci n’ayant
jamais eu ni voulu d’éléves.

Rassenfosse a été influencé par Rops. Qui pourrait s’en
plaindre ? Est-il nécessaire de répéter ce cliché : qu'on est tou-
jours, par quelque cété, le fils de quelqu'un. Si Rassenfosse est
allé & Rops comme on va vers son destin, c'est qu’il avait, avec
I'auteur de la merveilleuse Tentation de Saint Antoine, des affini-
tés communes. Que la parenté d’inspiration soit certaine, que les
formes se ressemblent tout au moins par leur perfection, qu’est-ce
que cela fail, qu’est-ce que cela prouve ? Cela prouve, et je I'aurais
cru volontiers sans cela, qu'un art aussi élevé que celui d’un
Félicien Rops peut servir de base a toute une tradition et que
beaucoup d’artistes peuvent en recevoir le haut enseignement
sans qu'on puisse les accuser de manquer d’originalité. Jordaens
et Van Dyck restent de grandes figures a c6té de Rubens, leur




maitre. Rembrandt ne couvre point entiérement Fabricius de son

ombre et 'ceuvre de Rassenfosse affirme, a travers les inéluc-
tables influences, une originalité nette.

Rops est, selon I'expression de J. K. Huysmans, « vraiment
celui qui a notifié la diabolique ampleur des passions charnelles.
Il a restitué a la Luxure, si niaisement confinée dans ’anecdote,
si bassement matérialisée par certaines gens, sa mystérieuse
omnipotence; il I'a religieusement replacée dans le cadre infernal
ou elle se meut et, par cela méme, il n’a pas créé des ceuvres
obscénes et positives, mais bien des ceuvres enflammées et
terribles. Il ne s’est pas borné, ainsi que ses prédécesseurs, a
rendre les attitudes passionnelles des corps, mais il a fait jaillir
des chairs en ignition, les douleurs des ames fébricitantes et les
joies des esprits faussés; il a peint les élans mystiques. Loin du
siécle, dans un temps ou I'art matérialiste ne voit plus que des
hystériques mangées par leurs ovaires ou des nymphomanes dont
le cerveau bat dans les régions du ventre, il a célébré, non la
femme contemporaine, non la Parisienne, dont les griaces minau-
dieres et les parures interlopes échappaient a ses apertises, mais
la Femme essentielle et hors des temps, la Béte venimeuse et
nue, la mercenaire des Ténébres, la serve absolue du Diable. 1l
a, en un mot, célébré ce spiritualisme de la Luxure, qu’est le
Satanisme, peint, en d’imperfectibles pages, le surnaturel de la
perversité, 'au-dela du Mal ».

M. Armand Rassenfosse n’a, lui, d’autres préoccupations que
la beauté plastique. Il n’a rien de satanisant. Ses ceuvres n’ont
point les phosphorescences de celles de Rops. C’est un artiste
patient et réfléchi. Aucune autre passion que la grice et la perfec-
tion de la ligne ne I’agite, mais celle-la, il la cultive, I'entretient,

la nourrit avec la patience d’'un gothique. On I'a dit avait beau-
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coup de justesse : chez lui tout est mesuré, choisi, depuis le
contour savant et rare, jusqu'au grain du papier. Il donne un
velouté délicat aux chairs féminines. Si c’est le corps de la femme
surtout qui 'intéresse, c’est qu’il incarne pour lui toute la beauté
du monde.

Il est un des trés rares artistes de notre temps & qui le nu
moderne inspire des ceuvres d’'un mérite aussi noble, aussi élevé.
C’est ce qui lui assure une place spéciale et importante dans I'art
contemporain.
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I1I.

FRANCOIS MARECHAL

Nom qui semble définir toute l'allure d’'un homme. Nom
essentiellement wallon qui sonne d’'une maniére si martiale aux
oreilles wallonnes. Beau nom d’origine ouvriére qui contient les
quartiers de noblesse d'une longue lignée d’artisans, je parle de
la noblesse du travail. M. Francois Maréchal est purement
autochtone. C’est un produit du sol liégeois, il est de sa terre et
non d’une autre. Il est une plante qui a poussé dans un replis de
collines qui dévalent vers la Meuse, au bord d'un vieux chemin
oul passent les ouvriers en allant aux usines, non loin d’'un terril
de charbonnage. Si le talent d'un Armand Rassenfosse ne se
développe et s’épanouit que dans une atmosphére d’intellectualité,
celui de M. Frangois Maréchal éclot et fleurit aux premiers feux
de I'aube. Chez lui I'expression artistique est spontanc¢e; avant
tout apprentissage, elle fait partie de son organisme. La nature a
été généreuse pour lui. C’est un tempérament robuste.

Né a Housse, aux environs de Liége, le 7 janvier 1861, le
jeune Maréchal dont on ne voulait point faire un clerc, eut le
loisir de musarder le long des haies et des ruisseaux, dans les
prés bordés de grands peupliers. Il flina le long des routes par
lesquelles les mineurs vont aux houilléres. I1 les suivit el les

écouta parler. Les charpentes fantastiques des monte-charges se
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découpant sur les ciels fuligineux l'intéressérent autant que le
papillon de pourpre et d’or voletant dans le rayon de soleil qui
inonde la prairie, mais comme c’était un petit homme aussi déluré
qu’adroit de ses mains, il apprit vite, malgré de nombreuses
escapades, tout ce que l'école primaire peut entasser dans une
caboche d’enfant. L’école buissonniére lui apprit le reste. Sans
doute, en compagnie du vacher, fit-il des sifflets avec des rameaux
de tilleul, des seringues avec des branches de sureau; peut-étre
s’amusa-t-il, avec le berger, & chercher des pieds de cornouillers
pour en faire des cannes au manche sculpté, tandis que les brebis
broutaient I’herbe maigre des trieux. Le maréchal-ferrant était
son ami, il aimait a regarder ce cyclope battre le fer rouge et
s’entourer d’étincelles ; quand un cheval entrait dans le travail,
il accourait pour respirer avec délices I'odeur de la corne brilée.
Le menuisier ne manquait point d’avoir sa visite et ce serait bien
étonnant qu’il ne I'ett jamais aidé quand la besogne pressait.
Lorsqu’il n’avait rien de mieux a faire, Maréchal, comme tout
autre gamin de village, allait probablement regarder tourner les
aiguilles et danser les balanciers a la vitrine de I'horloger.

Quelle meilleure éducation pourrait-on réver pour un ar-
tiste ? Dés son enfance son esprit s’emplit d’images vives. Ses pre-
miéres impressions, il les puise & méme dans la vie au lieu de les
chercher dans les livres ou de les trouver dans des lecons de
professeurs. La terre natale, dont il touche le cceur, lui révele
tous ses secrets. Le peuple, il y est en plein, lui dit ses luttes opi-
nidtres, ses espoirs tenaces, sa vaillance indéfectible, son ame
igeénue.

Ses parents sont des ouvriers, non point des ouvriers dépri-
més par un travail forcené, accablant et spécial, mais des ouvriers

que la misére n’étreint point et dont l'intelligence aspire au

33




savoir qui libére des préjugés, dégourdit I'homme et ennoblit son

existence. Ce n’est pas une plébe, ce n’est pas un hétail humain
sur qui pesent des fatalités implacables, que le jeune homme
a sous les yeux, c’est un peuple qui peine dur, il est vrai, mais
qui a conscience de ses droits et de sa force et est digne de la
liberté.

Dans la famille Maréchal, on était armurier de pére en fils.
Ce métier essentiellement liégeois n’a pas encore été anéanti par
la spécialisation a outrance de I'industrie moderne. On voit tou-
jours des artisans fliner dans les rues de Liége portant sur I'épaule
une botte de fusils qu’ils travaillent chez eux ou qu’ils vont
rendre a la fabrique. Ils ne sont point pressés car ils font la
besogne quand ils veulent. Le métier n’est point dur. Ils sont
libres, ils sont gais, et 'on entend leurs voix chantantes a tous
les coins de rues ou ils rencontrent une connaissance.

Le jeune Francois apprit le métier en compagnie de son pére.
A deux, ils arrivaient & Liége une fois par semaine rapporter
I'ouvrage terminé. Aprés quoi le jeune homme s’allait promener
le long des quais et dans les petites rues qui y aboutissent, curieux
comme un pinson.

C’est au cours de ces expéditions que le petit paysan de
Housse rencontra un peintre décorateur avec qui il se lia d’amitié.
Maréchal va voir travailler son nouveau camarade et le voila
émerveillé de tout ce qui surgit sous le couteau et la brosse !
Comme c’est un touche a tout, il veut essayer a son tour, et une
fois de plus se vérifient ces paroles d’Eugéne Delacroix qu'on a
si souvent voulu tourner en dérision : On sait son métier tout de
suite ou on ne le sait jamais. Entendez par la qu’'a travers des
ébauches d’'une naiveté toute primitive, a travers toutes les

maladresses que vous pouvez imaginer, un tempérament d’artiste
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déja s’exprimait; car, de grands peintres nous l'ont appris, le
tempérament de l'artiste qui a quelque chose a dire I'emporte et
I'oblige a trouver quand méme, et rapidement, le moyen de dire
ce qu’il a un besoin impérieux de dire. Nous pensons comme
J. A. Raffaéli, lorsqu’on dit: Cet artiste avait une dme délicate,
mais il manqua de métier et ne sut s’exprimer, cela revient sim-
plement a dire : il avait une Ame délicate mais vague et sans désir
défini, Car autrement cet artiste aurait sirement trouvé le moyen
de se formuler. L’ame de l'artiste est a la torture tant qu’elle n’a
pas pu s'exprimer.

Maréchal a dans I'ceil toutes les images de son enfance : il
peint des fleurs, des papillons, des vaches, ces grandes fleurs
mouvantes de nos prairies, des chats et que sais-je encore ?

Son ami ne s’y trompe pas, il reconnait I'accent d’'une authen-
tique vocation, la marque d’'un talent incontestable qui a encore
tout le charme, toute la grice de I'innocence. Il ne s’en cache
point a Francois et voila le diable de petit homme emballé pour
I'art de la peinture. Il ne fait plus de bien qu’il ne s’y soit adonné.
Il en parle a4 son pére en retournant a la maison. Le peére
Maréchal n’est pas un bourgeois craintif. Il n’a pas élevé son fieu
dans J'ouate, il n’a jamais cru qu’il réglerait d’avance le sort de
son enfant et lui imposerait une carriére avec un « ne varietur »
par lequel les enrichis ont la prétention de jouer le réle de la
providence. La prévoyance des péres va maintenant jusqu'a
annihiler chez les enfants tout sentiment personnel. Dans le
peuple cela ne se passe point de la sorte, 'homme du peuple a
confiance dans la vie : si I'enfant manifeste une préférence, tant
mieux, c’est qu’il porte en lui quelque chose de sacré, I'intelli-
gence qui choisit, la volonté qui exécute.

— « Tu veux aller a 'Académie, m’fi, et bien, vas-y a I’Aca-
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démie » — dit le pére, — «on s’arrangera en conséquence ».

Sans retard, la famille Maréchal vint s’installer a Liége, au
Mont-Saint-Martin, dans ce vieux quartier pittoresque encore
tout imprégné de I'ame et de l'esprit wallons et de souvenirs
historiques, et Francois réalisa son réve. Il alla suivre les cours
de ’Académie.

Je ne vous dirai point qu’il y apprit grand’chose. Il avait
trop de tempérament pour s’y monltrer un éléve appliqué, un fort
en thémes. Les premiers des Académies, de méme que les prix
de Rome, sont en général des médiocres. L’esprit d’assimilation,
d’imitation, d’habileté 'emporte presque toujours chez eux sur
'originalité. Tant qu’ils sont stimulés par le professeur cela va
bien, mais dés qu’ils sont livrés & eux-mémes, on s’apercoit que
leur belle facilité n’aboutit & aucune ceuvre parce qu’ils n’ont
rien en eux-mémes. Au contraire, celui qu’agite le souffle sacré
semble gauche et maladroit tant qu’il est embarrassé dans les
formules d’école. Francois Maréchal ne fit ni plus mal, ni beau-
coup mieux la composilion historique que ses condisciples. Le
Triomphe de Joseph qui, pourtant, lui valut un premier prix
partagé avec M. Auguste Donnay, ne lui disait pas grand’chose,
d’autant plus que le bon sens wallon, qui ne s’est jamais démenti
chez lui comme chez beaucoup d’autres, 'empéchait de s’illu-
sionner sur ses possibilités.

D’autre part la réalité le retenait et I'attirait a elle.

S'il suivait son penchant, il ne voulait pas étre une charge
pour les siens et tandis que, les cours de la journée terminés,
ses condisciples travaillaient chez eux ou allaient flaner le long
de la Meuse ou boire du péket dans les vieux cabarets, Francois
Maréchal endossait la blouse blanche, tournait la brosse dans la

couleur et montait a 1'échelle pour peindre des facades, des
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enseignes, marbrait les parois des corridors, en un mot se pliait
a toutes les exigences du métier, métier joyeux si I'on en juge
par la gaieté, par les chansons de ceux qui le pratiquent. Le beau
peintre, Hippolyte Boulenger, autre wallon, fut, lui aussi, « klach-
facade » comme on dit & Bruxelles. Ce fut méme un des étonne-
ments de Camille Lemonnier. Notre grand écrivain avait alors
dix-neuf ans et venait de publier sa premiére ceuvre. C’était une
étude sur le Salon triennal de 1863. La brochure portait cette
mention un peu naive : En vente chez I'auteur, chaussée d’Ixelles.
Il y était parlé, entr’autres, de Boulenger qui n’était encore qu’a
ses débuts. Mais le critique en parlait avec une telle vigueur
d’admiration que lattention du public fut forcée. Chaussée
d’Ixelles, des peintres travaillaient en chantant, sur un échafau-
dage, a blanchir une facade. Un jour Lemonnier en vit descendre
un qui était recouvert de la longue blouse blanche, mais qui,
particularité bizarre, était chaussé de bottines vernies. Il traversa
la rue et vint sonner chez le jeune critique. Il fut recu aussitét.
(’était Boulenger. Il avait vendu son premier tableau et le pre-
mier plaisir qu’il s’était offert avait été de s’acheter des bottines
vernies qu'il convoitait depuis longtemps. Il était tellement heu-
reux de cette chaussure qu’il ne la quittait plus.

Maréchal garda de ce métier qui lui créa une discipline et
I'assouplit, une fraicheur d’ame analogue.

La vie en lui palpite et frémit. La gaieté wallonne pétille
sur ses lévres. Tout chez lui est spontané; les théories obscures
dans lesquelles s’embarrassent la plupart des Liégeois, le laissent
fort indifférent. Il n’épilogue pas sur ses intentions artistiques,
il agit. Il produit une ceuvre comme s’il chantait un chant
d’amour.

Frangois Maréchal, sorti de I’Académie, peignit a 'huile et
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dessina. Il se cherchait. C'est alors qu’il fit la connaissance de
M. Adrien De Witte dont nous avons déja parlé et qui, décidé-
ment, apparait comme le bon ange des jeunes artistes liégeois.
La belle conscience d’art de De Witte aida Maréchal a dégager sa
personnalité des gangues qui I'enserraient encore. Il devint aussi
le copain d’Armand Rassenfosse, grand alchimiste de I'eau-forte
et des vernis mous, détenteur de tous les arcanes de la gravure.
L’illustrateur des Fleurs du Mal qui est le plus obligeant des
hommes, le meilleur des confréres, fit part a Maréchal de tous
ses secrets. A eux deux ils manceuvrérent la presse aprés avoir
attaqué le cuivre par des mixtures savantes.

Deés ce moment, Francois Maréchal est lui-méme. Son origi-
nalité jaillit tout entiére d’'un seul coup. Ses ceuvres portent dés
lors cette forte empreinte qui fait reconnaitre une de ses estampes
entre mille.

Cela se passait en 1888. Depuis lors l'artiste n’a pas graveé
moins de trois cent cinquante planches ! « Pendant la période de
1888 a 1901 », nous dit un de ses biographes, M. Albert Neuville,
dans la revue Wallonia, « sauf un court séjour en Algérie, Maré-
chal habita I'antique cité du Perron, en changeant souvent de
demeure, mais en choisissant chaque fois un endroit propre a
Pinspirer dans son travail, au Mont-Saint-Martin d’ou il dominait
la ville, au Fond-Pirette, non loin des sentiers faubouriens, au
quai des Pécheurs ou au quai de Maestricht d’ou il contemplait
la Meuse aux eaux rapides. Il parcourut la ville dans tous les
sens, s'efforcant de la rendre sous tous ses aspects, gracieux et
tragiques. Pour garder ses sensations dans toute leur fraicheur,
il gravait directement sur le cuivre. Son atelier ¢’était le plein air:
on le voyait tant6t sous I'arche d’'un pont, tantét sur le versant
d’'un coteau; et sa passion de sincérité allait si loin qu’il lui
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arrivait parfois de dessiner le soir dans quelque chemin creux,
a la lueur tremblotante d’'un réverbére ».

Les réverberes! Nul n’en a exprimé la mélancolie comme
Francois Maréchal, des réverbéres de banlieue !

Dans les Chiméres de M. Jules Destrée, critique d’art subtil,
écrivain fort épris de modernisme, comme J. K. Huysmans qui
exprima si étrangement dans la Biévre le navrement spécial des
banlieues, je trouve comme une paraphrase d’un réverbére de
Maréchal :

« Et toi, pauvre et fruste réverbére des campagnes et des
banlieues, plus mélancolique encore! A peine équarri, seule
végétation de ces parages mornes, tu portes ta grossiére lanterne
comme une téte énorme et ridicule sur un corps gréle; et ta
silhouette maigre, bizarre, mais si attirante par sa modernité
profonde et sa parfaite correspondance aux désolations des
banlieues contemporaines, est chére au réveur qu’elle fait étran-
gement, douloureusement réver. Impassible témoin d’irréparables
tristesses, des misérables aux métiers douteux, des bétes surme-
nées, des chiens errants et faméliques, du vieux cheval blanc qui
meurt sous le fouet brutal et les charges écrasantes, avec les rires
insultants des enfants hives et vicieux, des arbres pelés et rous-
satres, des habitations sordides échouées comme des épaves aux
confins de la ville, de I’étendue sans joie et de la terre malade,
silencieux révélateur de ces détresses lentes d’hommes, d’animaux,
de feuilles et de pierres, réverbére des banlieues, réverbére mé-
lancolique ! » 1

Les réverbéres et les vieux chemins hantent l'esprit de !
I'artiste, les vieux chemins qui longent les haies malades, la
silhouette fantastique d’'un arbre mort, quelques vieux troncs
tordus et douloureux, la lanterne qui semble coiffée d'une cas-



quette de voyou, une barriére a claire voie qui chavire. Voici la
route de la tombe dont les ténébres s’éclairent a peine de la
lumiére avare d'un réverbére de campagne qui projette une
ombre inquiétante sur le vieux mur par-dessus lequel passent,
comme des bras tortueux, des squelettes de branches a peine
entrevus dans la nuit tragique. Voici le chemin du Péry, éclairé
par la lumiére d’une lampe & pétrole et sillonné par de grands
bras d'ombre tremblotante et qui s’enfonce dans des noirs inten-
ses, chauds, somptueux et veloutés.

Nul avant Maréchal n’avait exprimé ainsi la poésie de ces
lieux désolés, n'en avait révélé a ce point I'intimité douloureuse.

Ces deux planches sont si inattendues qu’on pourrait, a pre-
miére vue, y découvrir, tout au moins dans l'intention, une sorte
de romantisme. Examinez-les attentivement, vous n’y trouverez
pas un détail qui ne soit I'expression d’une réalité.

L’artiste s’est interdit la moindre fantaisie, il n’a rien arrangg,
rien truqué. Je ne serais pas étonné que le paysage fit méme
d’'une exactitude minutieuse, mais le dessin parfait est d’'un maitre
subtil, d'un étonnant magicien du noir et du blanc. Le réalisme
est intégral, mais il est saisissant. Il transfigure les choses. De
sorte que si certaines ceuvres de Maréchal sont romantiques, c’est
que le romantisme, du moins celui qui n’est pas discrédité par
les formules et les poncifs, renaitra toujours dans les grandes
ames, animera toujours de son souffle de hautes ceuvres du
monde moderne. C’est d’autant plus vrai qu’on peut affirmer que
Maréchal ne I'a pas cherché, il n’a pas cédé a des pensées huma-
nitaires. Encore moins s’est-il laissé entrainer par la littérature.
Nul n’a, plus que lui, I'horreur de cette inspiration littéraire qui
n’a jamais abouti qu’a la décadence des arts plastiques. Il ne nous

fait éprouver I'émotion qui remplit son dme que par I'absolue
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sincérité de son art basé sur 'observation rigoureuse de la nature.

Maréchal a vraiment dit, en toutes les gammes du blanc et
du noir, le poéme des vieux chemins, ceux ou les enfants ont
joué, ou les amoureux se sont promenés en se tenant par la
taille, ceux sur lesquels ont passé les gens

« qui trimbalent de la misére,
au loin des plaines de la terre »,

selon la forte expression du poéte Emile Verhaeren.

Il nous conduit dans les banlieues ou les fumées au sommet
des hautes cheminées déploient leur chevelure interminable ; il
nous montre la contrée industrielle dans sa grandeur tragique et
désolée. Les silhouettes des « belles fleurs » au sommet des terrils,
sous sa pointe, sont synthétiques. Elles deviennent comme un des
instruments de torture de cette formidable géhenne dans laquelle
hurlent les plébes industrielles parmi le halétement des machines,
le fracas des marteaux, le sifflement des locomotives et le crépite-
ment du fer en fusion dans les hauts-fourneaux et les laminoirs
sur quoi passe comme une haleine brilante, empoisonnée !

Ces visions de Francois Maréchal, le grand Constantin Meu-
nier ne les eut point reniées. Comme Meunier, Maréchal a com-
pris la grandeur du monde industriel. Cependant le graveur n’a
de commun, avec le sculpteur, que cette ame fraternelle envers
le travailleur. Quand Maréchal débuta, Meunier commencait a
peine a faire jaillir de la glaise ces formes immortelles de 'ouvrier
contemporain. Le jeune ne fut pas influencé par I’ainé, Tous deux
étaient également emportés par leur instinct.

Meunier disait, parlant des habitants du Pays Noir : « Ils me
sont chers. J'ai vécu dans leur entourage et ce que jai vu et
entendu d’eux a déposé dans mon coeur un fond de compassion,



de confiance et d’admiration. En eux est mon espérance parce
que depuis longtemps je suis fatigué et ennuyé de votre vieille
civilisation pareille & un mécanisme compliqué d’horlogerie qui
s'arrétera bientot avec ses engrenages usés ! »

Maréchal a pour eux, pour eux qui sont les siens, un égal
amour. Nous l'avons dit, il est du peuple, il a vécu parmi le
peuple, en a partagé les maigres joies et les nombreuses souffran-
ces. Les travailleurs, les déshérités, les parias, il les a coudoyés,
il a parcouru avec eux les banlieues, remonté les vieux chemins,
il a entendu leurs doléances, leurs chansons de marche ou leurs
mélopées le long des routes ou les réverbéres jetaient leur clarté
blafarde et souffreteuse. Il a pénétré leur ame dolente et leurs
révoltes améres. Elles ont tout naturellement composé sa sensi-
bilité. Aussi, pour nous les montrer tels qu’ils sont, n’a-t-il pas
besoin de s'embarrasser de théories philosophiques ou sociales.
Bien que son ceuvre soit fort expressive, il a échappé aux préoc-
cupations morales si dangereuses pour l'art. Il est aussi loin que
Meunier du travailleur conventionnel qu’on avait exprimé jusqu'-
alors : le joli gar¢on dont les manches, coquettement retroussées,
laissent voir une musculature d’'une puissance académique et qui
pose autour des monuments élevés aux inventeurs ou sur les
diplémes d’expositions universelles.

Meunier cherchait, a travers un réalisme naturel, le simple
grandiose. Il pensait, comme Millet, que la beauté humaine ne
dépend pas du visage, mais du corps entier dans son harmonie
avec son travail. Le type était sa préoccupation dominante. Ce
n’était pas tel ou tel homme qu'il voulait rendre, mais le mineur,
le puddleur, le briquetier, le verrier, le débardeur. Maréchal
montre 'homme du peuple dans son milieu, dans son atmosphére
et plus spécialement celle des environs de Liége. Son art est
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intime et fait de plus de détails. Il est aussi moins douloureux ;
ses héros ne sont point écrasés par le formidable ananké que le
grisou inscrit souvent en traits de feu au fond de la fosse, ils sont
méme parfois frondeurs comme les Liégeois des bons métiers qui
faisaient griller les chaperons blancs & la méle Saint-Martin et
I'on dirait qu’ils chantent volontiers la Marseillaise.

Mais feuilletons les eaux-fortes de l'artiste.

Voici les quartiers populaires de Liége, voici les quais, voici
les ponts franchissant le fleuve qui se déroule entre les hautes
collines, voici les ruelles avec leurs escaliers qui montent la-haut
d’ott I'on découvre la ville avec ses maisons pressées, alluvions
apportés par la marée des siécles, ses toits d’ardoises dans une
atmosphere grise ou argentée, ses tours, ses clochers, ses chemi-
nées dans une ceinture de montagnes verdoyantes et de bois.

Voici les chevaux de bois qui tournent dans la nuit aux sons
de l'orchestrion criard, a la lueur des quinquets et des verroteries
miroitantes, parmi la grosse et enfantine joie populaire des foires
d’automne. Ils évoquent, comme le disait, il y a longtemps déja,
Vittorio Pica dans I'Emporium de Bergame, les vers célébres de
Paul Verlaine :

Tournez, tournez, bons chevaux de bois,
Tournez cent tours, tournez mille tours,

Tournez souvent et tournez toujours !
Tournez, tournez aux sons des hautbois,

('est ravissant comme ¢a vous saoiile,
D’aller ainsi dans ce cirque béte,

Bien dans le ventre et mal dans la téte,
Du mal en masse et du bien en foule.

Tournez, tournez, sans qu'il soit besoin
D’user jamais de nuls éperons,

Pour commander & vos galops ronds.
Tournez, tournez, sans espoir de foin.




Voici la fille qui réde le long du quai «querens quem
devoret », pauvre créature pitoyable, épave lamentable qui n’in-
spire aucun désir et dont le chile a lignes ne recouvre que des
appats depuis longtemps périmés, tandis que, par-dela le garde-
fou, la Meuse s’incendie du reflet des feux de la nuit, des vitrines
étincelantes, des lampes a arc qui illuminent le pont.

En voici une autre qui passe en noir sur le boulevard vive-
ment éclairé, mystérieuse comme une chouette. C’est la fin de
I’hiver, le printemps va venir.

Quelquefois le dessin de Maréchal sourit, I'idylle succéde au
drame. Mais c’est I'idylle faubourienne qui ne connait point les
afféteries. Dans la Proposition, ce jeune voyou, la cigarette au bec,
les mains au fond des poches, et cette fille a 'air canaille, coiffée
a la chien, ne se parlent point comme les bergers de Florian, mais
ils sont d’'une vérité saisissante que Steinlen seul a rendue avec
une vivacité analogue.

Et voici, sur un fond d’usines, de terrils, de cheminées qui
fument interminablement, le Premier rendez-vous : le galant et
sa « crapaude » se promenent enlacés. C’est d'une tendresse ingé-
nue et charmante. Maréchal a passé par la avec sa bonne amie.
Il s’en souvient avec une nuance de mélancolie.

Mais le tragique le reprend bientét. Voila le gamin qui regarde
la cité d’un air mauvais, méditant un coup, cherchant la proie.
Voila, aprés la gréve, 'ouvrier vaincu qui contemple du haut
d’une colline, la vaste étendue du paysage industriel, ol pantéle
I'effort gigantesque de tout un peuple, en révant aux futures
revanches.

Si son art est plein des coléres et des révoltes de ses héros,

Maréchal ne tombe jamais dans le genre ni dans ’humanitarisme,
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La convention est bannie de son ceuvre, Un talent robuste et sain
I'en préserve.

Apres avoir obtenu la bourse Darchy, Francois Maréchal fit
un long séjour en Ilalie. Ayant vu les villes en curieux d’art, il
alla s’installer, pour y travailler, dans la campagne romaine.
C’est 1a qu’il montra la souplesse de son talent. Il ne refit point
ce que d’autres avaient fait. Il n’imita personne, il resta lui-
méme, grava de vastes paysages de montagnes, des oliviers aux
branches tourmentées et tumultueuses.

Si ces planches d’Italie nous émeuvent moins que celles de
Liége dont le modernisme est plus poignant, elles nous séduisent
néanmoins par leur harmonie, par leur netteté, leur perfection.
Elles font de Maréchal un grand paysagiste.

Telle est 'ceuvre du jeune maitre liégeois, qui, avec James
Ensor et Armand Rassenfosse, porte trés haut a I'étranger le
renom de la gravure originale de notre pays.




Ly,

AUGUSTE DONNAY

C’est le premier peintre liégeois qui ait cherché a exprimer
'ame de la race éparse sur les coteaux, le long des berges enso-
leillées entre lesquelles I'Ourthe fline, pareille a un lézard,
autour des bois de sapins qui, I'hiver, sur un fond de neige, sont
d'un bleu étouffé, presque noir, auprés de grandes roches sévéres
ou les niitons ont leurs trous, dans les gorges profondes hantées
seulement par les esprits surnaturels.

Mais avant tout, il importe de rechercher quelle fut la forma-
tion de cet artiste, quels événements aimantérent sa vocation et
comment sa sensibilité trouva sa forme d’expression.

Né a Liége en 1862, Auguste Donnay était le fils d’'un sculp-
teur-ornemaniste qui, a ses moments de loisir, dessinait et lavait
quelques aquarelles. L’enfant grandit au milieu des formes
plastiques et des images. Peut-étre I'esprit d’imitation le poussa-
t-il & gacher la glaise et & noircir du papier pour faire comme le
pére. Mais ce n’étaient l1d que jeux de gamin. Des recueils du
Magasin pittoresque parlérent davantage a sa jeune imagination
avide de merveilleux et d’inconnu, et composérent son dme, a ce
qu’il croit, car il est impossible de déterminer les proportions
dans lesquelles le conscient et l'inconscient opérent sur nous-

mémes.
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Dans le Magasin pittoresque, il lisait avec avidité les pages
choisies des maitres de la littérature moderne, aprés en avoir
d’abord contemplé longuement les commentaires illustrés. Mais
I'interprétation littéraire de la nature I'intéressait plus que l'inter-
prétation graphique. Il semblait doué pour la littérature plus que
pour la peinture. Il rapportait tout ce qu’il voyait autour de lui,
aux somptueuses descriptions de Chateaubriand, de Lamartine
et d’autres poétes.

De ce bon vieux Magasin pittoresque, il garde un souvenir
ému, et bien des choses qu’il rencontre aujourd’hui évoquent en
son esprit un écho de ses lectures lointaines.

Il alla a I’Académie apprendre les éléments du dessin et
devint ouvrier peintre. Il n’avait pas, pour cet état, plus de gout
que pour n'importe quel autre, mais c’était celui qui se trouvait
le plus a sa portée. Il ne savait point a cette époque ce que c’est
que l'art et était dépourvu de toute ambition. Etre artisan, il
n’envisageait rien d’autre. Dans son entourage, il n'y avait per-
sonne qui pat I'éclairer ou le guider. Il s’en alla donc seul dans
la vie, en apparence selon les caprices du hasard, mais assuré-
ment dirigé par un instinct qui régit les destinées.

Le pére d’Armand Rassenfosse qui voulait faire peindre une
maison, ayant entendu parler de Donnay, le fit venir et lui pro-
posa le travail. Il le laissait libre d’ceuvrer a sa guise.

Le jeune homme émit quelques doutes sur la possibilité de
mener a bien une telle entreprise, mais son interlocuteur, un
homme décidé et impérieux, ne voulut rien entendre. Il rassura
Donnay qui, au demeurant, était enchanté de pouvoir se livrer
a sa fantaisie, au lieu de continuer 4 marbrer des corridors, a
moucheter des planchers, a imiter le noyer sur des portes de
chéne, a imiter le noyer sur des armoires en sapin. Pour vaincre
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les difficultés qu’il rencontrait, il s'informait, se renseignait, allait
voir des ceuvres.

Il en sortit tant bien que mal, mais non sans quelque expé-
rience déja, I'expérience personnelle qui est supérieure a tous
les enseignements car elle ne s’oublie jamais et fait connaitre
tout le prix du savoir. Apres cela, il fut engagé dans les ateliers
de décoration de M. Berchmans pour faire ’uni comme on dit en
termes de métier. Le bonhomme qui s’était employé a lui trouver
cette place avait oubli¢ de dire que son protégé était capable de
faire autre chose. Peut-étre l'ignorait-il, d’ailleurs cela ne serait
pas invraisemblable.

Et peut-étre Auguste Donnay eut-il fait de I'uni toute sa vie,
car il était trop timide pour demander & s’employer a d’autres
travaux, sison patron ne I’eut appelé pour lui dire :

— Jai entendu parler de toi. Tu es trop intelligent pour
continuer 4 t'adonner a des besognes d’ouvrier, Je sais que tu
peins pour toi et 'on m’a dit que tu as décoré la maison de
Rassenfosse. Pourquoi ne m’en avais-tu pas soufflé mot? Apporte-
moi les essais et nous verrons ce que l'on pourra faire de toi.

Il faut dire que Donnay s’en allait, aprés sa journée, suivre
les cours de I'’Académie des Beaux-Arts; il se rencontrait la
avec les fils de son patron : Emile Berchmans qui déja montrait
de grandes dispositons pour la peinture et Oscar Berchmans qui

est, aujourd’hui, a Liége, un sculpteur fort estimé. Ils avaient

parlé a leur pére de leur condisciple.

D’autre part Donnay, le dimanche, montait sur les hauteurs
verdoyantes qui dominent la ville et cherchait a exprimer par
I'aquarelle ses impressions de nature. C’étaient ses premiéres
fiancailles artistiques avec le sol natal.

Il montra donc quelques études, ainsi qu’il en avait été requis.
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Berchmans pére vit tout de suite que le jeune homme était des-
tiné 4 faire mieux que de 'uni, et 'employa a4 d’autres besognes.
Aussi aprés avoir peint des facades, aprés avoir été boiseur et
marbreur, Donnay brossa des enseignes, des plafonds, des décors
de théatre. On lui demanda méme un jour de décorer des pan-
neaux dans le genre Watteau. Le vieux Carpay, dont les travaux
étaient alors fort appréciés, fut consulté et garantit la bonne
exécution de la commande. Il aida I'apprenti de ses conseils et
peut-étre mit-il la main a I'une ou 'autre des bergeries.

Mais tout cela n’orientait guére Auguste Donnay vers l'art
qu’il pratique aujourd’hui. Il n’y pensait point et vivait sans
préoccupation du lendemain, content de son sort, comme le sage,
et dépourvu de toute ambition.

Mais il continuait & suivre les cours du soir de I'Académie,
parce qu'il avait le gott du beau, le désir de s’instruire et qu’il
rencontrait la des jeunes gens de son age pour qui il ressentait
de la sympathie. Orphelin, de nature douce et aimante, Donnay
recherchait des affections.

Le directeur de 1’Académie qui, & travers les maladresses,
les imperfections et presque le manque de savoir de son éléve,
avait remarqué une réelle originalité, ’engagea a prendre part au
concours. Ce n’était pas peu de chose que de décider ce timide a
entrer en loge. Il s’agissait d'une bourse pour couvrir les frais de
voyage et de séjour a Paris. Le maitre usa d’autorité et le jeune
peintre se décida.

Le sujet était : la douleur de Pénélope au départ d’Ulysse.
Quand donc donnera-t-on aux récipiendaires des sujets qu’ils
ont rencontrés au cours de leur jeunesse, dans leur entourage,
qui ont pu marquer sur leur sensibilité, impressionner leur

ame, au lieu de leur imposer la ferblanterie légendaire ou
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historique, ressasée jusqu’'au dégott et qui ne mene qu’au poncif,
au pastiche, a l'imitation, et repousse la personnalité au lien
de la faire sortir ?

Donnay dessina d’abord Pénélope de face, la figure penchée.
Mais cette sacrée Pénélope s’obstinait a n’étre pas triste du tout.
Au contraire, elle paraissait étre d’humeur joyeuse comme une
femme qui, sans trop le faire voir, serait enchantée d’étre privée
pour quelques temps de la présence de son seigneur et maitre.
Le pauvre Donnay avait beau essayer, du bout de sa brosse, a
la rappeler a plus de décence, elle ne voulait rien savoir et
s’entétait a manifester une bonne humeur tout a fait déplacée. Le
malheureux en était navré, mais comme il est philosophe, il finit

par en prendre son parti.

— Je serai le dernier, se dit-il, et bien tant pis!

Mais un peu honteux tout de méme de montrer une Pénélope
qui riait au lieu de pleurer, il préféra passer le chiffon sur sa com-
v ) position malencontreuse.
¥ On était a peu prés arrivé au terme du concours, lorsqu’il
eut l'idée de recommencer son tableau pour tuer le temps, et
de peindre la figure de profil. Cette fois Pénélope consentit a étre
douloureuse.

Elle le fut tellement bien, que Donnay obtient le numéro
! un pour la composition et 'expression et qu’il remporta le pre-
: mier prix quoique sa peinture n’eut mérité que la derniére place.

Cette fortune qui lui tombait du ciel fut un des plus grands
¢tonnements de sa vie.
f Grace a Pénélope, Donnay, qui n’avait pour ainsi dire jamais
quitté sa ville natale, s’en alla a Paris.
Inutile de dire que ce fut pour lui un émerveillement ; pas

tout de suite, car on prétend, mais ce doit étre de la légende,
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qu’il mit plusieurs jours avant d’oser s’aventurer plus loin que
les environs immeédiats de son hotellerie.

Il vit ]a tout ce qu'un artiste y peut voir, fit tout ce qu'on
lui avait recommandé. Il passait tout son temps dans les musées
et les salons d’art, a étudier. Sa mémoire s’ornait de formes, mais
I'inconscient continuait a travailler chez lui plus que le conscient,
car une grande confusion ne cessait de régner dans son esprit.
Il ne saisissait pas le coté sensible de l'art. Les chefs-d’ceuvre
ne se manifestaient pas encore a lui antrement que par la perfec-
tion du rendu, aussi ne faisait-il guére de diftérences entre les
diverses grandes époques artistiques. Et comme il était trop
timide pour demander a un artiste quelques explications qui
'eussent immeédiatement éclairé, il fallut que la compréhension
pénétrat en lui peu a peu. N’en rions pas, il est bien des peintres,
des sculpteurs, des écrivains, des critiques chez qui elle n’est
Jjamais venue et si Auguste Donnay aime a se rappeler aujourd’hui
combien fut lente cette formation, c’est qu’il en sent tout le prix.
I1 est de grands artistes qui n’ont senti le souffle divin les animer
que lorsque leur barbe commencait a blanchir.

N’est-il pas extrémement curieux de constater que cet homme
vivant d’une vie intérieure trés instense et sensible a I’exces, fut
si lent a trouver entre I'ame des maitres qu’il contemplait, et la
sienne, les correspondances qui lui permissent de discerner ce
qui se passait en lui-méme ? Sa sensibilité voilait ses regards.
(Cest qu’Auguste Donnay est un primitif 4 sa maniére ainsi que
nous le montrerons tout a I’heure par ses ceuvres mémes.

Mais nous ne le laisserons point quitter Paris sans mettre
fin a cette légende selon laquelle il aurait été profondément décou-
ragé par le grand peintre Alfred Stevens pour qui on lui avait
donné quelques mots d’introduction et a qui il alla rendre visite ;
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c’est une déplorable habitude de nos critiques de gonfler démesu-
rément les menus faits de la vie d’un artiste et de présenter les
petites difficultés qu’il rencontre au cours de sa carriére comme
d’épouvantables obstacles érigés contre lui par un sort malicieux.

Si Donnay rec¢ut quelques bourrades de Stevens, il en eut
I'explication par la suite. Le maitre de la Béte a bon Dieu et de
tant de petits chefs-d’ceuvre avait subi ce jour-la la visite de
quelques rapins qui venaient le « taper» au nom de lart. Il
craignait que le nouveau visiteur ne fit un de ceux-la; c’est pour-
quoi il lui dit qu’il valait mieux se faire allumeur de réverbéres
ou quincailler. Mais quelques jours apres, éclairé sur les motifs
de la visite du liégeois, il se montra avec lui aussi cordial qu’il
avait été rude lors de la premié¢re entrevue. Loin de perdre ses
illusions, Auguste Donnay emporta au contraire une excellente
impression de I'accueil qui lui avait été fait.

Du reste, il n'y a que les médiocres ou les arrivistes qui se
laissent décourager. Rien ne rebute ceux qui ont le feu sacré, et
Donnay I'avait alors comme maintenant.

Il rentra a Liége et se remit au travail, se cherchant a travers
toutes les besognes auxquelles il était obligé de s’adonner, a
travers des livres, a travers des occupations multiples, et des
entreprises variées.

C’est vers ce temps que se fonda, a Liége, la revue littéraire
la Wallonie qui groupait les écrivains des bords de la Meuse et
quelques poétes francais encore a leurs débuts, c’était I’époque
du symbolisme militant qui donna, par la suite, naissance a I'art
idéaliste. Il y avait, dans la jeunesse d’alors, une réaction violente
contre le naturalisme de Zola. Non content de se grouper autour
de Mallarmé, certains néophytes prétendaient aller plus loin

encore que le maitre. Il y eut quelques inventions baroques
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telles que le symbolisme-instrumentisme. En art on ne jurait
plus que par Gustave Moreau, Burne Jones et les préraphaélites
anglais, Botticelli et les primitifs italiens. Certes, il y avait alors
une grande curiosité d’esprit, mais il s’y mélait une confusion
d’idées et une confusion de genres.

On croyait, non sans quelque raison, que les arts ne sont
pas indépendants les uns des autres. Verlaine ne l'avait-il pas
proclamé dans son Art poétique qui reste une des ceuvres capita-
les de I'école :

De la musique avant toute chose,

. .

i) la ;111311(:e ;‘CL;IC lizmc.c
le réve au réve et la fliite au cor.

De méme que la littérature disparaissait dans la musique, la
peinture et les arts plastiques devaient en quelque sorte se résor-
ber dans la littérature.

Le danger de ces théories pour les jeunes artistes était de
leur faire négliger d’apprendre les éléments essentiels de leur art,
I’'a B ¢ du métier, de confondre I'étrange avec le beau, et d’ériger
en génie l'ignorance prétenticuse et les grossiéres maladresses.

Donnay fut quelque peu entrainé dans cette voie. Mais heu-
reusement deux anges gardiens veillaient sur lui : son ingénuité
et sa modestie. Les symbolistes n’avaient rien pu lui donner de
leur superbe, il continuait a douter de lui-méme.

C’est alors qu’Armand Rassenfosse lui fit faire la connais-
sance de Félicien Rops. Donnay, qui avait d’abord redouté I’en-
trevue, fut séduit aussitot par la cordialité du maitre. Il le trouva
si affable qu’il s’enhardit & lui montrer des dessins quelques jours

aprés. Rops examina le carton avec attention. Avec cette netteté

de vue qui le caractérisait, il lui fit toucher du doigt ses défauts




et résolvant a peu prés en ces termes la question de la peinture
littéraire :

— Vous voulez symboliser des idées ? Libre a vous. Le do-
maine d'un art est illimité. Mais, plus vous prétendrez apporter
d’intellectualité a votre ceuvre, plus vous serez tenu d’en rendre
I'exécution parfaite. L'idée passe. Quand elle sera devenue banale
et n’intéressera plus personne il faut que le tableau lui survive
par la beaulé de ses formes, par sa valeur intrinséque d’ceuvre
plastique. Ce ne sont pas vos sujets que je critique, c’est votre
facon de les rendre.

Tout est la, en effet, Rops parlait en connaissance de cause.
Nul n’a, plus que lui, mis d’intellectualité dans ses ceuvres et
quoique ses préoccupations littéraires n’aient plus aujourd’hui le
méme intérét, ses planches vivent de la jeunesse éternelle des
dieux. Leur prestige artistique est supérieur a toutes les gloses
qu’elles contiennent.

Auguste Donnay mit a profit cet enseignement.

Comme il a l'esprit synthétique, il n’abandonna point ses
conceptions antérieures, mais il prit soin de serrer davantage son
dessin.

Puvis de Chavannes l'avait fortement impressionné. Aussi
fut-il heureux de se voir confier la décoration de la villa de
M. Lohest, a Rivage, au confluent de I’Ourthe et de '’Ambleve. Il
prit pour theéme le travail industriel, comme dans un panneau
intitulé : la Falalité pése sur nous, ou il représentait deux ramas-
seuses d’escarbilles courbées sous le poids de leurs sacs rem-
plis.

Mais je ne crois pas que c’est 1a qu’il faille chercher la carac-
téristique du talent de Donnay. Je suis de I'avis de M. Charles

Delchevalerie qui disait en 1901, dans Wallonia :

54




AUG. DONNAY ; « LA CHEVAUCHEE DE LA DAMOISELLE MAGTELT ».
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« Cette page ¢loquente et généreuse ne donne pas plus que

le triptyque : les Trois dges de la femme, la note décisive de I'art
décoralif de Donnay. La précision du réalisme est néfaste a
notre arliste; il ne sait se plier a ses strictes exigences, et c’est
pourquoi il n’a pas obtenu jusqu’ici, dans le portrait, les définitifs
succes que lui assurent les moins objectives de ses ceuvres, celles
ou sa personnalité peut s’épancher sans obstacles. Les volets des
Trois dges nous montrent, I'un, une fillette promenant dans un
pré de mai, une fleurette aux doigts, son inconscience amusée
le second, une jeune fille adossée a un tronc d’arbre que nimbe
le couchant, et perdue dans son amoureuse mélancolie; le
troisicme, une meére allaitant son enfant au bord d'un chemin
creux. Ce tableau est a coup sur intéressant, mais on sent dans
le volet de la mére, que le peintre, opprimé sans doute par une
préoccupation immédiate du détail, ne lui a pas conféré toute la
maternelle griace et 'intensité de sentiments que le sujet com-
porte. L’ceuvre décorative de Donnay serait plutot dans I'exté-
riorisation ferme, délicate, harmonieuse, d’'un fantéme mental,
(Herbaria, la Géologie, Une enfant des eaux qui passent, [ Homme
aux poussiéres, les peintures murales exécutées pour 'Hotel d’An-
gleterre, Diane, U'Automne) souvent complétée par une inter-
prétation toute personnelle et infiniment savoureuse du pay-
sage ».

En vérité, le réalisme pour le réalisme ne séduit pas Auguste
Donnay, il lui préfére le réve et la poésie. On prétend méme
qu’il est poéte et qu’il a écrit de petits poémes en prose d'une
sensibilité délicate; quoiqu’il en soit, en art, son inspiration est
toujours poétique, elle évoque celle de Nicolas Defrecheux.
Donnay traduit en images ce que le poéte a exprimé en des piéces

qui ont marqué la renaissance de la poésie wallonne.
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Donnay a illustré I'édition définitive des ceuvres de Nicolas
Defrecheux et nul mieux que lui ne pouvait convenir a cette
tiche. Le cramignon célébre L’avez-véiou passer décrit exacte-
ment la femme ou plutét la jeune fille wallonne idéale que Donnay
a cherché sans cesse a évoquer dans ses toiles. C’est un jeune
homme qui parle, je traduis pour la facilité¢ du lecteur :

Un dimanche que je cueillais des fleurs dedans notre pré, je
vis une belle jeune fille aupreés de moi s’arréter, ah, ah, ah, di
hém, 'avez véiou passer (dites-moi, I'avez-vous vu passer).

Elle avait la peau plus blanche que la marguerite des prés,
ses yeux étaient plus bleus que le ciel d'un jour d’été. Ses cheveux
¢taient de la couleur d'un champ de blé, elle aurait chaussé les
petits souliers d’'un pédquette (premiére communiante). L’herbe
n’était pas couchée ou elle avait marché.

— Je me suis perdue, dit-elle, aidez-moi a me retrouver.

— Je vais vous accompagner, lui dit-il.

Il la conduisit jusqu'a l'entrée des grands bois. La elle le
remercia et svelte et légére continua sa course.

Il n’y a pas d’autre fin que cet évanouissement de l'appari-
tion. Mais le jeune homme cherche partout la fugitive, car c'est
depuis qu’il 'a vue qu’il sait ce que c’est que d’aimer.

Ainsi, Donnay poursuit une figure idéale qui se confond avec
I'ame méme de la terre natale. Au fond, c’est cette 4me seule
qui I'inspire. C’est elle qui, chez lui, remplit la méme fonction que
la foi et le myslicisme chez les primitifs italiens, francais, flamands
et wallons. Il n’y a qu’elle qui l'intéresse et c’est pourquoi les
/ariétés du type humain que pourrait lui offrir le réalisme ne le
passionnent guére. Cela donne peut-étre a ses personnages une
certaine uniformité, une certaine monotonie. Toute originalité a

son envers, elle a ses défauts comme ses qualités, mais ici elle
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rachéte les défauts par une essence telle qu'on ne songe plus a
lui reprocher son manque de variété.

Auguste Donnay a illustré plusieurs écrivains de sensibilité
wallonne. Le Pommier enchanté de M. Alfred Lavachery, Dit un
page de M. Edmond Rassenfosse, Jeux de ceur de M. Maurice
des Ombiaux, la Besace de M. Léon Donnay. Il a aussi illustré
I'Almanach des Poéles et fait des dessins pour le Mercure de
France. Mais c’est dans Wallonia qu’il triomphe. I1 a peuplé la
revue des traditions populaires, d’entétes, de lettrines, de culs
de lampe d’un charme incomparable. On peut affirmer sans exage-
ration que personne n’a eu comme lui le sens des choses fami-
liales, folkloriques et légendaires.

« Voyez, dit fort gracieusement M. Charles Delchevalerie, la
marque de la revue, tout le passé des contes bleus revit en ce
dessin d’une si rare saveur familiére. « Es I’Couléye », sous le
manteau orné d’un bavolet de la cheminée, 'aieule emmitouflée
en son chile a franges, coiffée du noref a fleurs, a interrompu
la soqueiie qu’elle prolongeait contre le haut dossier de son fau-
teuil. Requise par ses petits enfants, une fillette blonde et joufflue,
un espiégle valet aux cheveux en brosse, de leur narrer quelque
légende pleine de merveilles et dont elle ignore elle-méme l'ori-
gine, elle s’est exécutée, et voici qu’elle anime et tient pour
véridique la fable dont elle détaille les épisodes. Attentifs les
mioches se pressent contre ses genoux, cependant que leur mére,
sérieuse, les entourant de ses bras dans un geste d’inconsciente
maternité, suit, elle aussi, le déroulement du conte qui la ravit
jadis dans son enfance déja lointaine, quand il tombait des lévres
d’'une autre aieule en allée. Un archaisme exquis et sir nuance
cette petite sceéne : c’est le vieux chat, béte amicale et qui semble

écouter comme ses maitres, le brocali dans un coin de l'dtre, le
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crassel suspendu qui verse sa fumeuse lueur sur l'intimité du
décor. En quelques centimétres carrés Donnay, avec une gravité
si tendre qu’elle en est lancinante, a fait tenir toute la poésie de
la tradition, il a matérialisé, pour ainsi dire, 'attrait de la fiction
séduisant, a travers les générations, I'esprit méme de la race. Pour
peu qu’'on ait le culte des choses anciennes, il est impossible de
n'étre pas ému par cette minuscule vignette ».

Voici la Fileuse, le Berger qui garde ses moutons au flanc des
collines, le berger qui est comme le roi des solitudes. Voici
I’Homme aux poussiéres, ou, comme on dit en d’autres contrées,
le marchand de sable qui fait fermer les yeux des petits enfants.
Voici le retour de la moisson avec les faneurs et les faneuses. Au
sommet du char triomphal une bauchelle est juchée avec son
raleau. A coté d’elle le coq chante éperdiment la gloire de ce jour
d’été qui va finir.

Voici encore le devin qui égorge la poule noire.

Tout ce qui reste de poésie dans nos campagnes et qu’on a
pu recueillir de la tradition orale, Donnay I'a exprimé en des
traits d'une sobriété extréme,

On a dit que la beauté est une économie. En voici la preuve.
Tenant compte des nécessités typographiques, Donnay n’a tracé
que des lignes essentielles. Cette considération I'a conduit a
rechercher la synthése, a ne s’occuper que d’elle. La simplicité,
la netteté caractérise chacune de ses interprétations tendrement
familiales, pleines de noblesse et d’élégance, car jamais la moin-
dre vulgarité n’effleure cette d4me pure et surtout extraordinai-
rement imprégnée de l'esprit de la race wallonne.

C’est a tel point que tous ceux qui s’intéressent aux choses

du passé ne peuvent plus séparer le folklore wallon-liégeois des

commentaires graphiques d’Auguste Donnay. Il a créé un genre
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dans lequel il a atteint aussitot la maitrise. Si un art essentiel-
lement wallon par ses racines, sa sensibilité, son expression
fleurit un jour, Donnay en aura été, il n’en faut pas douter, le
primitif, I'initiateur.

Jusqu’ici, remarquons que Donnay n’a jamais choisi la ma-
niére ni I'occasion d’exprimer ses conceptions. C’est surtout au
hasard des commandes qu’il travaille. La commande le limite et
le restreint. Mais peu lui importe, il réussit tout de méme a y
faire entrer tout son réve. Siles circonstances eussent été autres,
au lieu d’enfermer une légende en quelques centimétres carrés
pour l'ornementation d’un livre, Donnay l'eut développée en
grands panneaux décoratifs comme sa superbe Diane et quelques
autres. Faut-il le regretter? Oh que non! Nous sommes persuadés
que l'artiste n’a pas encore atteint le point culminant de sa ma-
turité. Le sens qu’il a de I'adéquation des moyens au sujet, de
I'appropriation des ressources, n’est pas un des cotés les moins
intéressants de sa personnalité. Nous pouvons attendre beaucoup ‘
encore de 'homme qui, de simple artisan, s’est élevé au rang
d’artiste, qui a su animer d’'une vie supérieure les menus travaux
aussi bien que les grands.

Auguste Donnay est aussi un paysagiste et c’est a I'Ourthe,
la sauvage riviére ardennaise, qu’il s’est attaché. Il ne I'a point
rendue dans ses détails, je veux dire qu’il n’a pas fait le morceau,

pour parler le langage des rapins. Il est aisé¢ de déduire, d’apres
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ce qui vient d’étre dit, qu’il en cherchait plutét quelque synthése
poétique, I'expression variée mais constante d’'un amour mys-
tique pour la terre maternelle.

|
Des gens qui ont la généralisation facile et quelque peu
chauvine ont prétendu que le wallon n’est pas coloriste. De ce

|

que Liége n’a guére produit de peintres on ne peut déduire une




régle aussi absolue. Liége est une ville grise couverte par les

fumées des usines et dont la verdure méme est ternie par la
poussiere charbonneuse. La couleur n'y a point d’éclat. Les
artistes qui restaient confinés dans les murs de la vieille cité
n'auraient pu, sans étre faux et inexpressifs, peindre dans les
mémes tons que ceux qui plantent leur chevalet dans les plaines
grasses et opulentes des Flandres. Ainsi en fut-il pendant long-
temps pour Auguste Donnay. Sa couleur apparaissait comme un
peu conventionnelle. Dans ses tableaux de chevalet, il se souve-
nait trop des tons de la décoration murale. Telles de ses toiles
avaient I'aspect d’'une tapisserie.

Mais son amour pour I’Ourthe I'a conftraint a venir se fixer
au bord de la riviére. Il a quitté Liége pour vivre en pleine
nature. La nature est une maitresse exigeante, elle ne se livre
qu'a ceux qui l'aiment d'un amour exclusif.

Depuis que Donnay scrute toutes les nuances de I'heure, des
jours, des mois et des saisons, il s’est dépouillé de I'uniformité a
laquelle le condamnait une atmosphére sans éclat. Ses tableaux
se sont enrichis d’'une variété et d’'une vibration qu’il ne possédait
pas auparavant.

Qui s’en étonnera ?

Il n’est point de grand paysagiste qui n’ait vécu aux champs.
Ceux qui ont cherché a exprimer la nature dans leur atelier aprés
de courtes échappées au dehors n’ont pas fait d’ceuvres durables.
On ne saisit point avec une telle facilité les aspects encore ignorés
du monde sensible.

Il est peu d’artistes chez nous qui aient eu, comme Donnay,
le sens architectural du paysage. Par la encore il est bien de sa
contrée toute de monts, de vaux et de rochers, de sa race qui

L

bétissait sur le roc avec une élégance que I'on ne retrouve plus.
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Dans chaque toile du peintre on respire une atmosphére de

conte ou de légende ; chacun de ses tableaux est beau comme une
fable. Perrault nous y eut montré le chemin suivi par le Petit
Poucet. Nous y apercevons le bois que longeait le Chaperon rouge
quand il rencontra le loup ; nous y sentons aussi toutes les fauves
que I'on raconte aux sises.

Dans la vallée couverte de neige ou les sapins font des tiches
d'un bleu noir, ou les toits fument doucement dans la fin du jour,
voici Saint-Joseph lui-méme qui demande son chemin; tandis
que la Vierge se repose un instant sur la caisse qui contient les
outils dv charpentier; un petit homme en pelerine noire leur
montre la route d’Esneux, pendant que le chien, assis sur son
derriére, écoute attentivement le colloque.

Il n’est pas hasardeux de dire que Donnay a créé un paysage
nouveau avec une émotion encore inconnue.

Pour ceux que le procédé intéresse, disons que Donnay tra-
vaille au moyen des crayons Raffaelli. Les aspects de ce pays aux
vastes horizons sont aussi changeants que ceux de la mer. Pour
les saisir en leur mobilité, leur caprice et leur fuite, il faut pou-
voir donner le ton en méme temps qu’on dessine et le dessin doit
étre impeccable. Pour rendre des formes si précises dans des
lumiéres si mouvantes, rien ne peut étre laissé au hasard, chaque
trait a une importance capitale. Les crayons Raffaelli permettent
de travailler au moment voulu avec la rapidité nécessaire, de
saisir au vol linstant décisif. Il fait merveille aux mains du
peintre de I'Ourthe !

Auguste Donnay est, je I'ai dit, écrivain a ses heures. Il a fait
connaitre parfois, mais sans pour cela vaticiner ou édicter des

dogmes, ses idées sur 'art des wallons. Elles éclairent son ceuvre :

« Un pays bleu, dit-il, ou s’apercoit apaisée la manifestation
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des forces du commencement, oui apparait visible la structure de

la Terre, ou la stratification des roches perpendiculaires, horizon-
tales ou tourmentées raconte les merveilles de la transformation
lente.

La créature humaine est perdue dans ces paysages, elle n'y
est point nécessaire : complément infime aux lignes sinueuses
des sommets, elle disparait dans la vallée.

Patenir et Blés, les premiers, comprirent cela. Ils inventérent
I'aspect de la Terre, et leur géologie légendaire n’est que 'admi-
rable synthése d’une vision pensive et réfléchie.

Ils entendirent parler la grande d4me de la terre qui retient la
vie éparse des hommes.

Les aspects de la terre wallonne, si rapidement différents et
changeant vite selon la lumiére, ne sont point pour la tranquillité
et la régularité d’une seule idée. »

C’est & Méry, entre Tilff et Esneux que Donnay a choisi sa
demeure. Si vous rencontrez un petit homme {rapu, a la belle
barbe assyrienne qu’il caresse d'un geste lent, c’est lui. Ses yeux
couleurs marrons sont candides et réveurs comme les ciels qu’il
peint, un sourire flotte perpétuellement sur ses lévres. Une grande
bonté rayonne sur ce visage illuminé par une foi. Une intelli-
gence fine 'anime, et il porte en son cceur les trésors des rois
mages.

Quoique, deés ses premiéres ceuvres, il ait donné la mesure
de son originalité, il ne s’est formé que lentement. Ce n’est pas
un assimilateur. Avant d’arriver a I'expression graphique, l'idée
a besoin d’étre longtemps travaillée, triturée, marie. Sa nature
veut qu’il recrée toutes choses, c’est pourquoi toute ligne de

Donnay a la valeur d’'une manifestation de conscience.
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C’est pour cela aussi qu’on peut affirmer ce que javancais |
plus haut, qu’il n’a pas encore donné toute la mesure d’un talent "
qui nous promet des ceuvres plus importantes encore et plus
définitives.




EMILE BERCHMANS

C’est un enfant de la balle. Il est né dans la peinture et I'on
peut dire qu’il appartient a une dynastie d’artistes. Son pére
Emile Berchmans, natif de Wetteren, qui avait fait ses études a
I’Académie des Beaux-Arts d’Anvers, était le créateur d’une
importante maison de décoralion a Liége. Mais les multiples
travaux que commandait une nombreuse clientéle, ne 'empé-
chaient point de s’adonner 4 son penchant favori : il affectionnait
le paysage et les tableaux de fleurs.

Son oncle Henri Berchmans, qui est un des professeurs les
plus estimés de '’Académie des Beaux-Arts de Liége, pratique
surtout les tableaux de genre.

Enfin, son frére cadet, Oscar Berchmans, est, nous ’avons
déja dit, un sculpteur qu'une modestie excessive a, jusqu’a pré-
sent, tenu un peu trop dans 'ombre. M. Drion lui donna les
premieres notions du métier. Il travailla ensuite, pendant plu-
sieurs années, avec Léon Mignon dont il était I'¢leve favori. Il
fréquenta aussi I'atelier de Paul de Vigne.

Il est 'auteur de nombreux bas-reliefs, dont la plupart,
comme I’Age d’or, dégagent une poésie trés pénétrante, trés sub-
tile. Ses autres créations ne sont pas moins remarquables. Le

Paveur, occupé a faire danser sa demoiselle, peut se placer a c6té
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des ceuvres les plus originales d’'inspiration contemporaine. Dans
ses deux Méres, I'une assise et nue, I'autre debout, vétue en femme
du peuple, le sentiment de la maternité est exprimé avec un
réalisme poignant. Dans la Faneuse, Daphné et la Honte qui fit le
succés de la participation du groupe liégeois & 'exposition uni-
verselle de 1905 a Liége, ce méme réalisme rend plus sensible
une grice nerveuse, une élégance de formes, une sensibilité
exquise et une extréme compréhension du sujet. Le jeune artiste
modele d’'une main a la fois forte et délicate. Il a le souci des
belles lignes, mais il a aussi le souci de la couleur si I'on peut
s'exprimer ainsi a propos de sculpture, c’est-a-dire qu'il excelle
a répandre la lumiére sur ses masses, a la distribuer d’'une facon
harmonieuse, a la projeter sur la partie expressive,

Dans les nombreux bustes qu’il signa, la psychologie du
personnage est toujours sensible a travers les traits qui rendent
la vie. L’artiste est d’'une conscience rare. Jamais il ne perd de "
vue le moindre aspect d’une ceuvre, méme mineure, et c’est ce
qui confere & chacune de ses productions un sens architectural
qui fait parfois défaut a d’autres de ses confréres.

Parmi les portraits modelés par Oscar Berchmans, il importe !
de citer la statue du professeur de Coninck qui est d’une expres-
sion, d’un naturel, d'un ensemble parfaits.

(’est encore Oscar Berchmans qui est 'auteur du monument
¢levé récemment a la mémoire de Léon Mignon. Sous le médaillon
de l'artiste qui exécuta cette ceuvre admirable, le Dompteur de
Taureaux, d’'une inspiration si robuste et si saine, d’une facture
si accomplie, la Muse de Mignon, d’'une beauté calme et puissante,
sur un fond de feuilles de lauriers, tient en sa main la renommée
et la gloire. Le tout, encastré dans une muraille, est relié par un
encadrement d'un gott trés pur.



(C’est qu'Oscar Berchmans est aussi un décorateur. Il ne
pratique pas uniquement la sculpture pour elle-méme. Il est un
de ceux qui estiment que I'art devrait s’appliquer aux moindres
objets de la vie usuelle aussi bien qu’aux bibelots d’étagéres et
aux monuments de plein air. C’est pourquoi, contraint par les
nécessités de la vie a s’occuper d’ornementation, il a apporté

dans les travaux les plus divers, le méme souci d’art que dans ses

aulres ceuvres, Les cariatides, les mascarons, les clefs de voutes

qu’il a taillés, ont la grace qui caractérise ses statuettes en méme
temps qu’ils répondent exactement a leur destination.

Oscar Berchmans a modelé de petites fontaines, L'une d’elle,
en étain, qui appartient a 'architecte M. Paul Comblen, est le
jeu gracieux de deux sirénes et d’'un poisson.

Il a fait des appliques de portes, des foyers a gaz, des presse-
papiers, des encriers, comme il a orné des tombeaux.

(C’est de lui encore le nouveau lustre du Théatre Royal de
Liége. Il n’est gueére d’objets dont il n’ait renouvelé heureusement
i les formes. Il donne une grande distinction a tout ce qu'’il touche.
Dans une ville ou il n’est pas possible de vivre exclusivement de
I'art tel qu’on le comprend aujourd’hui, Oscar Berchmans a su se
i réaliser a travers toutes les difficultés de la vie, grace 4 une sim-
plicité d’ame que connaissaient les artistes d’autrefois, tant il est
1l vrai que 'homme qui a vraiment quelque chose a dire trouve
: loujours le moyen et I'occasion de s’exprimer.

l Dés sa plus tendre enfance, Emile Berchmans vit donc dans
une atmosphere d’art. Il joue avec les couleurs qu’il trouve dans
la maison. Aussi loin que porte sa mémoire, il se souvient du
désir qu'il avait de reproduire des formes. Ses parents habitaient
aux portes de Liége, une maison de la route de Campine, a coté

d’un relai de diligence. Les chevaux tout harnachés qui atten-
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daient immobiles, 'arrivée de la patache, le remplissaient d’admi-

ration. Le visage collé a la grille, il les regardait longuement, puis

_essayait de les dessiner, voire méme de les peindre. Et comme

il n’arrivait pas a4 les reproduire aussi bien qu’il aurait voulu, il
attendait le retour du pére pour solliciter une aide. Le pére qui
renirait fatigué, l'envoyait promener, L’enfant s’impatientait.
Alors la mére venait & son secours, mais sa connaissance du
dessin ne correspondait pas & son bon vouloir, de sorte que les
postiers ne furent jamais congriment représentés; Emile Berch-
mans, ne devait décidément pas étre un peintre animalier. Mais
il ne se découragea pas pour cela; on ne le voyait jamais que
crayonnant ou peinturlurant,

[1 va a 'Académie dés qu’il est en d4ge d’y étre admis. Bientot
il n’a plus rien a y apprendre. A quinze ans, il lave des aqua-
relles dans lesquelles on remarque déja des qualités personnelles,
un sens de I'harmonie et une grande distinction du ton. En
méme temps, il esquisse pour son pere des projets de plafonds,
de panneaux décoratifs, Que de maisons bourgeoises et de cha-
teaux sont ornés de Berchmans, dans le pays wallon et le nord
de la France! Frises, gobelins, tapisseries flamandes, sgraffiti,
dessus de cheminées etc.

Son talent souple s’adapte merveilleusement a toutes les
nécessités du métier de décorateur. Il ne croit jamais en savoir
assez. D’esprit éveillé, il se renseigne sur tout ce qui se fait
ailleurs. Il connait les recherches auxquelles on se livre en
Angleterre, en France, en Allemagne. Extrémement curieux de
toutes les formes d’art plastique, il les pratique pour satisfaire aux
commandes, comme un artiste d’autrefois.

En méme temps que naissait en France l'art de I'affiche sous

le crayon spirituel de Chéret, de Grasset, de Toulouse-Lautrec et
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de bien d’autres, les artistes liégeois se mettaient en ligne, les

premiers en Belgique. J'ai dit qu’Armand Rassenfosse est 'auteur
de plusieurs affiches fort appréciées, Auguste Donnay aussi,
quant & Emile Berchmans, il en dessina et coloria un grand
nombre. Je trouve ce renseignement donné par le Petit Bleu du
7 mai 1897, reproduit par M. Demeure de Beaumont, dans son
ouvrage intitulé : L’Affiche illustrée :

« Dés 1888, Rassenfosse et Berchmans publiérent des affiches
anonymes mais le mouvement ne devint général que vers
1892-1893. On posséde aujourd’hui une vingtaine d’affiches de
Rassenfosse, trés recherchées par les collectionneurs. Les affiches
de Rassenfosse se distinguent par une surprenante fraicheur de
coloris.

» Berchmans a une note plus sévere, et comme dessin et
comme couleur, il a toutes les qualités des artistes de notre
race : 'ampleur du style et la vigueur des tons.

» Le troisieme des affichiers liégeois, Auguste Donnay,
témoigne d’un intellectualisme tout a fait supérieur. Il peint
comme un pocele, saisissant les choses par leur cété sentimental. »

Tous les ¢éloges que peut mériter I'art de laffiche, ajoute
M. Demeure de Beaumont, leur sont dus : beauté de la ligne,
fermeté du trait, vigueur, flamboiement du coloris, raffinement
de la pensée, clarté de I'allégorie, précision du naturalisme, tout
se rencontre en eux. Ils ont, par les moyens les plus simples, avec
des ¢léments presque rudimentaires, exprimé tout leur art natio-
nal, presque la quintessence de son génie et ainsi se sont placés
au summun de « 'Affiche belge. »

D’Emile Berchmans, il faut citer en premiére ligne : La Legia,
La Musique, le Bock de Koekelberg, The Fine Art, L' Amer Mau-

guin, Péle Nord, ou la stireté du dessin se marie a l'éclat de la
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EMILE BERCHMANS : « PERSUASION ».

(Lithographie en couleur).
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couleur, ol la vigueur n’oublie jamais d’étre élégante. On pour-
rait encore en citer d’autres qui firent, autant que celles-la, le
renom de I'artiste a I’étranger.

Mais son activité ne se bornait pas a l'affiche. Une noble
émulation régnait entre lui et ses camarades des débuts, Rassen-
fosse et Donnay. Il s’attaqua aussi a la gravure : eau-forte, pointe
séche, aquatinte, vernis mou, ainsi qu’a la lithographie et a
I'illustration. Il orna les dialogues des courtisanes de Lucien et
les Paroles d’un croyant de Lamennais. Léon Deschamps, qui
avait fait de la Plume une si intéressante et si moderne revue
d’art, avait remarqué les ceuvres de Berchmans et lui avait
demandé des dessins originaux: en-tétes, culs-de-lampe, lettrines
qui parérent le magazine pendant de nombreuses années.

Si I'on accuse parfois les Liégeois de paresse, ce reproche ne
peut certes pas s'appliquer 4 Emile Berchmans. Né en 1867, par
conséquent 4g¢ maintenant de 40 ans, il a déja une production
tellement considérable qu’on ne peut 'analyser en détail.

Au point de vue de la décoration, son ceuvre capitale semble
étre jusqu’ici le plafond du Théatre Royal de Liége. C'est de cette
ceuvre que nous parlerons; nous nous bornerons a mentionner
qu’il avait peint auparavant le plafond du foyer et de la salle de
spectacle du Théatre de Verviers.

En voici la composition :

Dans un rayonnement de beauté, de jeunesse et de gloire, le
divin Apollon Musagéte apparait.

A sa gauche se trouve le groupe gracieux des neufs sceurs qui
se partagent tous les charmes du monde. Les muses, méres des
arts, resplendissent de I'éclat du dieu de lumiére.

A sa droite, quelques péres de la musique moderne, graves,

recueillis, semblent attendre 'instant sacré ou il dardera sur eux




quelques-uns de ses rayons. C’est le charmant Lulli, Gluck et
Grétry, Rossini, Wagner et Gounod, escortés de leurs créations :
Faust et Marguerite, le Barbier de Séville, Brunnehilde qui dort
sur le roc élevé entourée de flammes, tandis que les vaillantes
filles de Wotan, les Walkyries, ses sceurs, chevauchent a travers
un ciel de tempéte.

De 'autre coté, Terpsichore conduit un cramignon qui ondule
comme une écharpe de gaze, s’atténue, se fond et se perd dans
le lointain.

La danse et la chevauchée viennent mourir auprés d’Orphée
qui chante aux accords de la lyre, tandis que I'aigle plane & ses
pieds.

(est une ceuvre d’art qu’Emile Berchmans a réalisée la. Les
attitudes des personnages sont d’'une simplicité trés neuve. Les
groupes se relient entre eux sans effort, ils se complétent I'un
I'autre. Le théitre de Liége a rompu avec les errements anté-
rieurs; on I'a fait clair, aussi I'impression de joie y est-elle plus
grande qu’ailleurs. Le plafond est aussi clair que le reste, il est
lumineux et, pourtant, les vigueurs n'y manquent point. Ici le
charme nait de tonalités trés différentes, harmonisées par des
roses tendres et des lilas infiniment distingués qui feraient penser,
si toute comparaison de ce genre n’était oiseuse, aux admirables
compositions du grand peintre vénitien Tiepolo.

Emile Berchmans a décoré aussi le dome de I'église Saint-
Michel d’Aix-la-Chapelle.

Si des artistes tels qu’Armand Rassenfosse et Francois Maré-
chal expriment leurs visions dans la forme qu’ils ont choisie,
Emile Berchmans, comme Auguste Donnay, plient leur talent
aux nécessités de la commande. D’autre part, s'ils font de I'art

appliqué, ce n’est pas par simple virtuosité, ni pour le plaisir de
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montrer ce qu’ils sont capables de faire; leurs ceuvres décoratives
ont une destination bien déterminée d’avance. Il y en a qui
brossent des panneaux décoratifs, les exposent et les offrent
comme ils feraient de tableaux de chevalet. Ce n’est point le cas
des artistes liégeois. La souplesse de Berchmans s’accommode de
toutes les difficultés, on dirait méme qu’il les recherche pour la
joie d’exercer son ingéniosité naturelle.

Lorsqu’il n’est point requis par des travaux d’ornementation,
Berchmans s’abandonne a son inspiration, il formule ses réves.
C’est 1a que sa nature apparait variée.

Tout d’abord, on retrouve dans ses ceuvres les marques d’'une
origine double. Son pére, nous I'avons dit, est flamand, un flamand
des environs d’Anvers, sa mére était une wallonne du pays de
Liége.

Du flamand, Emile Berchmans a I'ceil émerveillé par la cou-
leur, 'amour des belles taches, le sens de la peinture. Il ceuvre
avec simplicité comme un flamand, sans se préoccuper des théo-
ries qui sévissent autour de lui et auxquelles les meilleurs de ses
ramarades se laissent prendre au lieu d’en abandonner le mono-
pole aux impuissants, aux bavards, aux vaticinateurs, aux mé-
diocres. Comme un flamand, c’est un peintre né.

Du wallon, il a le souci des belles ordonnances, de I'archi-
tecture des formes, de la composition, de la synthése, de I'élé-
gance. Il est au surplus d’une sensibilité extréme.

Sa personne révéle cette mentalité double. Au premier abord
il apparait reservé et méme froid. Et I'on se demande si ¢’est
timidité ou raideur. Ce n’est ni l'une ni 'autre. Si on cherche a
démeéler ce qui se passe derriére ces yeux qui vous scrutent, on
s’apercoit que cet homme porte en soi un sentiment trés haut de
sa dignité et qu’il n’entend point galvauder sa cordialité, qu’il




déteste les phraseurs, les braillards, les louanges vulgaires et les

intempérances de la familiarité liégeoise. Il ne se donne point
facilement. Sa retenue ne sert donc qu’a éloigner les importuns,
mais dés que I'on a acquis sa sympathie, on constate vite combien
sa nature est fine el vibrante. Son amitié est pleine de prévenan-
ces et de délicatesses et 'on sent qu’elle est loyale et sire.
Berchmans est d’'une grande distinction d’esprit et de sentiments,
s'il parle peu, 'effusion de ses regards est plus significative que
bien des mots et des phrases.

Lorsqu’Emile Berchmans peint du coété de la basse Meuse,
vers Visé, on ne le voit guére préoccupé que de rendre les jeux
adorables de la lumiére sur le fleuve, et ses rives. Il nous montre
des matins gris de perle, nacrés, tendrement nuancés de rose et
de lilas, qui font la joie des regards.

S’il exprime la montagne, il est tout autre. C’est a Han, sur
I’Ourthe, qu’il fut mis en contact avec la terre wallonne Arden-
naise. L’Ourthe est sa grande inspiratrice, comme celle de
Donnay. Han est un hameau d’Esneux situé dans une courbe que
décrit la riviére, en haut d’'une montagne aride et rocheuse, Les
maisons de pierre grise, dans une légére ondulation de terrain
qui les protége contre le vent du Nord, semblent sortir du roc
méme et font corps avec lui. Leurs toits mauves luisent douce-
ment sur un fond bleu de collines boisées. Tout autour c’est la
vallée sauvage et profonde ou coule I'Ourthe entre les buissons,
dans les prairies de Rosiére, au pied de la Roche aux faucons, le
long du hameau de Féchereux auquel, il y a quelques années, un
sentier seul donnait accés. Les loups ont du y réder. Au flanc
d’'un coteau, dans un éboulis de roches, on trouve trois trous de
Nutons ou les blaireaux ont maintenant élu domicile. Les soirs

d’été, on n’entend que le mugissement de 'eau sur les pierres, les
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deux notes mélancoliques d’un petit crapaud que 'on nomme
« cloqueteux » et les hululements de la hulotte.

Dans cette nature bouleversée, tourmentée, l'esprit s’in-
quiéte. On n’y pense point comme dans les plaines. Le mystére
des étres et des choses y est plus absorbant, plus lancinant. Les
ciels y sont aussi, en général, plus tumultueux, comme si tout
s’accordait a rendre I'aspect de ces lieux plus héroique, plus légen-
daire; souvent on s’attend a voir les Valkyries s’élancer a travers
les airs ou revenir de quelque combat avec des guerriers morts
suspendus a I'ar¢on de leur selle.

Les tons y sont d’'une grande finesse a 'aube et au crépus-
cule. Quelquefois la presqu’ile, entourée de brouillard, semble
étre perdue au milieu d’'une mer. Peu a peu les pointes des
mélézes apparaissent bleuitres, encore voilées, sous le ciel tendre-
ment rose. Peu a peu les gris d’argent, les gris de perles, les
gris nuancés de lilas s’étendent au versant d’'une montagne. Une
vapeur laiteuse flotte encore sur la riviéere. Quand le soleil jette
tous ses feux les sapins se détachent sur I'horizon avec une vio-
lence noire. Les roches calcinées sont blanches dans la lumiére
et violettes dans I'ombre; sur le sommet aride, la graminée se
méle a la bruyére entre les cailloux. Et vers la tombée du jour le
couchant lance ses flammes carminées, pourpres, amaranthes sur
la cime des bois qui dégringolent jusqu’a la riviére réveuse. Un
poudroiement d’or et de gloire nimbe toutes choses. Dans I’heure
apaisée, il semble que les esprits des bois jouent sur des flites
invisibles et que les faunes courent avec les nymphes a travers
les fourrés, recherchant les sources pour y foldtrer et se rafrai-
chir.

C’est 14 qu’arrivaient les Berchmans chaque fois que leurs

occupations coutumieres leur laissaient quelque répit. Auguste
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Donnay qui, nous I'avons dit, était attaché a la maison de déco-

ration, venait les y retrouver. Aussitot, on prenait les boites a
couleur, les toiles et I'on campait les chevalets en plein air. Et
tous s’acharnaient a rendre ce qu’ils avaient sous les yeux.

C’est la que simpressionna l'art d’Emile Berchmans. C’est
la que le peintre sentit la poésie de la terre natale, la qu'il prit
contact avec sa sensibilité wallonne, c’est la qu’il gagna ce sens
de I'idylle que nous retrouvons dans la plupart de ses ceuvres de
composition. C’est peut-étre la aussi qu’il s’assimila les belles
ordonnances des montagnes et des vallées qui 'environnaient et
quiil acquit cette faculté de composition qui est, chez lui, extré-
mement développée. Je dirai méme qu’elle est admirable, tant
elle est naturelle, car elle ne parait nécessiter aucun effort de la
part de l'artiste. Je m’imagine volontiers que Berchmans a la
vision bien nette de ce qu’il va rendre, avant de commencer a
peindre et que tout réve ou toute pensée se traduit immédiatement
par des formes el des images dans son cerveau. Le symbole est,
dans ses toiles, aisé a saisir, il n’a jamais rien d’abracadabrant
ni de tourmenté, parce qu’il ne se surcharge d’aucune intention
élrangére aux arts plastiques, d’aucune prétention saugrenue a la
métaphysique ou a je ne sais quoi encore; Berchmans n’a jamais
été parmi ceux qui, il y a quelques années, prétendaient nous
révéler l'art idéaliste, comme s’il y avait un art qui pouvait
manquer d’idéal, et comme si aucun idéal n’avait existé avant
eux dans la peinture et la sculpture !

Berchmans est un naturiste. Il est infiniment sensible a
I’harmonie des choses. La nature I'exalte puissamment. Le voila
devant elle. Les images se forment en son esprit. Ce n’est pas
seulement un simple paysage qu’elle évoque en lui, c’est un

aysage animé. Dans l'invisible, I'artiste percoit les dieux et les
ysag > (
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demi-dieux du lieu et de 'heure. Peu a peu la solitude se peuple
d’'un monde gracieux, heureux et noble. Toutes les puissances
d’exaltation que contient la matiére revétent des formes humaines
d’une adorable élégance. L’atmosphere en est remplie. Peu 4 peu
le silence, lui aussi, s'imprégne de doux harpéges et bientot, dans
la lumiére chaude, un hymne d’amour ou un chant de félicité
supréme monte en tremblant vers 'azur intense,

Voyez le tableau récemment acquis par le Musée de Bruxel-
les. C’est au déclin d’un beau jour d’été, le couchant est comme
un vaste incendie qui dore le bois et ’échancrure de la colline.
Le dieu éclatant s’endort dans son manteau de pourpre, c’est le
moment ou tout ce qui vit, savoure la fin de la journée et s’égaie
avant de se livrer aux bras moelleux du sommeil. Le capripéde
surgit, la syrinx aux lévres, il en tire des airs si folatres qu’il se
met lui-méme a danser, tandis que des nymphes, autour de lui,
font la ronde.

En voici un autre : I'’heure est un peu plus avancée, ce sont
de jeunes déesses qui dorment. Leurs corps souples se détendent
sous de légeéres mousselines. D’autres, plus Agées et couvertes
de voiles, causent a voix basse.

Dans le bois ou la pourpre de l'horizon mange encore les
troncs d’arbres, dans le bois rendu plus mystérieux par l'ap-
proche de la nuit, la faunesse ardente accourt a travers les taillis
caresser la barbe de bouc d’un dieu terme dont le visage s’anime
d’un sourire plein de lubricité.

Voici, dans I'heure embrasée, une jeune femme qui joue du
violon, tandis que des amants enlacés vont vers I'étang ou les
précéde un héros conduisant par la bride un cheval blanc qui se
cabre.

C’est d'un magnifique panthéisme, d'un panthéisme a la fois




ardent et contenu. Emile Berchmans, nous restitue les heures
divines du temps « ol la grice était nue », de I'dge d’or du monde
ou la beauté joyeuse sublimait tous les étres.

Devant maintes de ses ceuvres, ce trés beau sonnet de Gérard

de Nerval, un autre paien, nous revient a la mémoire :

VERS DORES.

Homme, libre penseur! te crois-tu seul pensant
Dans ce monde ol la vie éclate en toute chose?
Des forces que tu tiens ta liberté dispose,
Mais de tous tes conseils 'univers est absent.
Respecte dans la béte un esprit agissant :
Chaque fleur est une dme 4 la Nature éclose ;
Un mystére d’amour dans le métal repose ;
« Tout est sensible! » Et tout sur ton étre est puissant,
Crains, dans le mur aveugle, un regard qui t'épie;
A la matiére méme un verbe est attaché....
Ne la fais pas servir a quelque usage impie !
Souvent dans I’étre obscur habite un Dieu caché;
Et comme un ceil naissant couvert par ses paupicres,
Un pur esprit s’accroit sous ’écorce des pierres !
(Les filles de fen).

Jai dit que Han et le Beaumont d’Esneux avaient inspirés
Emile Berchmans. Deux de ses maitresses ceuvres en expriment
toute la grandeur sauvage.

Il semble méme que son inspiration s’y soit élevée jusqu’a
vouloir synthétiser I'exaltation wallonne.

Touten haut de la roche, la Muse ardente, vétue d’'une tunique

blanche qu’un vent furieux fait claquer comme un drapeau, est

adossée a un arbre au bord de I'abime. La rafale éparpille autour
d’elle les séquins d’or roux arrachés aux buissons que I'automne
a parés de ses splendeurs, Les feuilles tourbillonnent autour d’elle

i et ornent son chapeau soulevé. Elle étend les bras comme pour
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mieux sentir les rudes caresses de l’air et semble crier de plaisir

au milieu de 'ouragan. La bas, bien bas sous ses pieds nus, dans
la vallée ot la riviére coule heureuse entre ses berges, renvoie au
ciel son image et lance des éclairs argentés, les vaches paissent
tranquilles dans les prés jaunes, les hommes vaquent a leurs
occupations journaliéres. Ils sont petits comme des fourmis, elle
les distingue a peine. Elle est montée plus haut, toujours plus haut,
comme Solness sur sa tour, comme le condor des Andes par dela
I'escalier des roides cordilli¢res. Elle est montée a travers les
ronces et les épines jusqu’au roc que la mousse méme n’entame
pas. Elle est montée dans le vent et la rafale pour mieux sentir
le plaisir d’étre, la joie de vivre. Les horizons se sont élargis,
I'étendue est maintenant sans limites, maintenant les monts
arrondissent leurs cimes et moutonnent jusque sur le ciel ou ils
ne sont plus que de la couleur d’'une cendre légére. Il lui semble
qu'elle domine le monde. Elle se donne au vertige, a l'ivresse des
altitudes. Une volupté d’orgueil la saisit, et dans le vent qui
I'enveloppe d'un tourbillon de feuilles pourpres et fait onduler
follement les plis de sa robe, elle se paime sous toutes les voix
qui lui chantent la chanson de I'indomptable énergie.

L’autre tableau est encore l'exaltation du vent sur la mon-
tagne. Le mont est entouré d’'un tumulte de gros nuages blancs
en boules. Une femme s’avance cheveux et robe au vent qui moule
son corps en le caressant. En bas I’Ourthe serpente entre des
rochers et des prairies.

D’aprés ce qui vient d’étre dit, on a pu voir que c’est la
vibration de I'heure et du paysage qui inspire Emile Berchmans.

Tandis que Donnay porte son réve en lui-méme et en recherche
les correspondances dans la contrée élue, parmi les coteaux et
les vallons ou il vit, la sensibilit¢ de Berchmans s’impressionne
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uniquement de la nature, du spectacle qu’il a sous les yeux, c’est
pourquoi le pays de Herve, la Meuse a Visé, I’Ourthe a Han,
paraissent, au premier abord, étre peints par trois artistes et non
par le méme peintre. Car la facture méme est différente dans
chacune de ces ceuvres, Berchmans n’a aucun parti-pris d’exécu-
tion, ses moyens d’expression sont toujours subordonnés au sujet
qu’il traite; ils en dérivent, c’est pourquoi il est bien difficile de
définir sa manieére.

Tandis que Donnay estime que dans 'ampleur du paysage de
montagnes et de vallées qu’il a sous les yeux, 'homme se rappe-
tisse au point de n’étre plus qu'un épisode, Emile Berchmans voit
la figure humaine comme I'expression la plus haute du méme
paysage. L’ame des ruines, I’ame du vent, 'dme du couchant,
I'ame de I'aube prennent a ses yeux des formes humaines.

Pourtant, leur fraternité d’art est indéniable. Mais Donnay
est grave et Berchmans joyeux. Donnay est austére, Berchmans
plus sensuel, Donnay est mystique et Berchmans paien.

La sensualit¢ de Berchmans apparait aussi dans ses nus.
Tandis que ceux d’Armand Rassenfosse s’appliquent surtout a une
féminité plutot trouble et morbide, ceux de Berchmans exaltent
la santé et la force en méme temps que la grice. Ils évoquent la
jeunesse d’un bel animal. Ils participent du jeu régulier des forces
naturelles, La lumiére caresse amoureusement ces corps qui
vivent en elle.

L’ceuvre du peintre liégeois, éparpillée en de nombreux pan-
neaux décoratifs, tableaux de chevalets, gravures, estampes,
affiches, en ces milliers de croquis dont ses cartons sont gonflés,
exprime cette méme ardeur a animer la vie dans ses métamor-
phoses, cette méme harmonie, ce rayonnement de la beauté,
cette félicité ineffable.
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CATALOGUE

DE

L’EUVRE DE ARMAND RASSENFOSSE

LISTE DE QUELQUES DESSINS

Figure Décorative, dessin a la sanguine, appartient au Gouvernement Francais.
Deux ouvriéres Wallonnes, dessin en couleurs, Musée de Bruxelles.

Figure dans un Paysage, dessin, Musée de Liége.

Figure de Femme drapée, dessin a la sanguine, Musée d’Anvers.

Téte de Hiercheuse, dessin, Salle Octave Maus.

Ouvriere Wallonne, dessin en couleurs, Musée de Rome.

Le Voyage, dessin en couleurs ) app. au comte A. Gilbert
Femme debout, tenant un voile, dessin en couleurs
}::{::l:i,‘lld,]t,ll_::é::'(']Lf::i;m R ooMioles % app. a M. Félicien Champdant & Paris.
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