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Le Rouet et 1a Besace
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[.e Rouet dit a la Besace:

Ecoute! Il fait gros temps dehors!
Que Dieu prenne en sa sainte grace

Ceux qui n’ont pas rejoint le port!

Mais faut-il qu'on soit sans raison
Pour cheminer quand le ciel gronde?
Est-il rien de meilleur au monde

Que le foyer et la maison?

Les pieds au feu, I'ame tranquille,
[.'enfant dormant dans le berceau ?
Vivent la laine et le fuseau,

Et foin des réves inutiles !
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Mais la Besace lui répond :

Va! tu n’es quune vieille femme,
A T'ame éteinte, au cceur sans flamme,

Dont l'esprit simple fait ronron.

LLe moindre vent, venu des plaines,
Qui s'engouftre dans le foyer,
Te culbute... et tes quatre pieds,

En l'air, s‘embrouillent dans la laine.

R T

A nous le réve! A nous le monde!
A nous l'espoir des grands chemins!
A nous les heures vagabondes,

LLa nuit sombre et le clair matin!

A nous la petite lumiére

Qui, le soir, nous indique au loin
: L.a bonne grange hospitaliére

! Ou le sommeil dort dans les foins !
1
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Vive le pain de l'aventure

Que la pluie trempe de son sel!
Il a le gout de la nature

Et le soleil y met son miel.

Si la douce paix du ménage
Est faite pour les cceurs peureux,
Je suis la compagne sauvage

Du pélerin comme du gueux.

Et mon ame obscure et confuse
Est pleine de douces chansons,
Car ou sen va la cornemuse,

S’en vont besace et son bourdon.
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Viendra-t-il?...
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VIENDRA-T-IL ?

Je me suis lentement assise
Sur le seuil de ma pauvre maison,
Et jinterroge, a I'horizon,

La route patiente et grise.

Viendra-t-il ? Ce soir... ou demain ?
Mon ame et ma maison pareilles
Ont laissé leur porte entrouverte,

L’une a l'espoir, l'autre au chemin.
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S’il vient, il aura 'une et l'autre :
Voici mon cceur, il est son bien :

Voici la clef, il est le maitre

De fermer la maison... s’il vient |
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Le Moulin
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LE MOULIN

[.e moulin tourne dans la nuit ;

Le moulin parle a tout le monde ;

Il moud du grain, il moud du bruit ;
Il moud du vent, il moud l'espace
Et, sous sa meule lourde et ronde,

Il écrase en mille secondes

L’Eternité qui passe.

[Le moulin parle humainement ;
Comme l'horloge qui mesure,
Comme la source qui murmure,
Comme le vent et le silence,
[l a son ame; il vit, il pense,
Il est I'ami, le confident

De toutes nos souffrances.
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Le vieux moulin sait ce qu’il dit.
Il sait la fable et le mystere
De ceux qui pensent dans la nuit.
Le moulin parle comme un sage,
Autant que l'église et la terre,
Il est l'aieul et le grand frére

Du Village.

Le moulin tourne dans la nuit ;

Le moulin parle a tout le monde ;

Il moud du grain, il moud du bruit ;

I1 moud le vent, il moud l'espace

Et, sous sa meule lourde et ronde,

Il écrase en mille secondes
L’Eternité qui passe.
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Le Chemin des larmes
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LE CHEMIN DES LARMES

Je vois des pleurs sous tes paupiéres ;
Pourquoi pleures-tu, mon enfant ?
Tu pleuras bien souvent naguere,

Mais tu plcuruis tout autrement.

Tes larmes ne sont plus les mémes ;
Par un mot je te consolais ;
Tu m’aimes toujours et je taime...

Mais tu te caches pour pleurer?
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— Mes larmes, autrefois, mon pére,
Tombaient de mes yeux sur tes mains ;
Jamais elles n'ont fait naguére

Plus long chemin.

Aujourd’hui cest du fond de l'ame
Que les pleurs montent a mes yeux ;
Le chemin peut étre le méme,

Oh! mais combien plus douloureux !
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Les Bateaux
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LES' BATEAUX

J'étais assise a ma fenétre ;
— Ma maison se mire dans l'eau; —
J’étais assise a ma fenétre,

Je voyais passer les bateaux.

Ils passaient ainsi que la Vie;
Ah ! combien jen ai vu passer !
Ils passaient ainsi que la Vie...

Ma vie aura bient6t passé !

[1s venaient avec la lumiére
Et s'en allaient avec le jour ;
[Is venaient avec la lumiére...

S’en iraient-ils avec mes jours?
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S’en iraient-ils avec moi-méme,
: Avec mon cceur et mon amour ?
f";’ Plus personne ici-bas ne m’aime
‘ Quand pour tous je me meurs d’amour!

Ils emportent au bout du monde

Les espoirs de mon pauvre cceur;
Quand ils ont fait le tour du monde

I1s ne rapportent que des pleurs.
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=] Je suis assise a ma fenétre ;
% Jattends que passe le Bonheur...
&) S’il venait un jour a paraitre
S Ferait-il signe vers mon cceur?
i
.73

¢ Je suis assise a ma fenétre...
- Le Bonheur ne viendra-t-il pas?
a8

] ; : .

| Hélas! Il a passé peut-étre...

4 Et nai rien vu quand il passa...
.';!

:(' '
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Le Souvenir
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LE SOUVENIR

Te souvient-il, ma belle chatelaine,
Du trouvére pensif qui fut ton hoéte un soir? :
N’as-tu pas entendu sa romance lointaine

Revivre dans ton cceur a chaque soir d’amour ?

Vois maintenant, la-bas, ce vieillard qui remonte
Et cherche a retrouver la maison d’autrefois !
Il n'a fait que le tour de son cceur et du monde..

Ton trouvére, cest lui! Et le vieillard, c'est moi !
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Les Miroirs
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LES MIROIRS

Tant quon est belle on se contemple
Dans les yeux clairs de son amant,
Et Ton regarde éperdument

Cette lumiére dans ce temple.

Quand on est seule on se regarde
Dans son miroir, et tristement

On se regarde, et 'on s'attarde,

Et T'on se dit : il n'est plus temps!
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Lorsqu'on est vieille, pour se voir
On ferme les yeux et 'on pense...

& Et sans amour et sans miroir
[ame se voit dans le silence.
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Un qui s'en vient,
un qui s'en va...




)

o wka_awmcay -, TS A e p R
- P S S ARG




UN QUI SEN VIENT,
UN QUI SEN VA..

Un qui s’en vient, un qui sen va:
C'est le marché du monde.

Un qui s'en vient, un qui s'en va...
Qui de nous bient6t restera?

L’un, ici-bas, aura trouvé
Un gros bonheur, et 'autre un crime ;
Mais un chacun paiera la dime,

Tant du bonheur que du péché.
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o Et quand il rentrera chez lui,

: 5 Le généreux comme l'avide

ﬁ{ N'aura plus que ses deux mains vides,
2 Car les voleurs auront tout pris.
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Il n'aura plus que sa maison :
Trois murs en bois et une porte ;
La croix que tout le monde emporte,

On ne sait pour quelle raison.
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J’ai vu passer... 3
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JJAI VU PASSER... i
t
4!5‘.

Je n'ai point quitté mon village
Et le monde m’est inconnu; !
J'ai révé parfois de voyages, B
Mais le temps des réves n'est plus. K
\
g
LLe soir, au seuil de ma chaumiére, 3
Batie aux rives de 1'Escaut, |

J'ai pensé : D’ou vient la riviére?

Ou bien : Ou s’en vont les bateaux?

41
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J'ai vu passer les émigrants,

Ceux des aventures lointaines

Et ceux, plus heureux, qui reviennent
Des beaux pays de I'Orient.

Et maintenant que sonne I'heure
De vieillir parmi mes enfants,

Moi qui n’ai quitté ma demeure
Ni mon jardin de trois arpents,

Je suis celui qui a tout vu,
Celui qui parcourut le monde,
Celui dont I'ame vagabonde
Est lasse de tout et dégue.

Et jattends simplement la mort
Qui doit détacher de la rive,
Pour me conduire a l'autre bord,
La barque si longtemps captive.
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LES ADIEUX

Mon pere, il faut nous dire adieu; :
LLa Vie et I'Inconnu m’appellent... 5
Mais mon cceur te sera fidéle; u

Je reviendrai, mon peére, adieu ! it

— Sur quel bras, mon fils, mon enfant,
Appuierai-je ma main tremblante?

La mer et la terre sont grandes,

Un vieillard n’attend pas longtemps...




Mon pére, il faut nous séparer,

Je suis jeune et 'amour m’appelle,
Mais mon cceur te sera fidéle;
Mon pére, il faut nous séparer.

— Ma fille, si quelqu'un t'attend,
Va, mais oublie ta promesse;
Garde-lui toute ta tendresse,
Garde ton cceur pour tes enfants.

Notre pére, pourquoi douter?

Si la Vie ailleurs nous appelle,
Notre cceur vous sera fidéle;
Pourquoi, notre pére, en douter?

— J’avais un cceur comme les autres
J’avais un cceur comme le voétre ;
Jour a jour, débris par débris,

Tout entier vous me l'avez pris.
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Il est des ames...
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IL EST DES AMES..

Il est des ames que n’habitent
Ni l'espérance ni 'amour; 's
Des ames simples et petites,

Sans horizon, comme une cour. s

Il en est d’autres, douces, sages,
Toutes de zéle et de bonté,
Comme un jardin de béguinage

Enclos de murs de tous cotés.



B % Mais il est des ames ardentes

| Qui brilent leur sang et leur chair,
Ames de feu, flammes d’enfer,

Que la haine et 'amour tourmentent.

D’autres enfin ou le malheur
A mis sa griffe si profonde,
Qu’elles portent, avec les leurs,
Toutes les tristesses du monde.
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A quoi te sert...
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A QUOI TE SERT..

A quoi te servent donc tes ailes,
O mon ame désenchantée?

A quoi te sert d'étre pareille
Au rossignol des nuits d’été?

Mon corps détruit par les années
Pour toi devient une prison,
Et tes ailes se sont fermées ;
Nul n’entendra plus ta chanson !

23
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Ils sont partis...
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ILS SONT PARTIS..

Ils sont partis sur des navires
Ceux-la qui n’étaient pas heureux!
Ils sont partis sur des navires,

Des larmes pourtant dans leurs yeux.

Ils ont vogué sur I’Atlantique,
Vers le soleil, vers l'orient !

Ils avaient l'air grave et stoique;
C'étaient de tout petits enfants ;
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Ils pouvaient voir le ciel en flammes
Et tournaient le dos au levant ;
Ils regardaient dedans leur ame,
Les yeux au loin, obstinément.

Il est un coin d'une autre terre
Ou tout est empreint de douleur;
Il est un pays de misére,

Un pauvre pays... mais le leur!

Ils sont partis sur des navires;
Ils pleurent ceux qui sont restés;
Ils sont partis sur des navires,

Ceux qui restent les ont pleurés.




Un Vieillard
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UN VIEILLARD

Un vieillard, de sa voix tremblante,
Chantait au coin dun carrefour ;
Dans sa romance vieille et lente

I1 parlait tendrement d’amour.

Mais sa voix trop triste et trop grave
Mélait de sanglots et de pleurs
Les paroles les plus suaves :

[’amour se changeait en douleur.
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Aussi ni maitresse, ni fille,
Lorsque se tut le vieux chanteur,
N'ouvrit sa porte... Et sa sébile
Resta vide, comme son cceur.

Les chansons sont pour la jeunesse
Comme les fleurs pour les beaux jours.
Pauvre vieux ! ta voix en détresse

Ne sait plus comme on dit I'amour.

Tant6t, sur ton chemin peut-étre,
Un chanteur jeune et beau viendra....
Tu verras s'ouvrir les fenétres,
Toutes les filles seront la!

Et plus sa chanson sera folle,

Plus les femmes regretteront

De ne pouvoir, avec l'obole,

Donner leur cceur pour sa chanson.
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La Maison
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LA MAISON

Avez-vous vu la maison blanche,
Son toit rouge et ses volets peints,
Son air de féte et de dimanche,

Et close en son simple jardin ?

De haut en bas elle est couverte
D'un pampre qui en fait le tour
Et par la porte encore ouverte

Vient d’entrer la Joie ou I'Amour.
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Mais elle est en retrait des routes

Et dissimule son secret
Sous de grands marronniers, sans doute

Pour que nul ne passe trop prés.

Elle est ainsi trés loin du monde;
C'est pourquoi tel la cherche en vain
Qui révera jusqu'a la fin

De sa paix pensive et profonde.
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Je n’aurai dit...
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JE N'AURAI DIT..

Je n'aurai dit quune parole
Dont je doive me souvenir,

Mais j'ai mis tout mon cceur en elle

Et, depuis, n’ai plus rien a dire.

Je n'ai donné qu'un seul baiser,
Mais je m'y suis donnée entiére;
Et depuis lors — serais-je vieille? —

J'ai perdu le désir d'aimer.
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Une parole, un seul amour !
Serait-ce 1a toute une vie?
Elle s’annongcait infinie...

Elle a duré un jour.

70




Les Baisers
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LES BAISERS

Comme des lévres entr'ouvertes
Pour un baiser divin,

Les roses entr'ouvrent leurs lévres
Aux baisers des soleils de Juin.

Les baisers sont des fleurs écloses
Sous les feux divins de 'amour:
Fleurs et baisers, 1évres et roses,

Que serez-vous apres ce jour?
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Le Matin
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LE MATIN

L’aube, comme un voleur habile,
A pris a l'écrin de la nuit

Les belles étoiles tranquilles

Et, furtivement, s’est enfuie...

Voici le soleil | Plus d’étoiles !

Son front cependant reste pur...
Quand soudain ses grands yeux d’azur
Se mouillent de pleurs et se voilent.
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D'un rayon — comme d'une lance —
Il se perce le flanc et meurt,
Car l'aube a volé le Silence,
L’enfant préféré du Bonheur.

78










sl...

Si j'étais empereur ou roi
Je vendrais l'or de ma couronne
Et I'on verrait dans mon royaume

Moins de pauvres et moins de lois.

Si javais, comme saint Frangois,
Un manteau de bure ou de laine,
J'en vétirais ceux qui ont froid

Et jirais tout nu dans la plaine.
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Et si mon cceur était de pain

4 Je le prendrais a ma poitrine;

Et les enfants qui auraient faim,
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Ce jour-la auraient leur tartine.
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La Haine
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LA HAINE

Et vous, la-bas, au fond du cceur,
La haine!

Compagne des jours de malheur,

La haine, la bonne haine!

Fille des beaux espoirs tombés
Dans le dépit et les défaites,
C'est vous qui fltes, vous qui étes

[.a nourrice de nos fiertés.
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Cest a vos seins gonflés de fiel
Et du lait rouge des coléres,
Que mon cceur s'est nourri du sel

De la révolte ardente et fiére.

O ma haine! ma bonne haine!
Fontaine des déshérités !
Tour d’ivoire, maison hautaine

Des justes et des révoltés !

Les imbéciles vous détestent
Et les laches ont peur de vous
Parce que vous avez le gout

Des choses célestes!
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LE' PAIN

Je suis debout avant l'aurore
Et, de l'effort de mes deux mains,
Je pétris dans mon blanc pétrin

La farine de mon blé d'or ;

Dans mon four de pierre et de glaise
Je boute le feu au sapin
Et, sur le bois réduit en braise,

Un a un, jenfourne mes pains.
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Je travaille jusqua la nuit
Et je ne sais d’autre lumiére
Que celle dont la flamme éclaire

Mon four ardent et mon pain cuit.

Pentecote, Noél et Paques

Passent sans que vienne tomber
_, Un son de cloche dans ma cave,

Sourde I'hiver comme 1'été.

Mais j'ai beau cuire tous les jours,
Tous n’en ont pas qui m'en demandent,
Car la faim du pauvre est plus grande

Que mon grenier et que mon four !
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Le Passé qui file
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LE PASSE QUI FILE K
5.
La vieille file, et son rouet
Parle de vieilles, vieilles choses...
La vieille a les paupiéres closes
Et croit bercer un vieux jouet.
!
jf

Le chanvre est blond, la vieille est blanche ;
[La vieille file lentement;
Et, pour mieux I'écouter, se penche

Sur le rouet bavard qui ment.
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Sa vieille main tourne la roue,
’autre file le chanvre blond...
LLa vieille tourne, tourne en rond,

Se croit petite et qu’elle joue...

Le chanvre qu’elle file est blond ;
Elle le voit et se croit blonde;
La vieille tourne, tourne en rond
Et la vieille danse la ronde.

[.e rouet tourne doucement
Et le chanvre file de méme:
Elle écoute un ancien amant

Murmurer doucement qu’il 'aime...

Le rouet tourne un dernier tour:;
LLes mains s’arrétent... désolées ;
Car les souvenances d’amour

Avec le chanvre étaient filées.
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LES BLES

C'est le moulin
Qui moud le grain,
[.e grain qui pousse au long des routes !
C'est le moulin
Qui fait le pain,
Le pain de ceux qui n'ont pas faim
Et celui des pauvres qui doutent
Si Dieu leur donnera le pain

Pour lequel ils prieront demain !

[’été, quand il tourne au soleil
Et que, de ses géantes ailes,
Il appelle

Les blés couchés aux champs vermeils,
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Il est la tour de l'opulence,

La tour du temple d'abondance;

Et I'hiver, quand il geint dans le soir,
Qu’il tourne encore au clair de lune,

Il est, pour plus d'un et plus dune,

La Vigie et le Phare et la Croix de I'espoir!

C'est le moulin
Qui moud le grain,
I.e beau blé d’or du bord des routes.
C’est le moulin
Qui fait le pain!
Du pain pour les pauvres qui doutent
Si Dieu leur donnera, demain,

Le pain dont ils ont faim !

Quand le meunier, par sa lucarne,
Voit des blés jusqu’a I'horizon,
I1 songe au bon pain quils incarnent,

Il songe a la bonne moisson,
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Il sait que la brise caresse

LLes blés onctueux et lourds
Qui se couchent avec paresse

Et s’enlacent avec amour

Dans leur rythme de vagues blondes,
Ils viennent pour nourrir le monde
Et semblent ramper au moulin !
[1 voit déja, par les orniéres,
Les bceufs, trainant avec effort,
Sous des averses de lumiére,

[.es chariots d’or!

C'est du blé pour moudre au moulin!
LLe beau blé d’or du bord des routes !
C'est du blé pour faire le pain,

Du pain pour les pauvres qui doutent
Si Dieu leur donnera demain

Le pain dont ils ont faim!
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