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‘ Anvers. — Les Adieux.
|
i Apréslebrouhaha des adieux et des recommandations, apres
| les pincades de sournoise émotion, aprés les pavoisements et
{ les sociétés de musique, apres les quais vivants de foule der-
ricre la dégaine comique des policiers anversois habillés
comme des comparses de pantomime, apres le tassement de '
la nuit : le premier réveil en pleine mer... Un épanouissement
de claire liberté, le calme dans la grande joie, qui devine, au
fond de I’espace, l'inconnu, le merveilleux, — vers lequel
solennellement le bateau nous emporte.
La mer est honne, promenant de complaisanies vagues
sous un ciel gris, renfrogné... Le soleil aura pris les devants
pour nous préparer, la-bas, des fétes de lumiere. [
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Il faut arranger et installer la mouvante existence. On
soigne 'emménagement de ses manies et de ses colis dans les
recoins de l'instable et vacillante demeure. Surtout, on pro-
céde a I'apprentissage de la cabine, en s’initiant aux dispari-
tions, escamotages et doubles-fonds qui économisent 'espace
et agencent une chambre a coucher avec ses accessoires sur
une surface de trois meétres carrés. Le lit est & renversement
le matériel de la toilette se rabat dans un panneau contre la
cloison. Il faut se rendre compte des jeux de charnictres, des
portes a crochets, des combinaisons de meubles qui se dislo-
quent, des surprises et des bondissements de canapés de féerie.
Nous nous exercons au maniement de cetle ingéniosité d’éhé-
nisterie et des trucs d’un mobilier congu par des clowns
anglais.

Et vite, nous prenons I'habitude de coucher dans des tiroirs,
de nous baigner dans une malle, de nous habiller en dandinant
et de vivre, avec toujours une poignée d’appui & portée de la
main, dans nos cases machinées, dans les alvéoles du bateau,

— la erande ruche & hélice.

Les passagers, mis en présence pour des semaines de vie
commune, se considerent, se conjecturent, se devinent. Tous
les sentiments sont en garde, sur la défensive, préts aux
ripostes comme aux alliances. On se tate par des présenta-

tions, par des engagements de causerie trés quelconque. Un

bout de question, 'inattendu d’un mot éveille de la curiosité et
rapproche. Une considération prud’hommesque, issue d’un offi-
ciel, creuse un fossé vif, une définitive séparation.

Des groupes sympathiques se constituent en petits clubs et
se solidifient.

Sous une apparence de courtoise et conversante cordialité,

trés générale, mijote un péle-méle de précautions, hautaines ou




blagueuses, qui vivent cote & cote, mangent & la méme table,
partagent d’analogues émotions et se touchent les mains, —

les oriffes rentrées,

Le golfe de Gascogne, pour inspirer le respect de I’'Océan
Atlantique, nous recoit de facon rude et tumultueuse.
Le balancement a des accentuations brutales, des lenteurs,
puis des reprises, avec les a-coups d'une nouvelle énergie.
Des irrégularités fantasques déconcertent 'harmonie méca
nique du roulis... Cela devenait de la secouade.

Mais, ce coup de vent et cette menace de gros temps étaient
simplement une plaisanterie neptunienne, une épreuve ou un
baptéme d’initiation.

Le temps est d’un gris tendre. .

Une accoutumance se fait; 'attention se familiarise avec le

paysage marin; elle Fapprend, le connait, — et une intimité

franche, une sincérit¢ de contemplation commencent et
attachent; des découvertes de détails appellent de I'intérét,
créent une remuante existence de la mer, une mouvante sensi-
bilité ; dans les mouvements et les cadences de la vague se suit
une animation personnifi¢e. Et des liens se nouent d’existence
voisinante et amicale... On percoit dans les matinées de réveil
maritime, d’adorables langueurs, des bonheurs de paresse,
— ou des moments de méchante humeur, de petites facheries
qui froncent les lames et assombrissent des coins de nuage.
Mais, on la connait, maintenant, la mer qui nous emmeéne.

Cela n’inquiéte plus. La camaraderie existe. Et ¢’est le bon et

absolu compagnonnage.
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Le repos a bord.

On Pavait un [peu ounlié, le continent, — quand, dans la
matinée, doublant le cap Iinistére, les cotes de Galice
s’alignent, estompées dans une brume bleuatre.

Sous la lumiére vive, déja plus puissante, la mer est d’un
bleu solide, avec de petits festons de mousseline blanche, de
jolis volants que la brise retrousse. Ces légéres dentelles,
jetées a lair et effrontément relevées, ont une friponnerie
drolette de bas de jupons.

Debellesvagues, longues et amples, viennent en frolements se
raresser aux flanes du navire. Leur empressement se cogne et
leseaux étalent, autour de nous, un mobile tapisblanc d’écume.

La journée se passe, se dissout dans une indolence seigneu-
riale, dans une paresse sans regret, dans la joie de contem-
pler, dans un trés intense affairement & ne rien faire, dans
une précieuse immobilité qui voit passer des impressions.

La bercante calinerie du tangage, 'immense mouvement de
rocking-chair a, en sursauts, de minces secousses, des
cassures comme de petits réveils vous tapant & I’épaule : par
’émersion de I’hélice, le batean est pris de trépidation; du
frémissement donne au steamer, bataillant avec la vague,




une nervosité ou un temps d’arrét... Il s’ébroue, secoue les
paquets de mer qui lui sont lancés, et allégrement, avee une
impétuosité full steam, donnant du mufle dans la vague, il
pique en avant, et continue I'obstination de sa persistante

route.

Dans le capricieux vallonnement des eaux, la lame dilatée
promeéne et roule une joie de liberté; et des heures encore
se passent en nonchalances vides, en réverie cadencée, lente-
ment oscillante, suivant les méandres et les fantaisies, les
complications deligneset lestonalités de ceite agitation, — et
SOS |=l‘ll.\'rll]l'\‘ 1'|T‘:I|‘f‘II}I‘IIT.-' llulll' ||" !<|1|,inlll'r\ recommencements.

Les vagues vivantes, dans une jeune impétuosité, ont entre
elles, tout autour de nous, des courses, des joutes; elles se
pressent, se bousculent, se devancent, passant I'une par-
dessus l'autre, se renversant, se battant, pour prendre les

devants : et elles éclatent et triomphent en éparpillements

(’écume, en blanches fusées de joie ol bruit de la moquerie
victorieuse et de petites rages provocantes.

A nouveau, en rencontres, en rivalités incessantes, des
luttes et des cognades s’attachent en remous et finissent par
des retombées lasses qui flaquent et bouillonnent en vert
glauque.

La transparence de saphir pale, les vitrifications liquides
de I'eau imprégnée de saine lumicre, dardent des lueurs de
prunelle. Et vivement, tout & coup, 'impression d’étre consi-
déré, surpris par des peuples de regards vivants, émeut : une
hypnotisation, dans la faligue de Pattention, dessine des
ondulations et des enlacements de sirénes; les rides, a4 la sur-
face des eaux, ont des expressions singulitres — évoquant les

théogonies anciennes qui peuplaient d’yeux et de cheveux de

femmes la remueuse sournoiserie des mers.




A l'avant.
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Et toujours, toujours, avec une monotonie acquise, deve-
nue essentielle, dans ces journées toutes en combinaisons de
mouvements, nous allons dans 1'étendue, avancant dans
I’espace sans fond. L’acclimatation est faite, et nous sentons
un rythme, comme des pulsations de I'ardente vitalité du
navire, dans cesbalancements, ces redressements, ces chutes.
Nous sommes devenus étres marins accommodés au sol qui se
dérobe, au plancher a charniéres descendant et remontant
toujours. On marche sur du caoutchoue, sur des ressorts, et
les trucs de la conservation de Iéquilibre, dans ces condi-
tions, nous sont acquis. Cette mobilité nous est devenue
naturelle. Nous vivons sur une montagne russe voyageante.
Une stabilité, une fixité du sol nous dérangerait, nous incom-

moderait vraiment et nous donnerait le mal de terre.
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Comme un taillant formidable, la proue, sous la poussée du
hateau, fend la vague, écarte 'eau en deux sursauts de ‘
remous, — et tranche, tranche toujours et découpe la moire... | -

La résistance est vaine; toujours, elle céde avec le crissement

’une déchirure.

Domptés, les flots se rangent et font cohue sur les deux
bords, s’attroupant et se bousculant avec agitation devant
'incident brutal qui se fraie route, — et passe. Le long du
bateau, des modulations singuli¢res, plaintives et douces, \
chantent de I'inquiétude.

Et derricre nous, le sillage blance, semble le raccommodage
de cette interminable blessure allongée dans les soies bleues

de I’'Océan.
|

La nuit. Pas de lune. Seules, a 'arriére, vivent les petites
lumi¢res du bord. )
Une nuit accablée, dense. Une nuit sans lyrisme, sans

romanesque de rodeuses songeries. Une nuit d’effacement dans
I’absolu du noir. Ni mélancolie, ni effroi, dans cette vision de
néant, profonde disparition de tout.

Nous filons dans une brume d’encre.

Sous 'effort du gouvernail, les grincements, les douloureux
craquements du bateau qui prend son orientation, crient de
I’existence et du travail.

Le frolis des eaux au long du bordage murmure une lassi-
tude, une soumission découragée, presque nne ‘désolation de
interminable mouvement dans cet infini d’existence... Le
clapotis, les déferlements de ces eaux de deuil ajoutent des
éelats de petits sanglots, des sonorités sombres, une gémis-
sante résonnance.

La corde du loch brusquement se détord ef jetle un hurle-

ment de soufirance...
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— Un monoloch dans la nuit..., dit le rire d’un journaleux
qui gagne sa couchette.

Je reste accoudé dans cette ambiance d’inquiétude angois-
sante; je me sens obstinément attaché devant cet immense
rien béant, devant l'indiscernable entétement de la nuit, avec
la notion de la distance continuant, toujours et malgré tout,
de se cumuler et de s’entasser & l'arricre dans I'intensité des

ténebres,

[Tne institution vénérée a hord : le coclktail, — dont la joie
quotidienne, vers les onze heures, est attendue, désirée, accla-
mdée et gaiement lampée... Une mixture complexe, d’agréable
bizarrerie, de couleur coquette, de golt amusant; un breu-
vage violent et doux, apre et aguichant qui se dit apéritif ef
pas trop grisant; une liqueur faite de beaucoup de liqueurs, et
qui se laisse laper délectablement, en excitant —I’hypocrite,—
des revenez-y enjoleurs.

La fabrication du cocktail est un art; 'opérateur nuance les
compositions, posséde le secret des artifices combinatifs et
des ruses de procédés; il parfait I'étrangeté de goit par un
docte apprét et de minutieuses élaborations. La précieuse offi-
cine est fournie d’ingrédients multiples : des alcools, des jus,
des amers et des essences, le sherry et le brandy, de la farine
et du rhum, des sirops, du jaune d’ceuf et de la cannelle, des
cristaux de sucre et méme une pointe effilée d’épices, avec des
vins d’Espagne ou de Champagne. It ce laboricux assemblage,
trituré savamment, s'imprégne d’ingéniosités, de parfums et
de roueries savoureuses.

e maitre, devant 'étagére aux flacons, a les précautions
bien dosantes du peintre travaillant sa palette avec le scru-
pule des exactes tonalités; le pontife du bar, dans une impor-

tante attention, marie les saveurs, sait des moyens piquants,

connait des régles mirifiques, improvise des étonnements.




Aussi, dés dix heures, on pronostique, on devine ce qui
arrivera sur le vaste plateau. Puis, on goite, on discute, on
analyse,on compare, on détaille les combinaisons magistrales,
les dosages mathématiques. Et ce petit verre de liqueur brune
ou rose, jaune ou rouge, cet art de I'alcool est une amusette

dans le vide des journées, une surprise pour le palais, un jou-

jou pour I'estomac, un baume d’appétit, un rafraichissement

arlequiné.

Tout le monde s’est passionné pour le vice mignon et sou-
riant de cette dégustation d’artifices excitants et de superche-
ries douces, — qui font, machinalement, tendre le verre vide

pour une seconde représentation de cette ceuvrette régalante.

Des heures encore, inconscientes, passées foujours, inlas-
sablement, & regarder, & contempler, & admirer la mer, sa vie
remuante et tournoyante, et ses colorations joueuses. Tous les
bleus, de I'azur printanier & Iindigo profond, du bleu écroui
et du bleu de banale eau de savon, tous les bleus se forment,
se mélent, s’avivent, échangent des tons, se fondent, toujours
muants. Des veines s’allongent et serpentent; des neeuds, par
places, fizent des apparences d’immobilités... Le bateau semble
sur une immense table de marbre dont les ramages et les jas-
pures, lentement dégourdies et déroulées, prendraient du
mouvement; ¢’est du marbre d’une vivante transparence. Un
coup de soleil nettoie et polit les longues glacures, & vif, les
brillante, — et la mer, tout en scintillements, est devenue le
cigantesque miroir du ciel; les nuées s’y reflétent en grandes
clartés voyageuses.

('est le perpétuel spectacle auquel on revient toujours,
pour aboutir toujours, dans un étonnement de réveil, & la
stupéfaction d’avoir encore si peu vu, aprés de si complétes

journées d’attention.
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Dans les endormeuses ondulations, dans les étreintes
calines du trés régulier roulis, s’épaissit une indolence, une
dominante oisiveté, une imposante paresse dorée de soleil.
Par I'affranchissement des lointaines et ordinaires préoccupa-
tions, réegnent béatement la volonté de ne rien faire, la déci-
sion du vague : et on se laisse disperser en mollesse inassou-
vie. On s’étend; et les heures s’envolent et se perdent dans le
arand air, vides et lumineuses comme un plinement de bulles
d’eau de savon.

La journée sans fatigue, sans travail, sans ennui, se dissout
et disparait dans la belle sérénité des soirs, se résout en noc-
turne imposant, et s'en va dans la solennité de 'ombre. Les
eaux conservent des restes, des traces de lumiére, de minces
bribes que les vagues retiennent et qu’elles semblent taquiner
de poussées incessantes ; ¢’est un continuel luisant, qui a de
petits éclats vifs, des feux d’épées, des agaceries ou des
démangeaisons de clarté, des lueurs d’acier; et le soir descend
sur des flots métallisés, balancant des bouquets d’irisations ef
tout un jeu de couleurs, en tons de basse.

On se secoue, on se ranime, on se remet a la circulation en
faisant les cent pas, le long des bastingages, dans la grande

brise du large.

LLe gong sonne cing heures et demie pour envoyer les

flaneurs aux préparatifs du diner, — et nous nous étonnons

de voir, déja, si prestement disparu encore tout cet aprés-midi
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stagnant sur le pont en pensées, en songeries vides et déli
cieuses, en museries charmeuses et inexplicables. Les journées i
sans labeur se consument, disparaissent— comme escamotées f

par une magie. Sans doute, le temps et ses administratives

subdivisions se réduisent, s’amoindrissent parle désordreépars
des idées, par les réves hyperboliques de I'illimité. Tout, autour
de nous, donne des visions de I'immense, du fabuleux, du
désordonné et de la toute-puissance... Ce que nous envisageons
a4 nos cotés, tout ce qui est le cadre de notfre existence, se
perd en supputations effarantes, en incompréhensions de ver-
fige, en estimations de I'impossible. Et nous subissons un
grandissement exaltant, avec 'explosion de nos ordinaires ef
méticuleuses opinions. Un affranchissement ou un détraque-
ment de nos dosantes conceptions, suit les premiers efforts de
I'imagination essayant un contact avec ce vivant démesuré,

avec cette portion d’infini qui nous entoure et nous emporte.

A

sance et de lutte : le bateau avance, impassible dans sa force...

‘avant surtout, la contemplation a une stupeur de puis-

[Les vagues lui font une escorte, une suite, avec des remous |
d’honneur, — comme des mouvements de curiosité dans une
foule entassée.
La proue, indifférente, opiniitre, impulsive, continue.
Comme une formidable épaulée, comme la projection d’un
coin, elle se taille un passage. La mer entr’ouverte, recule,
se sauve en deux masses mugissantes; des essais de retour,
Il(!H |'|"Hi“\'|;l!|l'l'-.‘\" montent et H‘IIHIH.‘\'.\"‘]If en ressauts, en llf‘llx
rejets, assaillant les flancs du bateau, mais retombant en épa-
nouissement cahoteux et fuyard, en débandade de troupeau
effaré. Et cette cohue hargneuse bave sa colére en mousse !

qui fermente, en écume qui rage.

Mais, le bateau passe, dominateur, entre ces soulévements.
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Sur le pont.

Le bateau continue dans une menacante tranchée d’eau,
repoussant toujours la bousculade qui regimbe et bouillonne,
chassant une galopade, une déroute de vagues affolées ou
grondeuses qui allongent, sous des nappes tumultueusement

blanches, une soumission simulée.

Au milien du vaste esseulement, dans I'abandon & ses
forces, le bateau prend la vie, 'animation, le sentiment d'un
étre puissant, d’un organisme personnifiant la grosse machine
voyageante, 'imposante fabrique de mouvement. Sa forme,
'agencement de ses moindres dispositifs, son profil, son

gabarit, sa coupe, tout est tracé et combiné pour’avance, pour
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le plus preste faufilement & travers la passivité des résistances,
pour I'entaille dans 'inertie de I'eau et le passage de sa grande
vitesse. Le travail cahoté, la besogne kilométrique de cette
conception dynamique, ce mouvant probléme naval, marquent
une volonté tenace, une énergie concentrée, animant Ie
steamer comme une béte de guerre attaquant toujours la dis-
tance, bataillant jour et nuit devant 1’0Océan et foncant dans le
flot. Animal de combat et d’attaque, individualité conquérante,
ses incidents, ses triomphes ou ses retards dans 'opposition
des courants, dans les mouvements tournants du vent, son
labeur, sa lutte avec les eaux sont de I'intérét et une attention
constante. Il se personnifie majestueusement et entretient avec
les passagers, qui lui sont corps et biens confiés, un échange
d’émotions. Une familiarité faite de curiosité, d’affection, de
respect, attache au navire dont on sait les moindres recoins et
avec lequel on partage les risques et les inquiétudes de la vie
marine.

Ce rassemblement d’étres et de sentiments en vie commune
et flottante constitue un petit monde. Le bateau, emporté
dans sa trajectoire, est maintenant pour nous, par accoutu-
mance, une planéte machinée, une portion de territoire plan-
chéié et mobile dont nous sommes les habitants. Nous pro-
noncons le nom du batiment comme on déclare une nationa-
lité. L’acclimatation est faite a 1'existence en transport et nous
nous incorporons dans I'organisme naval, outillé et approvi-
sionné, emportant tout ce qui peut étre nécessaire a lui et aux
siens, ne comptant plus que sur ses propres moyens, toutes
relations coupées avec le continent. Notre steamer est devenu,
dans nos sensations, un fragment de monde allant dans un

infini aquatique.

Un temps de gala. Du velouté d’or & profusion, parfout

autoar de nous. De I'extraordinaire, de la magie dans la ten-

=
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dresse de la journée. Une lumiére de gaieté, une atmosphére
de belle humeur. Pas une bribe de veni dans I'espace, pas un
flocon de nuage au ciel...

Les vagues sont ardentes et claquantes. Elles se prélassent
en roulantes ondulations. Volutantes et camines, elles évo-
luent follement et se tiennent comme des rondes de fillettes.
Une harmonieuse turbulence se réjouit dans 'eau... Soudain,
une empécheuse, dans une espicglerie de ressac, culbute le
bon ordre, chasse des précipitations qui trébuchent et dégrin-
golent, embrouille des confusions, des essais de fuite et des
débandades qui jaillissent et sautent avec des rires de jeunesse
et de fraicheur.

Les vagues s’amusent, un peu grisées de lumiére; des diver-
tissements, des chocs, des poursuites font des dessins de
honheur. Les vagues se bombent et se tordent, se gondolent
en complications gracieuses. Les vagues aflirment ef roulent
leurs gibbosités, s’emmélent et se battent et font rayonner
des joies de bossus... Un caressant clapotage murmure du
plaisir.

Par des vallons d’eau, par des versants bleus, serpentent
les courreries de 'onde, — et la lame, faticuée, déferle en
lassitude, se dénoue et étale son repos...

La transformation de surface est incessante, I'aspect perpé
tuellement mouvementé, du neuf toujours se souléve dans
I'infinie variété des combinaisons, dans cette vie de I'eau qui

n'a jamais deux secondes de similitude de physionomie.

Par un bouleversement des facons de vivre, par le trans-
vasement en d’autres habitudes, avec.a suppression de ce qui
¢tait Poccupation quotidienne et les rénes de l'activité, —

apres un temps d’étourdissement, nous nous trouvons insinués

dans une autre catécorie de 1'histoire naturelle. Nous vivons
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dans un état de véhiculisation — comme disent les chimistes.
Nous constituons un genre nomade d’étres marins et méca.
niques allant par des mondes surprenants. Aucune nouvelle,
pas une gazette, guére méme le courage de lire les quelques
volumes emportés en provisions pour 'esprit; nous sommes
en totalité abandonnés & nous-mémes, & nos ressources, &
nos imaginations inventives, 4 de placides quelconqueries
distrayantes.

Le pont du bateau est notre cité; nous avons casé notre
existence entre les cabines, la salle & manger et les prome-
noirs du faux pont. Agités entre les étroits confins de cet
aménagement flottant, nous sommes devenus partie inté-
grante de ce microcosme, chacun étant un peu de lactivité
d’ensemble, une molécule dans 'anatomie de cet organisme
marcheur.

On s’'intéresse, par fonction, & sa physiologie géante ; on suit
sa ténacité d’avancée dévorant les milles, tentant obstinément
de franchir I’'horizon toujours dérobé, I’horizon qui semble, par
ses variations d’aspect, prendre d’attirantes grices, d’enga-
cseantes parures et de moqueuses refraites.

Nous nous imprégnons si sincérement de la vie de I'englo-
bant mécanisme marin que nous voici vivement inquiets aux
moindres frémissements anormaux qui trahissent un malaise,
une possibilité d’accident. Notre curiosité toujours plus péné-
trante est descendue par les échelles de fer jusqu’aux fonds
de I'engine-room, le long des cylindres qui peinent et
mugissent, jusqu’aux chambres de chauffe o les foyers hale-
tants dévorent les briquettes par milliers de kilos.

Notre attention s’est liée avec les organes, les engins, les
manceuvres, les moindres péripéties du bord. Nous avons
'impérieux besoin d’un peu d’initiation au fonctionnement de
cette merveilleuse machinerie, de cette puissance qui trouve
et creuse son chemin dans les mouvants déserts de ’Océan.
Les hommes, marins et mécaniciens, gringalets, éires infimes,
sournois et malins, en manceuvrant, en allant et venant,
flattent, amadouent et orientent cette force redoutable. Le
bateau est une inconscience géante, une masse d’énergie, une
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béte d’acier que les hommes insticuent et caressent; c¢’est le
monstre enjolé et apprivoisé par la rouerie de la mécanique,
par la malice tyrannique et impérative de la science.

Le passager, livré & des incertitudes dans 'oisiveté des jour-

nées de mer, suit avec attachement, tout le long des heures,

La mancuvre du canot,

’activité prudente, les trucs et les moyens des gens de I'équi-
page qui soignent et dirigent ce géant, conducteur mend,
balayé, astiqué, préparé, allumé, excité, récuré, — ce dépot
de vies et d’espoirs, ce colosse de bois et de fer, qu’un momen
de colére ou une maladresse irritante peut faire brutalement

sombrer.
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Mouette a I'essor mélancolique, ! i
Blle suit la vague, ma pensée, 1
A tous les vents du ciel balancée, | l
[it biaisant quand la marée oblique, i
\[u'!»-'h*_:'l 'essor !ilr-‘l.‘ltjr'uhniuw'.
Des flineries frés giacheuses de temps, encore, sans fin... |
Des promenades musardes, machinales dans des songeries
sans sujet, — 'esprif désintéressé, libre dans I'espace, parti
de Tautre coté de I’horizon... C’est Pappel invincible, inces-
sant : la faction montée dans la patience du réve, — car,
réver c'est attendre, c'est guetter 'imprécis, et se poster dans
les charmeuses improbabilités. '
Trés loin de 1'hostile vérité, les replis de I'ame se dis- ‘
tendent : une reddition des soucis désarmés, une indolence
d’idées traineuses allant, allant, allant vers les fleurs du
désir. Et il arrive que dans ce vague accaparant, on ne recon- l
nait plus ses pensées en joie de vacances; leurs formes ordi- 1
naires comme leurs routes sont changdées : on se renouvelle '
et on se ravitaille. I

A six heures du matin, sur une eau terne, poisseuse, mal {
réveillée, un serpentement brun s’allonge & I'horizon, s’eflile, r
se gonfle par place, grandit et approche. .

Nous sommes en vue des cotes portugaises et nous touchons

A la premicre escale : Lisbonne.

Un massif violent surgit, entouré de brume et encore vétu i
de nuit; il se dégage peu a peu, dégourdi par le soleil; et i
ses flancs s’attachent les longs rubans de cotes qui flottent ef
sinuent au ras de 'eau.
Les terres sont singuliérement éclairées par localisations, ‘
|
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Devant Lisbonne.

par taches; le soleil tombe par des trous de nuages; des trai-
nées d’ombres ternissent le sol en ocres brundtres: la
silhouette claire d’un village se détache; et les vagues épar-
pillent leur blanche vivacité en écume le long des plages.

Un cap s’avance, proéminent, portant un mat sémaphorique,
— et nous entrons en lenteur dans l'estuaire du Tage aux
eaux bleutées; des pécheurs, la voile triangulaire taillée en
(oc, louvoient a4 longues bordées; un phare est planté comme
un gros cierge sur un amas d’éboulis, ruine de falaise; et la
lumiére, plus solide et crue, fait une contrée d’or brun avec le
contour sec des paysages du Midi.

Lisbonne se présente en facades blanches, en toits rouges,
en morceaux de forts, en touffes de verdures sombres, en
larges et plantureux palais. La rade superbe, faite de tout un
bras de mer, est vivante de navires et de travail; la baie en
velours vert trés doux, dans ce cadre, sous cette imposante
luminosité, avee une fourmillante existence de détails, est un
orand délicieux tableau, une belle séance de contemplation...

Des journalistes parfaits, de scrupuleux commis aux infor-
mations, travaillent tout aussitot de la plume volumineuse-

ment. Déji, en mer, dans le néant dont nous jouissions, ils

s'étaient esquintés & exposer sur papier leur conscience




(’expéditionnaire, leur étonnement pas du tout documenté en
matiere de voyage ; mais ils voulaient découvrirquelque chose,
la pluie, les vagues ou les cotes d’Espagne. Maintenant, ils
confient & leurs lecteurs de province que Lishonne, fidéle au
Portugal, est toujours sur le Tage, que la tour de Belem,
réellement carrée, n’est pas une histoire inventée, que la ville
compte tant de mille habitants et que le commerce v suit un

heureux développement.

Les uns, — ceux qui voyagent suivant les formules, les
dociles dont Baedeker est I'évangile itin érant, — partent dare

dare pour Cintra et sa rocheuse végétation, passent devant

SHAN A ALNAY e Phe

'n coin de Lishonne.




les deux tours en éteignoirs et 'architecture conico-maures-
que du chateau, s’épatent royalement d’octroyer sept cents
reis & un cocher de fiacre et s’esclaffent devant la prison ol
les captifs contre leur grillage, tantot font la causette avec
leurs amis assis sur la place, tantot implorent la charité des
passants en descendant un chapeau de paille au bout d’une
ficelle.

D’autres, moins taillés pour cette hate galopante du repor-
ter et du chien courant, dégustent & petits pas une regardante
flanerie autour de I’Arsenal, dans le mouvement de marine, le
long des trottoirs & vastes dessins de pierrailles, sur le rabo-
teux empierrement des rues, dans les quartiers de rude natu-
risme, au bord des quais ol sont amarrées de larges barques
de péche, un gros ceil, symbole de clairvoyance, peint 4 ’avant.

Les maisons sont écrasées, toutes en lignes infléchies, fati-
guées; les facades, peintes en rose, sont raccommodées de
platras sales; les tramways-charrettes sont trainés par un trio
de mulets; les jeunes marchandes de poissons ont le vaste
chapeau rond et les mollets nus ; des mendiants galeux font
des signes de croix avec une picce de monnaie ; des boutiques
basses, a volets clos, épandent des relents de moisissures; des
femmes aux grands yeux ourlés d’une dentelle de cils, pro-
ménent, drapés dans des chiffons, des airs de majesté et de
canaillerie; et dans les odorances de ces vieux quartiers de
miscre, des bouchons vendent du porto & des espéces de gens
de toril aux cheveux drus, & la mine rasée, aux traits de mau-
vaise ¢nergie... C'est pauvrement beau.

Dans la lassitude des heures chaudes, nous flinons faisant
I'essai de nos parasols, — et une répétition générale de

la chaleur.

A quatre heures, nous reprenons la mer. Le retour au

bateau nous rend le sentiment du chez nous; nous nous rapa-
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trions dans la vie de bord qui est la liberté en commun, les
heures cadencées, le grand rythme du bateau ef les vivants
panoramas et les mirages de 1'0céan, — dont nous avions
déja la nostalgie.

Au débouché de I'estuaire, lamernous recoit gracieusement;
les eaux sont d’un bleu galant; puis, la vague, vers le large,
se fonce de tons d’indigo compromis d’encre de Chine. Bientot,
le soleil couchant méle des argentures, des métallisations d’un
vaste bain d’électrolyse, trés compliqué; des rutilances
s'allument; des gris de plomb fondu se mélangent; lair
descend des lourdeurs d’oxydation ternie sous les menaces de
I'orage qui vient comme la solution de la chaleur du jour. Les
tons délicats, les bleus avril se fanent en gris sauvages,
en tonalités bourrues, inquiétantes et bougonnes. Des pein-
turages curieux tombent en taches, embrouillent des colora-
tions équivoques, des mixtures en accidents de palette, des
crises de couleurs, des convulsions de verts et de mauves,
des tonalités vitreuses, indécises, sans consistances, des cou-
leurs d’illusions. Les luisants s’éteignent, s’alourdissent, pas-
sant par des immobilisations de nuances déja vues aux fins
de jour, comme si des heures et aussi des saisons revenaient

dans les évoluants coloris des flots.

e lendemain, en haute mer & la latitude de Gibraltar, nous
entrons dans les eaux d’Afrique.

La mer qui, le matin, remuait un gros drap gris et des
lourdeurs de feutre sur lequel roulaient des paquets blancs
que le drap cherchait vainement & envelopper, la mer, vers
midi, passe au bleu acier trempé, affirme une tonalité nette et
crane, sans soleil. Voici que les flots, sous cetie teinte neuve,

se calment et s’unissent, se polissent et s’étalent, et s’apaisent

dans une grande lassitude. Pas un navire n’a passé en vue
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durant cette journée, la plus calme et la plus vraiment mari-
time de ce début de eroising.

Le ciel est morne et distrait, épargnant une lumiére pauvre;
un ensemble ni beau ni vilain; un temps d’entr’acte entre
deux spectacles.

Vers les trois heures, la mer se prend d’un ton d’énergie,
un bleu de Prusse, un bleu d’encre, un bleu de basse, le hleu
les grandes profondeurs.

[’hélice agite une ébullition de lessive, un clapotis de

savonnée mousseuse,

[’Océan est d’un bleu Raltique, indigo uni, en une immense
purée de bleu avec de petites crétes ombrées.

[.e thermometre se souléve: la chaleur fait ses débuts ef
répand de I'accablement.

La journée inane, git dans la torpeur générale. Le mal de
paresse est lourd ef plombant & ce point que, dés le lever, on
sent des envies de sieste reposante, de longue méridienne

dans une moite immobilité.

A travers des buées vaporeuses qui s’élévent comme une
suée de I'Océan, des contours de gris et de violets. en confuse
apparition, se dessinent, se tracent; et mollement, avee une
auguste lenteur, I'ile de Porto Santo se découvre.

Nous entrons donc dans 'archipel de Madére; lile, que

nous considérons avec une longue curiosité, est & 35 milles

N.-E. de Madére; les savants du bord — ceux qui viennent de
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lire un des tomes de géographie hébergés dans la bibliothéque
— déclarent, sur un ton de conférencier, cette ile une des
preuves aflfirmant, par son faciés de montagne engloutie, que
Pocéan Atlantique septentrional doit étre considéré comme
"immersion d'un continent tributaire de I'Atlas et dont les
Acgores, Madére, les Canaries et méme les iles du cap Vert,
sont les restes encore émergeants. Ces archipels, en effet,
Mademoiselle, forment & la surface des mers un arc semi-cir-
culaire orienté comme les Andes du Pérou et de la Bolivie et
aussi comme les volcans de PAmérique du Nord. Si I'on
admet, vous m’entendez bien, que les phénoménes volcaniques
se produisent sur les lignes de fracture formées par les
rivages marins et si 'on considére, en plus, les profondeurs
relevées par les derniers sondages, il faut croire d’abord que
ces archipels se succédent sur Pancienne cote d’une Atlantide
aéologique et ensuite que ces iles par leur dépendance

-

terrienne sont américaines et non pas africaines...

Ce durant, I'ile, trés indifférente aux présentations hypothé-
tiques et se laissant expliquer par toutes les méthodes que
'on voudra, découpe et précise des déchirures en gris bleu,
une silhouette de formation volcanique, une masse basaltique
tassée en falaises, retroussée en pointes et en aiguilles bru
natres, des vallées en effondrements, des parties herbacées ef
de longues coulées vertes sur les versants. L'approche détaille
le groupe montagneux et ses récifs (ui rejettent la vague; un
massif boudeur s’est isolé sur la droite. Aux flancs de lile, de
longues crevasses s’ouvrent en ravines tortillées; des fendille-
ments, comme des craquements produits par la chaleur,
taillent les rocs. Les sommets dénudés et obtus, des vallons
verdoyants s’enchainent jusqu’aux créies déchiquetées de la
pointe de San Lorenzo, — qui semble conduire le paysage
trachytique et basaltique.

Un tournant, — et voici, dans une crique, dans un enton-
noir de vastes et douces plaines brunes, I'étalage de la petite
ville de Santa Cruz, ses maisons claires éparpillées dans les
bois de lauriers, de pampres, de cactus et de bruyéres, un
fond d’adorable et paisible dessin sur 'avant-plan de I'Océan




bleu foncé; et des oiseaux, comme des curiosités envoyées de
terre, voltizent en blane autour de nous.

[’ile, dans sa surprenante pureté, dans sa fraicheur émue,
dans son calme de colorations naives et saines, apparait
comme un arrondissement du paradis s’en allant & la dérive
sur 'azur des flots; elle vogue vers 'oubli des vieilles contrées
surmenées; et nous la croisons, l'ile de félicité voyageant
dans I'idéal du lointain Océan, détachée du monde et empor-
tant des’ paysages de repos et de bonheur, une philosophie

d’isolement dans des nuances trés tendres.

Quelques heures plus loin, une autre ile de la méme
famille : Deserta, une ile gamine, la sceur trés cadetle de
Porto Santo. Mémes profils & larges découpures, et pans de
rocs installés en plein Océan. Un bloc¢ en fantaisie de pierre
dans une ceinture mouvante et blanche d’écume bruissante.

Deserta a le dessin plus dur et plus hérissé; ses aspérités
sont menacanfes, et, & distance, cette butte insulaire plus
apre sur son entassement de blocs, avec berges en cassures

ili.’l|ul|‘l|£!|‘yli'.~<_, ||1'f'n¢| une I}.“'\'\il]]l“l[lil' IIU [(r]’lt'i'f‘w\l‘,

Tout le monde sur le pont, jumelles au poing : majestueu-
sement, 'ile de Madére déroule la surprise de son panorama.
De longs pans de roches s’amassent en capricieux attroupe-
ments; le sol est boisé d’un fantaisiste décor, les véeétations

s’étendant comme de vastes tapisseries. Des étagements de

verdure, a tons sineuliers d’une distinction recherchée, sont




Madére, — Les plongeurs de Funchal.

piqués demaisonnettes quisemblent de petits cubes de craie...
(’est imposant et gai, solennel et coquet.

Sous une coiffe de brouillards lourds de menaces orageuses,
Iile a pour fondations un travail de stratifications tourmen-
iées, violentes, finissant en plissements qui plongent & 'eau.

Le fond clair de Funchal apparait.

Dans la baie, I'0Océan en nappe unie, en nappe d’'un bleu
napolitain, vient s’étaler devant un pointillement de maisons;
les oppositions de vivante lumiére et d’ombres grises donnent
au tableau une étrange beauté. Sur les versants tourmentés,
les constructions — grands toits rouges, facades blanches —
ont Pair de dégringoler vers le port, de descendre en torrents
d’habitations disséminées ; I’effet est celui d’une ville qui aurait
pris de I'espace, chaque demeure dans son jardin ayant un
cadre verdoyant : de la réalité dans de Popéra-comique.

Une flottille d’embarcations & rames vient nous assaillir. De
beaux garconnets se déshabillent & moiti¢, et de cet atirou-
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pement aquatique et mouvant, des cris, des appels aux
« padrone », en jargon international, nous invitent a jeter
des piéces de monnaie sur lesquelles ces étonnants nageurs
piquent des tétes. On fait la quéte sous-marine. Un de
ces plongeurs est manchot. L’estropié fait des signes du
hout d’un horribie moignon— et plonge comme les concur-
rents.

Des fruits, des fraises irrésistibles, des fauteuils d’osier, des
coraux, des photographies, des chapeaux, des étoffes brodées,
sont convoyés en barques et viennent s’offrir en pleine rade
avec des cris, des boniments de négociants flottants — dont les
uns accrochent une gaffe au hastingage et le long de la
perche grimpent & bord. Un marché flottant se balance touf
autour de nous, tandis que se réglent les formalités du service
sanitaire.

Nous débarquons en canots pour aborder au trongon de
mole devant I'avenue ombreuse qui monte a la place du Gou-
vernement. Notre batelier nous dit avoir assisté, il y a déja
des mois, au passage de la Belgica emportant 1'expédition
de Gerlache au pole Sud, et il vante la gloire du pavillon
helge.

Le quai comme les rues sont en pavement de galets-noirs,
serrés, usés par la circulation. Aux portes des maisons basses,
des gens calmes, lents, hostiles au mouvement. Partout un
accablement en repos, un engourdissement de chaleur. Nous
étouffons dans un air ticde et hygrométrique avec la sensation
d'un orage imminent.

Le long du quai stationnent des traineaux a rideaux, des
caisses montées sur longs patins de bois et trainées par des
beeufs. C'est ce mode de locomotion & friction qui lime et polit
le cailloutis si glissant.

Sans écouter les hableuses sollicitations des conducteurs de
ces « bullock carro » non plus que les offres des « cicerone »
— commissionnaires, guides, porteurs — notre cariosité,
abritée sous une indispensable ombrelle, veut tout d’abord

classique ascension & Notre-Dame del Monte.

Le funiculaire, dans une gorge, monte & travers un superbe




paysage. Des terrasses de cultures se suivent, chargées de
bananiers, d’orangers, de citronniers; des jardins et des plan-
tations emmuraillées montrent une riche et fantaisiste horti-

culture, des échalas et des treilles portent des vignes et de
larges grappes de fleurs de banane. De grands ceillets ouvrent
une belle joie rouge. Des plantes qui, chez nous, sonf
frileuses dans les serres, se prélassent au grand air marin.

Dans un champ de mais flinent des lézards verts et noirs. Des
mendiants, la chemise déchirée, jettent des bouquets aux
passants. Des mouches manceuvrent en agacante multitude.
Et toujours les clos, les jardins, les plantations se prolongent
et s’étendent superbement. Des géraniums grimpants, des
amandiers, des fuchsia, des floraisons triomphales entourent
des massifs de blocs de basalte, des redressements de roches
volcaniques aux tons d’acajou. Aux poiriers, aux fleurs de

cactus, succedent dans les régions plus hautes, les sapins, les

Madére. — Bello Monle.
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chénes, — et dans les ravinements, sur des bosquets d'aubé-
pine, passent des troupes de pigeons blancs. Des yucca, qui
nous paraissent monstrueux mais qui constituent ici la bour-
geoisie de la botanique, sont, trés paisibles, installés au bord
des torrents et prennent confortablement le frais.

Autour de la fontaine de Belmonte, les clairiéres en molles
retombdées, les tapis de fleurettes dans la fraicheur de I'herbe,
le frisson des feuillées logent du charme en des coins de soli-
tudes verdoyantes et sacrées... La retraite est élyséenne, —
et il y plane du mystére, un enchantement... L’air, ol se
fondent et se combinent toutes les améthystes du printemps, a
des douceurs exquises, I'air semble sueré comme une frian-
dise de repos. Des brumes ticdes passent flottantes en légere-
tés de linon clair, en suave éventement. Les oiseaux sifflent
des appels de féte.

C’est le séjour ou sourit, comme dans Les Heuwres claires :

Le printemps jeune et bénévole

Qui vét le jardin de beaulé,

[La sensation est d’une poésie aurorale et recueillie. Et un
émoi tendre se dégage apportant au peusif promeneur une
jouissance sentimentale, des idées roses et affectueuses, des

idées de rhétoricien amoureux...

Aprés les moments de contemplation et d’extase, dans la
brise, 4 500 metres d’altitude, sur le perron de la chapelle de
Santa-Maria del Monte, devant une immensité d’admiration,
il faut fuair la harcelante mendicité jeune et vieille et céder
aux individus qui offrent la descente en traineau. Le {raineau,
pompeusement qualifié « carosso », est en osier formant

canapé bas a deux places et monté sur deux longues glissiéres

en bois graissées au suif. Le conducteur dirige ce patinage au




I

1
. e

Madére. — La jeune mendicité.

moyen d’une corde. On dévale de la sorte & toute vitesse en
glissade sur les déclivités caillouteuses, avec inquiétudes
d’équilibre aux tournants, — mais le conducteur, qui annonce
son approche par de stridents coups de sifflet, est habile ef
n’a point volé les shillings qu’il sollicite avec des démonstra-
tions essoufllées au bas de la cote sinueuse.

Alors, il faut, toujours par fidélité & la tradition, gotter le
vin, visiter les marchands de bibelots, choisir des photogra-
phies et voir les ruelles de la ville.

Donc, nous regardons : des habitations tassées, cherchant
4 réaliser des fortifications contre la chaleur. Les Madériens,
de petits hommes au teint couleur coup-de-soleil. Aux portes,
un désagréable ramage de perroquets sur des perchoirs et des

peuplades de serins en cage. Le marché aux fruits est d’un




plantureux superbe, un étonnement délicieux; mais, autour,
des mendiantes abominablement informes, proménent des
tracasseries de puces sous leurs loques noires.

Ville simple, petitement tranquille, satisfaite de la splendeur
environnante — avec un coin truqué d’industrie madérienne
dont les agacantes inscriptions anglaises raccrochent le
touriste.

Le repos est accaparant sous les arbres gigantesques qui,
place du Gouvernement, étendent I'ombre immense ol sta-
tionnent les tramways a trois mulets, des mulets intrépides et
fringants.

[’heure passe...

[l faut rejoindre le bateau.

Notre steamer, quand nous remontons & bord, est toujours

AN MALVALIE F1

Madére. — Le stationnement des traineaux,




entouré du méme négoce flottant; les plongeurs continuent

leurs exercices — comme chez nous les gamins font la roue i‘
dans la poussiére des routes aux coOtés des voitures avant de -'
tendre la main. Les nageurs madériens passent sous le stea- '-‘!
mer, s'habillent dans 'eau, filent au fond, la cigarette allumée
dans labouche, ou bien retournent leur barque et, par-dessous,
chantent & tue-téte.

Sur le pont, béatement, nous nous saturons de I'émer-
veillant spectacle, régal de la vue.

Madére, terre de sourires — comme une féerie entrevue en
lisant des vers.

C’est 'entour, le cadre de Funchal qui surtout est fait de
charme. L’ile est épanouie, heureuse, dans une continuité de '
printemps. Madére a une atmosphére de parure composée
’une vaporisation de couleurs dans un azur fréle. Les flots ‘
cilins ne se heurtent plus : ils se dorlottent sur la plage et
mélangent des nuances si délicates qu'on croit voir des
nuages dissous, — dans cefte mer qui est bleue & force de
contempler la pureté du ciel.

[ancre est levée — et les voyageurs extasiés dans une
admirative émotion, rezardant encore les curieuses figures
de ces promontoires morcelés, partent sur une mer ineffable, '
sur une mer qui semble du lait hleu, — et emportent de ces |

iles fortunées une impression florale,

Le ciel et I'eau font des parties de bleu; ils se défient et
rivalisent, toujours en bleu; ils ont des luttes et des joutes de
couleurs, en variations sur ce méme théme du bleu par-
tout.

Nous entrons dans la zone des chaleurs.

[.e soleil cuit : tout est brilant:; nous vivons en fournaise.

[.e steamer se couvre de toiles blanches; il s’enveloppe de
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tentes; on fait de 'ombre partout. Le vapeur est coiffé de
blanc, comme nous sous nos casques de sureau.

Dans l'ombre, & travers toutes les défenses, la chaleur
pénétre et envolte; la chaleur, taquine et paressante, détend
les nerfs; la vigueur et 'entrain sont évaporés; I'esprit est
vinculé et la volonté aux chaines; le sang est devenu de 1'eau
ticde, et on s’effondre, on se tasse en un commencement de
fusion. Le moindre effort rend haletant et fait tirer la langue:
alors, commence le culte de 'immobilité, sans méme I'impru-
dence d’éponger les ruisselets qui descendent le long du cou.
Et les journées sans éventement sont de longs bains de vapeur

dans la saturation humide de 'air.

[.es belles et blanches journées se succeédent, vides, dans la
grande occupation d’aucun travail. A peine, on arréte le vol
’une impression qui passe; on potine un peu de l'un et de
I"autre; des congres de cancans marmotient en des coins; on
se repose beaucoup; on vit indolemment dans tous les menus
arrangements du bord; et les loisirs s’usent sans peine,
sans impatiences, — pour aboutir & I'’étonnement quotidien
du nombre d’heures qui ont sonné inapercues. Sincére-
ment, en ces jours de pleine oisiveté, on ne trouve le temps
de rien faire...

La familiarisation avec la mer, la connaissance avec le ciel,

'intimité avece I'étendue sont si bien accomplies que ’horizon,

maintenant, parait moins vaste qu’au début de la route.
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Sur le pont, & 'approche des tropiques, dans les aprés-midi

ardents, des heures, et des heures lourdes, empétrées d’indo- |
lence tyrannique et d’oisiveté impérative, se passent dans les |
fauteuils ou sur [les chaises longues que des courtiers jaunes ( T
ont vendus & Madeére. Ces meubles d’osier et de jone, ces siéges 0
en vannerie ont des formes douces et habiles qui enfouissent
les chaudes paresses. Par I'inclinaison du dossier, par 'offre d
des appui-bras, par la courbe ef la complexion des membrures | |
et du sicge, ils accueillent 'accablement avee la science des )
aises; ils soutiennent de languides allongements d’immobilité ’-t
bien calée et assurent I'inviolabilité de la torpeur. Dans les ¥
courbes enlacantes de l'osier, le corps est étayé sans .l‘ ,
aucune dépense de faticue, sans labeur d’attitude : c’est ) il
'inertie intégrale dorlotée dans le roulis... La pensée rissolée, 1
sous la prohibition alsolue de fixer le cap de son attention: on *
s'évapore en révasseries trés confuses... On s’endort... Et on
pionce avec intensitdé.

\

|

I

Les chaises longues. f
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Nous coOtoyons la masse de Ténériffe, ses pans abrupts,
ses puissants surgissements sur les eaux de I'Atlas....
Une exposition de désastres, de phénomeénes de violences
éruptives, de trombes et de cataclysmes plissant et froissant
les strates, culbutant les bancs, ouvrant des gouffres. Des
amas et des croupes, des dos ruisselants de laves, des seuils ef
des pics, tassés et accumulés autour de centres d’explosion,
ondulent, craquent, sursautent et se hérissent. L’énergie des
trachytes s’est solidifice sur des tourmentes rocheuses, sur
des conglomérats et des falaises de tufs...

La sauvagerie est grandiose de ces pierres velues de quel-
que végétation.

Des bloes entiers, détachés, tombés & 'eau, forment des ilots
de roc.

Comme dans une furieuse houle de terres remuées en irré-
cularités massives, soulevant des roches calcinées et crevas-
sées, le sol, en profil torturé, en figure de colére, se redresse,
darde, ¢a et la, formidables, des pics presque toujours bru-
meux, — comme si les sommets étaient assez hauts pour
déchirer et garder au passage des lambeaux de nuages.

.es eaux ef le vent ont encore taillé et déformé. Les torrents
ont fouillé les parois en escarpements et des saillies enserrent
des fonds sombres, des barranques, des cirques crénelés, L'ile
semble, décharnée et rongée, un squelette de pierre foré de
criques, de hévres rocailleux et de larges évasements en
conques — ou repose une petite ville, un rassemblement
(’existences.

Santa Cruz de Ténériffe occupe une de ces retraites forti-
fices dans 'environnement de hauteurs en éeran qui détour-
nent le vent et fixent la température. La ville, comme la
protégée de l'ile, sourit ef tend sa confiante coqueiterie le
long de la gréve, en nappe de maisonnettes blanches, de petits
chez-soi nichés devant la grande mer méditative, la mer en
violettes ‘et en hyacinthes, avec des frisures de mousses
blanches — « avec sa plage d’or o la vague s’argente »

comme réve la Princesse loinlaine.

Sous le souffle du large, 'aspect est invraisemblable de ce




<3
— oY

confort dans un décor montueux de broussailles, de plantes
agrasses, de palmiers, d’euphorbes, de lauriers grimpant dans
les gorges et suivant les vallons, ol j:ii”i\\"!ll des sources si
bien appelées des « méres d’eau ».

Le chaotique entassement d’altitudes entoure des plaines
riantes parées de plantations luxuriantes, protége un calme
riche, en bel apparat de végétation, sur cette terre sans hievr,

qui préside 'archipel des Canaries, les iles des Bienheureux.

Sept heures. Le soleil se couche, les vapeurs tombent et sur
I’éloignement de T'ile, se dresse le pic de Ténérifte, le pic de
Teyde, — pic fameux et timide si souvent reclus dans ses
nuaces,

La masse de |r|‘u‘-\ de 4,000 métres d’altitude, ||l'.’i]1=7n- de
neige, se hausse sur d’épaulants contreforts qui englobent
I'ile, avec des descentes trébuchant en failles, lézardes
immenses, cassures héantes vaguement dessinées en lointains
dans la brume fondante. Le pic est entouré de monts secon-
daires, seigneurs de moindre importance, tenant assemblée
respectueuse autour du maitre... Le cone, soulevé et pointé
vers le ciel, se détache comme un écueil énorme sur 1'Océan
que la fin du jour brillante.

Le soleil a disparu.

Le pic en profil de cratére est d’'une nuance tendrement
violacée; il se profile sur le ciel, émergeant d’une longue
bande de nuages bas ol se condense la chaleur de la journée.
Au-dessus de ces nuées blanches, qui mainlenant enveloppent

Itle, le pic parait prendre la fraicheur du soir et commencer

avec les précautions voulues sous cette latitude — de s’em-
mitoufler de cotons pour la nuit...
Le spectacle est d’une magie solennelle, d'une tressaillante

délicatesse de coloration, d’un nuancé imprécis, fragile, chan-
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geant... Cette vision nous retient sur le pont dans du recueil-
lement, de I'adoration, dans une sensation de sublime : une

exaltante joie de nature dans la grande cérémonie du soir.

Le ciel en nuil s'est déplic
IEL la lune semble veiller

Sur le silence endormi...

Aprés huit jours de route maritime, une premiére nuit
étoilée s'illumine. Un pétillement de petits feux vit autour du
grand mat. Les astres en myriades pointent, scintillent,
clignent, piquent de longs caprices de dessin, épingles d’or
dans le grand velours sombre du firmament. Des étoiles qui
sont rouges nettement, des nébuleuses flottantes et toutes les
constellations & plein feu, en brillant de parade, nous
donnent une féte lumineuse.

Nous contemplons dévotement, éventés dans une brise qui
passe douce, en souffle retenu, attentive, ne voulant pas
éteindre I'illumination.

(’est un festin de fraicheur, un dessert de sorbet vaporisé
apres la journée d’affalante tiédeur; et il parait savoureux, le

resplendissement de notre sortie d’étuve.

Nous franchissons le Cancer, & une centaine de milles des
cOtes soudanaises. Pas un bateau & 'horizon. L’Atlantique
tropical est d’'une mollesse lasse; les vents sahariens soufllent

de la chaleur et enragent les thermométres. Dans la constance

de Paspect environnant, par 'identique et persistante physio-
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nomie du désert de la mer, nous ne sommes plus bien surs
’avancer; tous les points de repére, les preuves de mou-
vement sont perdus dans I'espace comme dans le temps. Nous
ignorons trés parfaitement le jour et la date. Nous vaguons
dans un laisser-aller, dans un abandon de commode fatalisme ;
nous sommes emportés comme de dociles complices dans un
enlévement.

La somnolence est géndérale, subie comme une consigne.

Seul, le steamer maintient sa vicueur. Fringant, tout blanc
de toile, comme caparaconné sous les tentes claires, et ses
pavillons faisant bouffettes de couleur claquant au vent, il se
prend pour un coursier franchissant les vagues comme des
barriéres mobiles...

Sous le vélum céleste des soies grises ef mauves, noire
vapeur, en son mouvement de galop tangant, a I'air de faire

de la voltige dans un grand cirque bleu.

Dimanche, Cette deuxiéme journée dominicale que nous
passons en mer s'en va, comme les jours de la semaine, en
paresses, en inconscientes flemmeries.

A l{!l.‘ill'(" il"ll!'l’\‘_ les Illilll’iul.\& e {'Xi‘|[|||liull llf‘ M‘I'\'il'v.
aprés un rugueux nettoyage et une ration extra, bavardent ef
tapagent sous la fente d’avant, Des négres se taillent mutuel-
lement les cheveux : le patient, assis sur un tonneau, fume
une grosse pipe d’écume calcinée, en attendant de devenir &
son tour, par une serviable réciprocité, 1'élément actif du duo
trés drolement figaresque.

Ensuite, un bal, une lourde et trémoussante sauterie com-
mence au chant pleurard d'un accordéon qui geint de pol-
kantes variations. Et les larges bougres, la face taillée d’un

sourire, dansent par paires.

Puis, ils chantent, en repos, des cheeurs lents mi-flamands,
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mi-anglais, des complaintes de grave niaiserie, des désirs
d’amour et des promesses que de grands Sierra-Léonais
charmés et des chauffeurs, la poitrine nue, accompagnent et
rythment de battements de main... Et & tous, sans doute, dans
le long abandon de I'Océan, la musique murmure des rappels
du port d’attache et de quelque gouge, plantureux festin
de volupté grasse, dont les éfreintes brutales servent de
copieuses goinfreries d’amour.

D’autres, de tempérament plus placide, sont étendus sur les
planches ou contre]le tassement d’une toile, el dorment, poings

Crispeés.

Au petit matin, aprés le sommeil moite, aprés 'enfermé de
Ja nuit et le repos en caisse, aprés la fadeur un peu phéniquée
et P'insipide faguenas des cabines, une joie mi-vétue grimpe
les marches de cuivre et se jette au débarbouillage dans le
vent, dans la brise et dans I’éveil du jour, dans une fraicheur
caresseuse, dans l'air encore vif, — et dont la cuisson va

recommencer sous les forges solaires en vastes flambaisons.

[’atmosphere se transforme, se déplace; les couches d’air
de nos régions nous quittent, nous laissent continuer. Fran-
chissant des fronticres de 'espace, entrant dans un autre
pays de brises, nous faisons la connaissance des alizés suivis,
plus loin, des contre-alizés et des moussons arrivant 4 nous

dans une egrande marche des airs.

Un transport se fait dans les nappes aériennes: de souhai-




tables coups de vents, sans violence, rafraichissent la tempé-
rature et remuent les eaux. '1

[.es flots

auxquels lattention aimantée revient toujours I |
— agitent et troublent des teintes vacues, diffuses, embrouil- i
i lées... Dans la volonté et I'impuissance de trouver le mof
| juste qui précise la vie de la coulcur ef de la forme, le terme
qui fixe un moment cette cohue de mutations et de change-
ments, — P'esprit récapitule la surprenante variété de notions
et de rapprochements utilisés en essais d’indications, en tenta- i
tives d’images, en approximaltions descriptives. Des ballots de
comparaisons ont été versés dans ce toujours insaisissable
milieu. Depuis dix jours, mon cahier de notes a constaté dans |
la mer, des huiles, du lait, du plomb et du zine, de I'encre, )

des pates chimiques, des électrolytes trés complexes, des .

sauces mousseuses, du savon et de azur, du bleu de sulfate

de cuivre, — et me voici perdu en cette confuse et baroque
amalgamation, en cette purée disparate, macédoine tintamar- ’
resque... Quel assemblage, et quel travestissement de fermes! ‘l
Ettout cetravail d’attention analytique aboutit & celte drolerie, ;
& ce comique d’impossibilité. Je me mets & rire, — et je ne |
sais plus... 'avoue : ¢’est tout bétement Pindicible, indéfinis- I
sable malaxage toujours transformé, et que rien ne peut |
Atiqueler. Devant l'infini, dans la décomposition du prisme, les
qualificatifs s’échappent, tout le vocabulaire prend la fuite,
ne laissant & l'ahurissement de la notation que la phrase de
Verlaine : les mots ont peur comme des poules.
Je ferme mon carnet et je me ballade, la pensée impotente.
A l'entrée de la nuit, aux confins de 'autre hémisphére, les
consfellations connues nous abandonnent, restant trés bas sur
' I’horizon, et la Croix du Sud apparait; c’est le succes, la .

grande attraction de la soirée, — par dix-huit degrés de

latitude nord.
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Nous descendons vers les cofes de Sénégambie sur une mer
unie, ol tout mouvement est mort; les eaux peu profondes
sont imprégnées de jaunes et de verts, et comprimées sous une
matinée de chaleur sans air. Autour de nous, flotte la viscosité
de quelques argonautes, mollusques a voile blanche.

Nous sommes dans le royaume de la chaleur; elle régne
autocratique et imposante. Elle asservit. Sur les bancs,
dans les coins, partout des attitudes d’esquintement, des
penchements, des fatigues inclinées et tombantes; le corps
éprouve une inconsistance, un commencement de fusion. En
inviolable repos, sur les siéges et blottis & I'ombre, tous
restent aux agcuets du moindre souffle — avec la seule et
fucace consolation des limonades glacées... Les costumes se
simplifient, les vétements les plus souples, les plus légers
s'imaginent.

Ces visages rouges et tuméfiés, culottés d’une cuisson de
héle, ces figures patientes, rangées dans les fauteuils et envi-
ronnées de la mer surchauffée qui se vaporise, ont bhien l'air
de respirer au-dessus d’une immense bouilloire.

'

[Ine interminable ligne de terrains bas et rouillés s’allonge,
filant sur les plans d’eau.

Nous doublons le Cap Vert : des terres pauvres et roussies,
une caleination de promontoire, un cap en terre cuite...
[ extrémité se souléve en hossellement et retombe comme un
pan cassé devant I'eau qui crache son ressac. Des paquets
d’arbustes, de secs palmiers aigrettent les hauteurs ; un phare,
grosse tour ronde, est placé comme une lourde lampe blanche.
Un pauvre gazon hrilé tapisse les versants. Au bas, dans le
bouillonnement d’'une barre, git le squelette rouge, la ferraille
dénudée d'une épave de navire.

Au-dessus de cette avancée d’Afrique, le ciel, en mal de
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chaleur, a des taches brun-jaune, — comme siles nuages,
bas et accablés, se mélangeaient des sables sahariens empor-

tés par le vent.

Sénégal. — La poinle de Dakar.

Nous mouillons devant Dakar.

La cote sénégalaise se distend en lointains bas enveloppant
une rade majestueusement immense. Des écueils, des bri-
sants, pointent dans la direction du Cap Vert et provoquent
des remous et des frémissements qui déferlent et bondissent.
LLe port est tapi derricre un enrochement noir jeté & I'eau
comme un long geste protecteur. Les hauteurs de Dakar
portent un arrangement de grands toits rouges et plats.

Un croiseur blane, battant pavillon francais, monte la garde
au large.

En face, est postée 'ile de Gorée ot se dessinent dans une
limpide netteté I'alignée de maisons claires, une crique, une
estacade sur une haignade de pilotis, et le fortin terminal qui,
sur une falaise de hasalte, rougeoie comme un gros four &

briques. Devant le miroir des eaux, I'ile fait des coquetteries

dans son éblouissante parure de soleil.
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Une escadre bizarre et fourmillante s’est détachée de la
rive; sa tumultueuse et clapotante agitation de pagaies se
dépéche vers le steamer nous amenant les balancements et
les tressauts de pirogues grossicres, détraquées et rongées,
mi-submergées. Des négres, les gesticulations empressées,
manceuyrent des pagaies a une palette : ils ont lair de
remuer Peau avec de trés grandes cuillers & pot... Ce sont les
plongeurs traditionnels. Tous beaux gars noirs, 4 peu prés
nus, un tres étroit morcean de toile bleue ficelée & la taille
suffisant & habiller leur pudeur. Et quand ils se dressent sur
le vacillement de leurs morceaux d’esquif et tendent la main,
s’exposent des corps nerveux d’une couleur terne de suie, des
bustes bien découplés, des bras maicres et longs, des jambes
seches et hautes. La chevelure est crépue et tassée, ou stricte-
ment rasée. Tous portent au cou, dans un sachet d’étoffe
cousue, le gri-gri cabalistique qui donne protection contre les
requins. L’amulette est & peu prés toujours un bout du verset
113 du Coran suppliant : « Seignear, gardez-nous du mal que
font les choses créées par vous »...

Un rowing noir, étrange et débraillé, nous enserre et solli-

cite les porte-monnaie. Les négres sont debout, crient, inter-
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Dalkar. Les plongzeurs sénégalais
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pellent, s'agitent, remuent des machoires carrées et cher-
chent lattention avec un tas de mines simiesques. Ils qué-
mandent et plaisantent en un francais de clown. L'un d’eux,
s'accrochant partout et se limant les genoux aux flancs du
batiment, est grimpé jusque sur le plat-bord de notre bateau
et 14, dit et répéte avec des effets gutturaux et des apitoie-
ments comiques, et la main tendue :

— Eh bien!... Dis donc!... Dis done, mon cher ami... Est-ce
qu’on donne pas & Albert quelque chose?... Dis done, mon
cher ami... Eh bien!... Dis donc... Dis donc...

Et quand tombe une pi¢ce blanche qui a mine assez impor-
tante, tous piquent des tétes en concert natatoire, se disputent,
luttent sous I'eau, se mordent et se pincent, et reparaissent,
crachants et soufflants, riants et bhatailleurs, en un bruyant

ébhat de tritons de bronze.

Au milieu de la baragouinante natation des plongeurs, la
descente & terre se pratique au moyen de grosses barques a
voile, des embarcations massives, en forme de cabarre, con-
duites par des marins de type arabe accoutrés de costumes
(rés composites. Le patron de notre embarcation se titre com-
missaire : un grand maigre, les yeux vifs et pénétrants, les
Iévres en bourrelets, une barbe noire et légére qui encadre des
traits foncés et doux. 1l se drape dans un burnous bleu frés
léger, flottant, non sans grice pittoresque, sur une gandourah
ou souquenille blanche. Il porte, avec grands égards, ses
babouches sous le bras et un parapluie & la main.

La barque-grincante, avee des inclinaisons qui affleurent
'eau, effectue des louvoiements et des détours en crochets,
puis, entre dans le port sur une eau grasse et mauvaise; des
vases remuées lichent des miasmes, de répugnantes émana-

tions paludéennes qui se dilatent dans I'air torride.

i
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Dakar, — L estacade.

Nous mettons pied & terre au long d’une gréle estacade
lisérée d’une voie Decauville qui conduit & la gare de Saint-
Louis. Aux alentours, fonctionnent treés mollement, dans une
indolence solennelle et bigarrée; la vie et les installations
d’un port restreint; les mouvements sans hate de grands
négres solides s’'arrétent au moindre prétexte de curiosité;
et des amoncellements de gens dorment en tas, sous des
chiffons, devant la porte des douanes et contre les entrepots.

[La chaleur est ahurissante.

Un peu d’ombre s'épand dans l'avenue qui monte vers
les batiments administratifs, vers les magasins, le marché ef
le quartier indigéne ol les cases sont en clayonnages empéatés
d’argile. La partie importante s’ouvre en rues et avenues
droites plantées d'arbres; sur la terre battue de la chaussée,
tombent des flaques de soleil tout blanc qui aécoupent un vaste
ramage d’ombres grises. Des maisons jaunes et roses, des
terrasses bétonnées, des pavillons plats sont assoupis sous

des verdures planantes, stratifiées, étendant de Iombre;
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Dakar. — Les entrepols.

e

retraites et habitations sont calmes, triés closes contre ardeur
du jour; les balcons longs et couverts, attendent le soir pour
s'ouvrir: puis, d’étonnantes verdures enfre les constructions;

— P —

le baobab et I'acacia flamboyant épanoui en pluie rouge, des
arbres en opulentes panachures et, & coté,dans les découverts,
grillées de soleil, une végétation flétrie, des terres sableuses
crevassées, une dessiccation aride; et, au moindre soufile de
vent, des paquets de poussiéres jaunes et brunes se soulévent.

A notre approche filent, avec une rapidité peureuse, de ]
mignons oiseaux vert bronze, clairs et brillants, des sénégalis

dont le petit bee s’effile en fourchette & insectes.

——— »

Par les rues, la population circulante est de beaux noirs
grands et peu vétus, des négres ouolofs, des foulas venus de
I’intérieur, tous les échantillons, en superbe taille, de la race
sénégalaise, noirs intenses a grosses levres et a dentures sail-

lantes, des gens dont la gaieté & pleines dents semble macher
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le rire. Habillés de bric-a-brac, sur un pagne de coton, ils pro-
menent, avec une noble sérénité, de carnavalesques accoutre-
ments. Flaneurs sombres, trainant pieds nus,ils s’agglomérent
auxenvirons du marché: construction quadrangulaire ouverte
a tous les vents et dont 'architecture ultra-simplette a un petit
air d’administratif pour exportation.

Sur le sol, le long de carrés marqués par la saillie d'un rang
de briques, — accroupies, étendues, inertes ou guettantes, des
femmes en bleu, en violet, ayant sous des morceaux de jupes
en rideaux, le corps libre, peu dissimulé dans le « boubou » —
flottement lache d’étoffes & rayures violentes, & bigarrures
tranchées d’oppositions trés crues. Les cheveux sont tressés,
enroulés en minces papilloties, en frisures tuyautées formant
pendeloques. Avec le madras, dont les tortillements et les
attaches en nceuds ne manquent pas d’une fantaisie grossiére,
c’est le chic du tape & I'eil, la parade du trés voyant, orgueil
des couleurs grosses et criardes. L'ornement, la parure des
femmes est, au cou, un collier de perles ou une amuletle
pendue & un cordon, un anneau ou une ganse battant a la
cheville, quelques bagues d’argent travaillées au marteau...
Les méres portent leur moutard sur le dos dans un enroule-
ment d’étoffes. Les marchandes ont une bourse de cuir
attachée au cou... Et dans ce peuple traficant, dans cette cir-
culation bizarre, se rencontrent de jeunes négresses vraiment
belles de solidité, d’énergie, de formes peu cachées, Leur rire
voluptueux est agressif, allumeur, — et quand, lasses, elles
s'asseyent sur le sol, les jambes repliées, le mouvement,
I'attitude, le rampement sont un mélange de féminin et de
sournoiserie féline.

Sur le pavement, de maigres étalages, de petits tas, offrent
du manioe, du maris, des farines, des poissons, de petites mo-
rues gadoides, des arachides, des objets en cuir. Des mulets,
des moutons et des chévres maigriottes sont parqués dans le
coin formant le marché au bétail.

Des vendeuses ambulantes, quelques oignons & la main, cir-

culent, regardant de leurs grands yeux de porcelaine, — el

demandent deux sous pour se laisser photographier.
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[Ine jeune négociante, les mollets nus, est allongée sur le
{‘.‘rl‘l‘l'I:i_u'(‘. :iv\';ml tlt‘ll\ |lrri.-'.\=rll.~¥ secs, Une autre fume avec
honheur une vieille houffarde de matelot... De cette foule, sans
housculade, sort un ramage confus accompagnant des chants
monotones nasillés par des mendiants. Et sur des monticules

de sables rounges, dorment des c¢hiens de vilaine mine.

Une pittoresque variété de types anime de 'amusement
devant la curiosité regardante :

Un garconnet, habillé d'un vieux sac d’oit émerge sa téte

d’éhene, marche trés vertical, raide, une minuscule charge en
paquet sur le crépu des cheveux. Une belle et corpulente téné-
hreuse au teint d’encre, raconte une histoire & de noires com-
méres stagnantes, leur calebasse aux pieds, autour d’une
fontaine, et elles savourent un peu de fraicheur devant les
minces jets de la catadoupe publique. Un grand negre, taci-
furne, pensif, les yeux fixes et la barbe blanche, passe, 'air
souverain et impressionnant. Une coquette, en babouches de
cuir brodé, s’exhibe & sa porte dans le luxe orgueilleux et trés
simple d’une chemise blanche. Des mercantis poursuiveurs
offrent & 'étranger des peaux de léopards pour quarante
francs. Un moricaud borgne, la téte rasée, porte solennelle-
ment une gaule — comme on porterait un cierge, en insigne
d’autorité. Deux noirs, trés absorbés dans une partie de
dames, jouent, accroupis sur une natte, au coin d’un trottoir.
Une jeune Séndégalaise s’en vient, une jarre & I'épaule, la
hanche saillante : les jolis mouvements de sa marche, sans
hite, dessinent la liberié du corps. Des dormeurs, dans un
coin d’ombre, ne se dérangent ni pour les chiens qui les
flairent, ni pour les véhicules qui les frolent, ni pour les pas-
sants qui les enjambent, et ils aflirment, sous cetle épuisante

température, la volontié nationale de vivre en allongements.

T p————




Dakar. — Travailleurs du port,

Dans le peuple noir des rues et des places, les Sénégalaises
proméeénent une impression coquette,

Bruyantes et gaies, gaillardes & I'eeil hardi, elles passent
superbement, & peine habillées, drapées tout au plus, le cor-
sage franc et mouvant, les hanches cambrées. Roulées dans
des foutas de couleurs trés voyantes, d’une sacrante vulgarité,
ou sous une simple retombée de cotonnade bleue ou d’éloffes
trés amples, rouges & rayures jaunes, elles ont une autre et
plus brutale provocation que les Algériennes dans leurs amas
de soies sous la transparence du haik. Ce sont ici, des eréatures
sans détours. L’eeil est sincére; le regard es

élémentaires,

d’attaque doucereuse; le nez fin, un peu retroussé ef les ailes
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ouvertes ; les lévres sensuelles, et la téte harnachée de drole-

. . » . ]
ries de perles et de cheveux frisés, tournés en spirales de §
papillottes nombreuses. Le modelé du visage est attrayant avec 1
quelque chose de délicat dans 1'énergie. Leur griace est guer- f

riere. Elles sont de belliqueuses femmes de tendresse. |
Dans le flottement des étoffes, dans I'abandon, sous I'étouf-

fante chaleur, les gorges se découvrent, franchement offertes
avec un chic d’insolence; une insouciance met & l'air libre-
ment des charmes noirs, des formes aux intenses b ronzages, |
aux luisants bruns et veloutés. Ces apparitions de couleur {.
démoniaque se figurent sensuelles et donneuses de joies sans

phrases, officiantes enthousiastes des matérialités de 'amour, !

des sabbats de volupté. Les fanfreluches de l'idéal ne circon-

e
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viennent pas leurs étreintes sérieuses et de tout corps : elles
sont toutes de sensation et sans autre commentaire que le
rire.

T

Dakar. — Une fonlaine publigue.
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Une ardeur de généreuse animalité, une impertinence et
desdésirsde fillesnubiles d’hier, se glissent et ronronnent dans
les étirements et les cambrures, dans la démarche lente et
solide, dans les mouvements onduleux, dans les balance-
ments en souvenirs de danses. Elles sont, sous les instigantes
séves de la chair, de vigoureuses et sombres fleurs de plaisir.
Et leur joviale sensualité, et leur brilante jeunesse s’aflirment
dans des gaietés qui éclatent, qui fusent au nez du passant,
des gaietés qui surprennent et qui réquisitionnent. Dans ces
visages de nuit, le sourire enblane et rouge aune gaieté de féte
populaire, un éclat d’illumination, — avec le bleu des yeux :
¢’est un pavoisement facial, un festoiement tricolore.

Une chaleur, une chaleur, — & humilier un haut fourneau.

Le soleil est enragé. Sa fureur livre bataille, attaque, brile.
Sous I’épaisseur des casques, — portés comme des boucliers
contre la mortelle insolation, — les rayons passent et tombent
en aicuilles de feu.

[ air est torride. Les fers peints au minium semblent des
toles & la température rouge. Les maisons paraissent des fours
rayonnant de brutales chaleurs. Le sable surchaufié lache des
paquets de calorique qui monte et étouffe. La chaussée est
la sole d’un immense four & réverbére. Et dans cette rotissante
température de brasier, nous sommes en nage; la transpira-
tion suintant par tous les pores, nous ressemblons & des
éponges imbibées d’eau ticde, et nous devinons autour de
nous des évaporations.

Le vent léger qui passe, trop rare, fait I'effet de gémis-
sements de soif dans les arbres. En ce rouge pays de cuisson,
on ne doit trouver que des ceufs durs, des viandes toutes

cuites et du vin chaud.

La furia du thermométre inflice un inondant régime de




transpiration, un mouvant bain de vapeur dans des budes
brilantes... La transsudation s’active et met en commen-
cement de liquéfaction ruisselante... Avec notre mine de
gens tombés dans ’eau chaude, nous nous croyons plongés
dans un grand pot-au-feu; on nous cuisine; les pauvres obsti-
nés & circuler seront transformés en rotis habillés; on doit
trouver au coin des routes des grillades de voyageurs.

La température est pyrométrique.

[’atmosphére accablante est de plomb fondu.

Des battements aux tempes, le cerveau en ébullition, on
éprouve une dilatation, une distension et 'anéantissement.
Par cette chaleur affolante et abrutissante, on ne rassemble
méme plus le courage de s’éponger : on se laisse dégouliner
avec immense résolution de ne rien faire. Impossible de concen-
trer de la pensée. Tout effort est un inconcevable martyre, une
navrante et inondante irréalisation. Et on demeure étendu,
exténué, abattu et suintant, le linge poisseux, les vétements
collés au corps, les idées dissoutes... On s’effondre dans
attente paisible du supplice de I'étuvée... On est résigné,
prét & une proche torréfaction, — avec la monstrueuse envie

’un bain froid ou le réve d’aller vivre dans un puits.

A la tombée du jour, notre barque nous reprend.

Des gamins noirs, des négrillons cirés, le nombril en bouton,
se jetient & I'eau, nous suivent & la nage et sollicitent toujours
des sous. Les tétes d’astrakan émergent autour de notre
embarcation et leur barbotage jacassant nous fait quéman-
deuse escorte, longtemps, en rade... Mais, nous fixons
I'impression que laisse, — dans la vie reposante de sauvages
en contact avec la civilisation et connaissant 'appétit de

’argent et la poursuite du luecre, — une vivante bigarrure de

paysage colonial.
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Le respect et I'émotion de I'espace s’amenuisent, se fondent
en habitude, en ordinaire ; I'étonnement est émoussé par
|'usage. L'Océan, devant nous, ne pose plus & la grandeur.
Comme pour le prétre qui manie usuellement les objets saints,
la vénération recoiffe son couvre-chef; le contact, la perma-
nence d’association dégrafent la parure de dignité, et un
commerce familier, I'intimité du tous les jours suppriment
les cérémonies du sentiment.

En ces deux semaines de liaison, la mer est devenue la
camarade, la compagne toujours la. Aprés avoir, en termes
de choix. déelaré le s[u-('lsil‘k" illl]m.\i:llll, of nn'l['ll‘\i" une sufli
sante ration de solennité¢ aux flots et au firmament, les pas-
sagers ont ¢épuisé leur faculté admirative. Entre soi, on la
déclare monotone, un peu rengaine d’azur; on commence & la
trouver assez bien raseuse, la somnolente amie avec son per-
pétuel dandinement.

Le déclin de la sensation d’immensité est nef. I.’espace est
si bien un domaine appris, plus du tout effarouchant, ot nous
nous retrouvons dans le trajet quotidien, que nous le confon-
dons et que nous concentrons en une méme entité la nappe
bleue de la mer et Pocéan des airs : nous concevons une mer
atmosphérique, moins dense, mais de méme famille ; un océan
superposé, qui a la brise pour vague; dont les ondes en lames
violentes déferlent en claquades battant nos bouts de voilures;
une vague fluide ou vaporisée, qui a aussi son chant, ses bru-
talités, ses remous, ses tourbillons. It les grands convois de
nuages passent comme des courants aériens dans un gulf-

stream supérieur qui soufle.

Comme des épeurements, en préeipitation de fuites, sautent,
filent et se dispersent autour de nous, des bandes de poissons

volants. Les exocets, ailes ouvertes, plinent sur la vague

comme des papillons de la mer.




.
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[Is ont des proportions de beaux harengs blancs et une .
double paire d’ailes brillantes. Leur essor, jamais prolongé, |
n’est qu'une tentative aéronautique. |
Les exocets s'éparpillent en compagnies légéres, en essaims

de poissons voltigeurs, rasant I'eau, les ailes pétillantes de
clartés; leurs argentures & facettes écailleuses scintillent
comme de minces allumages de lumiéres voyageuses & l:
surface des flots. Ne faisant que des apparitions, leur vol a
le tracé droit, cinglant ef rapide, avecsoudaine éclipse en plon-
aeon : ce sont de miroitantes étoiles filantes sur le bleu de ciel
des eaux.
[envol estlimité, parait-il, parladessiccation des membranes 1
de Tl'appareil d’aviation dans le vent, — et ils piquent, touf
aussitot, une téfe brusque dans la vague, ces volatiles sous-
marins. Mais, d’autres apparaissent, réallument leurs mou-
vants éclats, cabriolent et se sauvent dans ce vol ressemblant
d un saut en grande longueur, & un élan qui, nous dit-on, est {
pour ces fuyards un moyen de dépister la poursuite de gros |
poissons gourmands, chasseurs de ce gibier maritime.
Ces poissons a ailes, ces veriébrés aquatico-aériens, ayant
de maladroites prétentions d'oiseau, nous remémorent surtout
la grosse cocasserie du populaire anversois se balladant en \
jours de carnaval, sous un informe parapluie, et portant sur
le dos un hareng saur pendu dans une cage soigneusement

cadenassée,

[Un temps éfrange, des sensations équivoques prouvent le
dépaysement. Il faut déménager I'ordinaire de ses habitudes.
Un changement de climat s’affirme dans une autre qualité
d’air, par des chaleurs qui déconcertent et par un raccourcis-
sement des journées en plein mois de juin. On se sent au seuil

de l'autre hémisphére, au moment décisif ol la méiéo-

rologie retourne son cadre en enjambant I'Equateur.
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. De premiers malaises tracassent les uns; la lourdeur des
pays chauds écrase; des confessions sont faites au docteur;
les ceintures de flanelle se serrent avec plus de précautions,
et le récime se surveille.

Des atteintes de bourbouille agriffent, démangent ef
enflamment : une rouge et torturante irritation des pores de
la peau, un mécontentement protestataire, une petite gréve
de 'organisme surmené qui trouve la transpiration trop labo-
rieuse, le travail de séerétion excessif. Devant un surcroit de
peine, les opérations cutanées se fichent et leur tentative de
révolte se barricade derriére une éruption de petits boutons ef

de pustules irritées.

Le ciel est de coton gris. La mer est unie ef plate comme la
surface d'une grande marmite d’eau tiéde. Le temps est d’une
moiteur molle. Dans la chaleur lourde et terne, des vapeurs
montent, déposent partout une humidité gluante... Nous
avons l'air de gens mal séchés.

Notre route entre dans la zone des condensations. Des
nuages violets foncent et brouillent I'horizon; une longue
bande de nues en formes de masses fusantes, en symboliques
dissolutions, combine dans I'espace un paysage affalé, qui se
résout en liquéfaction.

Une pluie mignonne, mince et légére, une voltige d’eau,
une pluie toute petite et joliette nous arrive. Cette pluie, la
premiére depuis notre départ, est un délice, un charme dans
notre affolement de chaleur. Elle ne tombe pas sérieusement;

| elle ménage ses gouttes, étant sage et parcimonieuse d’une
eau douce qui a sa valeur. La pluie n’est qu’un subtil pointil-
lement liquide, de la poussiére d’eau. Le phénomeéne pluvial

| semble envoyé par un gigantesque vaporisateur des tropiques;

¢’est I'organisation d’un service de rafraichissement. Nous
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nous dégourdissons dans la providentielle ablution qui épand
un ravigotant bien-étre; nous avons pris un air de bonheur, et
les flots, eux aussi, ont de sinueux ravissements; les vagues
ticdes roulent de la gaieté sous la bienfaisante douche.

Mais la zone devient de grande condensgation. Les brumes
s’amassent, s’agglomeérent; les nuages sont descendus ef
reposent sur le mouvement des vagues. L’arrosage équatorial
devient une averse.

I1 pleut en abondance, il pleut a toutes forces; nous avan-
cons dans un environnement d’opacité submergée, dans une
atmosphére flic-flacante. Des gouttes larges, cinglantes,
battent de tous cotés, livrant atfaque; 'eau versée par seaux,
nous accable en cataractes et menace maintenant de noyade.
Une gargouillante mélopée est violemment tapotée sur le
steamer ruisselant, qui se secoue avec des balancements plus
énergiques, et continue dans I’espace diluvien.

La pluie, partout autour de nous, clapote en bulles, sur-
saute dans eau; ses agressions, ses agaceries d’éclabousse-
ments, ses perpétuels sautillements tourmentent 'onde; ses
picotements irritent, — et la surface liquide, piquée et
rugueuse, ressemble & une immense éruption, une bourbouille

de la mer.

[La pluie finie, le temps se séche en belle pureté.

[’ondée est tombée comme un vigcoureux netioyage. L’air
est rincé, récuré, limpide. Le ciel est d’une soie claire ef
tendre, les nuages de crépons frais.

Le soleil revient, amadoué : un soleil dont on a rabattu
'infatuation et la grillante jactance.

it les nuages satisfaits, la besogne faite, se tassent, se
egroupent et se disposent en longues bandes, comme en rangs

pour se mettre en route et filer.
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Les menaces d’orage plombent une atmosphére gonflée de
pluies indécises.

Une lassitude, un esquintement terrassant nous enchaine
dans de l'accablement invincible... On sent 'effilochement de
’énergie, le vouloir tué. On éprouve la fatigue de tout ce qu'on
n’a pas fait.

Abimé de chaleur, livré au travail fontainier de la transpi-
ration, il faut se soumettre. Sous la sueur qui perle et inonde,
on subit une douche chaude, bralante, dans un air irrespi-
rable qui semble du coton tiéde. Le corps s’étale, comme la
pensée, dans le désintérét total, la mémoire engourdie. La
vie devient latente, plus du tout effective, dans une incapacité
de mouvement, — avec des langueurs de pacha appelant le
boy pour ramasser un éventail.

Dans le découragement mou, I'étre fombe & I'état de péte,
n’éprouvant plus que les battements de pefites congestions qui

grimacent.

[.es maniéres {rétillantes et les tortillements que roule la
vague chaudement palpée par le vent, deviennent 'obsédante
mobhilité.

Le va-et-vient du flot et Pamplitude de ses balancements,
I'incessant retour de mouvements en bas et en haut, la danse
de I'eau, les soulévements, les sauts et les retombées, donnent
la conviction d’une élasticité marine — comme si la mer
Gtait montée sur tout un jeu de ressorts qui ne veulent ni la

stabilité de la surface, ni le repos de la masse — condamnée

aux oscillations molles d’un éternel pétrissage.
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La zone des pluies nous détient encore, — mais s¢chement.
Tout un bastionnage de nuages gros gris fortifient ’horizon.
Des troupes de nuées, en tenue de pluie, sortent, emplissent le
ciel, investissent 'espace et manceuvrent en grande démon-
stration.

Mais le soleil lutte. 11 déchire les tulles de grisailles, houle-
verse U'encourtinement du ciel, et fend et traverse les nues
légionnaires; il couvre la mer de miroitements qui réflé-
chissent et épanouissent de la clarté victorieuse dans ce temps
de pluvieuse maussaderie.

Le soleil lutte, et, dans des complications d’éclairages con-
trariés, aflirme sa suprématie vermeille. La complexité de
lumiére, le filtrage des rayons, fabriquent une opulence raffi-
née de fons précieux et de diaphanéités brillantes, des éclats
de gloire et. des effets de couleurs singuli¢res, de transpa-
rentes dorures, des outrances enluminées de rouge, et d’infinies
ténuités d’azur... Maintenant, les nuages dociles, dispersés en
crands vols roses, soumis en dessins imprévus, brodent sur le
ciel « des fleurs de tranquille lumiére », comme a dit Emile
Verhaeren.

Le soleil triomphe; sa puissance domine, imposant 'adora-
tion, le sabéisme, la vénération. Le soleil régne dans sa toute
clarté,

Si glorieux gqu'il faitl comprendre I'idolétrie.

[.e bateau a des balancements de grand hamac. Il assoupit
en un bhonasse roulement. Le chantonnement sourd de la
machine, les pulsations du piston, leur monotonie de régula-
rité murmurent une endormante complainte...

LLe bateau, avec ses enveloppantes calineries, le bateau,
avec ses magasins de provisions, prend des airs de puissante
nourrice qui nous tient et nous enserre dans un tendre berce-
ment. Il a notre confiance et nous nous laissons aller...

-




Le temps passe tout uni; les journées sans préoccupation
défilent pareilles; les heures semblent porter un uniforme.

Jlai I'impression de feuilleter un grand cahier de papier
blanc... Un grain de la pite, une possibilité de tache, un
incident de fabrication fige I'attention étalée sur le vide de la
page. Ainsi, pour nous, la plus minime éventualité, I'incident
quelconque, un diminutif de rien devient un sujet, une question
dans la trainée de ces journées blanches.

Une vague plus puissante ou une dispute de matelots sont
des affaires ou des « histoireries » — comme dit le quatricme
officier — tout de suite mises & 'ordre du jour. La fumdée d’un
vapeur fait sortir et travailler toutes les jumelles quiépluchent,
disséquent, analysent; des connaissances maritimes impro-
visées détaillent le signalement du migroscopique pagquebot,
insistent sur la couleur de la cheminée el savent péremptoi-
rement la compagnie propriétaire et la destination de cette

toute petite charade a fumée — qui disparait bientot.

La pluie, elle aussi, a été accueillie en maniére d’interméde
et de variation fantaisiste dans 'impassibilité des journées de
navication.

Aujourd’hui, un autre numéro au programme des distrac-
tions inatfendues est fourni par une escouade de cachalots,
de dauphins et autres baleinoptéres — ou «souflleurs », comme
disent les marins. Nous avions déja assisté aux exercices des
marsouins, les poissons-clowns travaillant sur la vague-trem-

. plin et risquant des essais de cumulets.

La bande des vastes cétacés, que nous devons intéresser
et que de certaines gourmandises conduisent, navigue de con-
serve avec nous. Gros cachalots ou pefites baleines, ces baveux
mammiféres folatrent sur la bonace des eaux comme dans une
aréne, exéeutent une gymnastique natatoire avec des bondis-
sements, des pirouettes, des voltes et un chahut aquatique
exhibant leurs masses en ballonnements noirs. Ils plongent et
reviennent, jaillissant en brusque émersion, et naviguent el
codillent au ras de 'eau en baladinage, en évoluantes mar-

, souinades secouant et saboulant la vague.

Un de ces gros personnages dela mer se montre et s’étale
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agénéreusement & la surface comme si notre considération
amusait sa flottante prestance. Il mesure bien huit métres. Il
proméne, sans émotion, & travers les eaux, le déploiement de
ses formes sombres: il lance des fusées d’eau; il joue la pompe
4 incendie ou les fougasses marines; il fonce en un brutal
plongeon, et reparait un peu plus loin, pour s’assurer que

nous ne lui faussons pas compagnie.

Les soirs, bienfaisantes extinctions de chaleur, sont du
réveil, une vie de fraicheur.

Trés longuement, on se baigne, on se délasse dans la séré-
nité de la nuit équatoriale. On s'étend, avec un bhienaise de
cure, sous un ciel de cachemire et de velours.

[La nuit sans haleine est un paisible scintillement dans une
auguste immobilité : une nuit en manteau d’argent bleu et qui
a de galantes fagons, presque de 'apprét et du sourire dans
sa parure, une coquetterie affectueuse, une accentuation de
charme... Cette nuit bichonnée, arrangée, semble fardée de
bleu. Elle trone, sous le dais du ciel gemmé et stellé. En bro-
derie de lumiére, se déploie la grande toison blanche de la voie
lactée jetant sur la mer un sillage de reflets, — un long filet de
rayons blancs tressés.

Quelques nuages, & la mine égarée, font des gesticulations
¢perdues, suppliantes.

Un peu de brise s’étire dans 1'air.

Bt cette nuil enlace, dans « ses grands bras de vent ». On lui
fait la cour avec des songeries en compliments reconnais-
sants.

Trés longuement, la contemplation retient... Dans le flotte-
ment de’air, sur le glacis des eaux, vivent le riale de la vague
el « les mille voix de ’énorme mystére ».

Dans les coins de solitude, & Parriére du bateau, la réverie
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distraite, en notes bleues, est enjoleuse — et brusquement
cassée : des poissons-volants et des hirondelles de mer, de
noirs pétrels, fascinés par I'incandescence des lampes électri-
ques, viennent se buter et tombent sur le pont, inertes, blessés.
Et des rats voraces, mettant notre réveur accaparement &

profit, cambadent et sarabandent dans les cabines.

Dans le golfe de Guinée, marchant dans I'Est & la hauteur

du Niger, — une journée de chaleur assassine, une tempéra-
ture de voisinage de chaufferie, le cauchemar d'une initiation
sur le chemin des flambaisons de Penfer : les matelots néeres
passent comme des apparitions de démons venant nous
embrocher... Journée de malaise, de veulerie flemmarde, de
contrainte d’inaction. C’est le mal de chaleur : on se léve, la
téte lourde; on marche dans un étourdissement; les choses
environnantes sont imprécises; on respire un hrouillard titde
de paresse; on se sent machine sous insuffisante pression : il
y a manque d’atmosphdéres.
Les trés vagues envies de travail ne parviennent pas 4 sou-
lever les vinculantes difficultés. Redoutable est la tension d’es-
. prit qui éléverait encore la température cérébrale; dans la
perspective de cetfe seule hypothése laborieuse arrive, en
nuageuses menaces, 'orage de la migraine.
Patraque opprimée, la pensée défaite, j’ai considéré pen-
dant une heure, le crayon & la main, une feuille blanche de

mon carnet... Je n’éprouve ni ennui, ni plaisir : une hébétude

encotonnée d'indifférence.
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Par 1° 39" N. un homme est tombé & la mer. Des bouées ont
été lancées, un canot mis & I’eau, des recherches promendes...
Le malheureux n’a point reparu; la mer ’a bien pris et n’a pas
voulu le rendre; et le bateau, le cap remis au Sud, file, aban-
donnant un des siens aux avidités du gouffre.

Nous en voulons & I'hypocrisie bleue de cetie eau calme.

[.e bateau se croit le plus fort. Sa proue avance, tranchant
'immense résignation de la mer. Mais, cefte soumission est
feinte. En écoutant mieux, on entend combien l'eau qui
s'Gearte, chassée, grince et hurle la fureur baveuse de devoir
laisser passer et subir le steamer, cette parcelle terrienne. La
plainte écumante de la vague blessée dit, tout le long du jour,
que nous sommes aumilieu d’une hostilité, d’une fausse défaite
qui ronge de I'animosité, qui combine des rages. Et la proue
continue coupant, taillant, écartant, pour avancer sa provoca-
tion victorieuse. Elle séme aussi les ferments de furie qui sou-
léveront la tempéte. Nous restons le maitre, — le détesté; ef
quand les flots attrapent un de ces téméraires agresseurs, ils ne

le lachent pas.

[.La matlinée s’attache & ’ancre devant San Thomé... La sil-
houette élézante de Tile se hausse comme un long triangle,
entre deux erandes mottes, — l'ile des Colombes et I'ile des
Chévres, qui posent un double point vert dans I'eau.

La terre de San Thomé, sous le frisson du petit jour, avec
son redressement de sommets, semble se lever : les huées
matinales la coiffent encore d’un bonnet rose. Sa robe est faite
d’un vert de jeunes pousses avec, en volant blane, au ras de
’eau, la ville, le port, les batiments, un bastion angulaire et
I’édifice cubique du cdble sous-marin.

Le jour s'éclaire, se dilate; le soleil fait le ménage et la toi-
lette de lile; il allume ses feux; les nuages, au-dessus des

crétes, s'allongent et zigzaguent comme de vastes flammes
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San Thomé. — Le pier.

blanches chassées et torduesdans le vent. Sur ce fond éclatant,
San Thomé se pavane, ile opulente, belle et dense, verdoyante.
Les versants, avec facendas & mi-cote, déroulent une végéta-
tion équatoriale,riche d’une luxuriance ébouriffée, Touf le luxe
est vert, dans un fourmillement de séves puissantes et d’es-
sences laborieuses qui peuplent les fonds,s’attachent au Monte
Café et escaladent le pic de Santa Anna.

Devant le port, une malle portugaise fume, trés placide, en
attendant le courrier.

Ef maintenant, sur un ciel de moire satineuse et bleue, l'ile
porte ses nuages comme un chatoiement d’auréole et uninsigne
de gloire, comme une couronne de royauté sur ces paysages
de mer. Devant un soleil fulgurant, la ville se dessine et vit
dans une criblante lumiére, et se prélasse en blanc ardent.
Elle habite un horizon de perle, devant la mer enluminée, ot
de grandes stries vertes et bleues rodent et se frolent avee des

transitions violettes balayées par le grand courant équatorial.

Dans la rade, autour de nous, au fond des eaux franspa-
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rentes, on voit remuer de longues algues, on surprend la
faction des requins chercheurs, — et de petites écumes sau-

tillent et jaillissent comme les éternuements des squaless

Des rues droites; un gros bourg en damier; des maisons
basses ; 'architecture de la ligne droite, style portugais; des
constructions qui rampent ou se tassent dans le sol, sous le
poids de leurs immenses toits plats; une place de vivace ver-
dure entourant de cérémonieux arbustes et un kiosque 4
musique, une place qui rappelle Biskra. Un hotel existe, mais
pour y déjeuner, il faut prendre un abonnement d’un mois,
cette digne maison voulant, pour I'honneur de son renom, une
clienteéle attachée et non le racolage de gens qu'on ne doif

san Thomé. La place publique.




— (68 —

plus revoir. Alors, il faut bien parlementer chez les marchands
de vins pour obtenir du pain et du fromage. Les comptes sont
un embrouillage qui se chiffre longuement sur des papiers
sales combinant el tranformant, par approximatives équiva-
lences, les diverses familles de reis en des totaux toujours
phénoménaux.

1
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San Thomé. — Un magasin.

La ville en traits sommaires est jolie de sans soin, avec de
air, de l'espace dans une physionomie trés différente des
ruelles tassées du vieil Alger de Barberousse et des pirates.
Une ville en déshabillé, en laisser-aller : il fait trop chaud.
Symboliquement, le service de la voirie est simulé par de sin-
culiers et mornes flineurs, & moitié nus, pas pressés du tout,
leur constant repos paraissant une insatiable admiration
devant la dignité de leurs fonctions administratives. Toute
I'organisation coloniale des Portugais est pareille, dans une




San Thomd, [Hommes du port,
indolence obstinée & laquelle s'ajoute parfois — comme dans
les bureaux du télégraphe — une sereine exploitation du

client.

Au port, le long du pier, un peu de mouvement pousse un
calme fransport de caisses et de sacs; mais, dans tous les
coins, les ouvriers, travailleurs d’une impavide lenteur ef
majestueux de rechignement, savourent le beau temps et
attendent du hasard la bonne venue d’une aide quelconque.
Ces braves négres, aux mines de philosophie noire et bonasse,
sont haussés sur longues jambes nues: ils ont, sous un parci-
monieux toisonnement de chevelure, une face écrasée, un
double pli sur le haut du nez; ils avancent en pointe une den-
ture canine; une barbiche maigre leur pendille au-menton.
La population — moins belle, moins vigoureuse qu’a Dakar, —
est abimée, giatée, souillée de hideuses maladies; des négres
¢lalent des peaux dartreuses, rongées de moisissures; des
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borgnesses loqueteuses tendent la main; partout, des misé-
reux en loques, en attifage donnant une illusion d’habille-
ment sans riep cacher de ces corps de mollesse, stagnent,
paressent, les yeux mi-clos, ou implorent en grasseyant leur
dialecte hounda.

La bonne surprise, ¢’est I’évasion au grand air des envi

rons, la promenade dans les beaux espaces de culture. La

San Thomé. [U'n chemineau.

campagne se meut en pentes, en riantes vallées blotiies sous
de moutonnants feuillages. Bt la flore, qui stupéfie, a des
verdures en larges rameaux, de graciles feuillées ou de plan-
tureuses ¢énergies résistant au soleil. En des taillis, s’étalent la
fraicheur de grandes herbes, des lits de repos. Des branches

anguleuses semblent des gestes brisés laissant choir des




San Thomé. — Le service de la voirie,

feuilles aux feintes étranges, chagrinées de faticue. Les
plantes entassées poussent partout, en désarroi, dans les
crises de chaleur qui mettent 'atmosphére en vibration. Des
cascalelles, comme le Blu-Blu, de sinueuses ribeiras bon
dissent. Puis, de |HJ|}_"|II"\‘ |a;||111l':w‘ r|" ilr"!l‘ii'!t"llll'lif ont pour
accuetllante capitale des fermes, des « rossas » dans des
champs de cafiers et de cacaoyers. Les planteurs vont en équi-
tation de parade sur des mulets de luxe.

Plus loin, un surgissement de piton, de roc, le ruisselle-
ment des laves, les pierres croulantes sous la broussaille
|IE.:‘:II'I'1'IJ| 1 l‘.‘lllil"t'i'.]]l des bhois ||[|‘\ sont les Ia['(u[nl'i:"r('-x des
singes el des serpents. Les routes se bordent de singularités
botaniques, d’arborescentes curiosités; le borassus est plan-
tureux, le calice rouge des grenadiers se détache sur le fond
vert bronze des cactus et des aloés; les ananas, la canne @
sucre poussent négligcemment, et des cocoliers immenses, en
algrettes triomphales, dominent les frondaisons, portant des
touffes, des paquets de noix. La surprise est offerte de gouter
fraiche la féve violette de cacao entourdée d’'une matiére muci-

lagineuse utilisée par fermentation.
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Et, dans un flegme de force, sur les routes défoncées,
passent de longs attelages de huit beeufs tranquilles, majes-
tueux de lenteur, les cornes déployées en effilements, mouvant
les cahots indifférents d’un écrasant véhicule & roues pleines.
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San Thomé. — Les atlelages,

Les vagues de 'Atlantique sont amples et arrondies, d’une
large puissance, d’une lente énergie. Elles se tournent, se
pelotonnent, se tordent en rouleauximmenses. Les ondulations
s’enroulent comme de longs bandeaux mouvants. 1l semble
que la mer se fasse d’immenses papillotles, se tuyaute et se
frise une colossale perruque. Et 'onde, qui déferle et s’éhou-

riffe, n’est qu'une défrisure, un échevélement dans la brise,

une taquinerie duventqui chiffonne la parure et décoiffe lamer.
| | |
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(GGabon. — Libreville,

Au contact de I'Equateur, aprés la baie de Corisco, les terres
du Gabon se soul¢vent.

Une eau large, en grande poussée, s’enfonce dans un ébra-
sement du pays et ouvre un passage derricre la pointe Saint-
Joseph... Le bateau flotte sur des bancs de sable, entre des
hauts fonds, le long d'atterrissements; il fauf marcher avec
lenteur, & la sonde. La profondeur manque; des balises, des
houées jalonnent le chenal, — et des deux cotés avancent des
terres étonnamment boisées, chareées de verdures touffues, en
vrac. Dans un fond capricieux, -— au deld du sable blanc que
découvrent les basses eaux, les rives se faconnent en cultures
de phénoménes, en jardins d’étrangetés : la verdure, en ses
surprises, nous semble du dessin imaginé, du combiné, du
travail de décorateur.

Un long tournant, — et Libreville, en blane et rouge, se
surprend couchée dans un parc... Le plateau, les hauteurs du

mont Bouet, ondulent, se dressent et surveillent une rade tris

fermée dans un circuit d’estuaire ensablé.
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Les canots abordent un mole maconné faisant, d'une anse,
un troncon de port.

Diminutif de ville équatoriale, la capitale exotique, en
cgrande tenue de végétations, éfale, sur des rampes douces,
ses maisons blanches, ses constructions plates, une chapelle,
des factoreries, un hopital... Une belle allée droite monte au
palais tout blanc de la résidence. Une voie Decauville, dis-
loquée, grimpe sur I'accotement, filant vers les plantations...
Encore, de larges avenues soignées épandent, autour du bati-
ment central de 'Administration, des ombrages profonds et se
perdent, d'un ¢oté vers les casernes et les huttes d’indigénes,
de l'autre, vers les jardins et le marché... La promenade vague
dans un décor de magnifique oisiveté. Le site joli, paré, sur un
terrain rouge ferrugineux, donne un ressouvenir de Madére
mais en accentué, en brutal, en plus intense, sous une atmos-
phére de cuisson.

Des soldats en tenue de turcos, avec raideur, saluent notre
casque blanc et emportent une satisfaction fitre de I'empres-

sement de notre réponse. La cloche de la mission tinte, accom-

(Gabon. — L'entrée de Libreville.




pagnée du eri aigre des paonneaux dans les faillis. Les
habitations sont baties sur piliers en maconnerie. Des réver-
héres au pétrole, malgré de maigres attitudes de penaude
timidité, affirment des services municipaux.

Plus loin, vers les cases 1::|i1|l'li.~«-~: en I);||i\',~.':|r|n-~< de bambous,
lesroutes deviennent un pi¢tinement de chemins vagues que les
plantes cherchent & reconquérir ; un sentier poursuit dans la
campagne, & travers un giachis d’herbes et une indiscipline de

brousse ou glissent et se faufilent des serpents.

Libreville. L.a résidence
La population — assemblage de peuplades sénégalaises
confondues avec le Krou et le Mpongoué — est faite d’un con-

tact de races, d’espéces et de tribus mélangés en « tous cou-
leurs » — comme on dit au commissariat. Le type se diversifie
en variations nombreuses, en grands caillards trés noirs, en
juill“ll\' }_{'UIII]E'UIIIII"H, e carcasses osseuses, en lll'l'nll'g‘ii'.\; lll'

tignasses et de tatouages. Il est ainsi, I'ensemble : — un peu
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pantins de cuir sombre par les gesticulations en saccades,

un peu caricature américaine par les dents en scie et les yeux
en rondes saillies d’effarement, — et, au total, d’expression
gaie avec de gros appareils de machoire et des grincements
de rire. Sous le chic d'un feutre déjeté, campé de guingois, ces
honshommes, dans leurs drolatiques attitudes, semblent
apparentés & des cirques, a des familles de clowns noirs.

Beaucoup portent le couteau ou 'eustache ficelé le long du
bras. Un grand paresseux, immobilisé¢, a une jupe de flanelle
trouée et un chapeau de paille forme canotier. Un autre, coiffé
d’une casquette de jockey, sautille dans la joie d’avoir trouvé
une bouteille. Les femmes se vétent d'étoffes longues, en piéces
tombantes, tendues au-dessus des seins — ou au-dessous. Une
Iil"L_"I’l'.‘H\H', ||'.'|.\'.'J||1 =|\|'I1!|1' r|r|i|[|1|‘ !Illll('Il' i|'ul’l'f1|l" IJlIHl‘ 1nn
oros ||;|[':i|l|rlii' de coton en manifestation de chie, et elle
répond a notre souriante attention par des cérémonies balour-
des et des révérences de folle. Aux environs des boutiques, des
L":IIIIiII.\. an moreceatx e l'-'il!‘l_'ll“. ||rJ|'I-'J|1 sur la tete de |l-"_"t"l'l‘~;
charges empaquetées dans un foulard. Au milieu d’un groupe,
une grosse femme noire fume goulument une pipe de racine :
mais en ayant assez de cefte joie de tabac, elle passe la pipe a
la bouche de sa voisine qui confinue, avec un méme plaisir,
celle ]}iin' (e \Ilf"ll"h“,

Une Européenne en robe blanche, le casque portant, en
havolet, un couvre-nuque en dentelle, passe en hamac de
transport, en tippoi, porté par deux noirs en longue chemise.

De ||:Il[\'1'{'.\' i|i:1|1|!':~') les ]|i|‘||.-‘- A ||]'|i|i1" i]f‘\'lll‘lr‘.\', 1“ l‘lll']}\
habillé de déchirures, rodent et supplient. Une misérable a un
mioche, tout en sourire, attachdé sur le dos: une autre
bhoite, fureteuse, la poitrine offerte au soleil et & la curiosite.

Ce mouvement de chiffons, & petits pas, avec des yeux i
affit, prend la direction du marché ol se vendent des nattes

\‘lll‘iwljm'x‘ de tétide f,'IFF,'I(‘. des |t||'i'\'|'i||1'\ e |’I‘lli|.\. ],F'I, li' hou-

cher, le seul du pays, ne tue le beeuf qu’an moment ou toutes
les parties de la béte ont trouvé preneursurengagement signé :

’acheteur s’inserit par avance comme sur une feuille de loca-

tion.,




Boys sénégalais.

[assemblée du négoce se tient au bout d'une allée de coco-
tiers admirables, arbres imposants, érigés en morceaux d’ar-
chitecture, Tout le long, en promenade, flinent les Gabonaises,
les pauvresses et les femmes en évidence, dont le maladroit
cshrouffe de toilette se vante, trés ouvertement, des faveurs
("Européens.

[l en est qui portent six et méme huit chevillieres annelant
de cuivre le bas du mollet ; Pune ploie sous une manne
ficelée au dos comme une hotte; celle-1a se pavane en rohe
blanche trés décolletée, — et, touchée d’un compliment assez
impertinent qui lui est décoché au passage, se prélasse, se tor-
tille et campe tout son orgueil de femme dans cette attention.
Beaucoup ont de vreaiment helles attitudes, une marche souple
ot flexueuse, le buste dressé en fierté; elles mettent de la solen-

nité dans le drapement des étoffes, — mais crachent comme
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des charretiers. Bon nombre aussi, bavardes el curieuses, nous
dévisagent, nous analysent avec effronterie, gloussent une
équivoque gaieté, font de grosses singeries dont le sens nous
échappe @ et Pune de celles-1a, aprés nous avoir envoyé un
hrocard certainement carabiné, va niaisement se tapir, se dis-

simuler dans les herbes.

Dans un silence trés pur, la promenade est abstrayante et

les instants de charme, par les allées et les vallonnements, par

les replis ef les détours du jardin des essais. Le parc est une
organisation ’expériences végétales, le plein air d’un labora-
toire floral, un majestueux jardin d’acclimatation de laplante

4 l'aise dans les soins de leurs régimes

équatoriale. Partout
respectifs — une abondante curiosité de végélaux fantasques,
gracieux, difformes, ou bien mettent la gaminerie des pimpre-
nelles autour de la sérénité des plantes grasses, ou bien
enlacent des arabesques minaudiéres sur des feuilles de vieille
sple et sur des fleurs en rosaces de pt'l‘ll-s, ou bien secouent des
dentelles de fougéres, ou bien accrochent des lianes parasi-
taires en longues fausses barbes aux difformités d’un baobab.
Des arbres ont des silhouettes de maniaques;d’autres, sauvages
hirsutes, portent leurs feuilles en fléches. Les dragonniers, trés
hauts, sont présidentiels. Des souches trapues bedonnent en
bulbes arrondies; d’autres se tarcuentd’aigreftes immenses, de
glorioles en gigantesques épanouissements. Toute la lignée des
palmiers trés aristocrates, palmiers 4 huile ef palmiers rares,
s'exhibent,les branches en ramures lourdes et graves. D’autres
encore, les limbes et les petioles en nervares d’énergie, se bla-
sonnent de neeuds et d’exfoliations ou s'attachent au sol sur
un accroupissement de racines, dans des attitudes animales.

Les bambous sont en massifs impénétrables, en cohue anar-

chique et enchevétrée; et les bananiers agitent leurs branches




comme de longues ailes vertes... Partout, des fleurs en clo-
chettes géminées, en cornets bleus, en évasements de coupes,
mettent des coquetteries étranges, neuves, exaltantes. Ces
fleurs ont des folatreries de couleurs, un art l]!' nuances i1roes
délicates inventant du rose danrore, s'aflinant dans des teintes
exténuces, de mystiques enluminures, des tons jetés 4 tra-
Vers une i||"l'H]n[m>iiillIJ (le [rl'i\tlh'... Des fleuraisons sont
arrondies et gonflées, jaspées de lueurs comme de légéres
bulles; les boutons c¢raquent, les bourgeons s’ouvrent comme
de jolis secrets el des fleurs en grappes retombent, lasses,
fll-‘|lili”-'illil"~ cOImme ll'\ stances iil' cel I‘Ilt'}lflllh'il!!"lll ‘l" Il"i"\ii"
est de HIU"!HI 1[1' toutes les l'HI]i"l]]'*. tendre comme des I‘\\.‘li.‘\'
de corolles, comme llf‘i_'fllhl'&\l'\'!\l‘|‘I‘i\'r!\iil"~é]Jl'i"l'ir'll.\'l"*‘t‘HIilIl!t'
une ingéniosité charmante, chercheuse des genres a lancer :
on se croirait dans une fabrication de fleurs & la mode pro-
chaine. Et en face, 'attention rencontre, dans un quartier plus
positif, de grosses plantes de menthe, le cotonnier duveteux &
fleurs jaunes, les fromagers et les raphias, les mangues {4 la
creme, des commencements de cacaoyéres, les caféleries...
Parmi le vertigineux fouillis des caprices qui vivent et tré-
pignent dans cette toute licence de végétation, on trouve de
jolis mouvements d’idées; on percoit des poussées d'inspira-
(lon surgies dans la hizarrerie des dessins, dans 'inattendu
des tons,—en cette retraite tiede, paisiblement laborieuse, au
milien d’un grand divertissement de couleurs... Et, dans
Pétonnante mise en seéne du fastuenx elimat alricain, résident,
accueillantes, des paresses sentimentales, un recueillement

préparatoire, une juvénile extase.

Vers deux heures, un coup de canon est tiré sur le gaillard
avant : nous franchissons la Ligne.

[enjambdée est faite dans Phémisphere Sud.
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La mascarade neptunienne, les formalités de savonndées et

de baignades sont accomplies en tapageux arroi, — avec con-
cession de imn]'hnit'u- aux hommes de I'équipage...

[l parait que ce carnaval d¢jouit, jusqu’au délire, les plus
enconces dans leur officialité. Le lemps est done hien long, et
les distractions, méme de pauvre qualité, chérement pré-
cieuses pour les personnes qui, sans politesse envers leur ferti-
lité dintellect, confessent trouver de 'ennui dans la solitude,

— qui est 'intimité avee soi-meéme.

Trois jours de flottaison sur les abimes blenatres, dans les
vaporisations chaudes de 'atmosphére, — et puis, les caux
brouillent leur belle tonalité. Les bleus passent au jaune, puis
au brun limoneux; elles portent des débris végétaux : nous
entrons dans les caux les plus avancées du Congo.

Le fleuve, par son embouchure de douze kilométres de large,
projetant sa masse énorme de cent mille métres cubes a la
seconde, se dilate, se wonfle dans un affranchissement; il
s'évade dans les immensités de I’Océan, et son irruption, en
hate de fuite, repousse la mer; il se fait place immensément
et se déploie. Le courant du fleuve se marque encore avec
vicueur a trois lieues au large et s’épanouit le long des
cotes. Ce sont les confins de cette masse liquide, la frontiére
de cette province congolaise dans les eaux de I'Océan, que
nous abhordons.

e ton bleu des eaux est entiérement rongé ; la mer est jaune
houe, un jaune assez clair néanmoins, un jaune ou il y a de
'ambre et de la topaze bralée. Des kilométres plus loin,
I'onde, encore un peu plus foncée, devient jus de tabac, — et
des herbes, des branchettes, des feuilles, des détritus flottent,

emportés et tournoyants dans le courant.

Nous considérions cette teinte, recherchant d’analytiques
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équivalences, quand un steward accoudé au bastingage dit 4
un autre.

— L’eau du Congo a la couleur du café que nous servons
le matin...

Aux colorations de bistres caféeux, se combinent des bruns
chocolats trés clairs qui annoncent la mer envahie, conquise
par les venues fluviales. Les endroits on les deux. courants se
rencontrent et luttent sont marqués de grandes plaques et de
lignes d’éecumes, jaune purin.

Le ciel aussi modifie ses arrangements: il s'opeére un alour
dissement des nues, une condensation en moiteur, a 'approche
du continent qui se dissimule encore dans un trés lointain de

nuaces eris clair, sur fond rose.

Une heure de stationnement devant Cabinda.

Un redent de la cote, descendant de Loango, cintre une baie
vaste & P'abri des vents et tient téte & la mer bruissante, au
cavalement des vagues qui assiégent. Les hauteurs, en sables
roux, sont moussues de véedtation ; des arbres se serrent en
massifs, se fabriquent et échangent une réciprocité d’ombre.
[Les pins parasols dtagent leurs ramifications; des baobabs
déjetés se mélent aux cocotiers, dont le redressementa des airs
de curiosité¢ inquiéte et épiante.

Des toits blancs, des toits rouges, épars, disséminent des
fragments de petite ville; les entrepots, les factoreries se
distinguent ot opérent les juifs noirs.

Un soleil tyrannique empourpre le sol; la province des Ma-
voumbu, couchée au long de la mer, parait dans un engourdis-
sement de grosse chaleur. Le sol, avec, par-ci, par-la, des
ombres en eris cendreux, semble se consumer dans les

colonnes de fumdées qui montent, A travers 'immobilité de

Pair. au-dessus des lones feu d’herbes.
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Le premier juillef; le déjeaner fini, il est une heure. Le
temps est ineffablement clair.

Trois cormorans, le bec en hamecon, se liveent autour de
nous a une peche zigzagante.

Et, & la fin, elle est signalée, la houde, la premiére houde
qui, en pleine mer, annonce 'embouchure du Congo... On
Papercoit trés bien. Puis, on le longe, — et on le serute, on le

considére, ce premier signal congolais, comme on dévorera

tout, de regards avides, dans le vaste pays neuf, qui est 14, —
enfin !

Nous sommes au senil de la réalisation d'un erand ddsir.
Une angoisse de curiosité nous tient : devant la solennelle
présentation & la contrée de mystére, a& cette majesté de la
eéographie.

On dévisace 1'horizon...

De petits arbres se distinguent, pigudés en minuscule rangdée:
des points sur une ligne d’eau. Les cotes se tracent en linda-
ments discontinus. La pointe de Banana s’ébauche, et sous
des véedtations mouchetant |'1‘-|l.'|1'-'. crandit et se |II'I"("|‘-".

A cauche, les levées de terre du continent déroulent un lone
tll"('nl‘ .‘Jl‘.'r_ifrllli", dressent l|i‘\ .'Il}J).'\['l'Hl‘l‘.\l e f.'||.'ii<|'\ i'HH\\i(‘ﬁ_
ombrées de verdures.

Les eaux troubles, pateuses et brunes, triturent de vilaines
ceumes,

En lente grandeur, dans Papproche du steamer, le paysage
se constitue : des morceaux se forment, se l'rnmlnl.'-rr-m R
IMNASSes 8¢ [u‘}.\li'fH. |||'~ |||‘<|.'|i[_~\ — comme la Illi\\ilwl 1!" ,\IHJFII'|.I
*11 |||.‘llr:-’ A mi-cote — \'i\i'|1| 11:|J' la [|1'||l'||l‘: les (|l“F(Ii|H encore,
en quantité, saccumulent dans un tableau d'une impression
vaste, immense. Une énorme baie taille, en troudée formidahble,
un morceaun (’horizon : le fleuve béant apparait comme un
morceau de mer, comme une annexe de ’Océan. La grandeur
souveraine du Congo, dans un estuaire illimité, allonee des
plaines d’eau surajoutées a I’Atlantique.

[La |l!1il|h‘ Shark, la ||f»illf" [HJ[’HI_L::Iir\i' O11 ||HJJ|IP des requins

avance des plages de sables clairs suivies de dunes tros

bhoisées. Sur 'avancedée e Banana., voici maintenant les hati




ments en carrés blanes, et le grand drapeau bleu qui bat
comme heureux d’affirmer sa parenté avec les couleurs
claquant & notre mat.

Le bateau avance encore, pataugeant dans les mousses

jaunes d'une eau trés réglisse, une ean de fleuve négre.

Les flots houleux se francent de boulllonnements d’écume
et tracent de longs circuits, d’amples méandres. Le renflement
des terres boisées s'approche. Les iles font des lisérés bleus
sur le fond de Bulambemba. Des nudes cotonneuses semblent
perdues dans 'immensité du ciel. Et le speciacle,— sans soleil
et néanmoins grandement lumineux, — est un prestige.

Le steamer stoppe ldans cette puissante beauté, devant un
paysage Gtrancement doux et sauvagee a la fois, in'*!ni[ o1

impressionnant dans ce grand abandon des solitudes.

Des signaux ont demanddé le service sanitaire, ont requis un
pilote.

La premicre manifestation administrative du Congo est,
aussitor, ]';|||||I'u|"||l‘ d'une baleiniére élégante, ('HrUIvHHIII"!H
hlanche, battant pavillon & détoile d’or, amenant les fonction-

naires et conduite par les marins de I'Etat. Ces marins, de

honne allure et tirant avec cranerie, sont des indigénes; ils
portent la vareuse blanche & galons bleus, et, entre les rabats
de la vareuse trés propre et largement échanerée, se fonce un
triangle de poitrine nue et séche. Le béret est campé n'importe
comment, avee des variétés de déformations; mais la naivetcé
de coiffure est sans intention d’effets, la possession du béret
Gtant une suffisante aflirmation de dignité. Ces hommes, le
front bas, la physionomie de sérieux grossier et simple, la
(ace couturde, tatouce, avee des gouttes de chair sur la peau,
la machoire en avant et les dents limées, ont un iype d’éner-

oo II(H'I;l'. L1 .'I\En'('1 de l“\t‘i[rlilll‘. une ficure IIi' ._":Fi”:ll'llf‘
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satisfaction, — avec moins d’entrain rieur que n’en exhibent,
a toute occasion et surabondamment, les troupiers de terre,
5t ils chantonnent pour scander bien juste les mouvements de
I’aviron, — comme des écoliers qui dans un cheeur ont peur de
perdre la mesure.

Dans leur jargon de matelot, en samarrant & notre escalier

de coupdée, ils semblent croquer des mots rugueux.

[’eau manque en amont; il faut alléger le bateau; nous
restons a ancre devant Banana.

Entre la mer et nous, s'¢tend une langue de terres basses,
la pointe de Banana qui forme une crique allongée. La rive va
sous une alienée de hauts cocotiers et avance, dans les flots de

I’'Océan, de verts houquets d’espérance tendus aux neessants

arrivages,
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Nous distinzuons, dans un mouvement de trafic, les facto- |f
reries longues et leurs grands toits passés au goudron, puis a
la chaux; un petit steamer est enchainé comme un chien de |
carde. En face de notre mouillage, repose la mélancolie de 1
quelques croix : ¢’est le cimetiére, dans la plainte des flots.
[In vague espoir, une pieuse folie ont placé la, au seuil de
I’Afrique, les morts, dans le vent passant et soufllant de ce cotd
qui est toujours celui de la pensée de tous, — comme si le vent
du rapatriement pouvait, peut-étre, en minces échos de gloire,
faire résonner encore, la-bas, les noms de cet obituaire éerit
sur des croix de bois noir...
Sur |.'i iu‘l‘:l’. L1 :J'tilI[ri' ||.E[||]i‘_"i"|1|'- [rl;i“[t-'\ iFF‘II{JHi. |!['.‘ij:|:~;
e longues étoffes, et les bras |'|‘ni.\|’->__ f'l‘;_{':i[‘:ll'll[. immobiles.
sans rien trahir du mystére de leur pensée. i
LLes ondes troubles du fleuve descendent d'un large tour- !
nant et frolent les terres boueuses, les piles ondulations des |
sables, les rives o restent, mornes, les palétuviers aux feuil |
lages gris, aux penchements tristes. Quelques baobabs ]
-"l’.-.\.‘|_\l'l|l: les cocotiers ge redressent a coté du verd il'i(:t|]|l1|:i|
des bananiers; des graminées descendent jusqu'a 'eau.
\

e
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La pointe de Banana.
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Banana.

Le courant, toujours pressé et fuyant, entraine des_herbes,
des paquets de verdures, des branchages. Les eaux a D'éliage
découvrent des berges brunes, luisantes de sédiments.

Des pagayeurs traversent dans leur embarcation CTOSSICre;

ils sont debout, I'un & avant, autre a l'arriére, la pirogue

Bas«Congo. — Une pirogue.
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mal {aillée roulant dans la vacue et faisant eau. Les deux hom-
mes longs et sees, nus jusqu’a la ceinture, la jupe faite d'une
bande d’étoffe tordue et nouée & la taille, manceuvrentlapagaie
avee des raidissements du corps et desattitudes d’adresse; ils
tendent les nerfs et multiplient 'effort au moment déeisif.

Des trainées rouges descendues
du ciel tracent des sillons de el

feu sur le fleuve. L air est S R

d'une limpidité cristalline.
Le soleil 8’éfeint dans un
décor d’incantation sur
des eaux rosies.

La verdure est im-
mobile, fixée dans une
solennité d’expectative.
Une derniére flamme
vacille et §’é¢teint, bruta-
ement soufflée, dans la

cendre grise du crépus-

Bas-Congo. — En pirogue.

cule. Le jour ne fond pas,

il trébuche dans le noir. -
[.es bleus et les rouges se foncent, tout d’un coup, en sombre.
En un trés court moment, les lilas intenses, les teintes atten-
dries de vieux romans, les nuances précieuses d’amours
anciennes tendues dans 'espace sont devenues des bruns
ternis, des tristesses couleur feuilles brilées. Le jour brillant,

absorbé par une gravité soudaine, s’est effacé dans la con-

sternation du soir. — et tout de suite se verrouille la nuit, la

nuit qui domine les ardentes folies de couleurs.

La lune est & peu prés au zénith... Des argentures tremblent

sur les eaux. Les luminosités nébulaires épandent d’inquiétes
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clartés sur les terrains sombres, déserts. Les cocoliers
toujours alertes, détachent de vigoureuses étoiles noires sur
le gris du ciel, — et des mares ont des reflets d’énormes pru-
nelles fantastiques qui regardent et qui veillent.

Les plaines, dans la ténébre firmamentaire, semblent, en
chaos impéiueux et dpre, aflirmer farouchement leur prépon-
dérance sur l'agitation des hommes : il y a, dans I'espace, les
défis d’éléments orgueilleux, préts & défendre leur chez-eux.

De violents feux d’herbes, sinistres, tordent de hautes
flammes. Des désespoirs ardents, des menaces de catasirophes
illuminent d’effroi le grand, le superbe silence, — quand
passe, comme un effarement, le eri d’un pagayeur, le clapote-
ment d’'une pirogue. Le bruit disparait et meuart bien vite...

Le calme rouge et imposant des incendies continue, en

luzubre embrasement.

Le petit jour est orangé sous un ciel violet clair, tissé d’or et
duveté de brumes.

[ancre est levée. Nous quittons Banana pour la remonte
du fleuve.

Entre les iles basses et limoneuses, le Congo, élargi en
nappes, en immenses circuits d’eau, a I'air d’'un enchainement
de lacs enjolivés de végétations paradeuses. L'eau est plane et
calme, stagnante d'apparence; c’est un fleuve désarmé,
arrété en longues poses de lassitude; il traine une souveraine
nonchalance, que le bateau plisse et chiffonne. Mais, un petit
cap, une avancée provocante des terres l'agace, et tout de
suite un remous trés vif manifeste une virulente protestation,
une tournoyante mauvaise humeur.
cherche la ligne des meilleures profondeurs,

Le bateau vire,

passe un angle de terrain... Tranquillis¢, le fleuve se dilate

immensément devant des horizons qui sont des étagements de
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verdures. Entre des lignes festonnées d’arbres, grandit une

surprenante ampleur d’estuaire, une gigantesque baignade ]
d’ilots dans la solitude. Quelques oiseaux bruissent et se |

sauvent, dans ces parages de beau silence. .

Le soleil se dégage, écarte ses rvideaux de nuées, tombe en
Gelaboussures de clartés, jette des couleurs partout et illu-
mine une admirable splendeur. La lumiére, dardée & pleins
feux, pare des iles vigoureusement boisées, des terres qui
semblent des fragments de foréts.

Le chenal méne le navire prés des cotes, aux environs de
Bulembemba. Les arbres se confusionnent en cohue, en tasse-
ment désordonné de végétation véhémente, aux dessous noirs.
Une autre ile montre des superpositions de verdures : sur le
sol 8’étend un embrouillis compacte de plantes basses, des
arbustes en taillis d’ott émergent des trones élancés, des fats
droits portant les frondaisons supérieures et dentelant les
pans de ciel jetés en frises d’air sur cette fantaisie théatrale.
Les plans de verdure s’avancent, se succédent dans la per-

spective des eaux comme des coulisses de scene.
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Bas-Congo, — La végétalion des iles.

Ce stade du fleuve, aprés des milliers de kilométres et aprés
les bataillades des cataractes & travers les roches, est 'arrivée,
la fatigue qui s’attarde réveuse. Des retraites s’ouvrent par
les caprices des iles dans d'indescriptibles flores. Et le tableau
que le ciel enveloppe d’éternité silencieuse, est d’une large
beauté harmonique.

Devant Ponta da Lenha, le lit se précise, le volume d’eau
s’agelomeére en cours principal : vaste et formidable descente,
longues bandes aqueuses que lescourants tendent violemment.

Le paysage est encore sauvage, mais autrement et austére
avec plus d’attrait. Sur la rive portugaise, un comptoir a
planté ses magasins le long de la berge; un aigle pécheur, les
ailes larges, pline; une pirogue suit la rive avec précaution ;
des feuillages, des branches, des épaves passent emportés sur
un mouvement d’ondes brunes terreuses qui vont amasser les

formations alluviales apparaissant sur les eaux basses...
Puis, voici Kiassanga, une maison anglaise, et un premier




(BT oY) [

poste de I'Etat. Les rives se faconnent en décoration de
féerie; dans une végétation rayonnante, de grandes palmes se
penchent sur 'eau, des racines noueuses avancent de petits
barrages, les bords se découpent en recoins, en criques ol
s’allongent les pentes luisantes des vases. Des iles de houe,
des amoncellements sédimentaires, les dépols des apports du
fleuve confectionnent des hauts-fonds.

Sur terre, les arbres, palmiers et fromagers, poussent en
extravagance, en déraison. Les palmiers se propagent en
peuples, en légions impénétrables; les longues herbes ont des
variétés folles; les fougéres jetées en paquets sortent comme
une fermentation du sol. L’ensemble est un aspect de désordre
luxuriant, une pléthore de plantes, un étouffement végétal
qui jaunit et meurt dans un deuil gris.

Et encore immensément, sur les fonds vaporeux, reprennent
les écrans verdoyants, les amas de plantes chenues, les longs
rideaux de foréts & la trame impénétrable; des arbres géants,
jaillis en poussées prodigieuses, étendent, au-dessus des sous
bois, une puissance protectrice. La rive échancrée, fendue,
laisse des morceaux d’affluent se faufiler & travers la compa-
cité des fourrés. Quand les terrains se dépouillent, le sol

Jas-Congo. — Kiassanga.
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trempé, spongieux se portionne en marécages avec des aspects
d'ilots pétris, formant monticules sur Peau. Alors, appa-
raissent aussi les étendues immenses de papyrus, bas et her-
beux; le papyrus, en duvet vert, veloute d’interminables
champs.

Le paysage s’est entiérement découvert.

Sitia et puis l'ile de Mateba passent, conduisant vers un
changement d’aspect.

Au loin, sur les rives, se gonflent des bulbes rouges; I'hori-
zon se tuméfie; lentement, se fait une assomption de mon-
tagnes; la chaine des monts de Cristal dentelle la perspective.

Dans un énorme cirque de prairies taillées par le courant en
terres insulaires, tous les bras du fleuve semblent doucement

jetés autour de ces iles coquettes; un enlacement attache les

flots & toutes ces parcelles fraichement vertes; ¢’est un roman
d’amour qui se tresse et se chuchotte entre le fleuve et ses
rives, dans les herbes de la savane. Le fleuve, attendri, caline
ses jolies voisines dans une galante scéne d’adieux, aux




approches de I’0Océan. Grande et planante, régne une mélan-
colie sans tristesse, douce et grave.

La végétation change; les arbres s'isolent, rares sur de
longues plaines humides; sur les prairies jaunes ef rousses
dansent de grands papillons de belles couleurs. Les berges
sont en éboulis, cassées en pans verticaux, comme taillées ef
tranchées par le courant; des fendillements transversaux
détachent le sol... Un héron blanc & aigrette, perché sur
une patte, regarde avec d’hésitantes dispositions a la fuite.
Les terres croulant sur des bases argileuses avancent des
bancs — ol médite I'hypocrisie d’'un crocodile.

On croise et on salue un des petits vapeurs qui descendent &
Banana.

Sur les terrains de gauche, les montagnes se bombent, s’ar-
rondissent en hosses, en chaines de molles gibbosités. Ces
montagnes de formes rondes, en aspect de tas de sable rouge,
sont sans arétes vives, et paraissent usées, ou détériorées.

Le lit du flenve est une terre séchée grise, houeuse et argi-
leuse, avece des barres de sables jaunes et rouges, des alluvions
dont le fon est vraiment groseille. Ces banecs s’entassent en

:I('-|n';|.-< créant, avant la courbe conduisant devant Shinka-

Bas-Congo, — L' Hirondelle.
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LLe pier de Boma.

kassa, un haut-fond dangereux en un point de navigation
importante. Des travaux de dragage deviennent nécessaires
en ces parages.

Au hout de I'eau belle et large, un bossellement dresse &
droite la rive portugaise : la Roche Fétiche est un promontoire
rocheux qui oblige & décrire un’long tournant — au hout
duquel on distingue le miroitement blanc de Boma sur ses
versants.

Le troisicme aspect du fleuve s’est affirmé; les montagnes
sont arrivées jusqu'au hord de I'eau et soulévent un escarpe-
ment de rive; peu & peu, 'eau s’encaisse entre des masses en
formes de grands terris dont le pelage jaunatre et brun porte
des végétations en taches vertes.

Les amas granitiques se multiplient, se serrent, puis des-
cendent et trempent dans le courant. Le granit porphyroide
donne une physionomie séche et dure au paysage. Un chemin

rouge serpente en longue rampe d’accés jusqu’a la plate-forme
de Shinkakassa, & mi-hauteur : ¢’est le fort de Boma, puis
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Les autorités au bout du pier & Boma.

Boma, ot nous faisons arrét devant un riant et vivant

tableau.

Sur la rive, avec une compléte insouciance a notre endroit,
des négresses font la lessive, tandis que sur le pier, pendant
les opérations d’accostage, une centaine de blancs se massent,
se pressent, avec une impatience de curiosité : le steamer leur
vient comme un fragment qui s’est détaché de la patrie, et ils
sont la, avides de respirer un peu de fortifiante atmosphére du
pays.

A quatre-vingts kilomeétres de Banana, aussitot 'amont de
Boma, le cours du Congo se plie, se cambre, se tord dans les
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mouvements et les saccades de terrains accidentés, — o les
mélanges et 'existence combinée des roches et de la végéta-
tion jouent des variations de pittoresque.

Un long chantonnement d’eau courante entoure I'ile des
Princes, ses palmiers élégants, ses tentures fleuries et ses
rideaux de feuillées, ses ruisselets insérés entre des massifs
de fromagers, et I'ensemble en tableau d’exotisme viégétal.

Mais, au deld, les montuosités s’affirment, se campent, en
masses lourdes, dans 'eau qui se contraint, se resserre avec,
par place, des bouillonnements qui grognent des mouvements
de ficheries... Ces montagnes, qui tourmentent les rives et les
dressent en inaccessible, sont de structure ronde et molle, en
contours flous, en profils de bombement, sans angles, sans
aicuilles. La végétation, arrétée devant ces masses de roches
orises, micacées, délaisse les soulévements granitiques et les
dévalements de cailloux roulés qui sément du gravier rose
dans le fleuve. Une élévation porte encore la houppe d’un
ultime palmier; les escarpements se suivent, noués en chaine,
tous roussitres, arides, sauvages. Quelques fagnes, de maigres
bruyéres persistent en pauvres tentatives... Et dans ce désert
4 courts horizons, dans cette zone pierreuse de ton saharien,
se léve, singuliérement, une impression d’abandon, plus
étreignante que dans les solitudes ouvertes et planes du Bas-
Congo. Ces montagnes réches forment barriére redoutée,
cloture infranchissable, limites définitives qui enclosent hors
du monde : ¢’est le commencement d’'un pays d’oubli. On ne
doit plus penser aux hardis et aux aventureux risqués dans
ces montagnes en dédales accaparants, — ou le fleuve, lui-
méme, par ses brusques et complets retours, semble égard.
Puis, encore, la physionomie est d’une figuration bizarre,
Gtrangere; ces reliefs, sous leurs reflets brunis de cuisson
solaire, découvrent une géographie physique sans comparai-
S0 pour nous.

Les hauteurs dénudées continuent leur rapprochement el
s'approprient la région; le fleuve interloqué, étranglé, est main-

tenant chez elles; il se soumet entre ces (yranniques mon-

tagnes fauves, — et sur les fonds de terres alluviales rouges,




O

Sur le Congo. L.a factorerie de Mussuk.

les reflets du soleil semblent mélanger du sang a 'eau hrune
du Coneo.

Au tournant de Mussuk, le fleuve, toujours aminci, paraif
passer a la filiere dans un pays en grandes ondulations, en
formidables vagues de terrain. La nature a pris des formes
pateuses de solidification.

[Une factorerie hollandaise, puis un établissement anglais
installés au bord de 'eau saluent du pavillon le passage d’un
steamer,

Aux fonds de Noki, le culbutement du sol, les convulsions
d'altitudes font un paysage de crise; des monts surgis barrent
le passage des eaux, et le fleuve parait arrété, coupé dans un
cirque de sommets; il faut chercher I'issue de ces cloturants
détours. Maintenant, les deux rives sont territoire de I'Efal
indépendant. Des traces d’anciennes cataractes se manifestent
foujours et agacent le courant qui devient des tourbillons de
violence. Des dangers écument dans un dernier tournant, le
Chaudron d’Enfer, englobé dans des murailles & pic, dans un
bastionnement de roches opinidtres et foncées, des quartzites

et des poudingues. Le fleuve arrété, mugit sur un lit de pierre,

s'archoute aux [}.‘It'uis‘_, ef, obligé¢ de reculer en contre-courant,
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fait un coude de quatre-vingt-dix degrés, pour laisser passer
Pimpétuosité bouillonnante de ce régime faisant varier le plan
d’eau devant Matadi dans une amplitude de huit métres.

Dés lissue de ce mauvais passage, dans une courbe trés
allongée, sur la rive concave, se montre Matadi. Les mon-
tagnes s’assouplissent un peu, en repos, suivant un dessin de
terrasses, montrant géologiquement les phases successives du

creusement de la vallée.

Matadi.

[t dans une lenteur harassée, aprés ces semaines de route
incessante, le bateau accoste au pier de Matadi & 130 Kilo-
métres de la mer; ce pier métallique sur pieux a vis est le
terminus de la navigation venant d’Europe.

A lautre extrémité de cette jetée de fer, dans une tumul-
tueuse et clamante activité d’indigénes, passent des trains,
manceuvrent des locomotives, — dont le sifflet, en ce lointain
esseulement et grossi par les échos de la vallée, prend une

résonnance de triomphe.
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Boma — la ville des arbres — avec ses avenues droites, ses
constructions soignées, son mouvement de personnages im-
portants, Boma, si¢ge de I'Etat, capitale claire et dépositaire
des archives, Boma, dans son calme administratif compassé
et sa correction de fonctionnarisme, — c’est le Quartier
Léopold du Congo.

Matadi — la ville des pierres — lichée, dans le sans soin
d’un labeur surmené, dans un désordre d’affaires toujours dis-
cutées, ¢’est la ville-entrepot, le centre traficant, le marché ot
se rencontrent, se vendent, s’échangent les marchandises qui
débarquent d’Europe,les produits apportés par les caravanes.

Le tableau de Matadi, comme une vaste expérience de
science sociale, est la gestation d’'une immense ville, 1'allu-
mage d’un grand foyer d’activité.

Le port a déja figure; le pier de 60 métres de long est
devenu insuffisant; une seconde construction du méme genre
est commencée, & 250 métres de la premicre, et les deux avan-
ctes métalliques seront réunies constituant un wharfde déchar-
gement de deux hectométres et demi en pleine eau fluviale.
Le port, on se dandinent de gros chalands, a un commence-
ment d’outillage, dues d’Albe, corps morts en charpente ef
autres grands engins. A c¢Oté, le chemin de fer, sa gare, ses
ateliers, ses magasins ajoutent de 'importance. Puis, au dela
encore, en escarpement, sur un versant de roches avec des
routes larges, avec des passerelles métalliques sur les ravine-
ments, la ville curieuse, trés vivante, pleine d’étalages & I'amé-
ricaine. Un négoce criard, un désordre de déballages, des
installations sommaires de bazars s’étendant sur la route, des
offres de vieilles marchandises, stocks et fonds de magasin
qui frouvent encore & plaire : en plein soleil, un commerce ot
I"on peut se procurer — méme des masques pour carnaval. Et
dans toutes les directions, des alignements de rues nouvelles
se tracent, des fondations se commencent, des constructions
s'élévent, des factoreries créent des succursales, multiplient
leurs dépots... On percoit Peffort d'une ardeur de grande
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Matadi. — Le marché.

activité, un élan vers un développement fourmillant; on voit
s'ouvrir un bourgeon de cité considérable : ¢’est une métro-
|m]<-|l|li pousse.

Le négre, avec une tranquillité qui observe et combine, se
méle aux détails de ce mouvement d’échanges; il se trouve
partout en coopérateur. Une des maisons de trafic est fondée et
eérée enticrement par des noirs.

.e marché de Matadi — le Kandu — a une grosse impor-
tance régionale; il se tient le dimanche matin, et de tous cotés,
en files chargées, en groupes jacassants, les indigénes
viennent 4 cette bourse dominicale.

Les rues, la place en déclivité devant I’hotel, sont cou
vertes d’une foule calme — avec quelques cris, des appels, du
boniment. Tous ont P'ceil trés en alerte, guetteur avec vivacité;
des étalages ¢lémentaires rangent sur le sol ou sur des tron-

cons de natte, des féves, des denrées pauvres, du poisson sec,

des biscuits, du riz dans de vieilles casseroles, de la viande
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salée sur une feuille de bananier, des gargoulettes et de jolies
poteries grises, le manioc et le bakaio, des bananes et des
fruits, des pains de singe que donne le baobab... Les acheteurs
circulent, promenant une apparente indifférence ; les hommes
sont nus jusqu’a la ceinture, la téte tondue en partie ou touffue
de crépelures fignolées; quelques-uns essayent du chic, se font
des accoutrements de défroques, s'arrangent un manteau avec
un vieux tapis de table troué; les Sénégalais sont endimanchdés,
le biton & la main; des porteurs passent brutalement un sac
sur I'épaule ou sur la téte; des soldats propres, le fez rouge sur
I'oreille, accompagnent seigneurialement leurs épouses aux
provisions: des gamins pouilleux se faufilent en maraudes, et
de jeunes ndégresses, représeniant la galanterie locale, se

pavanent en vastes robes de cotonnades claires, les cheveux

courls frisés, des anneaux aux chevilles, les bras et les pieds

Le marché de Matadi.
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[Un coin de marcehé & Maladi,

nus, une impertinente coquetterie dans les yeux. Elles flanent
parcompagnies de quatre ou cing, hameconnant Pattention par

des rires aigus; la promenade faite, elles vont s’asseoir, les

jupes bien d¢talées, au long d'une maison et regardent les

passants.

IJIIf'ir|lll'.\' noirs llnl'lv‘nl le luxe d’une l'JIMillf'“l‘ de soie, ou
d’un veston informe: des vendeuses s’habillent d’un long dra-
pement d’étoffe attaché & I'épaule gauche et laissant libres ef
nus le bras et la partie droite de la poifrine ; une grosse mére,
en surveillant une cuvette ébréchée contenant des légumes,
est accroupie par terre et remmaillote son poupon éhouriffé.
Les chiles & erands carreaux de couleur sont aussi tres bien
portés... Ces femmes aborigénes sont (’une facon massive,
carrées de corps, mais avec un aflinement de race dessiné¢ dans
la délicatesse des poignets et des chevilles.

Des marchandes ambulantes ont, attachée au dos, une hotte
ronde en grosse vannerie. Beaucoup fument la pipe 4 pleines

lovres. ..,
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Toute la marchandise vendue, les noirs serrent leur monnaie
dans un neeud de mouchoiret vont aux factoreries acheter des
casseroles, des outils et des ustensiles ¢u’ils remporteront au
village. En passant, aussi, ils descendent au fleuve ot ils se
dénudent avee une totale simplicité pour faire un complet net-
toyage corporel a vigourcuses frottées.

Dans un coin, non loin des dépots de briquettes du chemin
de fer, un noir aux yeux futés est & cheval sur un tam-tam

Les élégantes au marché, — Maladi.

allongé en fuseau, et dont la peau est tendue par un ficelage.
[L.e musicastre, & coups de doigts et de plat de la main, accom-
pagne une danse & déhanchements, une voluptueuse simagrée
(que contorsionne, par toutes les parties de son corps, une

vilaine néeresse aux dents abimées,
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Au marché de Matadi.
i
Par les cahoteuses montées, on gravit les routes, ou les
’ roches, en bancs puissants, affleurent et polissent le sol; on
dépasse la bibliothéque franco-flamande, le corps de garde, la
poste, — et on parvient, tout en haut de Matadi, devant la
i } campagne.
) En arriére, se dessine le large ensemble de la vallée du
‘ Congo : une longue et sinuante évasure, crénelée de vigoureux
, sommels, avec, dans le tréfond, une grande nappe d’eau
. engourdie ; les maisons claires de Matadi s’échelonnent sur le
[ versant jusqu'au pier; et puis, les constructions cubiques et
T | échassicéres, les factoreries mulfipliées remontent jusqu’au
"': grand batiment & balcons de I’Administration du chemin de
; | i fer.

Plus prés, pointe, en gris, le clocheton de I'église.
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Les hauteurs de Matadi.

De lautre coté, le sol aride, ol s’égrénent encore, en
désordre poussiéreux, des huttes disloquées, des assemblages
de paille et de bambous, des chimb¢ques entourés de claies
mal faconnées en style de bordigues... Et puis, 'esseulement
ou la route s’efface sur un sol rocailleux, comme dans une
carriere abandonndée. Les terrains s’accidentent vers le val de
la Mpozo et découvrent bientot le lointain sommet du pic Cam-
bier. Partout, la brousse domine, s’¢tend dans des plaines de
pierrailles : c’est I'installation intime de la nature africaine
dans le grand repos du mi-jour.

[ herbe est drue et haute comme des roseaux poussés a sec;
les profils sont bousculés, et les pentes raides; par places,
s’étendent les grandes plaques noires que laissent les combus-
tions de végétaux... La région, vers le ravin Léopold, prend
une expression rogue, renfrognée; la structure est anguleuse
et méchante; les tons sont mornes et durs; des quarizites,
des mica-schistes, des gneiss amphiboliques, des poudingues

s’amoncellent en accumulations de résistance; les terres sont

brunies par loxyde ferreux; et dans les lointains, des succes-




Aux environs de Matadi.

sions de montagnes, des chaines de sommets, toujours de
méme nuance bralée, déroulent les annales tumultueuses et

rougeoyantes de ce pays de violence.

La brousse, piquée d’arbres rabougris, est maigre el égra-

tignante. Entre les cailloux, dans le sable, frétillent des
l6zards, s’allongent des serpents, bondissent des chiques, —
le « pulex penetrans», un ciron qui entre dans les chaussures

el se loge dans les chairs du pied.

Le chemin s’embrouille dans les pierres, sous les plantes

sauvages.

Un missionnaire passe & cheval, portant le grand casque

hlanc.

On rencontre une file de porteurs, I'eustache a la ceinture,

la charge sur épaule dans la tresse allongée d’une feuille de

palmier; et ces noirs temporiseurs s’arrétent (réquemment
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pour discuter la route qui est unique, sans embranchements,
sans égarement possible.

Plus loin encore, on avance, en plein abandon, allant &
I'inquiétant appel des solitudes absolues et neuves.

Sous le soleil, malgré les contours dépouillds, malgré le
dessin trés sec de dévastation empierraillée, dépouillée,
déchiquetée sous les raflades du vent en ces hauts parages,
'impression persiste dans un lyrisme de couleurs chaudes;
les sommets gardent des visions pindariques... Mais, dés que
le grand allumage du ciel s'éteint, quand la lumiére se ternit
et que tout se fonce en un brun vulgaire, en un ton incendié,
— qui est le hile de cette nature miséreuse en sa nudité de
pierre, — le paysage apparait lamentable et rogue; les pics se
hérissent en figures maudites sur une région inconsolable, ef
on s'arréte déconcerté devant un spectacle de caleination. Des
formes apres et brutales, des cassures de désastire, un

ensemble triste dans une :|t|i1'-|u||t' de tombeau donnent, sur un

Une caravane dans la brousse.

sy
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i' mode bourru, & notre importune curiosité, la notion de la
| longue et longue distance séparatrice; la conviction de I'irré-
missible éloignement domine la pensée; une premiére sensa-
:I tion d’exil et de découragement saisit le moral et met du deuil
: dans les idées du solitaire.
i

Obstinément, nous avons prétendu, plus loin encore, malgré

' les coups de fouet de la brousse, malgré la dureté des pierres,
l malgré les aspérités des quartiers de roche, malgré les éboulis
[ - de sables, nous avons prétendu — comme en un pélerinage

' — parcourir un bout de la route des caravanes... Route, est
prétentieux comme titre technique : un sentier vagabond,
sans tracé, flottant de droite et de gauche, se cachant dans de
hautes plantes sauvages, puis devenant une sente a4 flanc de
rocher, un passage barricadé de schistes par-dessus lesquels
s'impose une désagréable gymnastique. La circulation doit se
faire en file indienne, le long de ce chemin en casse-cou,
fabrique d’entorses. Les descentes, suivant les lignes de plus
grande pente, sont des dégringolades, des fuites glissantes; on
bute, on trébuche, — et, au bas, un cours d’eau se traverse &

4 gué, ou bien un marécage boueux, de 'lhumus trempé formant
fond de vallée, doit étre passé; le voyageur, avec ses colis,

' se dépétre comme il lui plait; il patauge, pour aller recom-

mencer, sur le versant opposé, d’essoufllantes ascensions

par des raidillons sur cailloux roulants, par des grimpettes
de chévre, par des montées qui disloquent les jarrets...
C’est le chemin du découragement, paraissant conduire &

'inaccessible, avec I'ironique aflirmation du manque total de

secours dans la multiple variété d’accidents probables... Et ce

| premier troncon, la partie la plus fréquentée, est encore une
‘-‘ des bonnes étapes, nous dit-on.
Cette courte expérience et cette exténuante reconnaissance
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nous rendent miraculeuse ’héroique opiniitreté des hommes
qui, sur ce chemin tuant, tout en escalades et en esquin-
tements, sont parvenus, malgré les obstacles du sol, malgré
les maladies de fatigues et I'inconsistante discipline des por-
teurs, & convoyer des constructions mécaniques, des bateaux a
vapeur.

Pour nous, vagues curieux d’aujourd’hui, promeneurs des
lendemains de victoire, il se léve de I'émotion sur ce sol aban-
donné. Contrainte par une imposante volonté humaine, la
civilisation, par ici, s’est insinuée, s'est faufilée jusqu'au Pool,
suivant ce sentier rechignant, ce semblant de route tortueuse-
ment périlleux, cette rampe de calvaire, cette informe voie de
communication, ce symbolique chemin de gloire.

Nous risquons 'étape de deux gros kilomctres & travers
monts, dans la brousse & hauteur d’homme, pour faire plaisir
au curé Buysse, — el pour voir de prés une mission, un sana-
torium, un poste catholique.

[’établissement de Kinkanda est dans unebelle retraite, dans
un isolement enclos devant® un plantureux morceau de point
de vue, dans le grand air. Les batiments rectangulaires sont
encore montés sur échasses, batiments d’habitation pour le
personnel, batiments des chambres de malade, batiments de
service, chapelle et logis de 'aumonier. L’ensemble est clair,
soigné de facon trés flamande. Les potagers, la basse-cour,
Pétable et les jardins affirment la méthode et le labeur, les
vigilantes et réguliéres précautions, 'ordre et la propreté
comme précepte et consigne.

[’hopital de Kinkanda est dirigé par des scears de charité
appartenant & une institution gantoise. Elles nous accueillent
avec une souriante surprise, un étonnement complimenteur.
Les sceurs vont se chercher et arrivent recevoir les visiteurs;

o e ——
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elles ont gardé le pas menu et frolant, le recard tombant et la
parole sucrée, — mais elles ne peuvent empécher une joie de
leur illuminer les joues devant I'inattendu d’une réponse en
vrai flamand des bords de la Lys... A cette distance-14, tout
le monde a quelque chose de fricolore dans le eceur.

On suppose que des femmes, bravement parties pour ces
aventures exotiques, soient de mine plus fermes, de facons
moins doucereuses. Seule, la supérieure a du geste, une ligne
plus décidée, une volonté sachant prendre, devant 1'assaut
des événements, des allures plus capitaine, plus explorateur.

Les sceurs donnent des soins aux malades, dressent de

jeunesfemmes indigénes aux services de 'intérieur et trouvent

encore le temps d’aller, en mission, cathéchiser la marmaille
noire des alentours.

Dans ma contemplation, sur ce fond d’insolites végétations,
ces religieuses, a la physionomie satisfaite, passent en piles
figures de légende, et réveillent impression déja produite, &
Boma, par les sceurs en robe de flanelle blanche, sous de
lourds parasols, promenant des ribambelles de négresses
jeunes et vieilles, nigaudes et embarrassées.

En ce pays de hasards, ces femmes de religion, ces

ardentes de dévouement, saisies d’enthousiasme et allant.

Boma. —= Les femmes de la mission.




machinalement, en extase, dans des visions d’apostolat, ont
une beauté de sacrifice. Elles ont, trés simple, un héroisme
’inspiration, une exaltation de douceur; et ces créatures
d’abnégation, dont tout le cerveau est dans un livre de messe,
ces filles de campagne n'attendant que les angéliqu~s récom-
penses de la foi, voisinent avec le sublime... Méme, elle devient
excessive, inadmissible, cette hauteur d’ame, — qui négocie-
rait une réconciliation avec I'humanité, si de pareils sacrifices
peuvent étre accomplis dans une générosité sans calcul, toute
de pure charité et d’amour. On redoute une combinaison
sournoise d’intérét, une discipline d’accaparement, une main
caressante, mais agrippeuse, qui s’insinue pour se fermer au

hon moment en une affirmation de propriété acquise.

Sur le pont du bateau amarré au pier de Matadi, le spectacle
de la nuit, dans la vallée du Congo, est une longue et suave
admiration... Dans un calme figé, sous une fraicheur désop:
pressante, de vastes perspectives d’'ombres conduisent la séré
nité du fleuve. La lune molle, dans I'air trés humide, n’épand
qu'une pialotte lumicre de veilleuse sur ce profond sommeil.

Matadi s’allonge dans un repos noir, intense; les grands
toits chaulés seuls étincellent en blane vif, et font de curieux
effets de neige. Les découpures des hauteurs environnantes se
erandissent sur le ciel gris; leurs ombres puissantes s’agelo-
mérent, se foncent violemment, comme entassant des provi-
sions de nuit. Du coté du Chaudron d'Enfer, des paquets de
brume, des brouillards feutrent la demi-obscurité.

Un silence implacable domine partout.

Des flammes, prises dans un souflle d’air, se redressent,
se raniment et serpentent sur les hauteurs. Ces feux d’herbes
allument de gigantesques fanaux et jettent des odeurs d’'incen-

die dans le vent.
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La lune, comme par curiosité, se dégage de ses foulards de
brumes; sa lumiére délicate et subtilisée semble une (res
douce palpitation de I'espace.

Dans cette paix majestueuse, plinent une pure béatitude,
un recueillement de pensée, une exaltation grandissante, une
volupté d’adoration. Les incendies ef leurs vacillants effrois
n’émeuvent plus; ils dardent du solennel, 'expression d’un
culte, la crandeur de la messe du feu... Dans le lissage de
I'eau qui, aux flancs du bateau, marmotte une litanie perpé-
tuelle, 'ombre consciente et humble chante, en sourdine,
le joli théme de la nuit.

[l faut subir le charme d’une ferveur prolongée devant ce
soir imposant devenu une cérémonie, un office de merveilles

qui, sur le repos de la nature, éléve le ciboire de la lune.

Le railway du Congo a son origine & Iextrémité méme du
pier d’accostage & Matadi. Une aire trés vaste a été dérochdée
et planie. La station, les magasins et un large développement
de voies de mancuvre et de garage s'étendent jusqu’a 'extrd-
mité de droite ol se trouvent la remise aux locomotives et des
ateliers grandement pourvus. Le batiment, trés aéré sous une
toiture de tole ondulée et galvanisée, que porte des voliges,
abrite, sur un sol cimenté, des tours & cylindrer et & fileter,
rabotteries, étaux et bancs d’ajustage, cisailles, machines i
forer et a aléser, tour a rafraichir les bandages, presses a
caler les roues, — et une machine & vapeur donnant la force
motrice. Encore, se rencontrent des machines-outils, des
forges ol le marteau est manié par des travailleurs noirs, un
atelier de peinture, un bureau de dessinateurs, des bancs pour
le travail-de pitces mécaniques, — foutes installations prati-

quement conc¢ues, qui permettent & cette exploitation de se

suffire en séeurité dans son isolement. Les voies sous la remise




sont paralléles et reliées par un transbovdeur; les approvision-
nements en rails, traverses, aiguilles, clefs, pinces, anspects,
machines & forer, signaux, bandages, piéces de rechange, etc.,
sont en abondance dans les chantiers voisins; 'effectif du ma-
tériel roulant est trés nombreux : quarante locomotives tim-
brées a 14 atmosphéres et bralant des briquettes pour un
service & 20 kilométres par heure.

La gare de Matadi et ses dépendances donnent I'impression
d'une entreprise séricuse, fortement établie, sans lésinerie
comme sans faux luxe, et capable d'une grande activité de
tralic.

La voie & écartement réduit est constituée de rails forts sur
traverses lourdes et rapprochées; c¢’est une membrure puis-
sante permettant le trafic au moyen de wagons de 10 tonnes
remorqués par des locomotives de 30 tonnes en ordre de
marche. Au deld du kilométre 90, les courbes ont un rayon
minimum de 60 métres et les rampes maxima sonf de 40 milli-
maotres. Sile devis s’est trouvé au-dessous du coit réel, —
25 millions au lieu de 65, — les prévisions de recettes sont dés
aunjourd’hui grandement dépassées. Le chemin de fer, qui
transporte avec sécurité en deux jours ce qui se portait péril-
leusement & dos d’homme en un mois, peut, avec grand avan-
tage pour le commerce, maintenir les prix anciens. On payait
autrefois de 1.000 & 1.500 francs & la tonne. Le chemin de fer
maintient ses tarifs au-dessous de ces prix ef trouve encore
une trés large rémundération.

LLa voie esl & D'écartement de 75 centimétres entre les
hourrelets des rails, soit, avec la surlargeur, 765 millimétres
et 81 centimétres d’axe en axe. Le rail, qui a 110 millimétres de
haut, 88 milliinétres au patin, 9 millimétres & 'ame et 45 milli-
métres au bourrelet, pése 21 kilogrammes le meétre courant.

La traverse métallique est du type Ponsard et Boyenval
section transversale en double fer zorés et terminée aux extré-
mités en forme de pied-de-biche. L’appui a 1"50 de long sur
29 centimétres: la hauteur est de 51 millimétres. Par deux

tire-fonds, le rail est fixé & une plaque d’assise rivée & la

lraverse.
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Ces traverses sont au nombre de dix par rail de 7 métres, —
ce qui fait un écartement d’axe en axe de 72 centimétres, les
traverses extrémes, prés des éclisses, se trouvant rapprochées
a4 5D centimaoétres.

LLe poids total de la voie et de son armement constituant la
superstructure est de 100 kilogrammes le métre courant.

Les régions avoisinantes produisent des bois lourds don-
nant d’excellents supports de rail; mais, plusieurs essais ont
démontré que le bois, dans cet emploi de traverses, et malgré
tous les moyens usuels de conservation, résiste trés mal sous
ce climat aux actions de 'air et de 'eau.

[’armement métallique est bourré dans un ballastage qui a
100 en créte et 2760 de base, avee une hauteur de 35 centi
métres.

La plate-forme des terrassements a 3"50 de large sur rem-
blai et 3 métres en déblai. sans compter les I‘i_f_{‘c)|:'>& latérales au
pied des talus sans berme.

La voie qui part de Matadi & la cote 26 doit gravir tout de
suite les 280 métres du massif de Palaballa ef, plus loin, par
des terrains compliqués, coupés de riviéres importantes,
s’élever & 480 métres au col de Zolé et & 745 métres au col de
Sona-Congo pour aboutir dans les plaines du Stanley-Pool &
altitude de 315 métres. Comme I'espacement des riviéres
augmente vers le Pool, les difficultés du sol sont massées au
commencement de la ligne. Les travaux ouverts en 1889,
¢taient au kilometre 12 en 1892, au kilométre 28 en 1893, au
Kilométre 62 en 1894, au kilomdéire 104 en 1895, au kilomatre
195 en 1896, au kilomeétre 291 en 1897, et au terminus, au
kilometre 399 en 1898. Les moindres diflicultés physiques du
sol et aussi la puissance d’une organisation mieux expérimen-
(ée ont 6té surtout les causes de cette progression géométrique
dans 'avancement des travaux.

Les trains de la cérémonie inaugurale, — conduits par des
machinistes sénégalais, — se composaient d’un wagon plaf
pour les bagages et les hommes de service et de deux voitures

a voyageurs. Ces voituressont & deux rangées longitudinales de

six sieges rotinés, pivotants, avec tables mobiles ; les panneaux
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des |tJH:\‘~' cotés sont ouverts par trois '_-'1':Il]|l(‘,\' h.‘lju\ Sans
vitres: au fond du compartiment est ménagé un réduit pour
le service '“l bhar. Il" |!!;rtl1'}lw|‘ est recouvert |[|‘ ]EIJU|t"iI|t|; ]1',\'
boiseries sont en teak avee panneaux intérieurs d’érable dans
un encadrement d'acajou. Trois lampes & pétrole éclairent
chaque compartiment. Ce matériel est trés confortable ef
heureusement conc¢u pour lutter contre les désagréments
climatériques du voyage.

La voie, au départ de Matadi, suit le fleuve, montant dans

le flanc de la montagne en tranchée de roc. Des ouvertures

font passer de helles vaes sur le Coneo et sur la rive llp[#llh*“l‘ ;
on voit Chionzo, ce qui reste de Vivi et le fond redoutable du
Chaudron d’Enfer, quand un premier crochet détourne le
tracé pour lui faire franchir le ravin Léopold sur un pont de
20 matres, Le ravin, trés rocheux et de profil accidenté, est &

sec; sa tourmente pierreuse a I'aspect symbolique d’un champ

de bataille : ¢’est le terrain ol I'énergie européenne livra un
des plus durs combats au sol africain; le nombre des
travailleurs perdus ici fut terrible, et le voyageur qui sait
ce que couterent ces -||||'|qlh'.\ hectomatres de rails, pense avec
|'v'-[uw'1 a ces vaillants, A Ces \|r|d;|l\ 4][' ]-ill'lllxll"l“ tomhds 1|.‘III\
le ravin, — qui, vaincu, garde sa menacante physionomie. Sur
I'autre versant, la voie se reprend & cotoyer le Congo el montre
un cours d’eau qui se rétrécit, se déforme et s’encaisse; les
eaux sont violentes et tourbillonnent en cette issue de la passe
des cataractes. Les parois du railway sont de gres, de schiste,
de quartz, de roches dures qui n’ont cédé qu'a la poudre. Le
chemin de fer gravit ainsi la rampe jusqu’a la cote 64 — ot il
pénétre & droite dans la vallée de la Mpozo.

Par 14 aussi recimbe en rogue maussaderie, le passage des
Echelles ot la roche & pic a di étre attaquée par des hommes
suspendus & des cordes. Puis, les défilés, les fristes ravins de
la Fidvre et du Désespoir, noms funébres qui disent ef
rappellent la désolation, le découragement quand le person-
nel, chaque jour, était décimé par la maladie, effrayé par les
diflicultés, réduit par la fuite et les défections.

Sur un demi-hectometre, des murs de souténement en
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Une prise d'eau.

robuste maconnerie étayent les roches colossales et les ter-
rasses de pierre. La-plate-forme en corniche est pour ainsi
dire en porte & faux a pres de 40 métres de haut.

Les directeurs de la construction, MM. Espanet et Goflin,
qui ont surmonté nombre de difficultés inattendues, ont eu, &
certains moments, sous leurs ordres huit mille travailleurs
dont deux cent cinquante blancs ef deux mille Sénégalais,
Acras et Sierra-Léonais; et délibérément, avec une méle
volonté, ils ont traversé, & la téte de cette armée, les périodes
cruelles de dangers et de privations, les temps ol la réussite
a méme pu paraitre compromise devant les incertitudes de la
premiére organisation, les lenteurs du début, les maladies ef
les désertions.

Sous la lumiére douce du matin, quand se léve un soleil
encore rose, enveloppé de brumes, le spectacle est d’une déli-
ate beauté, d’une fantaisie sans apprét. La Mpozo serpente et
bouillonne; ses flancs sont de roches en rognons parsemantune
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végétation sauvage. De longs remous entourent de gronde-
ments et d’éclaboussures d’eau des récifs sombres. La voie, &
flanc de coteau, montre & vif une muraille de stratifications
rougedtres. Le versant opposé est capricieusement paré d’un
commencement de brousse avec de faux cotonniers. Comme
essin, ¢’est un peu I’Ardenne en rouge.

Dans le massif de Palaballa.

Sur un pont de 60 méetres, le chemin de fer passe cette
riviere torrentielle qui a des crues de 5 métres en une nuit. Ce
pont est bien connu par les timbres de I'Etat indépendant & qui
il fournit une vignette. La voie poursuit son ascension, parvient
ala cote 95 et, peu aprés le kilométre 10, quitte la Mpozo
pour s’engager, toujours en rampe, dans le ravin du Diable —
ol des lacets nombreux, fantasques, contournent les hauteurs,

]
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Une pompe d'alimenlation.

passent les gorges par des ponts mélalliques de 25 et de
10 métres pour arriver, a la cote 200, devant le redoutable
massif de Palaballa.

Quelques négres, plantés & la porte de leur hutte de paille ef
de branchages, regardent, ahuris, filer le train; les plus témé-
raires risquent un geste de salut... La végétation, — o
domine le bombax, le faux cotonnier & ¢épines entourant quel-
ques baobabs, — se fait rare en ces hauteurs; elle reste dans
les fonds, le long des cours d’eau, dans le riche entassement
d’humus. A droite, pointe le pic Cambier dans un paysage de
sommets nus, sur une dévastation de pierres séches, sur un
pays tourmenté, culbuté, et de grand aspect farouche dans une

. imposante solitude.
La voie arrive & 280 métres d’altitude, aprés avoir monté de
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prés de 240 métres sur une longueur de 6 kilométres de cour-
bes et de contre-courbes. La difficulté technique a été considé-
rable; la voie, vue de la plate-forme d’arviére du train, indique
par ses coudes et ses serpentements, les détours, les trucs, les
moyens, les contournements qu’il a fallu combiner pour
trouver les passages les moins durs, s’'insinuer dans les cols,
profiter d’un pli de terrain et parvenir au sommet de cette
rébarbative accumulation de haufeurs. Le chemin de fer,
revenant sur lui-méme, bouclant sa voie, pour repasser au
méme point, mais & un niveau supérieur, comme dans les
tracés hélicordaux, est un petit Gothard sans tunnels. Et la
locomotive, au bout du revéche ravin du Diable, a bien mérité
le moment d’arrét pour se ravitailler & un réservoir dont
les appareils sont agilement manceuvrés par des noirs.
[alimentation se fait au moyen de pompes & hras & action
rotative et a double effet avec cloche & air, — desservant de
petits chiateaux d’eau d’une dizaine de métres cubes de capa-
cité et montés sur charpente métallique.

La créte est franchie & cette cote de 280. L’air est frais. Les
terrains sont rouges, piqués de quartz blancs; les étendues de
cimes, aux aspérités déchirées et chauves, se multiplient et se
tassent dans des perspectives accidentées, tumultueuses, fan-
tastiques et claires. Le ruissellement des eaux creuse des
descentes torrentielles et des dégringolades de roches, comme
le ravin du Sommeil, que la voie traverse dans une descente
en lacets et en série de courbes de petit rayon. Le sifflet de la
locomotive dans ces immenses solitudes est un indicible éton-
nement.

Au ravin de la Chute, un pont dans une section de voie
en courbe a un dispositif particulier : le longeron d’amont est
armé de deux contreforts dans le sens horizontal, donc laté-
ralement au pont, et du cOté de la concavité de la courbe; le
tablier, en projection horizontale, est ainsi constitué de deux
trapézes réunis par une partie centrale rectangulaire; ce
tablier, construit & Hal, présente de la sorte un surcroit de
résistance au moment de renversement.

Passant une série de rubans de verdure maigre qui suivent

et




Un arrét du train.

les ruisseaux, le train part en pente jusqu'au poste {élépho-
nique de la gare de Palaballa. Descente toujours contrarice
par le terrain, développée en zigzags, en crochets, i travers la
brousse ot de grandes taches gris noir marquent les feux
’herbes allumés par des chasseurs de rats. Cette section, par-
ticulierement diflicile & établir et sur laquelle le matériel cir-
cule aisément, sans heurts et sans secousse, prouve I'excellent
armement de la voie, sa solidité et sa pose parfaite. Le Basoko
(ui tient le frein de notre voiture, manceuvre avec une adroite
stireté. Le rail, tout du long, est accompagné de poteaux
métalliques & section de corniére portant deux fils, I'un pour
le télégraphe, 'autre pour le téléphone.

Aprés le bassin de la Mia, se passe le col de I'Horizon, suivi
du col de Kutadi, du kilométre 25 au kilometre 30, ot s’étend
i une orographie moins violente et ot les diflicultés de construc-
tion s’atténuent. Des sommets moins dpres, toujours nus el
roussis. Des lopins immenses brilés, incendiés, couverts de




NI =

cendres sinistres. Puis, une verdure pauvre. Sur ces longues
herbes folles appelées « mti » s'élancent des palmiers, le
« teba » du pays, palmiers insouciants, irréguliers, ¢panouis
en vastes plumeaux; puis aussi, les malolo, qui donnent une
mauvaise grenade.

Aprés cette végétation abandonnée, délabrée, en teinte
neutre, le pays prend un aspect plus riant. Le baobab se montre.
Les arbres se tassent en taillis. A travers des plaines herbues,
coupées de roches noires, les alignements droits se font plus
longs et le train, mieux & l'aise, file plus vite. Un grand aigle
blanc et noir, les ailes éployées, plane, fort indifférent & cette
invasion de la mécanique voyageuse.

Des ponts métalliques traversent encore des torrents secs,
inavoués, mais qui ont leurs heures d’inondation furieuse et
ravageante. Les environs sont toujours déserts. Il parait que
les villages indigénes ont plié bagage devant la voie ferrée.

Curieux regardant le train.

e
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Des travailleurs sénégalais demeurent seuls campés prés de
leurs anciens chantiers.

La voie file maintenant par de petits bois, morceaux épars

de foréts. La richesse ligneuse de la contrée — massifs frais
et sombres, terrains débroussés, arbres énergiques comme de
heaux dracena — s’affirme aux bois de la riviére la Kimesa,
dont le train suit la vallée, aprés le col de Tombagadio, pour
arriver 4 la station de Kengé, au kilométre 40 — ot tournoie
un aéromoteur.

A coté de la station, dans un abandon de cendres, de pous-
siere et de décombres, git le lamentable village d’une tribu de
Lagos. Les huttes, en paille tressée sur une ossature mouvante
de gaules, de perches ef de rondins, forment cercle. Des bois
carbonisés et quelques pierres — rudiment de four — occupent
le centre de cette place. Notre venue fait événement, — en
silence. Les hommes sortent de leurs misérables repaires et
se postent, hébétés, devant leur seuil, attendant, sans un
mot, sans une esquisse de salut. Ils ont la téte rasée. Des man-
teaux troués jetés sur leurs épaules laissent voir des triangles
tatoués sur 'estomac; plusieurs, maigres comme des oiseaux
de proie, ont le buste nu; les jambes se cachent jusqu’aux
cenoux sous une étoffe ou un morcean de sac ficelé & la cein-
fure. D’autres ont la téte enveloppée d’un chiffon. Tous ont un
air brute, la face non dégrossie, et d’abominables yeux abimés
de taies et de suppurations. Impassibles, ils laissent notre
curiosité errer, plonger dans 'intérieur des huttes oi trainent
de la paille, des enfants contrefaits, des poules picorant des
morceaux de vieux biscuits. Une femme, laseule qui se montre,
a le front barré d’une tresse de paille qui couronne el main-
tient les cheveux.

Pris de ce fragment de village crasseux, poussent I’éponge
véeétale et le pois cajan, le « wandou » que ces malheureux
font cuire dans de vieilles hoites 4 conserves.

[1s nous laissent tout examiner, ces étres abstrus, hagards,
spectres de dénuement noir, ces Lagos accablés au rang infé-
rieur dans la série des races du pays. Nous partons sans avoir
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traits inertes.




e train se remet en marche, et dans la vallée de la Kengé,
et le long des affluents de la Duizi, parcourt des ferrains de
fertilité latente, des superficies inoccupées o, sans doute,
s'installeront des fermes, des cultures maraichéres et de
séricuses exploitations agricoles. Des arbres, en vasies
bosquets, versent de 'ombre sur les ruisselefs, et le pays se
calme en gracieux vallonnements, dans une géographie
physique plus tempérée. Des bandes de grands arbres
s'alignent, entortillés de lianes et postés comme les premiers
indices de la flore équatoriale : parmi eux, de beaux échan-
tillons de « foucou », un excellent hois de construction. Les
termites, dont pointent les champignonnages dans les champs,
ont imposé au chemin de fer Pemploi des traverses
métalliques.

L.es environs sont abrités. Des noirs se rangent sur le talus
au passage du train pavoisé¢; plusieurs sont armds de la
machette, sorte de couteau allongé ou de faux sans manche
qui sert & défricher en sabrant les herbes. De ces noirs, les
uns demeurent impassibles et figés, nous faisant un accueil
de fierté raidie, restant droits et d’apparence indifférente, sans
une avance; les autres, ceux qui ont pris part aux travaux de
la ligne, clament des joies bruyantes, les bras en l'air. Les
habitats de ces tribus sont plus soignés et de longs dessins
de galets et de coquillages enjolivent les allées irréguliére-
ment plantées.

La Duizi, que longe la voie ferrée au kilométre 50, est une
pimpante rivicre gazouillant sur un lit de roches, se sauvant
sous des arcs de verdure. Les arbres sont, til‘|ll|i‘-¥ les racines,
parés de ramilles, habillés de plantes parasitaires. Ici, s'épa-
nouit le « parasolier» qui semble s’entourer d’ombrelles vertes.

La Duizi, dans sa retraite de véedtation dense et enclose,
est 'abreuvoir des éléphants. Sur cette section, la locomotive
a ddéja da lutter contre un de ees pachydermes ou contre un
buffle qui ne prétendait point céder la place. Sur les talus se
marquent profondément de grosses traces de pas d’éléphants.

Le long de la Lamballala, la forét se resserre et se tasse

encore, s'emmdale, occupe I'espace de ses ramifications enche-
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Un arrét du train.

vétrées. Des souches tordues, des bois noueux, des feuilles
larges, un encombrement d’essences curieuses et variées, une
population de plantes agglomérées, un fouillis ot paraissent
asphyxiés quelques palmiers gris. Pas un chemin n’est réali-
sable dans cette forét qui semble un gigantesque fravail de
fascinage et ot la plate-forme de la voie ferrée a di étre
ouverte & la hache.

Au Monolithe, — kilométre 63, — l'air et I'espace sont
rendus et sur les terrains qui s’égalisent et s’allongent,
poussent le palmier élais et le bananier : un de ceux-ci porte
un plantureux régime de certainement deux cents bananes.
[ci, aussi, apparait le faisan du Congo.

La montuosité du sol se calme toujours, les collines s’arron-
dissent, une végétation souriante se dispose en grands bou-
quets verts, — et ces agglomérations d’arbres montrent un
embrouillis de trones et de branches de toutes formes, et non,
comme sous nos latitudes, les réguliéres et longues hachures
paralléles de mémes flts.

Au long de la Bembisi, — kilométre 72, — le paysage syl-

vestre est charmant sur les bords de cette riviere qui a des

crues soudaines de sept métres. La forét, ot vivent des
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bandes d’éléphants, a de verdoyantes coquetteries, de frais et ]
sombres recoins, du mystére dans un poétique et réveur !
arrangement.

['importante Lufu est traversée sur un pont de 50 métres de
portée, et la voie, entre des parois d’apparences ardoisicres ef
caleaires, arrive & la station de Lufu. Le chef de gare est un
noir, un Sénéealais, grand, assez faconnier, habillé de blanc ‘
et portant de grandes lunettes bleues. La station sur la hau- '
teur est un batiment soigné, clair et simple, entouré d’un
jardinage de fleurs.

Dans la partie suivante s’étendent des champs de papyrus; ‘
de nombreuses termitiéres se hombent en champignons; de . ;"
hautes herbes en forme de glateuls garnissent les plaines qui ‘
filent en trés beaux horizons, en pentes douces jusqu’a des
collines couveries d’arbres. De ;n-[’ils singes grimacants, ||Ui i
s'amusent et grignotent, sont pris de peur soudaine et s'es- :
(uivent en cambades, secouant les branches et disparaissant ]
dans I'épaisseur du feuillage. i

Aprés le col de I’Antilope, se projette, vers le kilomeétre 90 r

sur la droite, les monts che-

velus erétés d’arbres. Le

terrain est de sable |
rouge ferrugineux.
Entre des groupes

d’¢lars s’ouvrent

La gare de Songololo.
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des perspectives immenses; des étagements de plans irré-
culiers se perdent, se dissolvent dans une brume bleudtre, les

lointains s’effacant, s’estompant en délicats effets de couleur.

it bientot la brousse a repris ses droits et régne dans cef
- ¢trange paysage en gris, vert et rouge. C'est encore la grande
savane rumorante, défrichée par le feu, aride et désherbdée.
La vue se perd sur une immense dénudation, — mais sans se

buter & une réelle impression de désolation et de tristesse.

' L'arrét a Songololo.

La gare de Songololo, prés du kilométre 100, est une élé-
cante construction en boiserie norvégienne. En face, est une
grande remise & locomotives et tout un quartier d’habitations
pour le personnel.

Plus loin, le train descend vers la Kunkula dans des fonds
humides, herbus, ot s’¢épanouissent de géantes et capricieuses
«orchidées » violettes; dans cette zone de grandes surfaces pla-

; nies, lesterres sont foisonnées de hauts roseaux balancés dans
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le vent. De longs lézards mornes reposent prés du ballast; &
gauche, des canards bronzés pataugent dans un marécage —
ou le soir, & la fraiche, les antilopes des environs viennent se
désaltérer.

La physionomie de la région se fonce ensuite ef la brous-
saille se multiplie & perte de vue; laspect de la végdétation est
morne, d'un vert jauni, fané; les plantes sauvages — popu-
lace de la botanique congolaise — envahissent d’une brutale
domination I'immensité des plaines. Trois antilopes, avec

erice, les oreilles pointées, s’arrétent & notre passage ef,

pris d’effarement, partent d’un galop léger.

Au loin se souléve, se gonfle, se masse, une imposante ali-
onée de montagnes, et & partir du kilométre 125 — o dorment
des étangs et des marais, et oit serpente le ravin des Singes, —
la voie, aprés le passage de la Sansikua, monte pour l'ascen-

sion du Col de la Hutte. La végdétation reste vivace, accrochée

=
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Une forge volante a la Sansikua,




— 128 —
auxversants de monfagnes ¢trangementconformdées ; les bana-
niers se complent & profusion ainsi que le safos qui donne des
prunes violettes; des lianes accrochent des cordages aux
moindres rameaux; des baies pendent en grappes rouges; des
jardins vagues ouverts 4 tous s’ornent de grosses fleurs en
cloches blanches; le terrain — disenf les agronomes — serait
excellent pour la culture de la canne & sucre.

Mais, laltitude augmente toujours, et les plantes, attaquées
par le grand vent, se blottissent dans les replis du gol, s’entas-
sent dans les fonds comme en de vastes entonnoirs. La roche
qui encaisse la tranchée est de coloration violacée, rappelant
le minerai de fer manganc¢sé. La ligne g'infléehit, sinue 4 flane
de coteau, se noue aux difficult¢s du terrain, revient et sur-
])]HIIHH' des sections f{l"j;'l franchies: le voyageur domine un
dédale de belles vallées béantes entre des montagnes vertes,
entre des montagnes ‘iglllll{'s‘: ce panorama l‘f}]]\'lll.\'l", ce _il'II
d’altitudes, ce peuple de sommets en fiére assemblée rappellent
certains passages de I’Arlberg. Comme couleur, la descente de
la Malanga serait un paysage espagnol, §’il y avait des oli-
viers.

La ligne franchit encore le Col Manioe et le Col de Bafu prés
de roches bizarres qui manifestent trés nettement des phéno-
ménes d’érosion. Autour, traine, en bandes immenses, en aspect
de désastre, le deuil des parcelles récemment incendiées par
lesindigénes. Prés du kilométre 150, le pont tubulaire du Kwilu,
de 80 matres de long, est d’une légére et jolie construetion;le
fracé se reprend ensuite & monter dans une contrée large
ouverte qui, —ainsi qu’en bien d’autres points,—ne donne pas
Pimpression d’une région pauvre, — mais d’une région sans
habitants. Le paysage est & la sépia sur des teintes neutres
d’automne. La voie ferrée se déroule sur les crétes et, passant
le Col des Deux-Versants, domine un superbe spectacle,
une contrée capricieuse, grandiose, irréguliére, parsemde
d’immenses roches grises, mélangée de végétations turbu
lentes, vivaces, qui poussent en ¢tonnements et en surprises.

La descente se fait devant de majestueux apercus de mon-

tagnes dans un tableau qui s’étend et s’enfonce & Dinfini; 4
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I’avant-plan, un massif rocheux crénelé, bastionné en véritable
forteresse de granit, le massif imposant de Bangu. Comme
grandeur dans une tonalité exquise,comme majesté développée
dans un ravissement de décor, le spectacle est certes parmi les
plus superbes que traverse une ligne ferrée. Cette prestigicuse
et stupéfianie descente se poursuit en nombreux lacets et, de
¢, de 14, de grandes roches noires se dressent en fantomes de
pierre, gardiens de ce merveilleux panorama.

Aprés les premiers kilométres, les roches trés dures ont
disparu; tous les terrains sont de cohésion moyenne; quelques
rares massifs de quartzites ont résisté a la pioche. Les roches
non meubles le long de la route sont schisteuses et calca-
reuses; parmi ces derniéres paraissent des bancs de marbre
commun. Les talus montrent un terrain argileux mélangé de
sables ouenfermant en rognons ou en agglomérats, un minerai
de fer pauvre un peu granulé, couleur de limonite. Dans cette
réeion émergent des bancs de calcaire dont on pourrait cer-
tainement faire de la chaux.

Les tranchées sont taillées dans un schiste calcareux roseé;

des amas de calcaires gris usés, abimés par le ruissellement,

Un arrét du train.
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Les maisons de campement a Tumba.

font place & plusieurs affleurements de marbre; et au hout
d’une plaine de paisible végétation, la ligne arrive 4 la station
de Kimpesse dans la vallée de la Lukunga.

Aprés cette station, qui sera un point important de la ligne,
— on assiste, longtemps encore, au redressement en haute
solennité de ce fantastique et énorme massif de Bangu; ce
colosse del’orographie, superbementvétu de tons graves, é¢tale,
grandit, affirme sa puissance majestueuse, assise sur une for-
mation de massive énergie. Sur les fonds des premiers plans,
pointe en fantaisies une vivacité de plantes curieuses, dilatées
en tous sens, épanouies bellement dans le bonheur de leur
liberté.

Bientot, quand la Lukunga s’éloigne restant aux pieds du
massif de Bangu, les roches de Bemba accaparent le terrain,
se resserrent et forment au long de la voie des muraillements
étranges, les uns en forteresses, les autres en formes de
ruines de vieilles architectures, d’autres encore alignées en
colonnades. Le Col de Gambi est franchi, — et le train,
engagé dans une vallée assez étroite, parcourt des terres

jaunes, des étendues de brousses ef, entre des parcelles de

culture en coins de paradou, ot sont postés de placides

indigénes, contourne des pentes et des croupes, enlace le




terrain, traverse des champs d’orseille — une utile plante
tinctoriale... Enfin, dans la vallée de la Lambessa, arrive
a4 Tumba — kilométre 188 — le voyageur faticué d’attention,
ravi d’émerveillement aprés ce long déroulement de panora-

mas africains.

Des rumeurs, dans le district, avaient répandu la nouvelle
de la venue d’un représentant du Roi-souverain... Les chefs
indigénes, pour s’aflirmer sans messéance et pour prouver
qu’ils ne sont point de grossiers sauvages dépourvus de savoir-
vivre, ont alors, trés courtoisement, voulu faire accueil aux
autorités.

A I'arrivée du frain, & Tumba, les majestés noires et leurs
suites sont rangées, dans une immobile et solennelle gravité,le
long de I'avenue de la gare. En groupes, accroupis, éfalés sur
le sol, ils forment tas, par village ou par tribu. Avec un
orgueil d’ostentation, chefs et seigneurs de toutesimportances,
ont sorti leurs plus étonnants oripeaux et se sont parés de ce
(ui, marquant la richesse et la puissance, doit en imposer aux
étrangers... Or, cette grande tenue, cet appareil de superla-
tive parade, piteuse contrefagon d’officialité, donne, avant
tout, une déconcertante drolerie aux dignitaires emplumés.
[Is nous servent, trés consciencieusement, le spectacle d’une
élucubration carnavalesque, sérieuse et imperturbable.

Le chef a fait porter par un adjudant son siége — qui est un
fauteuil disloqué, un vieux voltaire troué, ou un simple pliant.
Mais, ce meuble incomplet, défraqué est, tout de méme, un
luxe, une rareté; il est déposé, en manicre de trone portatif,
devant 'envieuse admiration des foules. Le chef s’est installé
sur ce siege et a disposé de la plus manifeste facon son bario-
lage d’insignes. Son costume fantastique est combiné en sur-

charge de lambeaux d’uniformes, de vieux fonds de costumier,
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IL w jaquette & brandebourgs ou tunique de ton voyant. L’un, sur
1 un jupon de toile, a gauchement endossé un habit rouge 4
i grosses aiguillettes ternies, vieil habit de cour ou tenue de
| valet de pied. Les livrées, par leur charge de galons, onf
' un merveilleux suceés. Un autre s’enorgueillit d’un  vieux
’ casque bossué, estropié, muni d’une seule moitié de jugulaire,
mais surmonté d’un aigle & la russe. Un autre, en chemise de

Tumba. —- Les peuplades indigénes.

flanelle bleue, tient entre ses jambes un haut sabre de cava- :
lerie el se raidit la téte pour ne pas faire dégringoler un
honnet & poil trop étroit. Tous ont la poitrine constellée de
médailles, de plaques, de grandes picces de monnaie pendues
au cou par des cordons; il faut du clinquant métallique trés
quelconque, insignes incompréhensibles mais marques de

fierté certaines. Un dernier, drapé dans un tapis de table et
! tenant un énorme parapluie, a fait étendre un morceau de




paillasson sous ses pieds, et porte, pour bien affirmer son faste
et son opulence, trois chapeaux superposés.

Derriére le chef, sont plantés des étendards, le plus grand
nombre en peaux de léopards tendues surdes perches en croix.
Plusieurs chefs, toujours pour déployer leur chic, ont amendé

les plus séduisantes de leurs épouses qui sont assises dans le

sable, le cou entortillé de perles. Prés de ces dames, se

Le chef Maketu el ses sujets.

trouvent les joueurs de tam-tam et les sonneurs de trompe.
Aux cotés du maitre, au premier rang de préséance, sont
postés aussi les (éticheurs & 'air malin ef sournois, habillés de
plumes baroques, de bibelots talismaniques et d’amulettes de
premiére valeur; puis, parmi les autorités et les gens de cour,
encore, le poéte ou le chanteur de louanges qui récitera ef
hurlera & pleine voix les exploits belliqueux du maitre, — non
seulement pour chatouiller les oreilles de celui-ci, mais beau-

9

x




coup pour ennuyer et défier lesvoisins. Autour enfin, en attrou-
pement, en galerie admirative, sont les notables, les impor-
tants de la tribu, costumés d’une moindre bizarrerie de
singularités, de fantaisies cérémonieuses, parmi lesquelles
beaucoup de vastes parasols & rayures vives; les propriétaires
de ces raretés ont grand soin de les tenir ouvertes afin que nul
n'en ignore... Au nombre des gens de qualité, se pavane un
caillard crasseux, la téte turbanée de chiffons ef la face abo-
minablement balafrée : il se carre dans une capote de soldat,
fume la pipe et n’a qu'un soulier. Son voisin porte la peau de
chat sauvage qui est insigne royal et, devant ses {¢aux, trés
majestueusement, se mouche dans ses doigls. Pour un autre,
encore, un gilet de flanelle est devenu, par I'ajoute de perles
cousues devant et dans le dos, un dolman de cérémonie. Une
simple et ignoblement sale chemise de nuit et une casquetle
calonnée font, tout aussi bien, figure jalousée. Le meilleur luxe,
le supréme genre épatant des seigneurs de deuxiéme classe,

yarait éire le bonnet erec i lourdes broderies de couleur. La
=]

canne longue, les colliers de griffes de fauves, les calotles en
fibres d’ananas sont aussi des aflirmations de dignité, des
¢léments de parure recherchée dans ce caricatural congres de
erands chefs en chiffonniers ef d’empereurs grabataires.

o

l."-]n":'r.‘|r'|!‘ esl illil:]:1}_*'i11£l|l|l‘,.‘I\'t‘l' des détails d'une drolerie
sincére et désarmante. Doutant, malgré tout, de la réalité
possible, on croit & un réve de parodiste, & une invention
d’étudiants fumistes, a une énormité de mascarade.

Chez eux, avec énergie, le sérieux persiste : ils se gobent
magistralement... Ravis, béats, gonflés de morgue, ils
demeurent immobiles, trés certains d’éfre imposants dans leur
hric-a-brac d’accoutrement. Les fiertés sont grotesques, les
solennités empesées; la conviction a un naturel et admirable
resplendissement de ridicule.

La politesse, la régle de I'éliquetie et la loi du protocole
bakongo veulent que les ¢trangers passent minutieusement la
revie de ce luxe de maraudeurs. Il faut aller devant chaque

coroupe, recarder, avec un petit ¢tonnement, le chef, détailler
S ) z 1 3

sa tenue, analyser son esbroufle : ils traduisent notre curiosité
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en vénération. Et quand on touche les galons, quand on sou-
pese les torsades graisseuses, quand on regarde de pres les
médailles dont ils ignorent les inscriptions et le sens, — que le
blanc doit comprendre et respecter, — ils se laissent contem-
pler avec un dorlottement de satisfaction, une complaisance
qui daigne honorer le passant, une visible griserie de fatuité.
[ls restent, aprés cette comédie d’hommages, roidisde gloriole,
boursouflés de contentement orgueilleux, toutes leurs préten-
fions étalées sous un semblant de hautaine indifférence. L’ap-
paratdecesdéputations de peuplades du district des Cataractes,
{ribus de Bakongo, autochtones des environs, le facies altier
de ces noirs crépus et tatoués, les dents cassées, la mine dure
sans méchanceté, le corps huiléourougi de «ngulax,les pointes
d’ivoire portées en signes cabalistiques de fétichisme, 'ahu-

rissant assemblage de parures ficelées, de défroques rabisto-

L.e chef Maketu et ses sujets.
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quées, de funambulesques déchets de costume, 1'ensemble de
ce travestissement délabré et insensé est d’un superbe incon-
cevable de sérieux authentique : la vision d'un peuple
d’aliénés.

Au nombre de ces chefs, trone, en évidence, et couronné de
plumes, le fameux Maketu des Banza Matadi; il portes sur la
poitrine, au bout d’un collier de viroles de cuivre, une
médaille aussi grande que sérieusement officielle et qui lui fuf
décernée par le Roi-souverain pour avoir compris et secondé
'influence des civilisateurs.

S

L.¢s tambourinaires el les sonneurs de trompe.

Quand I'inspection est terminée, quand ils sont convaincus
de 'impression produite, leur tour est venu de manifester, de
rendre la politesse recue en faisant connaitre leurs sentiments
de joie et leur parfaite allégresse.

Tout le monde est debout, hrusquement.

Alors, commence un affreux et assourdissant concert, un
ensemble de cris, de hurlements, de vociférations devant con-

stituer un enthousiasme charivarique. Les instruments et les

gens cornant et beuglant, les parapluies, les étendards et les




armes en virulente agitation, toute la cohue, prise de rage,
se trémousse, saute, trépigne avec une exaspération de
vacarme, autour du chef, toujours grave, mais debout main-
tenant et menant cette sarabande de forcenés. Ils se répandent
dans la plaine, tapageant avec férocité, chacun manifestant
suivant les us de son pays. Les uns dansent en vertige,
pivotent comme des toupies, les batons, les cannes, les
flocches agités; les lances tournoyantes, les sabres effectuant
des moulinets désarticulés, les bras remués et battant Pair...
Un autre groupe exécute des simulacres de chasses et de com-
bats, imite la poursuite el I'ardeur de la tuerie, joue des scénes
d’attaque avec des cris d’entrainement, des provocations a
pleine voix. Un des mimes remplit le role du gibier; il se
dissimule, se blottit, cherche des chances de fuite; et le touf
aboutit & des tableaux de victoires hurlantes et braillantes, les
armes frappées les unes contre les autres.

De toutes parts, se déméne et éclate en résonnances furi-
bondes, la brutale gueulerie, la joie du bruit. Les trompettes
s'essoufflent, les tam-tams, les tambours de danse résonnent
fortissimo, des « artistes » se crévent les joues sur des cors de
chasse, pour atteindre le comble de la surexcitation dans les
cris 4 pleins poumons, dans une {rénésie de tapage, accom-
pagnée de trémoussements et de : hou!... hou!... — qui
doivent signifier des : trés bien ! entiérement approbatifs.

D’un autre coté, un cheeur entame gravement une mélopée
énigmatique dont le rythme régulier, trainant, est agacant ef
crispant de lente monotonie. Puis, la mesure s’anime, s’en-
ficvre; les chanteurs pressent le mouvement, s’emportent ef
glapissent & se retourner la poitrine.

Cette démonstration eflrénée, ce hourvari en solennité si
pompeusement insensée, est un étonnement & pouffer de rire,
qui devient un douloureux assourdissement et I'envie de
s'esquiver. Mais, devant cette ardeur emballée, dans cette
parade & grand boucan, pas un instant ne se dessine un soup-
con de mystification. Elle est drolatique avec une immense
mais naive bizarrerie, cette démonstration de bruit infernal,
dégageant de vilaines odeurs et remuant des parapluies mulii-




Tumba. — Chefs indigénes.

colores fiévreusement agités & bout de bras... Et 'on pense
peut-&tre que leur tenue de fiers et misérables primitifs, leurs
chiffons symboliques, leurs loques prétentieuses et leurs
panaches dépenaillés ne sont, au fond, guére moins expli-
cables ou moins convaincus que certaines dorures ou aigrettes,
couleurs de rubans ou formes de chapeau consacrant de
Pofficialité ou des grades dans notre trés supérieure civilisa-
tion. Simplement, nous assistons & une démonstration sociolo-
cique découvrant linitiale évolution des conventions qui
s'imposent & tout assemblage d’hommes.

Non loin des maisons danoises qui nous servent de campe-

ment 4 Tumba, dans la vaste plaine nue qui, de 'autre coté du

, chemin de fer, monte vers les batiments de I’Etat, un atiroupe-
ment d’indigénes s’est formé. On entend une vague et criarde
confusion de chants et de glapissements d’appel : des Bakongo

se divertissent au «tam-tam », aux danses de féle. Le tam-tam,

c’est la joie de la jeunesse, 'irrésistible et seul amusement,
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'occasion de contacts, les trouvailles d’éventualités amou-
reuses : ¢’est la valse noire.

La calerie est faite de curieux immobiles, plantés droits
qui, trés flegmatiquement, les bras croisés sur la poitrine et le
couteau dans la gaine de peau attaché au bras ou & la cein-
ture, sucent & grosses lévres un court brale-gueunle. Au centre
de cette curiosité, les garcons d'un coté, les filles de 'autre,
sont en deux rangées se faisant vis-a-vis. Danseurs ot dan-
seuses sont nus jusqu’aux hanches; une étoffe fanée, aux
tons de poussiére, juponne les jambes au-dessus des genoux.
[Les jeunes personnes ont les cheveux courts, crépus, jardinés
par des arrangements qui tracent des allées rasées allant de
Pavant & l'arriére de la téte. Elles portent un ivoire taillé
pendu au cou, des bracelets et des chevillitres en torsades de
cuivre. Les plus coqueties ont, sur la poitrine, un tout minus-
cule foulard carré, rouge d’un vif éclatant; mais, la plupart,
généreusement, dansent les seins au vent, — et cette exposi-
tion de jeunes poitrines en formation, de seins se gonflant et
murissant est d'une grace franche.

La danse est conduite par un tambourinaire & cheval sur
un instrument étendu dans le sable; il tape des doigts, cogne
des jointures et pianote énergiquement sur la peau réson-
nante. Le musicien se déméne et se dandine en des agitations
d’énerguméne; il erie, il hurle, il excite.

Les deux rangs de danseurs avancent 'un vers I'autre, puis
reculent, et recommeneent le va-et-vient: cette double oscilla
tion est le seul, le continuel mouvement, — que les interve-
nants, sur le rythme du fam-tam, accompagnent de batte
ments de mains et d’'un chant long, nasillé sur trois notes
toujours répétées. Kt les danseurs continuent, avec une inlas-
sable patience et une obstination agacante et froide, ces
allées, ces venues, ces rencontres suivies de retraites, en un
mouvement de vague se reformant toujours pour retomber...
Les avancées et les reculs s'effectuent avec des contorsions de
poitrine, des balancements de ventre, un roulement des

hanches, des forsions mélées de dandinements ridicules. En

se trémoussant, le corps a des remous, des gaucheries d’atti-
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tudes contraintes ou se cache une singerie de doux propos,
une vague expression de tendres désirs. Mais toujours, sans

un geste autre que le battement de mains, la figure immuable,
les traits fixes dans une indifférence froide, c¢’est le corps qui
joue tout le role. La mine distraite des opérateurs donne
méme, & ces manceuvres érotiques, une simple agitation
machinale; dans 'accomplissement d’un rite, ils semblent
officier et exécuter les cérémonies graves et ambulantes d’une
idolitrie naive.

A la longue, tout de méme, les chants devenant plus ecris,
plus appels, le batteur de tam-tam, s’esquintant en plus
violentes diableries, corse sa musique, précipite sa cadence,
chauffe son public. Les contorsions, les mouvements de
ventre, les étals de corps se font en simulations d’offres,
d’avances, d’invites amoureuses ; I'équivoque sensuel s’avoue,
se précise par une mimique ou seuls manquent le ¢lignement
d’eeil ou la sortie d’une piéce de monnaie.

Un couple reste au milieu et, trés naturellement, la face
toujours impassible, mime, en séches mignotises et dans le
naturisme le plus précis, 'accouplement. Les deux protago-
nistes, tandis que les camarades accompagnent, sont accolés;
les poitrines nues se serrant 'une & I'autre, 'homme tient la
femme aux épaules trés étroitement, et la femme caresse le
dos de son mile, — tandis que les deux corps ondulent, et se
frolent en des mouvements caractéristiques et honnétement
obscénes... Apreés le temps moral que veut cetl exercice, les
deux danseurs, — dont la physionomie n’a exprimé aucun
semblant de sensation, — rentrent dans le rang... I8 paisible-
ment, dans un calme toujours réveur et distrait, reprennent
ces danses tranquilles, ces réjouissances sans précipitation,
ces exercices pour pays chauds... On ne retrouve pas I'enthou-
siasme furieux et le paroxysme que décrit le journal des
(roncourt.

LLe chant négre, qui accompagne, a une forme de com-

plainte, de poésie grossiére appuyée de perpétuelles reprises,

de répétitions alanguies, puériles, d’'une navrante sincérité et

aussi d’une suavité indicible.
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Les manccuvres de balancements lents et de secousses
enferment une notion de joie, manifestent de I'instinct; elles
sont, informes, la recherche d’une chose essayée dans une
incapacité d’expression. Une lourde maladresse de moyens
fait de cette danse une tentative, une ébauche, qu'un afline-
ment des sens et une plus soigneuse recherche transforme-
ront, accuseront voluptueusement en souplesses, renverse-
ments et provocations, — pour aboutir & ces pas d’almdes,
aux cambrures de erices étranges, au charme de cestes ef
(’enlacantes invites, aux pamoisons haletantes, aux spasmes,
aux ondulations clairement et savamment lascives de la vieille
Arabie.

La danse congolaise est une candeur trémoussée, une cru-
dité brutale de nature sauvage, — et c’est par cela que cette
volontaire ardeur de la chair, dans sa gaucherie solennelle,
carde une étrange attirance.

[nterminable, elle recommence, reprend et se poursuit, tou-
Jours identique, la danse qui parait ne jamais plus devoir
finir. Toute la nuit, résonne le tam-tam et geignent les chan-
tonnements en brouhaha de joie...

Auprés du  groupe, un chétif allumage de branchettes
arésille. Sur ce feu, cuisent de minces morceaux de viandes
embrochdés & des baguettes fichées dans le sol. Et tout autour,
une couverture aux épaules et se garant de I'numidité froide
de la nuit, des Congomen accroupis, gravement silencieux,
fument un mélange de tabac ot de chanvre.

Des garconnets pincent du « ndimbi», un bois creusé en caisse
’harmonie et sur lequel sontfixées, avec ornements de perles,
des lamelles d’acier que le joueur fait vibrer.

On se serre et une place s’ouvre devant le feu, quand un
danseur, épuisé, vient s’allonger prés de la chaleur, se roule
dans un drap et s’endort.

De ma cabane, je 'écoute, bizarre, dans le erand calme de
I'ombre, cette persistante harmonie barbare, ignorante de la
mélodie, simple indication d’'un rythme vague, tapoté en notes

sourdes.




De Tumba, la seconde moitié¢ du railway congolais descend
par de vastes fagnes encore tachées en noir de parties incen-
diées, la vallée de la Lambessa, jusqu’au passage de la riviére
Gongo, — ol des arbres abattus marquent la place de 'ancien
chantier de montage du pont. La série des bassins hydrogra-
phiques secondaires, que la ligne recoupe ensuite, sont d’une
luxuriante fertilité; le profil en long est en rampe confinue;
de part et d’autre de la voie, ondulent sous le vent des tour-
mentes de hautes herbes en désordre, de roseaux, d’arbustes
sauvages & grandes feuilles étalées, un gaspillage d’énergie
végétale. Aux roches disparues succédent des sables argileuy.
Dans les foréts & distance, se blottissent et se dissimulent
nombre de villages indigénes.

Aprés Kunda, au kilomeétre 210, aux abords de la Luvu,
s'étendent éperdument des fagnes monotones, des herbes
séches et minces, le « mianga », toujours surabondant dans
les terrains qui ont été cultivés, puis abandonnés; ce mianga
est un assez bon textile travaillé par les indigénes. L'immense
pays de végétation pauvre donne I'impression d’'une Campine
équatoriale.

La situation de la voie & flanc de coteau a imposé la con-
struction d’un long réseau de fossés de garde pour empé-
cher l'action ravinante des eaux pluviales; dans les plis de
terrain, les eaux sont souvent conduites sous la voie au
moyen d’aqueducs métalliques en tole d’acier.

Dans les tranchées qui suivent Kama, vers le kilométre 217,
le déblai parait avoir ¢été économisé; le profil en fravers est
resserré par des surfaces raides, bien loin du talus naturel de
ces roches meubles; des fendillements, des commencements
de lézardes permettent de croire que les grandes pluies atta-
queront ces talus et feront des éboulements sur la voie. Les
eaux sont, du reste, si violenles que sur une section trés

voisine le rail a da étre déplacé et ripé devant la venue

des inondations.




Un arrét du train.

Dans la vallée que longe le train, des parties trés boisées
avoisinent la ligne ; entre les arbres s’embrouillent des réseaux
de lianes longues et balancées, pendues & toutes les branches
et semblant constituer un outillage de gymnastique pour les
singes.

Aprés la Zumbula, au kilométre 221, le pittoresque se
reconstitue; les terrains se déforment, montent et descendent;
I’aspect s’accidente en arrangements variés. La ligne gravit
les rampes de Zona. Un cantonnier négre, le drapeaun blanc a
la main, tire son chapeau de paille au train défilant et montre
sa ficure erimacée d’un sourire d’ahurissement... Une balas-
ticre ouverte sur un des flancs de la tranchée montre d’excel-
lents matériaux pour I'assise de la superstructure.

Devant la montée, o1 la locomotive dépense de la vapeur, les
paysages se déploient ef reculent jusqu’ 'infini en plaines, en
foréts, en landes rousses, en steppes chiffonnées.

Par des ravins boisés, par des gorges vertes, par des

détours A travers de fraiches arborescences, 'ascension se

développe, se poursuit vers des hauteurs sous bois. Les
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perspectives s'ouvrent et se dilatent sur un bel ensemble de
sites forestiers; et an point culminant de la ligne, au Col de
Zona, a4 la cote 745, la vue embrasse immensément des
échappées panoramiques sur des horizons de foréts... La
descente s’opére devant cet étonnant tableau : des bruyéres
folles, des versants sauvages en bizarreries de combinaisons,
des végétations venues en coups de téte, au hasard, semées
par le vent, ravagées par places, — et le fond de I'élendue esf
un éploiement de la contrée. La vue porte jusqu’a Tumba, &
quarante kilométres. De tous les coOtés, des perspectlives sans
fins, couvertes d’'un moutonnement d’arbres en touffes, en
masses sylvestres, en foules toujours renouvelées jusqu’aux

derniers plans, perdus dans le ciel en vert et rouge. Cette
longue tortueuse penfe proméne une intarissable jouissance
contemplative,

La garde d'une stalion.
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Un peu plus loin, des cumulées 241 & 245, une tranchée
nouvelle en confection montre 'adoption d’une variante qui
doit corriger et simplifier le premier tracé adopté. Evidem-
ment, sur un terrain aussi compliqué et sans documents com-

plets, on n’a pu vouloir, du premier cou

), trouver partout les
passages définitifs;en différents points, des corrections a faire
ouddéja commencées assurerontun meilleur systéme de pentes,
de rampes et de courbes; les différences de kilométrage
prouvent ces modifications.

Avant la station importante et bien outillée de Congolo, on
constate encore que les talus ont peu de base; en plusieurs
endroits du déblai, des commencements d’affaissement se
montrent. Les indigénes ont pris, malgré toutes les défenses,
la mauvaise habitude de circuler ou sur la voie ou surle franc
bord le long de la créte des talus — ce qui n’est pas pour
consolider ceux-ci. Cette seconde section du chemin de fer,
depuis Tumba, n’a pas encore la perfection d’exécution de la
premicre partie; la voie, moins régulicrement posée, n’a plus
ces alignements impeccables, et les cahots du train comme les
entrées de courbe ont de la dureté. 11 convient de remarquer,
en méme temps, que la voie plus neuve et moins affermie dans
son ballastage par un trafic sérieux, doit étre moins bien
assise, les tassements ne s'é¢tant point encore effectués. Bien
naturellement, la construction trahit la hite d’ouvrir au plus
ot & Dexploitation, — quitte & faire plus tard des frais de
réfection.

Au deld de Congolo, un pont tubulaire de cent métres de
portée, pesant 408 tonnes, un ouvrage métallique trés soigné
traverse I'Inkissi, une i!l]iml‘[:}ltll' riviere dont le cours esl
irréeulier et le régime fantasque. Les culées, avec hauts murs
en ailes, sont en maconnerie de moellons débrutis; les tablettes
el les dés d’appui sont en béton de petit gravier. Les eaux
brunes, chargées de matiéres limoneuses, ont des crues

violentes; jamais les habitants du pays n’étaient parvenus &

jeter d’un bord & I'autre une passerelle de bois; I'ouvrage

était toujours emporté, et devant ces eaux indomptables,
I'Inkissi avait été déclarée la riviere (étiche. Trés charitable-
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ment, les noirs avaient prévenu les ingénieurs belges, afin
qu'ils ne perdissent point du temps, leur aflirmant que jamais
un pont ne subsisterait sur la riviere fétiche. Or, par un
plaisant [hasard, le premier pont provisoire, établi en bois
pour le service du chemin de fer, fut enlevé la nuit par une
crue subite. Les noirs triomphaient et haussaient les épaules,

Un badaud dans un arbre.

voyant la fatuité des travailleurs blancs reprendre 'ouvrage.
Mais, un nouveau guignon faillit confirmer la superstition
locale. Le tablier métallique, suivant 'ordinaire, était mis en
place avec l'aide d’un pont de service. La partie métallique
était amenée et parvenue dans la verticale de sa position
définitive, les sabots surplombant les galets d’appui, quand

une masse de trones d’arbres charriés dans le courant violent
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des eaux vint casser net une palée de la charpente. Il était
heureusement trop tard; le tablier en descendant prit exacte-
ment sa place... L’indolente philosophie du négre déclare
aujourd’hui tout bonnement que le blanc est plus fort que le
fétiche : voila tout.

De l'autre coté de ce pont, qui a son roman dans la construc-
tion du chemin de fer, le train remonte, passe au pied du
agrand drapeau bleu de la mission de Kisantu et rencontre
I'ancienne et méchante route des caravanes, pauvre sentier
sinueux et rugueux, irrégulier et raide. Les talus hauts sont
revétus d’arbustes a feuilles rouges, de plantations qui ont

I"air de jardins sans propriétaire.

Une nouvelle riviére, la Guvu, a lit de roche, est traversée
A la lisiére d’un bois trés dense ou s’ouvrent, sur fond de ver-
dure sombre, de beaux palmiers rafia. Du milieu de plaines
de sable blane, la locomotive domine les méandres des foréts
de Madimba. Ce décor de toute puissance végétale est de la
féerie, du réve qui a de la fantaisie et de la violence. Partout,
la lourde toison de foréts qui couvre les ondulations du sol,
dit la richesse grasse et puissante, étalée el prodigue, les
terrains productifs, le climat favorable. Partout, une énergie
verte sort de terre, s'épand, se recouvre, se tasse et lutte; ef
celle ardente et fastueuse \':'-.-_"t"lnli()fl, en débordante abon-
dance, chante une des plus belles strophes dans cette longue
et brillante chanson de la nature équatoriale. Des bandes, en
caps de forét, avancent jusqu'au talus de la voie, montrent

une verdure hautaine, magnifice par cette solitude; des

léeions de cocoliers, la téte étoilée et |:;|1'.‘|:l;il|lr', planent tres
haut. Cest une série d’étonnements et d'admirations devant
ce grand gala de la botanique, — ot remuent l'acrobatie de
petits singes rieurs, le trot effaré des antilopes et les fumées
maigres des villages indigénes — et ol se chasse le 1éopard.

\pres les points secondaires de Mangwele et de Kibuya, au
kilométre 310, la ligne est allongée au milieu des sables : des
sables colorés, des sables roses, (es marbrures de sables cuits,

des sables gris, des sables blancs de silice trés pure... Et brus-

quement, par un crochet, la voie pénétre dans la plus é¢mer-
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Un groupe de curicux,

veillante et délicieuse partie, la grande séduction de ce long
parcours. En pleine forét touffue, serrée, dans les ombres
massées, le train s'insinue, rampe, et semble écarter les
branches. C'est la violente forét enchevétrée, la forét dans son
débraillé hirsute et volontaire. Pendant plus de quarante kilomeé-
tres, la ligne suit sous bois les bords dela Lukaya dans ces fonds
déroutants; les trones s’emmélent, se tordent, se croisent en
indébrouillable confusion; des vuccas sauvages, des fougéres
en bigarrures découpées forment le sol d’ou jaillissent des
arbres étranges et des euphorbes en gigantesques candélabres.
Des feuilles larges, jaunes et brunes, des grappes rouges, des
ramures de parade, des arbres en bosquets impénétrables, des
herceaux envottant des ruisselets, une éclatante joie de fron-
daisons puissamment chez elles, — et encore des fougéres
colosses grandies en prétentions d’arbres, des ramilles qui
rampent, qui grimpent, qui enlacent, des plantes singuliéres
et complexes qui semblent se préparer pour des expositions,

des fleurs ¢loilées en belles joies de couleurs, de vieux bali-

veaux ficelés de lianes : tout un labeur d’accumulation d’années,
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un persistant effort du sol, jouent cette extasiante verdure a
grand orchestre. C'est une exagération bizarre, un grossis-
sement des plantes de nos climats : notre végétation dessinée
en extravagances. Dans une clairiére, des huttes en bran-
chages, abandonnées par les Sénégalais; puis, encore la
croisée de I'ancienne route des caravanes; des coins de repos
au bord de la riviére qui trottine, va et vient et fait la coquetie;
puis, la ligne rentre sous le tunnel de feuillage; on est con-
vaincu que la forét a da étre sabrée et hachée pour donner
passage aux deux files de rails; des arbres coupés, abattus,
sciés, gisent au long des talus, sont renversés dans la riviére,
improvisant des barrages qui taquinent 'eau. C’est & travers
un ravage, par une démolition de forét, et au milien de
décombres végétaux que le frain avance jusqu’aux ateliers de
Moakela et & la petite gare du kilometre 350.

Le chemin de fer continue parallélement 4 la Lukaya dont

les rives sont maintenant des sables d’un rose chaud, des sables
y

Les curieux le long dela ligne a la Lukaya,
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A N'Dolo.

qui ressemblent & de la brique pilée et qui remonient en tapis
jusqu’aux sous-bois. Longtemps encore, persiste ce compa-
gnonnage ombreux de la voie ferrée et de la forét; les sables
se teintent de gris, les verdoyances sylvesires se succedent ef
se renouvellent en pittoresque variété, de grandes larges
feuilles brunes, jaunes, veries pavoisent les branches — et les
arbres, gréés de cordages de lianes, semblent des méatures en
fote.

Au kilomeétre 360, la forét se disperse ; le train, revenu au
erand air,quitte les parties basses et prend son ¢élan pour fran-
chir une derni¢re barriére de hauteurs. 11 laisse la Lukaya &
droite, monte dans le flane ’'un coteau devant un bel horizon
de collines forestitres, passe aux coOtés de la mission de

Kimuenza, retourne et revient en S devant un majestueux ef
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vaste tableau d'espace ot ondulent de wmaigres savanes

remuant dans la brise des tons changeants, des reflets singu-
liers, des nuances insolites. Vers Zama, au kilométre 377, et
4 la cote 430, la vue se développe encore et s’étend sur un
infini de plaines ol les hautes herbes jaunes ont des colora-
tions dorées de champs de blé. En ligne droite, en alignement
sur ce plateau d’allure réguliére, le train s’élance et file jusqu’a
I'importante station de Dolo, ou se rangent des avenues de
bananiers.

Dés le départ, alors, le voyageur découvre la grande nappe
bleue du Stanley-Pool, le beau lac songeur, vaste repos du
Congo entre des rives dentelées. A Kinshassa, un arrét prés
des ¢tablissements commerciaux belges installés au bord du
lac immense dont on voit les banes de sables blonds, les iles
allongées sous les verdures en panaches. Puis, une dizaine de
kilometres arrétent la ligne et déposent le voyageur dans les

allées sablonneuses de Léopoldville... Quatre cents kilométres

Terrassiers sénégalais.




— 152 —
ont été parcourus, sans un moment de lassitude, 4 travers des
fantaisies de paysages d’une impressionnante grandeur, de
ficurations gigantesques, sauvages ou gracieuses, toujours
d’une puissante variété d’aspect.

[t au terme de ces deux journées de mouvement, surgit le
[':'H{:l‘t'l pour cetie ceuvre H]:illi:]tl'(j. réalisée rll.'llj_"l'i" des anndes
de difficultés et de dangers, aujourd’hui triomphalementi
vivante et prenant rang parmi les grandioses travaux voulus

parla témérité de 'homme.

L.a factorerie, dans l'isolement de la forét, au bout des
communications réguliéres etau débouché des voies du Haut
Congo, est un tableau d’arrangement d’existences européennes
dans I'exotisme. Un confort relatif et accommodant est campd
dans des maisonnettes & véranda bien garées de la chaleur,
construites avec des recherches d’aérage, des défenses contre
des armées de moustiques, de chauves-souris, de serpents.
Cette installation pratique, ingénieuse fortification et illusion
de villa, est plantée au milieu d’'un charme de curicuses ver
dures ornementales, prés des services d'un potager géomd-
triquement concu, devant des allées qui s’avancent dans des
parcs sous les branches & longues pendeloques des baobabs,
— ces arbres grimacants, aux contorsions grises, aux ramifi
cations saugrenues. Dans le décor d’alentour, les trés dignes
palmiers semblent de gigantesques bouquets de plumes d’au-
(ruche teintes en vert. Des plantations, en soigneuse toilette,
assemblent, mélangent des massifs de caféiers aux graciles
mignonnes fleurs blanches, fleurs d’un jour, des essais de
légumes d’Europe, des bandes de précieuses pommes de terre,
les orangers monstres, les mandariniers el les manguiers, les

avocatiers, —ettoujours des foules de bananiers qui paraissent

fabriqués de bandes de toiles vertes sur fil de fer. Dans tous
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les coins, sans une parcelle inoccupée, grandit, pousse,
grimpe, s'épanouit la diversité de ces plantes que 'indifférence
indigéne appelle du nom général de matiti.

L'amabilité des propriétaires, dans la joie rare d’une venue
de compatriotes, oblige & gotter la papaie, un melon doux, le
corosol ou cceur de beeuf, une poire en beurre de cacao, et une
quantité de fruits fantaisistes qui sont des desserts confits, des
entremets délicatement sirupeux ou
des rafraichissements acidulés.

[l faut encore, pour parachever
notre initiation et ne point
désobliger nos hotes, man-
ger de la trompe d’éléphant,
ce qui est une volumineuse
charcuterie, du bifteck
d’hippopotame, ce qui est
du beeuf vénérable avee tles
tendances coriaces, puis dé-
guster les pommes de terre
de la région, les excellents
poissons du lac et, enfin, le
café congolais.

Dans les dépendances de
la factorerie s’actlivent des
noirs, travailleurs dressés
aux besognes intérieures,
cens heureux d’un profit et
d’une protection, et vivant

Kinshassa. — Une indigéne,

trés fidélement aux portes

de lexploitation. Leur village, rangé le long d’une route,
est un aspect de vie indigéne. L’homme, debout dans ses
penaillons, est planté & la porte de la case. Il fume une
pipe délabrée, la mine hautaine, la physionomie immuable, la
pensée paraissani bien loin. Les femmes travaillent, vont et
viennent; leur démarche lourde de eréatures grasses, avec des
anneaux de cuivre sonnant aux chevilles, a une cadence, des
ondulations, comme une valse marchée. Elles ont la téte nue,
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Kinshassa. — Le village indigéne.

les cheveux en partie rasés, la lévre inférieure retombante, les
veux aux aguets toujours en mouvement, des mines de bonnes
sorciéres, avec des sourires copieux incarnant de la violence
et du désir.Sur la terre battue, prés d’un vacillant feu de bran-
chettes, distraitement, tournaillant avec mollesse, elles
élaborent les travaux trés sommaires de leur ménage, prépa-
rant la bouillie de mais, nommée chez nous de la gaude, ou
écrasant des racines séchées pour faire ce qu’on appelle dans
le pays la farine de manioc — dont le vrai nom est la cassave.
Elles font cuire le safou ou confectionnent la chikwangue.

Des chiens efflanqués rodent et flairent; de pseudo-jars
pataugent dans des houes, et de grosses araignées, grises el
pelucheuses, courent & toutes pattes dans le sable.

Aux magasins de la factorerie, une femme apporte un pain
de manioc enveloppé dans une feuille de bananier. Puis, un
noir, le pagne déchiré, un Wamfunus, présente des balles de
caoutchoue, que le commis fait couper en deux pour s’assurer
qu'aucune ajoute de sable n'augmente frauduleusement le
poids. Le noir a d’excessives prétentions; il faut marchander.

L’employé offre un rabais, devant lequel le vendeur se récrie
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bruyamment; aprés quoi, il dépose la marchandise sur le sol,
gassied & coté, et attend des heures, pour venir refaire la
méme proposition, suivie du méme refus et de Pidentique
manceuvre du marchand nomade, avec 'espoir de lasser ou
de surprendre le blane, — le temps n’ayant aucune valeur
pour le noir. Quand une transaction moyenne est conclue, le
negre, tres attentif, prend le paiement en barrettes de cuivre,
en picces d'argent ou en cauries, le coquillage-monnaie, — ef
puis, quémande, en souriant, la gratification, le traditionnel ef

indispensable matabish.

Le jour finit en gracieuse préciosité sous un ciel estompé
de bleu, pomponné de rose, — et sur les berges sablon-
neuses du Pool, devant Kinshassa, prés d’une fournée de
briques en déchargement, des noirs, a coups de machette,
tranchent et dépécent la difformité accablée d’un hippopotame.

La masse ¢énorme vient d’étre trés péniblement firée de
I'eau, au moyen de lianes et de cordages. La béte, en éerasant
amoncellement, se tasse dans le sol. La téte déja est coupée
el poussée & part; le morceau est affreux, d’une colossale
hideur: les crosses lévres baveuses et ciliées sont béantes,
déchirdes; les yeux troubles, abimdés, visqueux, coulent; la
peau et ses replis usés, sont tailladés; le museau a poils
parait, dans ses déformations, hogner encore d’inertes
menaces... L'amas gluant et boueux du corps est attaqué,
ouvert : des cataractes de boyaux et d’entrailles, de viscéres,
(’oreanes bleus et sancuinolénts, coulent dans le sable. Les
noirs marchent et pataugent dans cet effondrement de répu-
onantes tripailles, et les quartiers de viande sont violemment
faillés et débités, tandis que les bas morceaux, rejetés a la
volée, sont abandonnés aux curieuses accourues du village.

Les femmes se précipitent sur I'aubaine; elles s’attellent, par
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Kinshassa. — L’avenue de la gare.
=]

aroupes, a ces volumineux déchets de pachyderme ef trainent,
sur le sable, dans la poussiére, la portion de monstre englué
de boue et de souillures. Avee des hites alléchées et des gaielés
qui s’excitent, le cortége, en cris et en grimacantes joyeusetés,
‘L traverse le jardin de la factorerie pour gagner les cases qui

hordent ’avenue de la gare.

De la flinerie solitaire, dans la béatitude de la nuit, le long

du Pool... La lune a allumé tous ses feux blancs; Pastre est

' vivant; il s’en donne librement, aumilieu d’un ciel myriadaire,
1 sahlé d’étoiles. Le Pool, sous un glacis de lumiére, a de longs




miroitements, des frissons argentés, des éclats charmants
Il..'l|1l"lll||'|1if}]]. l.es 1les \Hllllll'(!.\‘. €11 fl:1|r|. se haussent t|i'l‘|"l|"1'|'
des haies de brumes. Dans la paix de 'immensité reposante,
le souffle de 1a nuit, affectueusement, distribue de la fraicheur.
[oeil, qui s'habitue & la pénombre, écarte I'obscurité et voil
tros finement, en grisailles ajourées, le dessin fantastique d’un
baobab: le monceau du tronc est encombrant et fait une
hatisse noire. A coté, les ]a:|!|ni"|'~' ont des attitudes reli
gieuses, des balancements graves et bénisseurs; des arbustes
se compliquent, s’évasent comme de géantes fleurs ténc-
breuses.

Les montagnes, derriére les rivages hoisés, s’en vont en
longs profils de calopades, en cahots de terre jetant des
sablées de bhleu confus dans les lointains. Un ensemble se
compose, vit et se développe sous la {rés douce pluie lumi-
neuse que versendt les rayons lunaires.

Une pirogue échouée & la rive fait événement, et 'eau en
passant y arréte la curiosité d’un incessant clapotis.

Le tableau, en coquet demi-deuil, est une dilatation, un
¢panouissement, une mise & 'aise dans la sereine tranquillité.
Mais, des singularités de formes, un vent f[rais sans aucune
des senteurs de verdure auxquelles nous sommes accoutumes,
de I'extraordinaire partout, ajoutent de la bizarrerie & 'admi-
ration.

Dans le erécellement des cigales, des grillons, des insectes
susurrent;des grincements, de clandestins appels viennent des
arbres. Par IIII"'I‘.‘-'- .‘r"._"il:"n'.‘-. rli'\ t'hilll\‘iw-\ullr‘i\ ont 1|i'\ affole-
ments vagabonds. Puis, s'ajoute le rythme barbotant de
pécheurs qui reviennent en pirogue.

Comme ’eeil voit maintenant dans le sombre, Poreille dis-
tincue et divise les vagues bourdonnements, détaille une
éranceté de rumeurs, le travail des millions d'existences
infimes el laborieuses manifestées encore par les voltiges de
moustiques, les assauts de bibets, moucherons et bibus ailés
qui font fourmiller 'air. Une passe de vent apporte du lointain
un bruit cotonneux, les résonnances molles du tam-tam.

Plus avant, le terrain se découvre, se libére. Le calme est
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intime, 'isolement plus solennel, et une poignance réside dans
les hésitantes brumes. On la voit, on la touche, dans sa fami-

liarité, la nuit douce et languide, é¢tendue sur le prélassement

des eaux. Les astres reposent dans des fulles de ténébres; les
n¢buleuses ont des calineries de lueurs; lintimité du soir
Gearte fout mésaise; les buées qui s'évaporent, s'éléevent en
ascensions d’encens, ef, idéalement, dans une surélévation
lllj\'siinlll". le hlu'c'l:le‘lw se lransmue en paysage de pPro-
dige, — épandant la tolérance et la miséricorde pour toutes
les petites grandes choses de la civilisation fanfaronne et
¢elipsée. Maintenant resplendit, dans une majesté d’énigme,
la féte discréte ol passent de beaux dédains et de généreuses

timiditds :

Les sons el les parfums tournent dans 'aie du soir,

Valse mélancolique et langoureux vertige.

Au bord du Pool, dans la candeur du matin, I'élonnement
du jour qui s’éveille... Sous 'industrieuse magie de la lumicre,
les colorations s’avivent et fonft un paysage .'illlll'l)', Ltoul
neuf.

Les vacues trés molles jouent ets’allongent sur le doux sable
des gréves,

Les premiéres clartés s'élucident, bonnes et tendres, débar-
rassant la nature de ses lourdes ténébres: la texture et la vie
des végdétations se débrouillent; et la jeune beauté du jour
s’épanouit & lapproche du soleil qui fera 'atmosphére ver-
meille.

L’ceuvre d’éthérisation s’accomplit dans de graciles paleurs;
des lueurs trés fines, des rayons vaporeux s’effusent, tracent ef
détaillent les belles arborisations des rives... C'est 'heure

bleue : tout se dilate, se redresse dans une hrume claire et

impalpable ; tout dépouille 'accablement nocturne, s’évade
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de la nuit, se libére, se tend, se mire. se pare devant le

1

miroir des eaux... C'est la toilette délicieuse et Papprét d’un
(rais et frissonnant ddécor.

e silence, en marque d’expectative, est immensément
recueilli, — quand un lent ramage, un caquetaze, rumorant
sous les baobabs, approche, grossit... Les femmes du village
viennent aux filets d’eau qui sourdent des berges du grand lac.
Elles arrivent aux sources faire leur provision d’eau, femmes
kassal et femmes manyanga, allant majestueuses de lenteur
et I'indolence regardante; elles vont, sans hite: leur noncha-
lance épaisse a des balancements du ventre: les hanches
ondulent; la poitrine mi-nue émerge, avec les bras et les fortes
¢paules, de longues étoffes légeres, ballantes, retenues par une
ceinture a vif lignage. Sur le noir du cou, scintillent des
|'nl|i('[‘.\‘ {]f‘ coraux ou i]" il"l']"“\': l.lllli‘ 11'1"”".\‘ ||\1|'Ii'_ Gl g‘l!ir.i-
e médaillon, une clochette. Trés gacheuses de leur temps,
trainant les pieds nus dans le sable, elles marchent, le buste
redressé, la gargoulette campée sur la téte ou & I'épaule. Ce
sont de solides gueuses sombres, & bonnes faces grossement
douces, les yeux en hossettes, la balévre en saillie d’un rouge
de raisiné; pour coiffure, elles ont une houppette sur le milieu
de la téte, a coté de parties de criane rasées; quelques-unes
ajoutent la coquetterie d’'une ganse rouge serrant le front.

Ma présence ne cause qu'une fort mince curiosité sans
¢tonnement; ¢’est plutot un essai de gaieté avenante qui s'in-
dique dans des airs de petites masques, une joie en dessous,
des idées de rire qui animent drolement la musarderie de ces
gaupes {trainaillantes... Les méres portent leur bébé, leur
tchi-tehi, dans un enroulement de ceinture large. Une d’elles
sort le mioche de son étoffement : un joli petiot gracile, cou-
leur de citron, la téte en ébouriffement hagard, les joues
rondes comme des pommes, le ventre gonflé en bonbonne; le
mome a pour tout habillement deux rangs de perles bleues ef
blanches autour de la taille.

LLes femmes jacassent et commérent, et emplissent leurs
récipients, leurs cruches de terre...

La brume matineuse, qui s’est amassée sur le Pool, confec-
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tionne Ja petite pluie saisonniére des commencements de jour-
nées : la « cassime », comme on dit dans le parler local, —ou
ce que les ouvrages scientifiques dénomment cacimbo. Cet
arrosage d’une demi-heure n’est qu'une bruine inconsistante,
une condensation de brouillard, un débarbouillage de ’atmos-
phere, une ombre humide qui passe; ¢'est une mousseline de
fraicheur, une trés vague pluie vaporeuse.

Les porteuses ont chargé leur provision d’eau; elles gra-
vissent la berge et s’en vont ala file, en cortéee flinant: elles
traversent les jardins de la factorerie et disparaissent sous le

dome vert de 'allée des acacias lamboyants, — vers le village

indigéne de Kinshassa.

Une pirogue de pécheurs.

Dans une longue pirogue, — fréle et roulant embryon ’em-
barcation, — six noirs, des pécheurs bayanzi, le buste nu,

longent la rive du Pool, et vont au travail. Ces Congomen, —
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dont I'un atrouvé un chapeau de paille, — ont la figure mas-
sive et plate, un sourire & dents étincelantes dans un teint de
réolisse. L'un machonne une tige de fleur; et lentement, les
bras mous, en gens mal réveillés, ils vont sans presse, comme
si, balladeurs, ils savouraient la douceur de vie dans cette
joie de lumiére. Seulement, le calme d’action est mélé d’une
verbosité surabondante, intarissable;ils crient, jacassent, dis-
cutent et contredisent; ils s’invectivent avec naturel, sans
idée de coups; ils lichent la pagaie et se fichent avec simpli-
cité, remuant toujours des épithétes, tempétant, faisant un
bruit de gros mots. Ce durant, le bateau avance toujours, car,
dans leur fureur verbale, ils restent pratiques, mancuvrent
sacement, en mesure, sans giacher de I'effort. Mais, quand le
cuefteur d’avant signale un écueil, ou qu'une venue de cou
rant attaque 'embarcation, tous les six, ardents et vigoureux,
tendent de solides musculatures et luttent avec obstination...
La passe franchie, ils reprennent leur mollesse de bras et leur
activité de verbiage. Leur facon de besogner est la discussion
par 1é fait du manque d’ordre. La moindre chose se présente
comme une difficulté devant le négre sans expérience, non
accoutumdé au travail. Son inquiétude de Pincident, son effare-
ment de limprévu, 'importance du moment et la nécessité
de I'attention se {raduisent par des criailleries et des contro-
verses, par un débordement d'épithétes et une nervosité d’ex-
pression, par un besoin de cris et de tapage, — qui se retrouve

encore chez nous dans le petit peuple.

Un noir au crane rasé s'est prestement dépouillé de ses
chiffons et, une longue serpette entre les dents, commence la
grimpade le long d’un superbe palmier droit, lancé en admi-

rable verticale. L'indigéne, pour cette ascension, ferme par un

nceud une longue bretelle de liane faisant une ellipse liche
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circonscrivant I’'homme et I'arbre ; ainsi, en remontant le long

| de I'arbre par secousses cette bretelle, et la tendant par un dan-
b gereux renversement du corps, il monte, pas & pas — a la
|
)
1
|

La récolle du vin de palme.

maniére des clowns japonais. Parvenu au nceud d’épanouis-
sement de la téte de Parbre, il choisit sa branche, I'abat,
entaille le coeur végétal et recueille le vin de palme.

Ce vin, employé comme levure pour la fabrication du pain
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avec la farine importée, est aussi mis en fermentation pour .
devenir le malafu, la liqueur enivrante, la joie et I'excitation
des erandes fétes noires, la griserie et la bamboche, 'ivresse
aux reves fous.
Cette séve de palmier, que nous gottons fraiche, est un
breuvage aigrelet, un liquide d'un blane laiteux et citronné;
il dissimule quelque parenté avec le vin sur et la bi¢re de Lou-
vain; mais il s’agrémente d’un petit piquant, d’un léger mon-

tant : ¢’est un cidre blanc.

[’étonnement est inconcevable de trouver, aprés ces milliers
de kilomeatres, dans cette sauvagerie d'isolement, sur des eaux
si fortement défendues par les cataractes, de vigilants et
énergiques bateaux & vapeur, grands et confortables, beso-
anant sous des panaches de fumée. Ils semblent des appareils -
magiques, des constructions fabuleuses : on se demande par
ol ils ont pu se faufiler ici.

Le Brabant, qui nous prend & son bord, est le principal de
ces steamers curieusement construits pour habiter un pays
chaud et des eaux peu profondes. La coque en profil de barge
est & fond plat, & gabarit évasé. Le batiment est partagé en
deux ¢tages. Le bas est occupé par les matelots, la machinerie,
le service des manceuvres. Au-dessus, le pont couvert porte
le massif des cabines, la plate-forme des passagers. Le Bra-
bant, qui jauge 150 tonnes, est chauffé au bois; il est ma par
deux roues a aubes, ]I“I('l"('\' a larriére, ]rflll.‘i.\'.’llli le bateau en
jetant de longs remous écumants. C'est le type des sternwheels
A trés faible tirant d’eau et capables de développer une grande
force de propulsion; malgré peu d’immersion.

Les marins de I'Etat qui font le service, sont des noirs

|'|I]I|I'|‘.\'.\'|":~' &l .'|“'i[('.\', l||)|'[:||]| une courte _illlll‘ blanche sur les

=

jambes nues, et un maillot bleu, étoilé de jaune, sur la poitrine.
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Ce sont des Sango, des hommes du haut flouve, ayant, sous
le béret, le front crété de tatouages.

La conduite est difficile, dans ces eaux basses et violentes,
sans aménagements. Pour aborder la rive, le bateau doit
venir drosser, échouant 'avant dans la vase. Le départ, quand
il faut dégager la partie enlisée du batiment, est une opéra-
tion souvent laborieuse; le bateau, faisant machine en arriére,
n'arrive pas toujours a se remettre a flot. Alors, au comman-
dement, les hommes dépouillent lestement leur costume et,
intégralement nus, se jettent & I’'eau; avec une solide unani-
mité d’effort, ils soulévent et poussent le steamer qui, peu a
peu, sort de l'ensablement et glisse vers le large. Tous les
marins, 4 la nage, attrapent le plat-bord et regrimpent sur le
pont, — ou ils enfilent leur tenue et reprennent leur
prestance.

La navigation, autour du Pool, est précautionneuse; des
tourbillons, des conire-courants, des récifs et des rapides se
succeédent; des hauts-fonds barrent les passes entre les iles
qui sont des ébouriffements de végétations avancant des
langues de sable sous les eaux. Des blocs de pierres émergent
comme des essais d’enrochement; on croise des pagayeurs
qui dansent violemment dans les remous du vapeur; prés
d’un ilot, des points noirs se bombent & fleur d’eau : ce sont
les oreilles et le muffle d’un hippopotame... Le bateau, qui
vire, louvoie et cherche les passes & travers des flots limo-
neux, effarouche des poules d’eau filant & tire d’aile, — tan-
dis que de beaux hérons, plantés sur un écueil, contemplent,
e défilé du Brabant et de son

avec une dignité impassible,

corteee de fumdae.,

Apres I'ascension croulante dans des épaisseurs de sable

a vue, sur les hauteurs de Brazzaville,

menu, sec, insinuant,

embrasse superbement le Stanley-Pool et ses labyrinthes bleus
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entre des iles flottantes. Le lac, & l'infini, est bordé de sables
blancs, de verdures en massifs sur des soubassements de
pierres tombées et enrochantes. La grande nappe, sous une
vaporeuse grisaille de lagune, occupe son humide domaine en
vastes sinuosités. Et dans sa magnificence lumineuse, dans sa
quiétude, le Pool ronronnant et tendre, — avec cette captieuse
poésie dont tout lac est bénéficiaire, — semble un long repos
du fleuve dans une région de mystére et de douceur. L’entour
de végétations claires, jeunettes, trés irréguliérement, se
mélange de tons graves, patriarcaux; des domes de frondai-
sons se bombent; plus loin, de fraiches perspectives partent
vers I'horizon; des arbres longs et pensifs, attirés par I’eau,
semblent verser leurs branchages dans le courant; les ajoncs
de la lande bordiére s’ébouriffent; ef, trés loin, soupconnées
dans des tons hydratés et calcareux, se dressent les falaises
de Douvres. Dans les hauteurs hoisées, de ill;li;:l'f's et trem-
blantes colonnettes fumeuses annoncent des aldées dissémi-
nées, des hameaux indigénes. Une pointe montueuse cache
Kinschassa et la baie de Ndolo. Derriére I'ile de Bamu, se
massent d’'immenses festonnements de verdure, des lointains
embués, des horizons qui, sur les découpures sylvestres,
semblent faits d’un flottement de dentelles bleaes.

Devant nous, I'étiage découvre des interstices de roches,
des banecs, des monticules, une convulsion de rocs sous-
marins qui sont les récifs et les écueils, les menaces
embusquées dans ces dangereux parages, ol des baleaux ont
été engloutis. Par 14, brusquement, sur des anfractuosités
rocailleuses, des remous tourbillonnent, des barres écument :
les eaux rechignent & quitter leur délicieux repos; elles
opposent des facons résistant & la poussée qui les jettent dans
le goulet des cataractes. A droite et & gauche, les cotes avoisi-
nantes, en vertes visions, sont parées de jolis palmiers qui
sont la consolation du regard, — et derriére nous, dans les
branches, des singes examinent, épient, la téte mobile, virant
de tous les cOtés.

Brazzaville, sur son élévation, a une coquetterie coloniale,
malgré l'air peu accueillant que donnent le manque de déve-

11
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Brazzaville. — La revue des tirailleurs.

loppement bati et 'absence de toute installation d’accés & la
rive. Une garnison de marins et de tirailleurs mancuvrant sur
la place d’armes qui domine le site, parait le principal élément
vital, — avec d’intéressants essais de culture. Des porteurs,
en flottante gandourah de cotonnette, offrent le trajet en
I]'[||m'|', — le hamac de toile H!I:\']}l'llilll a deux lu'r'('}li'.ﬂ que
quatre hommes portent sur I'épaule. Ce moyen de locomotion
tient en éveil par la multiplication des cahots, sursauts, chop-
pades el secousses.

Le long des routes débraillées qui s’enfoneent dans la sauva-
gerie environnante, on voit, regagnant leurs paillottes, des
noégres 4 face brute, des nomades de tribus foresti¢res; ces
hommes, la figure peinte et le ventre dans un pagne de cou-
leur vive, ont encore les allures méfiantes des « cibles & chi-
cotte » de la vieille région des razzias. Chez beaucoup, la
chevelure, partagée au milieu de la téte, est raidie, poissée en
deux cornes pointant latéralement en courbe légére un peu au-
dessus de oreille.

La vivacit¢ remueuse et amusante de la faune fait passer

des tortues, des caméléons, des serpents d’eau, des martins-

pécheurs, des ibis, des mygales, de grandes tarentules a corps
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de souris, des criquets, des charaxes et de longues chenilles
brunes qui sont un trés recherché comestible pour les gour-
mets indigénes,

Une tribu de Balteke vient, en palabre démonstrative, prés
des autorités francaises de Brazzaville.

Des hordes de noirs a faces bestiales, vilainement cruelles,
le front trés découvert, les cheveux en bandes ou en touffes sur
le sommet de la téte, le buste nu, un chiffon formant pagne
autour des reins, un lourd bracelet de cuivre au poignet.
Beaucoup sont armés d'une lance de hois mince, coiffée d'une

délicate ferrure ouvrée; quelques-uns ont un chapeau souillé,

Brazzaville. — Un tippoi.
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troué, ou bien un parapluie de couleur; un long diable agite
un drapeau francais attaché & une gaule... lls suivent, en
désordre, leur chef, un abominable drole a téte de bandit,
porté sur un brancard recouvert de peaux de léopards. Ce
suzerain penailleux a le crdne enveloppé d’un madras noué;

Arrivée d’'une tribu de Baleke.

il est couvert de colliers, de bracelets, d’ornements de cuivre
et de verroteries; sa figure est ignoblement arrangée et
maquillée; les yeux sont peints d’une bouillie de craie, pour
donner au maitre une expression surnaturelle et terrifiante;
et le chenapan a des regards fixes, des attitudes de mauvais
comparse marquant des menaces qui sont comiques : grimaces
de croque-mitaine, défis de fier-d-bras, expression de malan-
drin sur une téte de commandant de pirates. Il tient & la
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main une espéce de sceptre-martinet et gonfle sa solennité
grotesque.

Les porteurs déposent le vilain personnage sur le sol, le
brancard devenant lititre et les peaux étant éployées en éta-
lage de descentes de lit. La foule noire fait galerie en demi-

Palabre de Bateke

cercle sur les cotés ; les hommes s’asseyent, s’accroupissent a
croppetons, gardant un étonnement de silence.

Dans I'espace central resté libre, le féticheur, le nganga, se
présente, cérémonieusenent juponné de longues plumes
noires et le cou surchargé de bizarres amulettes, de griffes de
fauves et de talismans de premier choix. Un tambourinaire
travaille, tandis que le féticheur se contorsionne, danse et
pérore; il se tient I'estomac & deux mains, jette des cris au
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ciel, sursaute avec des trépignements furieux et hurle des
aflirmations.

Le tassement des fizures noires est une collection de curio-
sités tendues, de faces violentes, hagardes et trés attentives.
Les physionomies, horribles parl’épilage des cils et des sourcils,
sont durcies d’expressions hargneuses, montrant des dents
voraces, des instincts de fauves bipédes. L’ensemble est bar
haresque et pas rassurant.

Indisciplinés, qui ont quitté le territoire de I'Etat indépen
dant, ils ne sont ici encore que des aubains, — et des officiers
nous préviennent, en vue des promenades isolées que nous
pourrions étre tentés de faire, que beaucoup de ces Bateke
n'ont pu encore perdre la mauvaise habitude de I'anthropo-
phagie.

Le mois précédent, ce chef, qui veut faire du spectacle
déclamatoire, était en révolte. Il a été pris par les tirailleurs ef
colloqué pour huit jours au bloe. Aujourd’hui, dans la parade
piteuse de son tumultueux équipage, il vient, avec sa peuplade,
jouer un semblant de soumission, — en attendant que 'occa-

sion soit meilleure pour la rébellion.

Comme une accumulation de volonté vigilante qui surveille
et commande le débouché du haut cours du Congo, Léopold-
ville, dans son appareil militaire, au milieu de camps en
exercice, s'érige sur les hauteurs, & Pendroil ot le feuve
quitte le Pool. La ville, en ébauche et de physionomie sérieuse,
est batic sur des vallonnements et des erétes; un ravin par-
tage les habitations, taille la cité par une vaste tranchée, un
fond allongé, — et la topographie se dessine en petite facon
A’Edimbourg.

LLa voie maitresse, I'avenue du Roi-Souverain, dans une

belle ampleur, part du poste de la force publique, du quartier
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officiel ol, dans un square, une colonne éléve une civilisation,
le flambeau & bout de bras, au-dessus du buste de Léopold I1.
La ville, — familicrement appelée Léo, — posstde done des
monuments publics, comme elle a des plaques indicatrices aux
coins de routes et des services affichant une naive organisa-
tion communale ef :t|llil'u.\"1||1:|li\:‘. [Les l'llll‘éFI'lli'liHII.‘i_. réou-
licres et solides, sont en briques et pans de charpente; des
enclos, des jardinets les agrémentent, bordés d’ananas;
I’avenue part dans un accompagnement de bananiers et d’aca-
cias, passe devant des maisonnettes rectangulaires entourées
de colonnades, des ¢tablissements commerciaux, le commis-
sariat de district, des habitations carrées au centre de véran-
das, des constructions en boiseries dans le style du Nord.

Le ravin, & gauche, se déroule sous les plantations. Le che-
min des Bambous, normal & 'avenue, traverse ce ravin par un
pontsur des eaux herbues, ot pataugent des canards couleur

bronze: un escalier en terre et en bois remonte 'autre versant

jusqu’aux maisons et aux bureaux de la poste.

[’avenue principale fait un arrét sur une place dominante
ot le repos est charmant prés d’un banc circulaire, trés a
I'ombre, sous un arbre rempli de gazouillements d’oiseaux. La
vue s’en va sur le Pool, dans des lointains vaporeux d’azur
tendre, découpés par les foréts et ol s’ouvrent de superbes
morceaux de solitudes... Ensuite, la route descend & la rive,
aboutit & la place de la Marine que centre un sémaphore
planté sur une tour grise crénelée. La, dans 'amollissante
ticdeur de air, le déchargement des steamers du Haut-Congo
r-:‘nln\]‘u; la flottille de I'Etat fait des ||1'f‘|):ll‘.‘l|i[.\'; a cold, se
tfrouve le chantier de réparations navales; des marins, des
artisans travaillent, laissant circuler de petits cochons noirs,
le groin fureteur; des négres démontent le lourd paté d'un

four & briques; et d’autres négres, les bras croisés, regardent

(rés consciencieusement: des chévres sournoises, la barbiche

malicieuse, grignottent, & la dérobée, les plantations bor-

diéres, — et le Pool, dans sa souveraine distraction, poursuif

son grand réve bleu.

La promenade, continué¢e dans les environs, croise le non-
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chaloir de Bakongos, des hommes qui sem-
blent tout en taffetas noir; leurs yeux
épiants ont des lueurs singuliéres, comme
filtreuses de curiosités ; la denture
f'll{'..'}lll'll'i" tlf.,‘ OIOSSes ]tl‘\'f'r':-; f.:'lllll‘llliill({i".\'
se montre en expression de sourire bon
carcon... La rencontre des blancs a
son émotion : on sent 'impulsion de
ces aflinités instinctives qui apparentent
et rapprochent les étres de méme race;
et spontanément, on cause avec des
inconnus parce qu’ils sont des com-
patriotes; on parle tout de suite de
santé et declimatologie, de paludisme

et de coups de chaleur, de désordres
viscéraux, de malaria et des risques

$ < hableusement exagérés que surmon-
&—) tent les constitutions solides et les

Un veilleur. natures prudentes, sans redouter plus

la fievre paludaire d’Afrique que la
fievre des polders.

Enfin, par des chemins de poussi¢cre brune, de sables fins
et insinuants, dans un poudroiement desséchant, on gagne le
vieux Léopoldville, le quartier des employés, les camps mili-
taires et le point culminant, — ol l'on assiste & la descente
blanche des eaux embouquantes précipitées vers les rapides;
le bouillonnement et la fureur mugissante de la premiére
cataracte couvre d’une domination le fleuve contraint de
reprendre son cours.

Par 14, aussi, se découvre une partie de Léopoldville : un
panorama decultures, de batisses, de grands toits, la gare ef la
longue voie ferrée qui raftache cette avancée de civilisation
au vieux monde. L’aspect dit une installation solide, d’une
énergie calme et raisonnée, ot vient sourdre un effort puis-

sant, sous une volonté nette et bien dirigeante.




Quatre negres, puissamment indolents, drapés de morceaux
(’étoffes ramassées, poussent, le long de la route, un petit
tonneau, a efforts minuscules, mal tendus, avee des lenteurs
magistrales... Le fardeau léger, tout disposé & rouler sous la
moindre poussée, semble indigne d’une peine sérieuse ; les
négres, en placide nonchalance, dans une fierté de paresse,
opérent avec des facons hautaines; ils officient une cérémonie
de transport; leur solennité de manceuvre est grandement
considérable. Mais, estimant que 'opération se précipite de
maniére déraisonnable, ils s’arrétent pour discuter, contro-
verser, criailler; ils parlent fous les quatre a la fois, jar-
gonnent & pleine bouche, les bras ballants : ils se reposent de
la faticue & venir.

[ls se remettent & la besogne, mous, condescendants, les
nerfs liches; ils jouent la peine, simulent du labeur, grandio-
sement flemmards, sans 'aiguillon d’une surveillance. Ces
fatalistes demeurent persuadés que tout se réalise et aboutit,
et que le blanc est bien sot, pour une question de plus ou
moins d’heures, de dépenser de la fatigue, afin de contraindre
des événements qui se résolvent tout seuls, — comme les fruits
mirissent aux branches.

Loin de la route, & 1'écart, je me suis assis sur une pierre,

en un coin de retraite trés solitaire, ot la brousse hésite
devant un commencementde forét. Destaillis, desarbustes secs
vivent 14, et aussi de grandes fleursbleues et jaunes, de couleurs
saines et vigoureuses, mais sans odeur, — et cette impassibi-

lité donne & la fleur plus de sincérité, plus de nature, comme

si le parfum était un perfectionnement, un truc malin, un arti-
fice de chimiste.
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Le paysage est d’'une gravité de choral. Son néglieé a de

I'énergie; son désordre a du solennel ; son expression de puis-

sante liberté estbelle —et se fiche souverainement des profes-
sionnels de I'esthétique et ignore le code académique des colo-
rations.

Des rafales ti¢édes, des bouffées de foehn lourd soufflent,
attisent et excitent le frisson des cermes. Et 'homme se recon-
nait un ferment, une menue force organique, prise et entrainée
dans I'effervescence chaude, sous le grand attouchement de la
nature. La tranquillité du sol est faite d’ardeurs tracassées, de
violences laborieuses. En suivant I'humble détail, I'herbe au
ras du sol, les tiges montant patiemment en colonnettes
gréles, élaborant sans arrét, et foujours recommencant, on
découvre toutes les petites veines en mouvement dans cet
immense organisme végdétal fait d’activité obstinée. On admire,
visible, étalée, avouée, la perception du labeur amplifié¢ des
gramens construisant petit a petit les géants de la terre
sauvage.

Des glissements de reptiles s’insinuent ; des lézards au repos
attendent; entre les tigelles froissées, farfouille une marauddée
de bétes; une migration de fourmis blondes passent, en longue
colonne, bien en rangs et surveillées par des conducteurs;
sauterelles et carabiques se déménent, des 1épidopteres 1égers
voltigent, des bergeronnettes et des bengalis s’envolent avec
de petits cris; un coléoptére trés gros ‘va a ses affaires; des
nuées de bestioles et d’insectes trés occupés mettent partout
une crépitation gréle, des sautillements vivaces, une remuante
variété, de vagues chuchotements, — une vie universelle qui
sediten murmures suaves, amoureux, enfantins. De petits coups
de vent proménent ces gentilles rumeurs de préoccupations sur
le merveilleux travail physiologique del'infatigable fécondeuse.
L’admirable laboratoire sans savants, sans microscopes, sans
manies coordinatoires et cataloguantes: ¢’est I’histoire natu-
relle en grande liberté, le superbe rythme secret des formations,
les murmuresimpétueux delavie... Lanature ceuvrante, évoca-
trice de grands phénomeénes, aprés avoir provoqué une respec-

tueuse multiplication de l'attention, devant la magnificence
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vitale, impose un endormement, une magnétique domination
et Idvanouissement des aptitudes analytiques. On regarde
encore les fonctions atomiques des choses inlassables; on suit
les corpuscules & I'ceuvre dans la chimie vivante du monde, —
mais on n'a plus conscience que de I'équivalent mécanique de
son étre. Sans autre idéal, on prend son rang dans I'organi-
sation fravailleuse; on s’avoue une force insinuante, une
simple résultante d’instinet animé, —ni papou, ni aryen, sans
orgueil de pensée ou de devination.

La nature fascinante affirme sa possession, sa toute-puis-
sance dans cet esseulement, ol rien encore n’est agencé par
'industrieuse humanité. L’étre, en plus intime communica-
tion avec les courants de la terre, éprouve la vertu des harmo-
nies et se pénétre de désirs de simplification, de naiveté. La
candeur souhaitée, 'attirante primitivit¢ voudrait presque
aller nue sous les belles frondaisons, trés tranquillement, ot
dégagée des formules el des surcharges de vétements
baroques... Il faut avoir subi le grotesque phénoméne, pour
savoir le ridicule invraisemblable, la penauderie et I'inextin-
guible comique d’habits noirs et de chamarrures empana-
chées, portés avec essais d’orgueil dans cette grandiose indif-
férence des terres vierges. Ils allaient, ces dignitaires, raidis-
sant leurs prétentions surdorées, sans comprendre ces bruits
dactivité, ces murmures délicieux, ces chuchotis remuants,
unis en une grande solennelle voix d’annonciation : sur ces
régions toutes pures, dans ces étendues d’ardente lumicére ef
de pleine liberté travailleuse, la révélation de la nature, en
alléeorie vivante et ingénue, raméne la vanité de 'homme &
un chétif élément, momentané dans la continuité de la sub-
stance a travers le temps.
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[Is sont amusants d’abord, et bien vite énervants, avec
leurs yeux de singe, ces grands garcons noirs, institués boys
prés du blane, et ayant I'air de faire les courses et le service.
[ls organisent avec calme la tromperie, I'illusion d’une utilité,
pas du tout empressée, mais toujours & point pour solliciter
une rémunération, avec supplément de pourboires consentis
ou soustraits, ces polissons crépus, aides de camp aux mains
sales. Leur paresse est faite de malice et s’agence avec art.
A son entrée, le premier soin du boy est de se documenter sur
les menues propriétés du patron et dereconnaitre I’'endroit ot
se tapit la boite aax cigarettes. Quand le maitre arrive, le ser-
viteur, mis en mouvement, promeéne trés mollement une
branche de palmier sur le sol pour soulever beaucoup de-
poussiére et avoir l'air de balayer le chimbéque. Mais, un
moment apres, il est assis, méditatif, dans le coin le plus
cachette du logis... Le boy a l'oreille dure aux appels. Il faif
semblant de ne rien comprendre; il n’entend point le langage
du blanc et il déclare, imperturbable : — Moi, pas connu ¢a...
[l sait aussi trés bien répondre solennellement & un visiteur :
— Moi, pas ton boy... Et il passe. Quand, & bout de patience,
on lui dit : — C’est bon, tu peux t’en aller, va-t’en, file... La
compréhension est subite, et il disparait sans faire répéter.

Le maitre parti, le noir use de ses droits dowmestiques pour
ranger el casser; il gotte les pommades, hoit I’eau dentifrice
et se mouche dans les serviettes de toilette. 11 ne met de
'ordre que pour dissimuler de petits ohjets & sa convenance,
des choses qui lui plaisent, autour desquelles il fait de Pombre
et de l'oubli, et qui deviendront un jour sa proprié¢té.

[1 donne & ses méfaits des explications en charabia impéné-
trable; il simule, avec des simagrées godiches, un air penaud
de grand dadais pris en faute, — ou bien, son gros rire niais,
sa satisfaction de négro, ses grimaces compliquées affirment
que la bévue est sans importance ou que le premier venu n’en
ferait pas autant. Il se gratte de la facon la plus alarmante,
prend une mine apitoyante et attend, avec des facons de
mauvais gamin guettant la taloche.

Le congédier, serait un reméde illusoire, — car tous, ils
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sont d’'une identique race de mortes-payes, ces artistes en
maraude, friponneaux nés pour la foire d’empoigne avec
I'instinet du truquage et de la dissimulation, chapardeurs
intimes, organisateurs de la piraterie & domicile, — avec une

unique ambition : le pourboire, la gratification, le matabish.

[air d’une tiédeur dense comme une haleine de calorifére,
la température et ses sautes brusques, le mélange des saisons,
le raccourcissement des jours, la configuration végétale en
dessin d’art, la couleur violente des choses : un défilé de
stupéfaciions, des étonnements finissant en doutes sur Iau-
thenticité, le vraiment naturel de ces singularités; une instinc-
tive naivet¢ voudrait soupconner des appréts, du simulé
devant I'exceptionnel de décorations que, depuis I'enfance,
nous avons toujours vu représenter de la féerie... Folle-
ment, volétent des passereaux, des cardinals, des oiseaux mul-
ticolores, des papillons .de feu. Toutes ces surprises joyeuses
et chantantes animent une réalisation de fantaisie; ¢’est un
réve vivant, un pays de musée : on se proméne dans un jardin
zoologique en liberté, sans grilles, sans cages; on s’émerveille
dans une serre démesurée et libérée de vitrages.

Plus loin, une cahute planchéiée, des cabanes coniques, des
paillottes sur charpentes de perches, des constructions insta-
blement élémentaires olt campent des négrillons s’essayant &
mimer nos facons; puis, des pagayeurs se mettant & I'eaun; et
aussi, notre arrivée promenant la badauderie des blancs
devant les travaux usuels des noirs... Voici que le bout de
village indigéne, au bord du lac, me retrace furieusement des
coins de ’'Exposition de Tervueren...

Mais, il ne faut pas penser au pays; il est imprudent de
laisser I'imagination naviguer sur le millier delieues du retour :

la nostalgie est prompte & sauter & la gorge.
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Dans le souvenir des paysages équatoriaux, restent, en
incompréhensions et en étrangetés : les foréts, les foréts
furieuses quidésorientent nos réguliéreslois de vision... Comme
de gigantesques et violentes broussailles condensées, elles
poussent, en tous sens, follement; elles s’emmélent, s’entre-
lacent et se confusionnent, colossal in globo, — alors que la
sylve, dans nos pays d’ordre lucratif et de culture de rapport,
en apparentant des essences similaires, en réunissant des
arbres de méme famille et des individus & peu preés de méme
dge, présente un aspect de tracé régulier, une ordonnance
d’ensemble et de la symétrie. Ici, dans un effrénement de
barbarie, en farouche indiscipline et au caprice du hasard,
poussent en expressions d’imprévu et se développent en méli-
melo, toutes les essences péle-méle, toutes les catégories et
les espéces d’arbres et de plantes, en fas, en vrac, n’importe
comment, se faufilant ot il reste un peu d’espace. Le rappro
chement, foujours plus compact, devient un plexus indébrouil-
lable, un fouillis, une extravagance pléthorique, confection-
nant, sous le soleil, un vaste bouquet de fantaisies vertes, —
ou le bazar en désordre de toute la végétation ligneuse... La
multitude de superbes troncs, de futs élancés ou trapus, les
tiges droites ou souples s’entortillent, se joignent, s'épaulent;
des arbres se tordent, se coudent pour s’insinuer et trouver
passage; les branchettes, les ramures se tressent les unes aux
autres; les végétaux de toutes natures s’emboitent, se prétent
un peu de place, et, s’allongeant toujours, se soutiennent, se
liguent ou s’attaquent, et les plantes se serrent, se blottissent
dans la cohue sylvestre. Une branche, qui déniche un peu
d’air libre, sort de I'étouffement, se frise, se défripe; mais ce
mince réduit de liberté, déji guigné par les alentours, sera
bien vite assailli el conquis. Partout, des poussées de séve,
desardeurs feuillues cherchent un peu d’aise, un petit morceau

d’espace ; les feuillées entrecroisées, les limbes et les petioles
? )
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ratatinés, les futaies et les frondaisons en attroupement se
pénétrant et se conglomérant, forment un empaquétement de
forét, un vaste fouillis tassant ses mailles, le rassemblement
d’une rebelle furie, tout un capharnaiim botanique tissé en
bois. La complication est inextricable. Et toujours, obstiné-
ment, lutte et persiste, la fougue organique confectionnant,

et serrant plus encore, ce désordre bourré, cet imbroglio d’ar-

boriculture, ce foisonnement densifi¢ en bloe de vie végétale,

— (ui barre toute tentative de pénétration.

Par la solitude des déserts, sans lois et sans police, 'apprét
du civilisé se défait et craque sous la tension des instinets
d’origine. Une passion de liberté remplace les fausses glorioles
de la science appliquée. L’étre se simplifie, se fait élémentaire,
végétatif, regardant des pensées trés unies. On la perd vite, le
long de ces brousses folles, 'dme moderne, trés compliquée,
faite de chiffres et de subtilités...

Nous sommes sans aucune nouvelle de nos pays; nous
ignorons ce qui a pu se passer depuis six semaines dans les
importances qui nous illusionnaient d’anxiété. Pour nous,
dans le monde entier, les événements marquent le pas, et nous
sentons, assez voluptueusement, une reposante et totale indif-
férence, une ataxie mentale, la parfaite inaction de la pensée
engourdie : un hiver cérébral. Et sans ficvre de soucis, d’in-
téréts, d’ambitions, 'homme se refait de la jeunesse, de
I'enfance; il se laisse vivre dans 'espace, comme dans un
reposant étui d’azur. Trés béatement, il savoure le temps vide,
el, contemplatif, il n’ose trop remuer ou proférer un cri qui
offenserait le silence. Les tdtonnements et les inquiétudes de
Pesprit, ses tracas de curiosité, sont bien apaisés. Notre
modernisme se détend, se décomplique. Nous avons la cons-

cience de redevenir primaires et candides, dans celte existence
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plane et toujours identique, sans notions de calendrier, dans
une vie qui n’est plus paginée.

La quiétude d’une belle journée dissipe toutes les querelles
des docteurs. Un sentiment tendre et naif, une volonté animale
remplace les subtils moteurs de I’dme, en ces heures calmes
et réguliéres, ot ne tressaille plus que I'idée accaparante de
nourriture et de femelle. Rien de plus. Et des expressions de
franche félicité, de jouissance se rencontrent dans cette
réduction, dans cette restitution & la nature, oit notre édu-
cation perfectionnée perd ses contours, o les théories sagaces
fondent leur précision, et ot la matérialité de I’dtre s’affirme
par le bonheur dans la belle santé et le manque ’idéal...

Nos conceptions, dépétrées de conventionnel, comprennent
alors le négre, ses fagons de forte bestialité, sa peau tailladée,
ses bracelets lourds, sa chevelure en partie rasée. Cetie orne-
mentation brutale ne nous semble maintenant pas plus drola-
tique ou déraisonnable que les fausses frisures ef le maquillage
des Européennes tres désirées, coiffées, comme des sauva-
gesses, de plumes, de rubans et de perles, d’oiseaux empaillés,
de fleurs en toile peinte, de boucles en amoncellements extra-
vaganls... Dans la simplification de 'esprit, et &4 cette distance,
les édifications architecturales de nos villes deviennent de la
composition dramatique, du panneau théitral; et nos
paysages, industriellement arrangés, avec travaux d’art et
rivieres canalisées, font I'effet d’une nature teinte et qui se

frelate de postiches.

Le soir approche dans les longues solitudes... Des cris
rauques d’animaux inquiets blessent I’'heure respectueuse. Le
paysage grave, dans un calme de résignation, est du Leconte

de Lisle. Les horizons se foncent en sinistre, — d'une émotion

orandiose.
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Et le soleil, comme s'il était épuisé des violences de la jour-
née, semble choir plutot que se coucher : ¢’est un tomber de
soleil, un déclanchement brusque, précipité, un évanouis-
sement de I'astre qui casse net le jour.

Déja, le ciel, en azur puissant sous des poussées d'indigo, a
pris des tons de sévérité. Bien vite, il se maquille de poudre
violette, transforme en lueurs verditres les derniéres réfrac-
tions solaires; puis, il s’ardoise, —et tout de suite, s’endeuille
d’ombres !Pl'lirllill[":‘-'.

Au loin, s’élévent des colonnes de brumes béatissant des édi-
fices de brouillards... Autour de nous, accaparante, régne la
nuit ardente et nue, la nuit équatoriale, épandue et sereine

comme un erand sonce d’éternité...

L’abandon dans la liberié des éléments devient un rajeunis-
sement, un bain de fraiche nature, une reviviscence éner-
gique. L'imagination, absorbant les remarques qui surgissent
et les incidents qui passent, perd I'impression premiére de
Pétrangetd : elle retrouve, elle réveille de confuses notions, —
el l‘f:IlJl:l'f'iul que celte nature si neuve, c¢'est, pour nous, du
passé. Le transformisme a conduit nos ancétres par des
milieux semblables; el cette incursion explorative nous fail
simplement rebrousser chemin sur la route de I'évolution.
Vaguement, nous sommes des vovageurs se disant : nous
avons traversé cela, quand nous étions enfants...

Dans cel esseulement, notre existence de la-bas, faite
d'un furieux mouvement d’'imprimés, ne parait plus qu’un
trimbalage essouftlé, une surmenante galopade vers les dupe-
ries et les déceptions. On voit mieux, d’ici, comment le pom-
peux factice du progres, la cruaulé du sens pratique et 'avor
tement du bonheur font ce régime complexe et haletant ou,
pour emporter une émotion, il faul la voler. lei, !'t"llwrj_"i:'

12




— 182 —

positive de la création, méprisant les trucs et les falsifications,
toute mécanique et spontanée, verse l'ivresse d’un vin de vie.
Plus rien d’intellectuel : le retour &a linstinct dans le prodige
et le mystére du monde. L’Européen se familiarise ainsi, par
rapprochement, avec I’ Africain incompréhensif, —comme deux

esprits convergeant, par-dessus les ages ef les constructeurs
de doctrines, et ils reconnaissent leur parenté. On comprend
la tentation conduisant en ces plaines, des individualités qui
dépouillent le formalisme du vieux monde pour revenir au
primitif, sur la terre généreuse et {éconde, pour trouver une
vie isolée et désintéressée dans un ermitage équatorial. Ces
aventures ont un attrait captivant; bien vite, on devine la
nostalgie qu’elles laissent & nos compaftriotes. Trés loin des

contraintes et des flagorneries cérémonieuses,

oin de notre
progres ol il est impossible de vivre sans haines, ¢’est le bon-
heur de la lutte et de la victoire, la bataille contre toutes les
forces animales et végétales; c’estla rentrée dans I'élat de
nature, — ot ’lhomme souverain, affranchi de réglementations
et de gendarmeries, dans un enivrement de liberté, est vrai-
ment roi de la eréation.

La diversité des tribus, hordes et peuplades rencontrées,
nomades ou autochtones, le long des coies maritimes ou
fluviales, échantillonne une série fournie de silhouettes, de
tétes, de facies, de dessins physiques, de conformations et de
physionomies fiéres ou grimacées, toutes variations exprimées
autour du type noir : le négre... Des longs, des chétifs et aussi
quelques joufflus; des figures & 'encre; des mines doucement
sinistres, avec un rire en blanc et noir faisant éclater des

facons de compéres jouant le benét; le sans-soin des uns

marqués de psora; d’autres luisant sous les huiles et les ablu-

tions; une dureté saillant souvent dans le prognathisme; le nez




renfoncé ; le ptyalisme qui mouille les grosses lévres; la téte
conique et des airs de jocrisse au cirage, sous des cheveux
moutonnants, en touffes, en petits taillis ; des tatouages et des
peinturages de peau; et beaucoup, pris par la traitrise du
brusque refroidissement du soir, les ¢paules rentrées, une
toux pénible leur raclant la poitrine; toutes les variéiés de
déformations faciales se présentent. En réalité, ces physiono-
mies soint plutot des traits en ébauche; elles rappellent les
opérations du sculpteur préparant un visage et modelant et
massant des formes générales : 'expression attend le coup de
pouce terminal, I’éveil qui affinera les traits dans la précision.
Ces efligies béantes, un peu bonzes el empesées de gaucherie,
montrent une mentalité & peine titonnante, non instiguée par
la curiosité. Une lueur de sens simple, des évidences naives
brillent dans les brumes d’incompréhensions. Le négre, devanf
une nouveauté, regarde : il ne comprend pas, mais il voit, il
constate, ¢’est une conclusion, et elle lui suffit. 11 n’a méme
pas d’étonnement aprés coup, quand la révélation se fait.
Dans les travaux de terrassements du chemin de fer, les noirs,
(ui n’avaient jamais vu une plate-forme de route, raillaient le
blanc et trouvaient absurde d’éire paydéspour prendre de la
terre ici et aller la déposer la-bas. Aujourd’hui, frés calmes,
ils considérent le résultat comme ¢g'ils Pavaient toujours
deviné et prévu, Leurs curiosités sont vives, mais courtes. La
pensée atrophice, I'attention engourdie sans habitude d’exer-
cice, ne font que des efforts momentanés, des essais, — et ils
retombent bien vite dans l'inerte placidité, dans la lourde
inaction, ces hommes qui semblent de molles machines &
sommeil... L’ahurissement gai, le rire énorme el fantasque
les prend devant alléchement d’un plaisir, la joie des danses
ou de I'alcool, le bruit du tam-tam dont le bruit insipide
résonne en ¢écho de ces natures.

La simplicité des Congolais trouvait évident de fabriquer de
la. monnaie divisionnaire en coupant les pitees de cent sous
en cing secteurs égaux. Une logique courte el minuscule leur
fournit des éléments de prudence et de circonspection, des

préceptes de sagesse gardds comme des mieltes d’expérience.
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Ils disent que c’est & jeun qu'il faut discuter, que c’est la
sensation du baton dans la main qui incite & frapper et que le
dieu Zambi est trop grand et trop haut pour se soucier des
hommes qui doivent donc se débrouiller eux-mémes.

Au total, le négre est englué d’indolence et d’indifférence
par le manque de I'habitude du travail, par lanon-constatation
de I'utilité du labeur. C’est une éducation & faire, — pefit &
petit. On ne peut pas, & un moment donné, imposer activité 4
des hommes qui ont été faconnés dans un ordinaire d’oisiveté
et & qui les avantages et les profits de la peine ne sont pas
encore démontrés. Le noir, qui est solide et malléable, est un
emmagasinement d’énergie inutilisé; il a de I'endurance ef du
zéle; & Matadi, il prouve un sens commercial. Le ressort est
bon, — il suffit dele remonter.

Dans I'état présent, le négre allongé dans des repaires
puamment négligés ou, sous un arbre, nuitant, roulé dans une
¢toffe, reste, plus proche que nous, le frére des animaux, le
moricaud hébété et bizarre, étonnant avee son rire en ébourif-
fement de Bamboula; et lui, nous regarde avec plus de stupé-
faction que d’envie, nous qui, dans notre péaleur, devons lui
faire I'effet d’une race de Pierrots astucieux.

En descendant le fleuve, dans un paysage rouge et cendreux,
— qui est du Chateaubriand équatorial, — nous avons embar-
qué le peloton des petits instrumentistes bleus, la musique de
la Mission.

Une bande de grands gosses circulant, pieds et mollets nus,
la chemisette bleue & galons jaunes, et la taille enveloppée
d’'une vaste ceinture de flanelle bleue. Ils proménent, sous leur
fez rouge & ganse jaune, une vivacité curieuse, trés regar-
dante, observant et commentant. Ils ont la téte grosse, bruta-

lement modelée, une chevelure courl frisée, des yeux en
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prunecaux dans des mines de louveteaux apprivoisés. Plusieurs
ont le front ramagé de tatonages descendant sur un nez plat.
Le menton est dur et proéminent; le sourcil, tomhé, est froncé
par le soleil; les oreilles, écartées en vastes pavillons, ont
souvent le lobe troué.

[Is campent & P'arriere, au milieu des caisses, et se font {rés
promptement les aises d’'un chez-soi en plein air. Ils enlévent

Les musiciens de la Mission.

les parties de vétement qui les génent; les uns, comme des
cuetteurs, grimpent aux cordages avec des instincts de singe ;
d’autres ramassent des choses qui trainent, déballent un
pauvre matériel de campement, usant de vieilles boites & con-
serves en maniére de gamelle; ils tirent de leurs poches entre-
positaires, du poisson fumé, d’énormes miches de pain dans
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lesquelles ils mordent & pleins crocs. On leur a donné des
bouteilles de limonade gazeuse, qu’ils appellent, par harmonie
imitative: du mata-boum ! Ils risquent des essais de {rancais
assez informe ou affirment simplement : boté ! bhoté !... avee
un sourire de honne digestion.

Quelques-uns, dans un coin, feuillettent & doigts sales un
cahier de musique et répétent des passages en chantonne
ments ¢raillés.

Des pauvrets, la poitrine concave, toussent douloureuse-
ment.

Et quand le moment est arrivé de faire montre de leurtalent,
ils se rangent en bonne tenue, avec une gravité de petits fone-

tlonnaires, et ils jouent. Les longs doigfs noirs manceuvrent

sur les pistons nickelés; les grosses lévres spongieuses salivent
sur les embouchures; dans ces attentions d’é¢béne, une viva-
cité de gros yeux ¢maillés suit les mouvements du chef, — ef
les couacs partent & la venvole. [ls jouent faux avee sérénité
el orgueil... Mais, quand ces pardonnables maladroits, aux
mines d’'un autre monde, entonnent, dans I’éloignement de ces
rives rébarbatives, et jettent aux échos d’Afrique un refrain

de ducasse de Wallonie, la puérile ritournelle du Doudou, une
émotion de plaisir tressaille. Bt ensuite, la Marche des Cara-

biniers, qui nous parait banalement cuivreuse le long du

Treurenberg, devient, — joucée sans conviction par la gau-
cherie de ces moricauds, — un admirable élan, avec des

envies de lancer les casquettes en Pair.

Boma, — les batiments propres et alignés, — a une appa-
rence tres ville, des avenues tracées et soignées, un tramway
4 vapeur, des magasins et de la réclame, un bureau de police,

une église dominant le verdoyant tableau, des résidences,

des « palais » dans de beaux parcs officiels, le télégraphe, des
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places bien entretenues, — comme la place des Cocotiers qui,
devant le pier d’accostage, est entrée de la coquette capitale.
La, converge 'activit¢ des promeneurs : des blancs causent a
Pombre ; des indigénes somnolent; le mouvement du . port
améne, en blanc et bleu, les marins de I'Efat, des Ubangi

Boma rive. — La place

et des Sango a profil de léopard, les dents limées ; les sergents
de ville;, portant I’écharpe rouge et le casque écussonnd,
montent la garde, trés dignement, prés d’un édifice en briques
crandement titré : Commissariat de police; le biatiment de la
paix citadine s'ouvre en perron o s’¢talent les affiches et les
annonces avec des casques d’agents.

’ensemble montre une aisance de civilisation bien implan-
tée, qui a pris racine et, solidement, pousse et se développe.

Une claironnée violente remue la curiosité de la foule : les
troupes indigénes arrivent en tenue bleue flottante, les pieds
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et les mollets nus, la téte coiffée de rouge. Les troupes, qui
doivent étre passées en revue, prennent position pour la céré-
monie. Les fusiliers noirs présentent les armes avec une ner-

veuse conviction, une évidente fierté de la correction de lears
mouvements. L’attitude est disciplinée et la marche allégre-
ment martiale quand, par pelotons, derricre les commandants

Boma. — Le défilé des pupilles.

en uniformes d’officiers de marine, ils défilent, au pas de
parade, ces soldats de bronze, sous le déploiement du drapeau
bleu.

Aprés la troupe, passent, cranement et sans armes, les
pupilles... La force, dans cette initiation des peuplades sau-
vages, s'impose : elle est le premier ressort du progrés, I'élé-
ment tout d’abord nécessaire; elle caractérise la phase
premiére dans ’évolution vers une condition supérieure, vers
un éveil d’intelligence et de conscience, quand 'autorité, —
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! toujours indispensable, — pouvant par raisonnement con-
' vaincre, ne devra plus empoigner,

La promenade par les boulevards, opulemment plantés,
est amusante devant la variété des négoces, les boutiqueties &
crandes afliches, les bonnes femmes drolement accoutrées
vendant des bibelots et des ohjets de toilette, les bazars de
pacotille et Shanu, le noir, habillé & la derni¢re facon, le
maitre-bijoutier s’exprimant en francais aussi bien qu'un
membre de la Chambre des représentants. Les passants sont
des indigénes baguenaudant, des porteurs allant droits sous
la charge, le pas raide; des fonctionnaires habillés de coutil
blanc; des boys trés posément en courses; des soldats, des
agents de compagnies sous le vaste feutre; un disparate circu

lant ol surgit la surprise de se trouver soudain devant un
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Les curieux regardant la revue 4 Boma.




Boma. — Le boulevard, un jour de fote.
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camarade connu jadis aux environs des Galeries Saint-Hubert
ou a I'Université...

— Eh bien! mon vieux, comment ca va?
— Pas fort... Mais je me retape tout de méme...

Le pauvre diable, pile, défait, les joues tirées, reléve le co

Le tramway de Boma-plateau.

de sa veste. Malgré 'épuisement du corps dévoré parla fiévre
et bourré de quinine, il veut causer, avoir des nouvelles... 11
est pris d'une suffocante quinte de toux, tend une main longue

el osseuse, et s’en va, faisant le fort, —sous une expression de
poignante mélancolie...
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Un négrillon, les lévres boursouflées et les yeux éteints
sous une envie de sommeil, est assis dans le sable, les jambes
en V, & la porte d’une cabane. Le boy, 'attention vague, passe
A4 la craie le casque de son maitre. Sans idée de précipitation
possible, il caresse distraitement de son chiffon blanc, le

Letramway de Boma-plateau.

casque, sur lequel ses doigts crasseux renouvellent toujours
des marques brunes. Sans inquiétude, machinalement, il pour-
suit 'opération, trés insoucieux de la lutte engagée entre la
saleté de ses doigts et la craie de son tampon. Il a grande-
ment le temps. Ce nettoyage se terminera bien un jour ou
I’autre, et on verra comment.

Une seule chose serait peut-étre susceptible de dérider ce
patient serviteur, et de décrocher son insouciance : c’est de
savoir ce que, dans un naif langage, I'Européen appelle tra-

vailler comme un négre.

-




Au bout d’'une descente, par une avenue de sable, & travers
un champ de bananiers, deux piliers sévéres, quadrangu-
laires, maconnés, forment une entrée toujours béante, sans
arille... Le cimeti¢re.

La promenade se fait lente, réfléchie comme I'accomplis-
sement d’un devoir. La méditation se prolonge, s’attarde dans
les allées droites, — et ddja si étendues, — entre les tertres,
les uns, simples bombements du sol, les autres, surmontés
d’une croix noire numérotée. Quelques pierres tombales, des
monuments dressés, de la statuaire funébre, des couronnes de
perles, des envois touchants, des souvenirs, des hommages
venus du pays. Des noms sont peints en grands caractéres ou
gravés sur la pierre, au milieu de touffes d’herbes et de fleurs
qui éclairent d’un peu d’existence le sable mortuaire.

On suit ces noms avec de 'anxiété, — et on retrouve de
vieilles amitiés gisant 14, des camaraderies d’autrefois; on
revit la souvenance de scenes d’adieux. Je lis : CANDEILIL...
CONDRY..., puis, au bout de la lugubre rangée, le nom de ce
hon garcon : WARLoMONT, avec la date 1888, ef une énorme
couronne envoyée par le régiment des grenadiers... De ce colé:
GILMONT... Voici encore le nom de Horox... la fombe du pére
DEDEKEN... Et parici, des Portugais inconnus, — et aussi des
croix de bois sans nom.

[Is n’ont pas eu une mort inutile, les aventureux qui reposent
ici, payant en sacrifice et en généreuse vaillance, en dévoue-
ment et en deuil, la victoire du jeune Empire. Les feuilles de
marhre, allongées sur le sol, sont autant de pages notoires
dans ce cimetiére qui remémore, — comme la colonne Doit du
Grand Livre africain. C’est la dette qui se marque et demeure
envers ceux qui bravement furent des initiateursde prospérité.

L’enclos recueilli, — champ sacré, semé d’héroisme, —
apparait comme le sanctuaire de I’Exemple, vers lequel
Pavenir viendra péleriner, continuant une dévotion de grati-

tude, aux non-oubliés.

T ———
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L'impression est profonde et austére. Elle retient le passant
songeur dans le repos, dansle calme de cette solitude au -
grand air, 4 mi-cote, devant le fleuve qui passe toujours.

Des oiseaux volétent avec un chant aigre, et vont se cacher
dans un acacia flamboyant solennellement planté prés de ‘
Pentrée. Et le vent, qui agite les arbres, enléve des feuilles '

jaunies, des pétales de fleurs flétries, qui planent un instant ef
viennent, symboliquement, mdélanger, sur les tombes, une
expression d’Afrique aux tendres souvenirs envoyés d’Europe. '

A Boma-plateau, ot le tramway arrivé par I’Avenue royale
fait une premiére halte, se déploie la régularité, le méticuleux

du fonctionnarisme : les allées sont spacieuses, les avenues

Joma-platean. — Foule indigéne.




Boma-plateau.

solennellement plantées; en des jardins méthodiques, se
dressent des édifices rectangulaires largement aménagés, la
résidence du gouverneur, les bitiments de lintendance, les
bureaux du secrétariat général et une imprimerie ot des typos,
noirs comme leur encre, composent et tirent les affiches el les
circulaires du gouvernement. L’église de fer, avec ses
appentis donnant de I'ombre, fait vis-4-vis au batiment crénelé
de la force publique; mais, entre les deux, sinue un vallon
allant retrouver la Riviére des crocodiles. Les alentours sont
planiés de beaux arbres épanouis, de cocotiers, de bananiers,
d’eucalyptus; des essais de plantes, des élevages de jeunes
pousses, des pépiniéres trés surveillées, préparent, pour les
ans prochains, une flore merveilleuse.

De Pautre coté, sous le ciel calendré de soleil, coule I'éta-
gement des villas descendant la colline et formant une petite
cité riante qui affirme de I'énergie et de la prospérité. La-bas,

le fleuve déerit une grande boucle dans le bel espace de la
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vallée: les drosions se mar-
quent en lisérés rouges; la
dénudation du substratum se
percoit, — et son étude est
scientifiquement entamdée. Des
commencements de collec-
fions de la faune malacolo-
gique et ichthyologique mon-
trent un travail de documen-
tation suivie; la cité studieuse
a des velléités de musée; des
rartes fluviales sont ébauchées

et le dossier du pays se forme.

Dans les larges allées de la
descente, frainassent, le far-
deau sur la téte, des femmes

desoldatrevenant deschamps,

Joma. — Une indigéne.
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négresses charnues, replétes et mamelues, les lévres peintes
de sang, el des regards bien doux coulés sous un plissement
de paupieres.

On quitte Boma, emporiant une impression jeune et saine...
Boma, qui affiche une aisance confortable, qui fait méme

du genre, avec quelque distinction assez britannique, dans

Pélégance de ses coltages coloniaux, est — soigneusement
rangée, — la cité du classement, la ville administrative :

l’organisation et la méthode s’affirment dans ce carrefour de

tous les grands services de I'Etat africain.

Un Te Dewn & I'église de Boma
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Boma, -— L'extrémité du pier.

Un moment de troublant enthousiasme et d’étreignante
sincérité dans les adieux...

L.es amarres sont lachées.

e steamer se détache du pier — qui est chargé de compa-
triotes ef vibrant d’acclamations. Et tout le monde entonne, &
pleins poumons, la Brabanconne... Cette musique, qui nous
parait si galvaudée par les pistons de festival et si réduite en
hanalité dansles expositions de bétail, prendici, dans I'éloigne-
ment, une saisissante grandeur : le chant ému se dresse,
monte dans les airs, en majestueux symbole des affections
lointaines.

La distance s’allonge entre eux et nous... Eux, gardent cette

mélancolie obstinément pensive et toujours tendue vers le
pays. Nous, nous sentons le rdéconfort et le ravissement
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Le pier de Boma.,

orcueilleux d’avoir trouvd, par la volonté et Pabnéeation de
ces bravoures, un déploiement de la nation belge sur ce sol
africain.

Longtemps, les mouchoirs s’agitent, les adieux se gesti-
culent, — et nous éprouvons, en quittant le Congo, autant
d’émoi qu'au départ, devant les quais d’Anvers.

Le bateau, qui a repris la régularité de ses fonctions itiné-
rantes, descend la large estuaire du fleuve.

Nous saluons la pointe de Banana d’un ultime adieu aux
terres congolaises.

[t maintenant, voguant vers la haute mer, sous latombde de
la nuit, dans les songeries longues qui s’accoudent au bastin-
coage, chacun, aprés ces journées de grand intérét, aprés ce
millier de kilométres parcourus en pays original, chacun
classe et condense ses souvenirs, cherche la résultante de ses
impressions, dégage I'émotion maitresse qu’il emporte,

La vie africaine apparait dans la tumultueuse activité trafi-

cante de Matadi; Dadministration travaille & Boma: des
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stations énergiques propagent des idées de travail et d'instruc-
tion, entretiennent et multiplient des commencements de
cultures et d’exploitations, favorisent la mise en valeur de
territoires immenses. En méme temps, une organisation sage,
habile, raisonnée, s'étend, s’affirme, se fait accepter ef
apprécier, préparant, au milieu d’une fertilité hier inactive et
abandonnée, une gigantesque civilisation laborieuse et riche.

L.La barbarie, peu & peu, patiemment, jour par jour, est
défrichée, transformdée par des hommes généreux, des intré-
pides, des déserteurs du banal, des audacieux violemment
trempés, offrant leur vie pour une généreuse fantaisie de
gloire, campant dans la brousse et y batissant un Etat. Parmi
ces caracteres de belle décision, les officiers surtout emportent
une véritable admiration. Nous les avons trouvés dans les
districts, au milien des indigénes; et nous avons reconnu
partout I'énergie calme, la prudence pacifiante, la sagesse de
ces vaillants, dont beaucoup sont devenus trés simplement des
héros, quand il a fallu prendre les armes. L’installation des
stations comme le plus substantiel de I'ceuvre africaine sont
dus & des militaires dont les noms resteront des fiertés pour
leur pays.

Le pouvoir judiciaire, confié¢ & de jeunes hommes, — don
plusieurs n’ont pas méme d’heureux débuts & leur actif, — ne
fait pas bon effet. Une magistrature maladroite, parfois cas-
sante, parait le point faible dans ce gouvernement.

Enfin, on brave méme le prompt soupcon de courtisanerie,
tant il est impéricusement juste de reconnaitre que I’Afrique
congolaise donne, avant tout, un sentiment de respect pour
celui qui, depuis des années, a deviné et compris ce qui est
aujourd’hui en plein épanouissement; pour I'homme qui a
voulu que la petite nation belge fiit la marraine du colosse con-
golais et qui, malgré les criailleries de gazetiers impondérants,
maleré les déclamations d’avocats & tout faire, maleré les
eros mots d’une politique intéressée, a fermement créé, avec
les faibles ressources de la neutralité belge, I'Etat du Congo.
Les régions, ddéja travailleuses, étalent un spectacle d’ordre,

de discipline et d’effort conscient; elles montrent la puissance
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’une idée non pas livrée & des bareaux de ministéres électo-
raux, mais dirigée par une méme et constante’volonté bien
avisée. Le conducteur de ce superbe mouvement est un clair-
voyant, un vrai maitre. Comme le disait devant nous, &
Léopoldville, le 6 juillet 1898, le colonel Thys, dans une trés
belle et chaude allocution, & la cérémonie inaugurale du
chemin de fer du Congo : « la conception de Léopold IT domi
nera, comme un po¢me grandiose, I’histoire du Progrés dans

la fin du dix-neuviéme siccle. »

Nous avons repris le flottement et 'inaction de I'existence
maritime. Nous avons retrouvé nos habitudes dans les coins
du hateau, — et nous poursuivons, encore dans le Sud, allon-
ceant toujours I’éloignement du chez nous.

Aprés la pointe Sainf-Georges, par 8 degrés de latitude
australe, le jour se léve, alourdi, rechignant. La matinée est
d’un gris hivernal. La mer, planie et lissée sous un long
glacis, est troublée et déchirée seulement par les ailerons des
squales, les nageoires dorsales des requins, qui abondamment
nous suivent et nous surveillent.

[air, sous les moussons chargés de vapeurs, est tassé,
compact comme une condensation de clarté, une maltérialisa-
tion de lumiére qui fatigue la vue; il faut baisser les visiéres
des casquettes pour soutenir ce jour qui est vif sans éclat. Le
ciel et I'eau dans cet épanchement de luminosité, — le soleil
restant au-dessus d’un écran de nuages, — onl une meéme
teinte; ils s’emboivent et se dissolvent un peu 'un dans I'autre.
La mer molle, en lourdeur de pdte vert bleu et tout unie, a
air désorienté d’un grand lac qui aurait perdu ses rives.
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Lo port de Sainl-Paul-de-Loanda.
I

Saint-Paul-de-Loanda et les monts de I'Angola sont devant
NOUS.

La baie, dans un recul des terres, est défendue des vents et
des courants cotiers, — sous la zarde de la forieresse Saint-
Michel. Au fond, des constructions s'étendent devant un

paysage d’euphorbes, de steppes, d’eriodendrons, de nappes

onduleuses de savanes, de gommiers; et dans I'élagement des

Saint-Paul-de-l.oanda. — Une avenue.
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| verdures, pointent les villas
! .1 wee des planteurs, les musse-
| r ques des grands proprié-
HH - :
, . taires.
! = ; :
| ] Lorgueil de la ville est
- .'I- . . .
sa gare, origine du chemin
de fer d’Ambaka., — une
i voie d'un métre d’éearte-

ment étourdiment posée sur

traverses de bois. Les ins-

l & tallations ont un air p:
< < OIS ) b ]l,l_\

solgne ; les caravaniers en-

- l‘rrI\||1!'1'!|l\f‘\lillr’li\||i']r:11||'>

et de sacs de café: et le

service d’exploitation est

paternellement conciliant.

Vers la ville, les rues sont
I larges, plantées d’arbres ef
el il]l'ill sable ou sous pave-

Saint-Paul-de-Loanda. — Un mendiant. ¢
ment de rfn|l|l|].‘m‘l'\'. Quel-
ques mathurins saurés par
Pair salin, des négres bantous trés hilares, des gandins
noirs pieds nus, des chasseurs de rats, des porteurs, la téte
Gerasée de charges, animent ces voies, oil des perrogquets
s'égosillent. Mais surtouf, et impressionnante, la mendicité
horrifique du pays est sinistre : un délabrement d’étres, une
trainaillerie de souffrances, up étal de difformités geignent au
soleil, contre les murs, dans les ruisseaux, dans les encoi-
gnures, sous les portes... Des paquets de chairs grises et de
loques, des traine-la-quille chiragres ou cicatriciels sortent
d’une }\I'lJllli‘-\l'lli“" e coupe-gorge; des I'Elt‘ilili(|lli‘ﬁ flétris, tous
les phénoménes de 'endémie, les anormaux, les dépraves,
comme une décomposition physique, montrent 'extermination
in¢luctable de la race. Une humanité endommagdée, abimdée,
expose le pus, le sang, la sanie; les tissus des corps sont en
chiffons; les tares et les emplitres se collent sur des chairs

corrompues; des étres informes, contaminés, rampent comme
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des songes fristes... Mercenaires, mis hors d’usage par
'anémie, le vice et la saleté, par les émanations et les
miasmes, ils font voir les os saillant sous la peau verditre, les
.\‘i'.l'(lllllll’\ sur d’atroces lll.'li.'_'_'!'l‘lll"‘i, les chairs collées aux tibias
et aux fémurs, et tous les maux, ef toutes les hontes qui
atrophient et dégradent. Sur un seuil, une guenilleuse a mis
sa poussinée, une tiaulée de mioches nus sur un morceau de
paillasse. Des aveugles marchent en file hésitante, en chapelet
de misérables, se tenant par le manteau, allant, le bdton
titonnant et les yeux vides vers le ciel en attitude d'implo-
ration. Sur le trottoir, un mendiant pourri, gisant dans
des chiffons, bredouille du vague...

La ville est Iépreuse comme ses habitants : maisons en bois
peint, constructions basses, varandes, murailles roses repla-
trées, angles épaufrés,

masureschancela ntes,

— puis le luxe médio-
cre de I'Hotel de Fran-
ce avec sa familiarité
apparentant la cuisine
et la salle & manger.
Lesdemeures semblent
faites de démolitions;
cloisons, perches, so-

lives,cordes, panneaux

de fenétre et décom-
bres, sont & peu prés
assemblés, fabriquant
des maisons d’archi-
tecture rabistoquée,
des baraques comi-
ques, des construc-
tions pouflantes, des
batiments contrefaits

et grimacants, une

gaudriole de lignes...

On serait tenté de faire Saint-Paul-de-Loanda. — Un aveugle.




— 208 —

Sainl-Paul-de-Loanda. — Un mendiant,

la spécifiante coquille typo-
graphique en écrivant des
farcades.

[’étiolement d’une puan-
te marmaille erouille & tous
les coins. Et dans cet en-
semble poudré de poussicre,
et sous le beau soleil, la
ville d’accalmie, qui sent la
crasse, parait un réaliste
poeme de saleté. Elle porte
une prétention de  chére
guenille, celte batisse dé-
crépite ; et on croirait qu’il
a ¢1¢ volontairement cons-
truit du délabré et confec-
tionné des ruines. Malgré
’humidité de ses magasins-
taudis, malgré les moisis-

sures des baraques crou-

Saint-Paul-de-Loanda, — Une marchande.
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lantes, la capitale, en repaire de marchands d’esclaves, se

drape d'une certaine morgue, aflichant de vieux parchemins

souillés, et se titrant encore Sao Paolo da Assumpeao de
Loanda.

-

Saint-Paul-de-Loanda. — Un carrefour.

Dans la reposante fadeur de Saint-Paul-de-Loanda, le
marché appelle un peu d’animation dans un grand carrd
planté d’arbres maigres, d¢tiolés. Quelques flineurs passent
dans affalement général d'un négoce stagnant. Les 1égumes,
les fruits, les pafes et les bouillies sont en grandes mannes ou
en augdes, — et la marchande est assise ou allongée par terre
au milieu des épluchures et des déchets.

Les achals se négocient en lentes caqueteries, trés dépen
seuses de temps.

De jeunes femmes, les oisives, prétentieuses négresses aux

lourdes frisures de toison, paradent, enveloppées d’étoffes

claires et légéres. Les plus riches se coiffent du luxe d’un
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Saint-Paul-de-Loanda. — Le marché.

| foulard lustré, et fument le cigare & pleines lévres... Le tour
! de marché accompli, elles s’en iront, toujours trainassantes ef
jaboteuses, s’installer et coqueter devant les longs comploirs

ol se vendent des bagues en torsadés d’argent, des colliers de

! perles, du tabac, des badines en peau d’hippopotame, du

bibelot voyant et du toc & gros effet.

En raison du dimanche, en I’honneur du jour de domingo,
des affiches, trés longues et détaillées, convoquent la foule &
la PRACA DE TOUROS, annoncantla grande lorneio tawro-machico,

six bravissimos touros, de nombreux et émerveillants banda-
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rilheiros et cavalleiros et un distincto amador, — et, en
surplus, une musique abrilhantara o espectaculo com o seu
vastissimo reportorio.

A ftravers des terrains bruns & végétations maladives,
toutes les voitures de la localité montent vers les arénes, —
qui ne sont, en réalité, qu'une maigre installation fo aine,
peinte en gris, secouant au vent de petits rideaux rouges
devant les portes des loges.

Le sable de la piste est arrosé. Des valets de toril, des gens
e service, déguisés en vert et jaune, fontles derniers arran-
gements. La foule, pas bien fournie, se tasse sur les gradins,
dlans les coins d’ombre, au sombra.

Les musiciens sont des noirs en tenue de coutil gris avee
képi blane. Leur entrée est saluée de cris, de trépignements,

d’un tapage battu par les cannes sur les planches. Dans le

public impatient, remuent des négres en veston clair et des

! By i ot -
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Au marché de Saint-Paul-de-Loanda.
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blanes au teint jaunatre, des matelots de la flotte en large béret
blanc, des femmesdu peuple, la téte coiftée du madras jaune ou
rouge, le nceud d’étoffe & Poreille; des connaisseurs discutent
en agitant leurs vastes sombreros, et des dames mulitresses,
pas vilaines, sont endimanchées de plumets et de panaches
extravagants; les décolletages sont gracieux; les toilettes,

trop eshrouffeuses et villageoises, multiplient les effets de
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Les arénes de Sainl-Paul-de-Loanda.

jaune;les bras nus, les mains habillées de mitaines, balancent,
sur cette exposition de modes coloniales, une agitation d’éven-

tails multicolores... Des cris, des appels, des interpellations,
des défis, des promesses se clament, — quand sonne la trom-
pette annonciatrice.

| Lequadrille des «illustres » toréadors fait solennellement son
entrée, avec salut au président, hommage au publie, jet de la
clef, marches et défilés respectucux, suivant un formalisme de
) rite... Le cavalier, en pourpoint de velours noir et monté sur
un cheval blane, effectue un tour de piste et

, aVec une pose
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d’écuyer de cirque faisant de la haute-école, il salue les bravos
qui s’envolent.

La porte du toril — dont les vantaux bas sont écussonnés
de tétesdetaureaux aux cornes formidables—s’ouvre, donnant
passage a un petit beeuf noir, allure pas méchante et les
cornes emboulées sous une gaine de cuir.

Courses sans intérét, espece de jeux landais auxquels 'animal,
de caractére peu querelleur, cherche & se mélerle moins pos-
sible. Il s’offusque seulement, estimant la plaisanterie sotte,
quand les banderilles le mordent et lui sautent le long du
corps, mélées & des rubans de sang... Mais, la colére n’est
point dans la nature de la béte; ne se défendant que devant des
attaques trop véhémentes, le bovin résigné attend le troupeau
des camarades qui le raméneront & 1'élable.

Le public, malgré tout, manifeste, discute, conteste, acclame
et lance des chapeaux dans la piste.

Ef le méme manége, couraillant ef sautillant, et vainement

provocant, recommence pour une deuxiéme course : le beeul

est roux, — c’est 'unique différence.

Sur la mer équatoriale, le soleil disparait, aprés une journée
{rés pure, — malgré les passades de nuages.

[adien solaire est précipité. Le jour craque dans une
explosion de splendeur, dans une décomposition de I'asire en
énorme heauté... L'espace est en alerte, pénéiré d’atfention
devant le ||t"||!|1ii']l]l‘lll de solennité. Les colorations s’accen-
tuent et se violentent. Des feux et des outrances, des vibrations
Gcarlates semblent, flamboyante confusion, jaillir d’un cratére
sous-marin. La vision est volcanique, furieusement ignée. Les
nuées ont du bouillonnement; les fumées violeties, les rayures
d’or fondant, les déchirures rouges, en craquements, tracent

Pimpétuosité en flammes d'un phénoméne plutonien s’impo-

sant sur 'empire des eaux.
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Le ciel est d’incandescence, en parure de vive clarté; il
méle étrangement des tons de colére et d’effroi, des nuances
douces-de supplique, des tendresses d’agate, & du sinistre de
feux de résine, a des fantasia d’incendie, & de chimériques
teintes diamantées, éclaboussées de lueurs. Des jaunes safran,
des moires lilas se marient délicatement; par de longues
courhes de lumiére, les nues (‘Ill]u:]'lc'“[ de mouvantes mar-
brures roses meélées de rayons verts... Le ciel entier est envahi
de ce fastueux déhordement, de cette folle |i1|llil|.'lliilll de toul
le coloris du jour, — tandis que le soleil, foyer d’or calme,
drapé de pourpre, tend un dernier rayon, éclat supréme, dans
cette cérémonie d’apothéose.,

\ussitot, les ombres guetteuses se ruent et commencent le
saccagement et la démolition. Des éboulis dégringolent ef
ravagent; dles lll‘.\'.\'ili.‘-‘\ c||' (';|.~<|':H]i'5 (& 1||'H Lorrents se ]nl'("i'i-
pitent. Les hordes de nuages galopent, se lancent ou se
bastionnent, s’attaquent en formidables cataclysmes rouges.
Des masses grises et jaunes se buttent dans des abordages
immenses: des effondrements s'écrasent: des gouffres terri-
fiants s’ouvrent dans des péninsules violettes; des vapeurs
iodeuses montent 4 cOté de translucidités fréles comme en
gardent les plus mignons coquillages de la cote...

A son role, et placide, une étoile de laiton s’allume dans un
coin de firmament.

Et la cotonneuse fumée du steamer jetant ses cocons en
longue écharpe, en astragales de fusain, se déroule, s’allonge,
se tord, — et prend le fantastique d’une immense chenille

noire rampant sur le ciel.

Nous mouillons devant Sainte-Héléne,

[ile, un bloc solide et foncé, le profil hargneux, les pics

dessinés en crocs, est de toutes parts abrupte : paysage de
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consternation, en rouge sombre, couleur de colére. Cest bien
« I'immense cercueil flottant sur ’Océan » — et la vision du
pocte est exacte :

Il est au fond des mers, que la brume 1;1|\'--]<-||;u'.

Un roe hideux, débris des antiques volcans...

Comme sous un titanesque coup de hache, I'ile est fendue,
déchirée. « On dirait, éerivait M™ Betsy Balcombe, dans ses
souvenirs de Napoléon a Sainte-Héléne, que le rocher, las de
son existence solitaire et immobile au milieu de I'Océan, s’est
mis a bailler largement et n’a pu refermer la bouche. »

En cette faille — appelée prétentieusement la Vallée —
repose, encaissée, tombée dans le pli de pierre, amincie et
comeée dans I'échancrure, aux pieds du Peak-hill, la petite
ville de Jamestown,— avancant en signal, sur le bord escarpé,
le clocher gris de son église. Et autour de cet amas d’exis-
lences, s’élévent, se dressent, se raneent une carde de roches
brunes et dépouillées, des terres 4 I'ensemble desquelles on a
voulu trouver un vague profil d’énorme téte de négre, des
massifs calcinés, grillés au grand vent, sortant des angles,
avancant des pointes, se retirant en grottes, en cavités ot
s'engouffre bruyamment la vague. Le tuf, déchiqueté, tout en
aspérités, est une barricade politique sur un péle-méle de
rochers en plein Océan : une ile sur la défensive, affirmant son
humeur mal accueillante par les batteries de Munten et les
canons braqués sur les hauteurs de Ladder-hill. La ville se
défend derriére des murs, dans une enceinte & créneaux et 4
meurtriéres; la garde est montée par de vieux affits dans un
parc d’artillerie, par tout un appareillage de fortifications
ancrées dans les blocs de magonnerie de souténement qui
consolident les pans de roches.

La cité, longue rue montante et tortueuse, a un aspect de
faubourg anglais. Cottages exotiques, et britannisme d’expor-
tation. Des négresses mal peignées sous le chapeau & plumes ;
des misses d’occasion; des dames jouant les ladies par leur
chignon en tapon dans le cou et leurs robes de toile blanche et
sale; des muldtresses aux ¢normités pectorales crevant les

14




BT

corsages; des méfis qui tiennent d’infects bars avec avis que
les dames ne sont point admises; un maigre marché aux
poissons ol il v a cent mille fois plus de mouches que de
poissons; une Napoléon Street; un épouvantail d’escalier en
fer grimpant tout droit, par 730 marches, jusqu'au fort; un
unique hotel appelé the Hotel; des blanchisseuses galantes;
des boutiques de photographies; des soldats bruns & guétres
blanches, la badine & la main; de jolies fillettes au teint de
citron qui vendent des objets indigénes, bracelets, ceintures,
pochettes en pépins noirs et jaunes... La ville est rapidement
F‘X[nlul"'*l‘.

On entame la longue marche de huit & neuf kiloméires vers
Longwood, le pélerinage obligé de Island-Sainte-Helena, par
des routes en interminables rampes, des sentiers de mulet,
des grimpettes de montagnards.

Le chemin, qui part dans le flanc droit de la longue vallée
étroite, permet de voir en détail et de plus prés la structure
du paysage... Les fonds s’enjolivent de vagues tentatives de
cultures revéches; les hauteurs, d’une obstination implacable,
restent arides, desséchées; la couleur générale est chromée;
des tas de scories dévallent; des superpositions de roches font
des parois vives et renversent les figuiers de Barbarie &
palettes poilues qui tentent de vivre sur les penchants.

La route monte, monte toujours, cassant les jambes el
découvrant des profondeurs de gorges sinistres, dures, ol
pointent des cactus, ot se balancent des bananiers, ol

végétent des champs de vignes étriquées, des indigotiers, — et

vite reprennent les accaparantes ronces, les genéts, les ajoncs.
La vue se désole devant un bouleversement de roches volca-
niques, qui, sous la chaleur bouillante et dans leur couleur

rouge feu, forment un décor d’enfer.

En des coins, & I'abri des vents, vivotent blottis, effards, des
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arbres desséchés, des pins sauvages, une misére de végéta-
tion, de pauvres trones tordus, des parcelles chichement
boisées — ot un bicheron en haillons charge de bois un dnon
efllanqué. Les mornes solitudes de ce pays de spleen
s'étendent et s'attristent : cet esseulement Lii' roches moroses,
enfermeées par I'Océan, donne une impression de grande cage
a lion.,

Dans une partie plus haute encore, — ot le sol toujours
tourmenté se boise plus abondamment, — les sommets s’en-
chainent en longue créte enroulée en élément de spirale. Au
hout de cetle crote, que suit la route, est [.“]tl'_"'\\'lltllI. — 1
dans 'entonnoir formé par le contournement de cette longue
chaine, le \.‘!Enul"l!%l.\ Vale... On descend par des chemins .|.-
cazons glissants, — et le tombeau it dans un recoin. de
retraite fraiche, silencieuse, ombragée. Une cloture de bhois 4
claire-voie enserre I'enclos funébre; au centre, ce qui fut la
tombe du « géant broyé sous le talon des rois »; une erille

rouillée encadre un cimentement de carrcaux formant un

grand rectangle peint en blane et fendillé — sans une inscrip-
tion. Autour, dans ce fond méditatif, le calme et la solennité
de cyprés et de chénes; et dans le grand silence de la mer
\u\\iru'_ le |‘[‘] illillf\l'“]" |[|~ ln'li[\ ni\.':lll.\ t"v.'\l'}.'rll‘.\. [.Le saule
célébre, mort lui aussi, est continué par la pousse d’un saule
jeune et fluet, conservateur de la tradition :

Napoléon alla s’endormir sous le saule..

A la sortie de cet enclos, — point de résolution dans
I'histoire du monde — est postée une Anglaise faisant au pas-
sant la demande d’'une signature et I'offre de photographies
et de souvenirs.

Le chemin remonte & travers une verdure malingre et grise,
des tiges nourries de [Hrli.\sin"l'i'r\ et de terres caillouteuses, des
frondaisons funéraires, des plantes abimées, courbées par le
vent, des arbres arc-houtés, 1’échine ployée.

Au bout, enfin,— & 1,771 pieds d’altitude, dit la borne fichée

a I'entrée, — un semblant de parc pierreux, aux arbres tordus,




Sainte-Héléne, — Longwood.

aux contours exténués, entoure la résidence basse et modeste
de Longwood, la retraite du « prisonnier de I’'Europe ».

Le batiment liveé aux intempéries fut trés délabré. On sait
que le gouvernement francais donna mission & un officier du

Sainte-Héléne, — Longwood.




Sainte-Héléne. — La maison du général Bertrand.

génie de rétablir la maison et ses avoisinements dans ’état
ol tout se trouvait au temps de 'Empereur. L’habitation a été
ricoureusement refaite et reconstituée; des lambeaux de
papiers trouvés aux murs ont servi & refabriquer d’identiques
tentures qui tapissent aujourd’hui les locaux. Les salles,
petites, basses, sont vides et nues. L'une contient des drapeaux
francais et un buste de Bonaparte aulong d’un mur, derriére
une barriére de bois. Ainsi, en reconstitution sur place se
retrouvent la véranda et les coins o le vaincu révait, com-
binait encore et dictait son Mémorial, le bout de jardin, la ter-
rasse, la salle & manger ot son papier doré, la chambre &
coucher, le salon — oit de jeunes misses & lunettes, en taille
claire, vendent des photographies. Ces jeunes personnes,
malgré leur dehors et leur parler britannique, sont, affirme-
t-on, des Francgaises, filles de préposés francais.

A coté, la maison du général Berfrand est en pimpante
toilette de fleurs, de fuchsia, de bégonia, de coleus & grandes
feuilles veloutées, décorant le perron ol le prisonnier venait,
la longue-vue a I'eeil, regarder manceuvrer les troupes
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anglaises, Devant, s'étendent, dans un eris de trés vieux sou-
venirs assombris, une plaine en pente douce,de vagues terrains
et des roches violentes avancées en puissant promontoire.
C’est le rocher de Sainte-Héléne et ses menacantes dégringo-
lades, ses éboulements, ses écrasements enfassés découvrant
lavue immense,’horizon d’une mer en frissonnantes couleurs,
dans une réverie de tons bleus.

[ci, o s'éteignit vinculé le « voleur du tonnerre », vit une
effervescence de souvenirs, de curiosité, une recherche de
détails, un travail de mémoire devant ce promontoire qui a ses
crades dans I'Histoire comme dans la Poésie. Machinalement

reviennent et défilent des bribes de textes, des vers fameux...

Des rochers nus, des bois affreux, 'ennui, 'espace,

Des voiles s'enfuyant comme 'espoir qui passe.

Sur les escarpements eroulant en noirs décombres

Il marchail seul, réveur, caplif des vagues sombres.

Les aigles qui passaient ne le connaissaient pas.

Mais au total, guére d’émotion : le sentiment d’une justice,
d’une volonté pacifique infligeant, dans cette solitude, I'expia-
tion & un tourmenteur de peuples, & ce brutal génie de la

Le rocher de Sainle-Héléne
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bataille. On examine sans révolte le panorama de cette ile,
deueil oit vint s’abimer et sombrer une sanglante aventure,
aboutissement de foufes fortunes trop éclatantes. Le poéte

les ('ruu’:‘mp/r(ﬁrm.&' le dit :

Il est au plus profond de notre Histoire humaine
Une sorte de gouffre ofl viennent tour a tour

Tomber tous ceux qui sont de la vie et du jour.

it Pon quitte, sans autre impression que le calme d’une
curiosité satisfaite, cette terre d’abord méchant, ces rochers
qui, sans un phare, sans un feu, sans un signal, s’enveloppent
d’obscurité et se dissimulent dans la compléte nuit avec des

précautions de prison.

Le cap est mis sur le Nord : c’est le retour, — et en méme
temps la constatation de la distance, I'empoignante impression
de ’éloignement... On calcule, on réduit les degrés en milles
et en lieues:; on additionne qu’il faut maintenant suivre une
immensité de huit mille kilométres pour aller retrouver 'ordi-
naire des habitudes matérielles et de quelques amitiés, — qui
sont les habitudes du sentiment.

On se confectionne une armature de patience. Dans
Iavancée persistante du bateau, un consolant enfantillage
regarde fondre et se réduire, minute par minute, la grande
étendue séparatrice. On va méme jusqu’aux encouragements
affectueux & la machinerie, & la vigoureuse hélice, dont
chaque tour nous approche de quelques méetres...

Car, apres ces semaines de mouvement, nous nous sentons
rassasiés de nouveautés. C’est du calme, que I'esprit souhaite,
& présent. Les magasins aux souvenirs sont emplis; il faut la
tranquillité de la rentrée pour la mise en ordre, le débrouil-

lage des documents ef le rangement méthodique.
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Plusieurs de nos compagnons sont moins pétulants qu’a
I"aller. Guéris de la crise que donne la fiévre du neuf, ils sont

maintienant plus enfermés, plus enveloppés de pensée, avee le

)
besoin de se reclure dans le travail réfléchissant... Aprés cette

vaste ration ¢motionnelle, nous digérons.

Vers le neuviéme paralléle Sud, la mer violette, balancant
des écharpes de vapeur sur un azur fané, se fronce. Le temps
corimace. Des nébulosités grises, épaisses d’humidité, se gon-
flent. L’horizon embué, est trouble, indistinet,—et il disparait...
La pluie marche sur nous, envahissante, semblant soulever la
mer pour la laisser retomber en grosses gouttes.

L.a siréne hurle et prévient.

[’ondée opaque nous aborde, agressive. Nous coupons nn
nuage, une compacité humide. Le bateau claque dans la
vague tourmentée, et nous barboftons dans une nuée des-
cendue, surchargée et trop lourde. Le ciel a disparu; Iaverse
englobe. Des rafales trempées, bhalayantes, font d’amples
chasses d’eau... Et aprés ces journées de surchauffe, on se
laisse mouiller avec jouissance; sous la pluie doucheuse, parmi
les sautillantes éclaboussures, le pataugement sur le pont est
savoureux et rafraichissant. La pluie tropicale, orage sans
tonnerre, assaille; les violences fouetftantes, les cinglades
d’averse, 'arrosage & pleins jets, inondent; on cogne des
paquets d'eau chassés & la galopade; on entend des chutes

dégoulinantes, une musique de gouttiéres, partout un ruissel-

lement, des cascatelles, une pulvérulente submersion.
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Des lassitudes perdurent... Le temps est calé dans une
monotonie toujours étirée sur la pérennité de 1'eau.

De Sainte-Héléne aux iles du Cap-Vert, huit jours de pleine
mer en des parages non fréquentés par les lignes de navi-
cgation. Des suites de jours et de jours sans rencontrer une
voile, sans apercevoir une fumdée, un mouvement qui annonce
d’autres existences. L'inquiétude se figure trés loin dans

Sur le pont.

I’abandon irrémissible. L’Océan toujours vague, non repéré,
sen va, se développe, s’étend en amplitudes perpétuelles :
¢’est dans linépuisable que fonce notre route... Le calme

imperturbable de la mer — qui toujours, toujours « allonge
Pillimité » — impose un régime sans aboutissement; notre

marche prend des allures régulicres d’éternité établie,
instituée.
L’énormité quantitative des eaux est devenue excessive; il y

en a trop, du continuel liquide bleu et vert. On s'avoue des




indigestions de sempiternel océanique, — et les languides con-
templations se transforment, chez plusieurs, en blagueuse
ingéniosite d’invectives. Elle agace, 'eau — méme dans le
bain du matin, I'eau servile et cajoleuse. Une horripilation, un

énervement voudrait un peu de solidification des plaines envi-

ronnantes; et ¢'est en protestataires contre I'élément submer-
geant, en révoliés anli-aquatiques, que nous allons au bar
['J‘\Jili']'il".": CIrOos,

D’autres controlent les rhumbs de la boussole pour étre bien
SOrs r.IH“l] ne 1]|"\'|:i|' pas el If.II'IH“_‘__"I'_ le hateau It'i:}} ‘l'||1 l]lJi
semble musard, épris d’onde et de vent, sous le ciel qui n’a pas
la ride d'un nuage.

£t dans le vide, continuent lattente et leg hélements de
’ennul...

Enfin, nous avons repassé la ligne équinoxiale; nous réin-
tégrons notre hémisphére, ef nous patientons, déroulant une

résienation baudelairienne,

['anl I'écheveau du lemps lentement se dévide.

Iles du “:I[J-\r‘t'[. Prava de Santiago,




L’estacade de Praya.

Dans Pattroupement des iles caboverdiennes, 'escale est
faite devant Santiago : une langue de terres basses; des
maisons jaunes, sur un fond de montagnes brunes, arrondies
en aros dos; un massif bastion surélevé portant les principales
constructions de Praya; un promontoire qui avance dans une
opposition de ressac hondissant; un phare rond et nu comme
un puits extrait de terre.

Les canots accostent au musoir d’une estacade rouge en
réfection. Le travail de charpente a de l'intérét : les pilots sont
des fats de palmier battus & la sonnette. Au bout de cette jetée
de bois, arrivant est recu par le hitiment clair et morne de
la douane. A droite, la route, longeant des murs que sur-
montent de balancantes ramures, vient & des fermes, a des
exploitations ot travaillent des moulins a4 mais : les grains

dorés sochent, étendus sur des toiles au soleil. Plus loin, se




I’raya. — Un moulin a mais.

Praya. — Une ramasseuse de bois.

dresse la montée raide en lacets,
vers Praya, une villette soigneuse,
a grandes rues d’équerre, 4 mai-
sons hasses et rectilignes, une cité
de mine administrative, gérée de
facon acceptable ef montrant une
propreté au-dessus de la pauvre
moyenne portugaise. La ville tout
en I’honneur de Serpa Pinto a des
réverbéres, un beau batiment des
postes, des places carrées, pleines
d’air, ombragées sous de beaux
arbres; par les rues bien empier-
rées, passent des attelages de

heeufs, de petits bourricots écrasés




sous  I'empilement
des charges; des
marchands de sin-
ges ; de souples
mulitresses portant
sur la téte de eros-
ses jarres d’eau
fraiche; puis, des
fourmillements
d’enfants, quelques-
uns nus, d'autres
vilains d’aflections
cutandées rosissant
des placards de
chair... Ces pas-
sants, pas presseés,
charmés de trouver

de I'ombre, s'arré-

Prayva. — Un coin de rue. tent sous une l-'“fll"

ou prés d'un arbre
et bavardent en jolis groupes de fantaisie, en vivant pitto-
resque de couleurs.

La population est d'un type réduit, des gaillards en dimi-
nutif, le teint brun eris, des ficures au café. La mendicité
dévolue & de vieilles décharnées, harcéle, — et les pauvresses
branlantes, éjouies devant 'aubaine rare de vingt reis, remer-
cient avee des confusions, des révérences et des envois de
haisers.

Les jeunes femmes, graciles et bien découpées de profil,
sont assez jolies; elles onf le nez malin, la mine futée, aflinée
d’une raillerie chaude, d’une moquerie alerte. Elles se pro-
ménent juponnées jusqu’aux genoux, les mollets nus, le buste
libre dans une chemisette flottante, trés dégagée. Aumarché, —
qui assemble le commerce et les commérages autour de mon-
tagnes de bananes, d’oranges, d’ananas, —elles exhibent, par
Iincomplet de la toiletie, un vif sans fagon, une impudeur

rafraichissante, des langueurs foncées et aguichantes, des
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morceaux de COrps prenant 'air. Ces révélations attrapent
'attention; et 'on ne sait I'EHw hien ||I[s'|,|f'-. sont les denrées
offertes [lJHi\ les erandes l"!I‘l\l‘i”i‘ el les calebhasses, Vaocue-
ment, on se rappelle les calamités de mouches sans nombre.

et le papier-monnaie décoloré, gluant comme un torchis de
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Prava. I'vi lu |
crasse: et .'Il\“v'*i. Il.‘l\!\ ]i‘ ['uill 111-\ :'lr:||’lmln|i|-[',-‘ 'i“i
ne craignent pas de se salir les mains, le combustible vendu

par iu‘.‘i]‘- paquets, par minuscules ]]{':p\i\.in“\ emj ortées dans
un mouchoir. Le chauffage est peu connu dans ce climat
heureux, sous un ciel bienfaisant, dans une ;|I|||(|.‘4[l||t"l‘i' de

paressant bien-étre qui reste des années sans pluie. Les insou-

ciants faneurs cueillent, le lone des chemins. des fruits nour-




rissants, méachonnent du mais et acquiérent — les jours de
hamboche — pour quelques reis, de copieuses rations de
vivres.

i
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Prava, — Sur la place.
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Dimanche. Le diner a été balancé, — et le soir, de grands (

I'obscurité. Les eaux plus dures cinglent el frappent. Le tan-
cace a des retombées dans des jaillissements qui raflent
I'appontement d’avant. Le vent grogne. La vague, au long du
bateau, mueit. La mer en rebroussements a des brusqueries -}

de colere. On t'ulll[»l"'llil une hostilité des éléments, — el le .

nuages ’un noir méchant passent devant la lune, étendent de
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Un gamin de Praya.

barométre, ce confident de 'atmosphére, marque de 'inquié-
(ude.

C’est du gros temps pour la nuit.

On ferme tout; on visse & fond les volets des hublots: les
hommes qui passent avec des bouts de chanvre, assurent les
élingues, renforcent des attaches, consolident les neeuds,
enlévent une partie des tentes... Le commandant fait mettre le
cap un peu dans 1'0Ouest pour gagner plus au large, pour
prendre la vague de front et la trancher normalement.

Mais le bateau s’agite de plus en plus. L’arbre de ’'hélice a
des mouvements irréguliers, des saccades, des sursauts quand
les ailes émergent. Le tangage se violente, les lampes oscillent
et des craquements crient la peinante soufirance et les fatigues
du batiment.
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Au marché de Prava.”

Les officiers circulent, regar-
dent, inspectent : des passagers
cacnent leur couchette avec des
idées de bourrasques, des idées
en préparation de cauchemar,
— et aussi cette résignation de
fatalisme qui est la philosophie
des flots.

Sur le pont, quelques-uns
assistent & Dagitation de la
mer et aux changements de
décor dus au défilé de longs

nuages déchirés provoquant des

allumages lunaires, puis des
extinctions brusques. L’eau bat- .

tue, secouce, agacee, se rebifle, :
Une pauvresse a Praya.




— 230 —

préte & perdre patience; de la révolte bondit dans la four-
mente des eaux. Les heurts et les coups de vague attaquent le
steamer, 'empoignent et, par des soulévements sur de puis-
santes lames, semblent le saisir et 'emporter. Le bateau se
reprend par des coups de barre, et recommence la lutte, le
pont raboté par la rafale. Le navire a des inclinaisons, des

Embarqués &4 Praya.

penchements qui semblent décisifs, vaincus. En bas, la ver-
rerie entrechoquée sonne, les portes claquent, des ferrures
grincent, comme une expression de fatigue, le halétement de
la lutte contre les violences et les résistances de la mer.

Dans cette agitation, dans ce tableau d’alerte, le médecin du
bord annonce que lingénieur mécanicien, un bel homme de
32 ans, pris d’'une attaque de miséréré, ne passera pas la nuit.
Dans un délire d’agonie, déja, le malheureux n’a plus que des

essais de mots : devant I'extinction de sa vie, il a repris le




patois du pays de Galles, le parler de son enfance, dans
lequel revient le nom de sa femme.

A minuit vingt-cing, devant le capitaine et le médecin, il
succombe, — ayant pu faire comprendre sa frayeur d’étre
laissé 4 la mer.

Le commissaire dresse les actes de formalités civiles que
signe le capitaine.

[’affligeante nouvelle est répandue... Les rats gros et
voraces qui nous dévorent ont tenté déja de venir explorer le
cadavre.

Les obséques, I'immersion, sont décidées pour ce matin,
les lois de la mer n'accordant pas plus de douze heures
d’attente.

Le pavillon d’arriére est en berne.

Le corps étendu sur une planche est enseveli, avec des
barres de fer, dans un sac qui est ensuite cousu solidement et
roulé dans le drapeau anglais.

A onze heures — par 23 degrés 40 de latitude Nord — le
(uartier-maitre et frois matelots en tenue montent la dépouille
mortelle... Une coupée d’arriére & babord a été ouverte. Le
corps est déposé 14, sur un plan incliné, installé sur le pont.
Tout I'équipage en tenue, les passagers en toilette de deuil
sont rangés.

Le capitaine, en uniforme de cérémonie, lit en anglais I'orai-
son mortuaire, des versets bibliques... Il léve le hras : la
machine s’arréte; le bateau stoppe, et les quatre matelots
inclinent la rampe de bois et soulévent le drapeau mortuaire.
Sous les couleurs du pavillon, le cadavre glisse, tombe & 'eau,
les pieds en avant, entrainé par le lest de fer...

Quelques éclaboussures, — et 'effacement sous I'indiffé-
rence des eaux.
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| Formalité d’une simplicité brutale et expéditive, — et
' effroyable image symbolique de la disparition de nos douleurs

dans le temps —dont les ans, comme des vagues, se referment
avec une meme impassibilité.
La matinée, sous la brise apaisée, est claire d'un radieux
i soleil. La mer bleue est crépitante de lumiére, — mais il
semble sinistre, ce bleu de la grande tomhbe mouvante,
toujours ouverte.

’hélice s’est remise en marche; le pavillon d’arriére,
rehissé & sa place, claque dans un vent d’insouciance.

Mais chacun emporte sa songerie et son recueillement en
regardant la place, 1d-bas, qui s'éloigne, et la mer, ce déver-
soir infini, la mer happeuse et féroce qui remue, sous un bril-
lant de joie, des colorations et des clartés faites de tant de
dépouilles, de tant de drames, de tant de sinistres.

Et la mémoire psalmodie un vers de Baudelaire dans

r!‘hn'n!"uh’-.“ clie .\'FJ.‘I." ~

Le ciel esl triste et beau comme un grand reposoir..

Une belle heure de nuit, & la poupe, dans la solitude...
Sous les abimes du zénith, dans le vertige de I'immensité, par
la solennité sombre, — prend une gravité de préire dans une
cathédrale.

La lune rayonne un charme de mansuétude. Du ciel, -
ol se blottissent des morcelets de nuages en nichées vapo
reuses, — une lumieére dialysée coule, lumiére de tendresse,
timide, & travers des translucidités de voiles. Et sur 'eau,
dans |'agitation (que secoue le bateau. les |||11u\}}ht;l'i'm‘n‘i:l"'h
parsément un long effeuillement de pétales de clartés.

On entend la sourde respiration de la mer.

[t la pensée, en extase, suit le sillage, comme le vague
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chemin des admirations que nous abandonnons, li-bas, of
nostalgique, et visionnaire, retrouve les contrées de splen

deurs dans le grand lointain et dans la nuit.

Et la vie des caractéres a bord. dans cette pefite province
flottante?...

Une entente affable, sous des jours de fois & autre gris, —
et sans orage.

Des arrangements, des affinités, des accommodements ont
assorti les natures; mais, le psychologue a, sans doute,
entrevu, en ébauche, les phénoménes que suscite dans toute
agglomération d’étres, la dissemblance des gots et des facons.
Tous les tempéraments étant représentés, le ficheux devait en
etre; et les grincheux n’ont point fait surir la pate de conci-
liation & laquelle toutes les bonnes volontés ont voulu travail-
ler... Taquins et semeurs demécontentement, critiques obstinés,
— qui regretteront perpétuellement de n’étre point intervenus
dans la création du monde, — complétent, sans aigreur, ce
nomade rassemblement trés éehantillonné en toutes variéiés.
Les ofliciels un peu empesés marquent de souriantes condes-
cendances, jouent des rondeurs de maniéres qui se savent
flatteuses; les autorités, les munis de pouvoirs, dans leur
conscience de gros personnages, prennent de la place,
rézentent les conversations et tranchent les controverses: des
milifaires assaisonnent leurs trés longues parties de cartes, de
plaisanteries & la graine d’épinard ; les vieux Africains qui «la
connaissent dans les coins » ne s'épatent pas, prennent de la
quinine et font de philosophiques siestes; les fonctionnaires
titrés émettent des questions bizarres el frayent peu avec le
commun; les financiers, majestés actionnaires commandant
la manceuvre des millions, ont ’assurance maxima que donne

la poche lourde; des journalistes, les uns font des calembours




en sautillant parce qu’ils se doivent & leur réputation d’esprit
amuseur, les autres ne voient rien parce qu’ils griffonnent avec
continuité du matin au soir, et transcrivent des statistiques ;
I'officier supérieur, qui ne parle que par affirmations nettes ef
par défis, a toujours raison : un tyranneau de Bergerac; les
médicos, bons vivants, tutoient et purgent & la ronde; le litté-
rateur profond aux attitudes de prétrise, le vétement insolite
et solennel, penche indéfiniment sa méditation sur la proue ;
les mondains distingués et dédaigneux font des effets de
chaussettes et ne lisent que des auteurs chics; I'observateur
pénétrant sebrile aux tuyauteries, se cogne ou trébuche a tous
les coins indignes de ses remarques; desréputations de naiveté
se pavanent dans un sillage de gaieté; le jovial et bon cama-
rade trés parleur termine tout par de vastes régalades; le
loustic complote et manigance des charges dans les cabines:
des solennels, la tenue correcte, s’embétent sénatorialement ;
bien d’autres encore se font cataloguer, — sans ometire le
désolant piano, champ de tapageuses gymnastiques ol bou-
cane une musique trés spéciale : le Beethoven pour transat-
lantiques.

Dans cette compilation personnifiée, les conversations du
bord sont du bariolage et passent des administrateurs, ne
négligeant pas la réclame, au chauvinisme proférant la gloire
prédominante de son pays,ou bien se fondent dans les fadaises
fort polies d’une rencontre au pied d'un escalier. Le littérateur
trés ereusant établit 'équation qui doit relier 'admiration 4 la
distance; le major accable de sa gaieté en bourrades; un
directeur de revue fait de la politique coloniale; un ancien de
I’Afrique déroule des souvenirs d’expédition; un autre gémit
sur le persistant mauvais vouloir de son kodak détraqué; les
manies, les tics et les droleries sermonneuses se manifestent
et victiment... Aussi, le besoin d’isolement, — surtout pour
les pensifs peu habitués & vivre en tas et & se dépenser en
babil cérémonieux, — fut parfois vif. Plus d’un, aprés avoir
essuyé un flux de bavardage ou écouté un défilé de considéra-
tions doctorales, a pensé que le bonheur eut été rare et trop

beau de faire seul, & sa libre guise, ce voyage, sans de notoires
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premiers sujets sur les grandes scénes de 'attention publique.

Dans ce tohu-bohu de caractéres si variés par I'instruction,
les opinions et les tendances, surviennent des aimantations de
sympathies et aussi des heurts, des défiances avec le sentiment
de mésintelligence prochaine. Naturellement. Alors, on se
partage, on se subdivise pour former des cantonnements reliés
les uns aux autres par des jeux de politesse et des mani-
festations de courtoisie ordinaire...

Les anciens, qui ont la pratique de ces aventures, nous
racontent comment, dans toutes les longues traversées, sous
foutes les latitudes, le petit monde d’un paquebot présente
toujours les mémes phénoménes sympathiques,— qui ont pour
réaction les mémes phénoméenes antipathiques. Le naturel ne
se laisse pas longtemps contraindre. Et, malgré tout, les uns,
par énergie de tempérament ou par habitude professionnelle,
commandent, — et d’autres, par défaut persistant, sont
chineurs ou débineurs. Des volontaires, aprés carriére heu-
reuse, ont Porgueil de la réussite et ne retiennent pas des
mouvements cassants. Ce sont les puissants, — contre lesquels
la facherie serait puérile. Ils sont les beaux sujets pour
I'observation studieuse, ces hommes & la main lourde, ces
impératifs, oseurs aux formes violentes. Ils savent qu’on
n'emporte pas le succés avec le sentiment; toute victoire est
faite de brutalité qui brise et qui faconne; il faut la poussée
e confiance que donne le grossissement du moi pour aller de
'avant, en négligeant les personnalités accessoires et les
moyens temporaires. Et ceux-la, parce qu’ils ont froissé et
éerasé, sont, dans leur éclat, suivi des animosités envieuses
qui font cortége & toutes les réussites, et qui attendent,
comme les requins derriére notre bateau.

Ainsi, dans toute communauté d’existences inoccupées, qui
pourraient se fédérer en naive cordialité confiante, des soucis
de préséance, de grade, de dignité & tant de galons surgissent
et aussi le sentiment si humain de régir et d’étre la vedette.

Or, l'autorité ne s’aflirme point sans attiser des émois et des
résistances qui s’agglomérent en coteries, en clans; des fer-

ments d’inimitié revéche sont jetés, — tant la division et la




590
— 236 —

tracasserie s’attachent au caractére de I’lhomme. Les chiffon-
nements qui tentent de déranger la meilleure volonté d’en-
tente dessinent bien la folle utopie de la fraternité dans une
nation : association bien plus vaste et plus bigarrée, n’ayant
pas le coude a coude de relations de tous les jours, et devant,
avec une opiniatreté désespérée, soutenir des rivalités d’inté-
rets. Les réveurs d’égalité, clamant les brillantes et sonores
naivetés du socialisme, se trouveraient décus devant cette
minuscule république, qui aurait pu, délicieusement, laisser
flotter 'insouciance de sa vie contemplative. Cette vie devient
une politique avec ses inquiétudes, parce que dans toute orga-
nisation de groupement humain, le désir d’évidence, et aprés
lui la méfiance, s’insinuent; puis, 'envie, dans son coin, con-
jugue le verbe détester au mode acerbe...

Mais, le doux moraliste, pas plus étonné qu'indigné, concluf
que la politique ne peut étre que la science des inévitables divi-

sions entre des hommes obligés & une association d’existences.

L’activité prise par la ligne Anvers-Congo justifie le lance-
ment, sous pavillon entiérementnational, d’une marine sérieuse
avec outillage complet de vitesse et de confort. Pour qui con-
nait les ordinaires transatlantiques de France, d’Angleterre et
d’Allemagne, 1'Albertville, qui nous transporte, est un vapeur
de troisiéme ordre. Filant avec peine ses douze nceuds, ce

steamer, — qui doit, du reste, aprés cette traversée, prendre
sa retraite, — est encore un des mieux cotés; il en est, dans la
flotte, — comme le Coomassie, — qui ont une pas flatteuse
réputation.

A coOté d’un aménagement de machines excellentes, les
installations et les services de I’Albertville sont médiocres. Le
personnel est insuffisant et mal dressé; le commissaire sans

obligeance est dépourvu de tous renseignements; la cuisine
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se confectionne sur le pont devant les passagers; les gens
d’équipage donnent au public I'inutile spectacle de leurs pei-
gnées; a sept heures du matin, pour aller déjeuner, on patauge
dans les grandes ondées du nettoyage; les conduites fuyent,
et par les planchers non étanches, 'eau dégouline dans les
chambres; le service des bains est fantasque : ou bien les
tuyaux sont engorgés et il faut attendre, ou hien 'eau est
brunie de rouille; le service postal est ignoré, et les missives
partent ou ne partent pas; le pitancier du bord ravigote dans
des sauces picratées des viandes abimées par la congélation;
les stewards et les marmitons viennent faire de bruyantes
parties de cartes aux portes des cabines, dans des salons qu’il

conviendrait de réserver aux passagers... L’ordre, la disci-

pline, la bonne tenue, 'entretien des bitiments sur les lignes
de grande navigation doivent étre imités. Et nous restons
étonnés que des capitaux belges n’arment point une flotte
marchande, qui desserve, d’une facon irréprochable, ces rela-
tions commerciales d’une importance déja acquise et encore

si grandement prometteuse.

Le matin se débrouille. L'espace se multiplie en explications
de clartés qui élucident, — et dans le groupe des Acores, vers
lequel nous naviguons, San Miguel se détaille, avec des com-
mentaires bleus et verts, dans des dessins de lumiére.

[’ile capitale avance de radieux paysages demamelons, en
formes de grandes taupinées rebondies, de montagnes hosse-
lées, lourdes et chamarrées de végétations velouteuses. Des
maisons s’éveillent, comme pour nous recevoir. Des moulins
mais tournent et miment de activité.

Le panorama est de douceur accueillante.

Dans la baie du centre, est assise en apparat commercial,
la ville de Ponta Delgada, centre de ravitaillement qui a




Aux Acores. — L'ile San Miguel.

dépossédé le bourg de Villa Franca, pour prendre l'autoriteé.
Les jetées, commencées puis abandonnées devant les reésis-
tances ef les rudesses contrecarrantes de 1’'0Océan, demeurent
en morceaux, — dans une trés suffisante séeurité de mouil-
lage, — affirme la capitainerie. Derriére ces pierrailles qui
serpentent dans la vague, Ponta Delgada, trés consolée,
Jouvre gracieusement au fond de la rade par un arc de
triomphe & triple portique. De 14, partent des rues ombreuses
ot s’emméle une vitalité pittoresque allant aux marchés,
allant aux églises, 4 Saint-Joseph, a I'Espérance, au pieux
édifice d’architecture jésuite trés ouvragée, en style d’enca-
dreur, toutes les baies lisérées d’enjolivares plates en pierre
orise.

Des magasins sombres et frais sont emplis d’acheteuses qui
marchandent; des tailleurs cousent dans des boutiques en
pierres nues ayant des airs d’entrepot vide; des curiosités
garrétent devant les nombreuses tabacaria, devant les bouche-
ries oit les viandes ont des manteaux de moustiquaire; la
fabrica de cerveja empile les bouteilles de biére sur le trottoir;
la. plaque d’un « solicitador judicial » affirme promptiddo e
precos modicos; desorfévreries exposent des filigranes fragiles

et de vieux bijoux portugais sertissant des crysolithes.




[.es maisons sont basses et roses: les fenétres ouvertes
derriére des balcons a ferrures légéres, aspirent air. Les rues
en petits carrelages sont coupées de « fraversa », ruelles
calmes ot rode la silencieuse hypocrisie de gros chats gris
souris.

Sur la place joliette, devant I'Hotel A¢oriano, le batiment
clair de la Banque portugaise fait de la gravité; de beaux
arbres sont ceinturés de bancs de bois ol se tassent et s’em-
pilent, dans une fainéantise transpirante, des maraudeurs, des
frainards miséreux et pioncants. Des mendiantes sont assises
sur un seuil de porte, dans un carré d’ombre.

Dans le jardin Saint-Franc¢ois, se repose un square carré,
autour d’un gréle kiosque pour concerts. Une fonfaine, qui
déborde, fait de I'irrigation ; des arbres, des cédres, des arau-
caria, le pied entouré de corbeilles

, ombragent les bancs vert

clair et les grands dessins en cailloutis des avenues, — ot le

[le San Miguel, — Le port de Ponla Delgada.
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Le quai de Ponta Delgada

soir, & la fraiche, la flinerie des insulaires se proméne dans
les mélodies d’une musique militaire.

De jeunes laitiéres, le jupon court et une cruche sur la
téte, crient d'un ton rauque : leite!... leite!...

Dans des caboulots gités au fond de caves aux bloes de
pil'i'l'l'h‘ hliil]“l]]'f'.‘l. 111'.\' hommes a I'lj_"lll"‘ histrée }mi\'i‘tlF {|u
oros vins rouges, des vinhos do alto douro & 120 reis le litre.

Au milieu de I'animation des rues principales, passent des
oens barbus de noir, la cigarette aux lévres et la vareuse sur
I’épaule, des femmes en grandes mantes avec capuchons-
cloches ressemblant au kapmantel brugeois, des ménagéres
en peignoir et pieds nus, des mulets chargés & plusieurs
étages, de petits chevaux habillés de branchages profecteurs
contre les mouches. Des gamins aux yeux effrontés sous de
vastes chapeaux de paille fument & grosses bouffées; devant
les débitants d’aguardente superior des pauvresses attendent
et supplient portant deux doigts aux lévres ou découvrant leur

poitrine sous une chemise en lambeaux ; des perroquets & col

Jaune braillent & tue-téte; dans I'anse de la pécherie, le long
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du quai des Sardines, des gens de mer en bonnet napolitain
attendent la rentrée des barques.

[’air est lourd, et la chaleur «importante » comme dit
un jeune guide qui annonce la « mauvaisation » du temps.

Le Caf¢ Suisso offre un rafraichissant repos; I'établissement
nu, dans une spacieuse clarté, a un peu la physionomie d'une

cuisine o1 I'on vendrait, avee de la hoisson, des photographies,
des timbres-poste et des giteaux . Des consommateurs
lapent des limonades ou prennent aux alcarazas de longues
l:lltlpt’-i-\' d’eau fraiche, des t‘;l\':|||]l'il't:.-.jnllf‘,lll des ]n‘il‘lit'.\ de
dames, d'autres dégustent des sorvetes de laranja; des
Anglais en flanelle blanche lisent de vastes journaux ou le
Diario dos A¢ores, — et par les fenétres se découvrent I'Océan
reposant, et la grande baie bleue, rayée du troncon de mole
oris ruiné par la mer; de mignonnes voiles triangulaires
rasent les flots, et les gros points rouges des bouées sautillent
dans la vague.

Ponta Delgada, — & mine de petite province exportée, —

est une cité propre et coguetfe, paressant avec une saine

Ionla Delgada. La place.




f_t‘:lia=|l", eén rose etv vert,

une ville ol passent des
l[emmes f[ringantes donf
le teint et les joues am-
brées semblent un reflet
des cascades d’oranges
croulant & tous les coins
de rues: ville de repos
et de vacances, avec une
note européenne, des
échos du continent. Une
population souriante, vi-
vace, honnéte fait circu-
lerdes rumeurs d’affaires

dans cette ile trés parée,

—qui se classe parmi les

premicres et les plus ave-
Pont: Yelead: — es a caux fém ins . 1 2
onta Delgada. L.es manleaux féminins. nantes ‘]”“\_ 1” II]\'i']'.‘~1|l'

des colonies portugaises.

[La banlieue et les environs, en choix d’excursions, sont des
jardins, des parcs, de longues plantations, dans une sédui-
sante variété d’aspects. D'un coté, les agressives formations
volcaniques ei les cratéres surgissent, asséchant aridité des
plaines de pierrailles; d’autre part, une région exploitée,
toute de cultures opulentes; le travail agricole, la production
fruitiére égrénent de la prospérité dans des sites ou villégia-
turent des élégances autour de sources d’eaux sulfureuses.

La zone plutonienne, redressée dans I'étagement de mon-
tagnes, fait des reliefs fantasques, heurtés, des surfaces sou-
levées, fendillées, un bousculement d’irrégularités. La bizar-
rerie de formation ignée figure, sous les chaines de collines

molles, de grandes vagues de terre, la tumescence d’un pays
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Une rue de Ponla Delgada.

pateux figé dans une crise de bouillonnement, I'arrét subit de
brutales vibrations du sol, la fixation d'une tourmente,
'image d’une tempéte solidifiée. Des soulévements de terrain
montrent de la furie, du vouloir batailleur, en bosses déchi-
rées et ravagées. Sur les sommets et dans les fonds, comme
des blessures ou des abcés, Péruption a crevé des cratéres
héants en forme de coupes, — qui se sont comblés de sables
et de cendres, sont devenus de petits lacs mous et circulaires,
des mares dans des terrains de calcinations, sur des épanche-
ments de laves, devant des coulées de cendrées, de machefer
de vitrifications... Dans les scories grises, un crapaud, hagard,
demeure affalé.

L’'informe chemin monte toujours. Des vaches paturent dans
les hauteurs désolées et rougeatres. Quelques guipures de fou-
géres sombres flottent, au long des sentiers de chévres. Par

l4, de pauvres diables maigres, noirs d’'un mélange de sueur
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et de poussicre, chargent du terreau pour les cultures
d’ananas.

Plus haut encore, la route tortueuse passe une ligne de par-
tage d’ou se domine, dans son ensemble, la constitution impo-
sante dusol; on voit,en dessins de violence, la projection de I'ile
comme par une explosion au-dessus des eaux. La perspective

d’aridité ocreuse,image comme unchapitre

de furie dans la vie de la planéte, les
orandes aventures de la géologie et

: le travail patient du Temps, le
\ puissant niveleur qui calme,
efface et use les aspérités et les
tourmentes physiques, —comme
il endort les blessures du senti-
ment. De ce culminant crochet
de chemin, les deux cotes de 'ile
se découvrent dans I'enveloppe-
ment de la mer. Les sommets
pointent, les flancs s’évasent,
fléchissent et s’étendent dans
les découpures des plages. Des
trainées de nuages passent & un

niveau inférieur, cachant des

portions de paysage... La route

devient folle et sursautante a

ZGiji travers de longues landes tor-
UheiniedekaueDelaty turées. Des conduites et des
barrages de réservoirs prennent
des précautions d’aménagement contre 'impétueuse violence
des eaux ravinantes. Des cassis en écharpes éreintent les
malheureuses voitureties condamnées aux travaux forcés de
ces vagues itinéraires. Et par l'autre versant, on atteint le
lac, le lac trés écossais, le Lagoa grande, gigantesque dépres-
sion tassée dans un environnement d’altitudes boisées. La
formation cratérienne est englobée dans des soulévements en
immenses pustules. Plusieurs gonflements de cratéres conser-

vent des structures trés nettes, gardent leurs profils menacants
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de bouches de feu et de lave... Dans ce pays a mine de cata-
clysme, en ce coin des Sete Cidades, la légende veut que sept
villes aient été englouties.

Le lac, avec ses habitations, ses petits ateliers, son auberge,
est un interméde de repos, un tableau de calme dans le tumul-
tueux ef sec désordonnement des roches éruptives, — ou les

pierres ponces allument des éclats blancs sous le soleil.

Aprés les explorantes fatigues sous la grosse et tuante
chaleur de la journée, — on s’étend dans les longues chaises
d’osier, en un coin découvert, avec la compagnie d’une limo-
nade glacée. Et 'on se recueille pour compléter, parachever
les souvenirs qui se rangent dans la mémoire.

Sous la bonne fraicheur du soir, la douceur apaisante de la
nuit envahit... Une nuit sans ténébres, une nuit toute fluide
dans les clartés de la lune. Le repos est caressé par le moelleux
du bateau & ancre, qui semble battre une lente mesure de
chantonnement maternel, et nous cdliner sur des oreillers
d’'insouciance...

A distance, deux batimentis, arrétés comme nous, en rade,
silhouettent un treillis de matures et des masses sombressurla
moire argentée.

L’atmosphére, sereine et affectueuse, s’étire et s'éploie en
décor de calme et de réve, en composition lunaire, en

nocturne vague, flou et merveilleux.
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[le San Miguel. — La banlieue de Ponta Delgada,

La région des cultures, dans une autre direction de I'ile San
Miguel, part de Villa Franca, une modeste et coite bourgade
baignant au bord de la mer des fagades blanches, des toits
rouges, des tours carrées, une image de petite ville lombarde
sur les lacs du Nord de I'Italie.

La route, soignée par des équipes de cantonniers, va vers
des fonds de montagnes, suivant de longs penchants découpés,
suivant des plaines en pente douce sur lesquelles luisent les
serres immenses o se cultivent, par milliers de plants, 'ana-
nas acoréen récolté en toutes saisons. Des paysans brunis, la
barbe longue et noire, travaillent la terre. Dans un manége en
plein vent, des beeufs tournent lentement, battant le blé suivant
le mode antique décrit dans I’'Histoire sainte. Des paquets de
beaux hortensias bleus se penchent sur les talus et les perrés.
Des attelages descendent, trainés par une paire de beeufs le
joug en frontal; le chariot est une caisse en clayonnage d’osier
qui grince sur des roues pleines.

Les terres accentuent leurs mouvements, évoluent et s’acci-

dentent & 'approche des torrents. Des lacs s’enferment dans




Ile San Miguel. — Une église de campagaoe.

des cirques de hauteurs forestiéres. Le paysage a de la violence
sans brusquerie, une grace de grandeur, et semble un enjoli-
vement de pittoresque alpin : ¢’est la Suisse en grande toilette.

Dans les chaumines qui bordent la route, on voit, par portes
el fenétres ouvertes, des intérieurs rangés, le lit trés paré, le
traversin roulé sous des broderies; dans un coin, une commode
chargée d’objets de pauvre luxe, des chromos godiches et un
Christ. Le sol de terre battue est couvert de jonchées d’herbes
[raiches. Des campagnardes assises par terre, tressent des
joncs, des roseaux blancs ou teints en rose; le travail de la
vannerie, la confection de petits paniers de formes contournées
est 'industrie régionale. Ces ouvriéres, qui ont de beaux yeux
et qui sont coiffées d’un foulard formant fronteau, ont une
figure de solennité biblique.

Des recoins feuillus s’enjolivent de somptueux jardins fleuris
el font, aupres des lacs, des retraites de calme et de flinerie
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pour les villégiaturants, — car, & une quarantaine de kilo-
méatres de Ponta Delgada, voici Furnas et ses chélets, dans
des perspectives montagneuses... La petite ville de deux
milliers d’habitants est installée dans une vaste cuvette, &
deux cents métres d’altitude, sur un immense terrain volca-
nique encore en grondante fermentation. Les roches sont
craquelées, tiedes et trépidantes; les bloes de basaltes et de
laves se mélangent de cendres, de produits hyaling, — et des
fumerolles enlévent de grosses bouffées blanches... Plus loin,
le sol se sulfure en jaune; des jaillissements d’eau bralante ei
de vapeur font clapoter des boues; on entend des grognements
qui semblent sortir de cavernes; les bouillonnements d’eau,
les fumdées filtrant dans les sables, les rumeurs sourdes

donnent I'inquiétude d’'une proche explosion. Des odeurs dcres

d’anhydride sulfureux acidifient 'espace; les dépots, les oxy
dations et les hydratations font des ruisseaux rouges et bruns
dans ce paysage diabolique. La, fument ettapagent les geysers,
les caldeiras, marmites cyclopéennes, laboratoires du sous-
sol, les chaufours de cette nature comburante. Des colonnes
de vapeurs, des panaches de gazbalancésdans le vent, montent
au-dessus des mares en ébullition, jetant 'eau & gros flots. La
« Caldeira grande » lance, en \'illj_:‘l—||ll:|[1‘l‘. heures, |l|11.\‘ de
cent mille litres d’eau & la température de 98¢ centigrades.
Les neufs geysers du groupe ont un débit de huit cent mille
litres. A cOté, des bains d’eaux thermales ont une clientéle de
cens avariés, — comme les marins qui rapportent du Brésil
des restes de béri-béri, — et les malades reprennent un peu de
santé dans ce pays d’angoisse. Continuellement, le sol tremble,
les profondeurs sont en remue-ménage ; on vit sur des vibra-
tions, sur les frissons d'une fievre souterraine. A peu pres
chaque jour, la crise menace, les terres sont saisies de tressail-
lements, d’esquisses de tremblements ui font déeringoler des
blocs de roches. Quandles oscillations prennentde la violence,
les habitants sortent de leurs demeures et s’agenouillent en
pricres au milieu des chemins, implorant la clémence des

forces mystérieuses.

Aussitot le calme réintégré, bonnes gens, ils oublient et se
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rassurent, devant I’enchantement des sites, et devant leurs
lacs de roman, les habitants de cette ile & secousses, de ceite
terre électrique... Et la clientéle revient aux baignades, aux
parcs et & anxieuse distraction de toutes les cités portugaises:
le jeu.

A Furnas, la roulette — comme une toupie du hasard
rouge et noir — pivote, distribuant la chance ou le guignon,
dans une piéce du rez-de-chaussée de I'hotellerie. Le local
est nu; le gris clair des murailles est orné d’une vulgarité de
chromo; les chapeaux et les cannes s’entassent sur une table;
une porte ouverte autorise une promenade dans un jardinet
négligé ot s’empilent des biches, ol séche du linge. Le luxe
de la maison est la musique des valses et des polkas confec-
tionnées par un piano et un violon. Sur la cheminée, des
verres entourent une carafe d’eau.

La table de jeu est gérée par deux croupiers en blanc; et
des gens trés quelconques, snobs de pacotille, les ordinaires
flineurs équivoques des villes d'eaux de deuxiéme classe,
‘iw'lll'm‘ avec un faste lllr.uli'illi'. 111'.\' ||if'|'c'r~ rll‘ l'ill" cents ['t'i\'

sur le tapis.

L.e soleil disparait, — et notre steamer & petite vapeur con-
tourne I'ile San Miguel pour aller prendre la mer dans le N.-E.

Nous regardons, intarissable contemplation, I’ensemble
des terres, le dessin travaillé, les tourmentes du sol, les cotes
en velours verts, largement ombrées, les criques déchirées en
noir, — et dans le trés loin, une silhouette bleutée de Iile
cadetle Santa Maria.

C’est I’heure de la couleur, opérant des variations, des chan-
cements de ton, des combinaisons, des effacements ou des
agencements de teintures capricieuses, — sous de grands

nuages blancs, alourdis, descendant comme des drapements
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de dentelles... Les lignes se renforcent, se durcissent sur les
crétes accidentées, dans les sinueuses pentes enfrecroisées,
dans les descentes et les éboulis. Le travail de déformation
volcanique, arrété par des gorges béantes, comme des
entailles, se décompose, par ses pans allongés et ses arétes
vives, en une géométrie curieuse d’hétéroclites solides, et pétrit
des volumes non catalogués dans les coordonnées classiques.
Un inexpliqué de formidable gracieux est recouvert de selles
de verdures maniérées, de cultures en damier, on se lotissent
les carrés de mais, les maisonnettes avec tous les petits yeux
noirs de leurs fenétres, — et, en haut, la fantaisie solitaire de
quelques arbres sur un sommet. Dans les bois touffus et sous
la ramageante tapisserie des végétations sauvages, la masse
insulaire s’allonge, s’expose sur un fond de nuages dressés
comme un décor. La parure de l'ile est faite de tous les
verts : du clair souriant au plus profond et farouche, nuance
jeune pomme et couleur vert-de-gris, vert mousse et vert de
centillesse tendre, des verts qui mélangent le printemps et
I'automne, les verts chimiques et le vert sentimental, avec une
association en gris de roches froncées. Les ombres des nuées
clissent sur les surfaces, proménent des effets de lumiére,
font remuer et frissonner des colorations qui, peu a peu,
deviennent graves, pensives. Des ondes de nuit semblent sortir
des failles, comme de sinistres déchirures. Devant la mer
unie, comme enzourdie sous un charme, les teintes contrites,
dans une lente agonie, s’apprétent & mourir doucement, étouf-
fées dans les ombres du soir.

Alors, l'ile, "I]\'l‘ll]ll[ll"i‘ d’indécises ||i.‘i!|]l.‘i[11"[1l".\'. |||'wml des
nuances hizarres, adorablement fausses, momentanées comme
des essais. Des bruns de lignite s’avivent d’étincellements
d’acier; des tons fanés de tapis anciens s’allument de I'incan-
descence d’un dernier rayvon solaire réfléchi dans une vitre;
des chastetés de couleur s’étendent sous des teintes de vision,
des rouges impératifs et des lumiéres de vitrail.

Dés 'extinction absolue du soleil, des brumes de soies se
déroulent, s’étendent ou se replient comme pour un lent ef
précautionneux empacquetage. De longues et flanantes ara-
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besques mauves s'étirent en chatoiements, en caresses sur
I'immense immobilité bleue, et des murmures de consolation
entourent I'ile — qui se ternit et s’efface.

Nous avons retrouvé les placides fins de jours et leurs
lentes réveries moroses. Le crépuscule, sans brutalité, est
redevenu ’beure longue et mélancolique, 'effacement du jour
en regrets qui insistent, en hésitations dilatoires, en aftter-
moiements infinissants.

Dans I'air subtilisé, sur le ciel en songeries cristallines, vit
un monde de vapeurs qui étouffent graduellement la lumidre,
— et les marbres roses des nues deviennent des schistes; les
couleurs se défont comme un abandon de parure. Le ciel se
déshabille.

La magnificence du couchant nous est rendue avec ses blon-
deurs septentrionales, ses idéales fluorescences, ses mousse-
lines vaporeuses, ses frissonnantes tendresses. Nous nous
reconnaissons chez nous, dans le décor de notre nature, — ef
nous trouvons I’ensemble bien délicatement beau. Affectueuse-
ment, nous admirons les anilines solaires, les paleurs
adriatiques, les harmonieuses tonalités...

La nuit approche dans une sérénité de requiem sur la mer
infiniment verte. Les fantaisies décomposées du prisme se
brouillent dans I’ombre, dans le noir chaos funéraire, — et le

ciel, foraminé d’étoiles, se crible de points d’or.




Avec une hiate d’évasion prochaine, tous emballent, ficellent
des caisses, ferment des cadenas.

En rangeant trois gros cahiers gonflés de crayonnages, je
feuillette un moment, je revis des souvenirs... Devant cette
provision de notes, aprés une bonne prise d’impressions, je
me sens la rétine conflée de dessins et de couleurs. La sur-
charge de cet emmagasinement veut de 'ordre, un range-
ment. Le besoin d’une mise 4 jour de ces dossiers enjoint une
comptabilité de pensée.

En donnant, & I’encre, une forme & des ébauches descrip-
tives, je ne prétends nullement avoir découvert ou exploré. Je
n’ai rien renconfré qui n’ait ét¢ vu depuis longtemps, consigné
et décrit en des rapports, récits et journaux de voyage. Ma
promenade n’a eu nile temps, ni les moyens d’étudier. Mais
de simples journées dans ce pays équatorial, encore mal
accessible dans ses solitudes inexploitées, laissent de grandes
émotions de nature. Un contact suffit pour provoquer une
sensation, — et je ne cherchais pas plus.

Done, en confirmant des souvenirs, en complétant des
notules rapides, je ne tente pas de raconter un pays aussi
vaste, ou lant d’attentions intelligentes ef tant de curiosités
vaillantes ont passé, regardant de prés. Bien simplement, je
livre I'émotion éveillée en traversant les pays et la vie du
Congo; j'éeris le détail, 'a-coté, incident ou I'amusement
d’observation et le mouvement des idées devant le tout neuf du
spectacle africain. Et ce volume les classe et les enferme,
surprises d’aspect, menus croquis, bribes d’études, minutes de
contemplation, étonnements de passant ou notations person-
nelles, vignettes a traits sommaires, essais de paysages figu-
rés méme avec leurs contradictions, suivant les changements
d’humeur ou Ja couleur du temps, — et qui doivent unique-
ment, dans la mise en ordre de mes carnets, préciser des

images formées un instant dans la chambre noire cérébrale.

Juii- Aot 1898,
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