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UN CHANTRE DE L’ESPAGNE

LE PEINTRE ERMENGEM

Beaucoup de nos artistes, hier et aujourd’hui, sont allés travailler
a I'étranger: la France, I'Espagne, I'ltalie ont vu des Wallons et des
Flamands.

Certains s’y sont nourris de I’exemple des maitres locaux, mais
sont demeurés eux-mémes; d’autres y ont laissé toute leur person-
nalité. C’est ce qui différencie un Pierre Breughel d’un Bernard Van
Orley, un Adrien-Thomas Key d'un Frans Floris, un Pierre-Paul
Rubens d’'un Denis Calvaert. Depuis le commencement de notre
siecle, I’exode des peintres belges est devenue plus nombreuse que
dans le passé; ce n’est plus vers les pays méridionaux qu'ils se
dirigent: on en rencontre dans la Scandinavie et aux Etats-Unis, voire
dans I’Amérique du Sud; et le commerce de I'art suit le commerce
des marchandises. C’est une conséquence de notre politique expan-
gonniste: et le plus étonnant est qu’il vy ait si peu de nos artistes qui
gagnent le Congo, ou il y a cependant tant a faire, aussi bien pour les
figuristes que pour les paysagistes.

Ermengem, lui, n’est pas allé si loin. Il a choisi les
Espagnes, et il est devenu un des chantres les plus originaux de son
peuple et de ses sites, ce qui ne 1'a pas empéché de demeurer de sa
race et d’éviter qu’on puisse le confondre avec ses confréres de cette
péninsule oii il a trouvé la source de traductions vivantes et magnifi-
ques. Le cas de cet artiste inquiet et voluptueux est curieux: lui,
qui est devenu un des plus passionnés pe‘ntres de la vie positive,
un interpréte du plein air, fut, tout d’abord, un homme de labora-
toire; fils d'un éminent professeur de bactérioligie et de microbiolo-
gie a la faculté de médecine de Gand, avant de découvrir, d’étudier le
vaste univers extérieur, il analysa la structure intime des corps et les
phénomenes cachés. Ces expériences le préparerent, d’ailleurs, mer-
veilleusement & I'observation des choses du monde visible et des
étres qui 1’habitent et 1’animent.

Apres avoir fait des études de sciences a I’Université de Gand,
Ermengem s’occupa activement de chimie ; pourtant, il aimait dessiner
et, un beau matin, la vocation se révéla, impérieuse, irrésistible: il
entra 8 1’Académie des Beaux-Arts, oii il recut les legons de Delvin,
sans imaginer un instant qu’il irait lui aussi explorer cette chaude
contrée transpyrénéenne ott ce vigoureux artiste avait copi€ tant
d'épisodes tauromachiques. Car Ermengem ne songeait pas du
tout alors & [I’Espagne, ni aux Espagnols, ni aux Espagnoles.
Bientot, il gagna Paris, fréquenta les acacémiques ateliers Julian, ot
il recut des lecons de Flameng, puis d'un artiste plus original, Paul
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Gervais, qui avait travaillé en Espagne, et qui s’intéressa a la
peinture de ce jeune Gantois oil il appréciait une puissance de forme
et de couleur révélant une personnalité ardente. Ensuite, Ermengem,
tout un temps, pioche 2 J.a Panne, au bord de ia mer, dans ie vaste
espace, avec Paul Mathieu, qui lui ouvre les veux a la lumiére.

Ce sont la les années d’apprentissage.

Et voici que soudain le hasard le conduit dans le royaume
ibérique. Tout de suite Ermengem regoit comme la révélation d’un

Photo Vermeylen.

Le Carnaval (appartenant & 1'Etat).

monde vers l'interprétation duquel tous ses godits et son instinct ie
poussent. Il voit Saint-Sébastien d’abord, puis Bilbao, puis Madrid,
puis d’autres villes encore, et, plus récemment, les Baléares, ot 1'ile
Majorque longtemps le captive et I'inspire. Il accomplit méme quel-
ques incursions dans le Portugal.

Dans les premiers temps, il ne saisit point le caractére racique,
le caractére topographique des gens de la contrée. Ce n’est qu’apres
un labeur considérable qu’il parvient a rendre le style de 'un et des
autres et a les traduire & travers des personnages individuels et des
coins déterminés. Il copie, en réaliste, des plébéiens, un aveugle,
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notamment, dont il essaie de reporter sur toile nettement les traits,
ies attitudes, le cadre de vie. Déja il a sa palette a lui, ot abondent
les bleus profonds en gammes sonores et fluides. Déja il a ce dessin
ferme et fort, qui cerne les corps sans les emprisonner dans le con-
tour, mais accuse leur plastique, qualité qui apparente ce Gantois au
Liégeois Ernest Marneffe. Il brosse par aplats, en tons purs, n’usant
des mélanges que lorsqu’ils ne détruisent pas I’éclat des couleurs
qui, chez lui, sont toujours un peu crues et acides. Et ses chairs, il
les modele largement, dans le sens, comme aurait dit Alfred Stevens,
et dans le frémissement de I'épiderme.

Rapidement, il en vient a tirer de ses personnages des syntheéses,
se servant d’eux et d’elles pour composer des figures isolées ou
groupées, accordées par le rythme des mouvements et le balancement
des tons, associés par l'idée. Car ce réaliste ne s’arréte point a la
matiére et aux apparencss: En concevant une sceéne, sa fantaisie le
conduit dans le monde grave et pensif des allégories, et c’est ainsi
que chez lui, une figure isolée ou une association de figures ont une
signification morale. Et ce don de pénétration et de synthese s’étend
au paysage, qui, chez Ermengem, parle a [I'esprit autant qu’aux
VEUuXx.

Ses femmes et ses sites ne sont jamais inventés, ils appartiennent
au monde réel, ils sont terrestres; mais I'artiste, aprés les avoir long-
temps regardés, apres les avoir dessin€s, esquissés, les représentera,
dans les méditations lointaines de son atelier, en les dépouillant
de ce qu'ils ont de trop absolu dans leur exacte apparence. Ainsi, il
atteint a une sorte de synthése, qui est autant dans la plastique, dans
la polychromie que dans I’émotion; elle dispense a ses tableaux une
haute valeur décorative, car il est peu de peintures qui conviennent
si parfaitement que les siennes a |'embellissement de la demeure.
D’autant plus que ’artiste, ennemi des extravagances et des déforma-
tions excessives dans son modernisme visuel conserve a sa composition
les traits classiques qui, malgré tout, demeurent la substruction des
ceuvres destinées a survivre a leurs auteurs.

On connait les deux <p'endides nus par lesquels Ermengem
débuta avec tant de succés, il v a deux ans, au salon triennal de
Liége: Maja enlutada et Maja tanagrina, celle-ci drapée dans une
mantille blanche, celle-1a dans une mantille noire, sous laquelle pal-
pitent des chairs saines et désirables inscrites dans un contour d’une
solide et souple cadence. Ce sont comme des statues animées dont le
regard vous suit et vous poursuit; elles dressent leur corps fier et
provocant dans un décor agreste ot le ciel bleu découpe les choses et
prolonge ses reflets azurés.

Cet accent altier et passionné qui nous retient devant ces toiles
est plus profondément marqué encore dans le vaste triptyque:
Espagnoles. La partie centrale représente le Carnaval, évocation de
la féte que, a Madrid, on appelle I’Enterrement de la Sardine, et
ott 'on voit un groupe de danseurs et de danseuses qui sont, quand
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on les examine dans l'ordre, comme le crescendo d’un mouvement
qui, du calme, monte a la véhémence. Le panneau de gauche repre-
sente le Flamenco, le nom d’une chanson que chantent deux bohé-
miennes, dont 'une joue de la guitare aux co6tés d’une dame nue
étendue sur une large couche, surchargée de coussins et de tissus.
Au fond, la nuit bleue descend sur les eaux plus bleues encore 'du
fleuve et enveloppe le bleu-noir des arbres qui le bordent. Le pan-
neau de droite représente la Visifa; deux femmes, dont I'une est
demeurée debout et I'autre s’est assise, viennent voir une amie;
dévétue, au milieu du silence du soir celle-ci repose sur son lit, dans
un abandon qui doucement fait palpiter ses belles chairs. C’est, a la
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fois, tout un raccourci de la vie de I’Espagnole et tout un résumé
de la nature féminine, mise en évidence par le contraste des objets
inertes et diaprés, parmi lesquels se dessinent les pures arabesques
de ces corps faits pour les consentements et ot le mystére bleu de la
nuit met des ombres légérement verdatres, si justement comprises et
si délicatement opposées aux nuances nacrées des clairs.

Le symbolisme de pareilles figures est parfois aussi magnifique
que profond. Voyez la femme en vert de la Danse; elle se profile sur
un ciel bleu transparent, au bord d’une plaine dominant une vallée au
bord de laquelle se découpe la chaine des montagnes violacées. Au
centre de quatre compagnes assises autour d’elle et qui, drapées dans
des chales bigarrés, jouent de la guitare ou frappent dans leurs mains,
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dans le giroiement de son corps svelte et élastique la ballerine se
hausse, leve les bras vers le zénith, oli son geste nerveux monte
comme monterait un cri aigu. Et toute la ligne verticale de ce corps
élastique fierement dressé contraste avec les lignes horizonales et
calmes du site étendu.

Que de beaux corps harmonieux, aux proportions régulieres et
¢légantes, Ermengem dévét pour nous les présenter dans une vibrante
plastique individuelle qui est un résumé de la plastique d’une race ayant
gardé comme un culte la pratique de la volupté. C’est la Femme
aux Colliers; c¢’est la Femme au Miroir, dont une mantille enveloppe
la téte et les épaules; c’est cetfe étonnanteVénus des iles, de qui le
visage, singulier et attirant, est certes un des plus caractéristiques
que 1’on puisse voir.

On peut dire d’Ermengem qu’il a créé un type de femme, a force
de les avoir regardées toutes; il a tiré de la moitié d’une race une
sorte de généralisation physique et morale. Sa femme, comme celle
de Verlaine, n’est pas toujours une autre, ni jamais la méme, qu’elle
soit chaste ou perverse, qui¢te ou lasse... Pourtant, ses héroines nous
apparaissent comme des sceurs, des sceurs d’un age différent, car
I’artiste, dans les chairs, sait marquer 1’éveil des sens, ou la fatigue
des possessions, ou l'usure de la maternité. Les corps comme les
visages portent les traces de la vie.

Il est de ces nus d’Ermengem ol la femme est montrée dans sa
jeunesse conquérante, triomphante, notamment celle qu’il a mirée
devant sa table de toilette, en train de se peigner, dans un coin de
chambre o1 tout est en nuances roses et grises et violacées. Puis, voict
alors seulement des visages, olt les dons du psychologue s’attestent
en des analyses combinées de lignes et de sentiments. N’est-ce pas
que le portrait ovale de la femme de I’artiste, aux bras nus enrubannés
de noir, dont le corsage d’un rouge-orange se marie si puissamment
avec le fond violatre, est d’une scrutation morale pénétrée ?

Cet art d’Ermengem, dans son ensemble, respire la force et la
santé. Les femmes qu’il nous présente ne sont point des €paves
comme celles auxquelles les peintres sociaux accordent leur attention
pour mettre ainsi & nu une des plaies de la société. La laideur lui
répugne, il regarde la femme comme un superbe spectacle et comme
un instrument de plaisir. Cet optimisme, il le garde totalement
devant la nature, dont les vues I’enchantent et éveillent en lui le plus
pur sentiment poétique. Semblable sentiment s’éléve méme au lyrisme
dans beaucoup d’annotations qu’il a rapportées des iles Baléares. Elles
constituent deux séries trés diverses, voire opposées dans leur concep-
tion et leur réalisation: les unes, petits paysages de la radieuse et
enchanteresse Majorque, sont des impressions vécues, si pas plus
vivantes que les créations habituelles de I’artiste: caroubiers, oliviers,
dattiers, amandiers, figuiers et aloés, montagnes, baies et rivages,
physionomies d’arbres et de rochers d’un caractére individuel, peu-
plant une contrée rude et primitive, ot les ombres sont bleues et les
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clairs jaunes, et o régne une émotion grave et troublante; les autres
sont des coins de ce méme pays, des habitants de ce méme pays inter-
prétés avec le recul du souvenir, sans l’aide d’un croquis ou d’une
esquisse, et dans cette opération la nature et les gens se simplifient
en des masses inertes ou agissantes comme synthétiques.

Peut-étre, cette seconde suite, ott 1’émotion ressentie devant
I’effet positif est comme épurée et grandie, parait-elle plus pres de la
vérité que la premiere. C’est la force des maitres que de nous
laisser en communion avec la réalité tout en nous menant vers les
hauteurs de I'idéal.

Ermengem y parvient souvent. N'est-ce point démontrer qu’il
met une sensibilit¢ comme enthousiaste dans toutes les choses qu’il
prend plaisir & peindre, aprés les avoir dessinées deux actions que
peu d’artistes d’aujourd’hui associent encore. Et, cependant, les
ccuvres solides naissent de leur étroit mariage. Aprés beaucoup
d’autres, Ermengem nous en convainc.
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