[llustré de 28 photos







Découverte

urieusement, nous avons connu la Floride et la Californie, I'Atlantique et le

Pacifique avant la Cote d’Azur...

Nous avions fait connaissance avec la Méditerranée en 1951, lors d’un séjour aux
Baléares organisé¢ par 'Union des Anciens Etudiants de 'ULB. En 1961, a Paques, deux ans
aprés notre retour du Tennessee, nous avons décidé de parcourir la cote entre Cassis et
Menton.

Toulon, Hyeres, Le Lavandou, Saint-Tropez, Fréjus, Saint-Raphaél ont défilé au gré de
notre petite Renault « Dauphine ». Elle nous déposa pour un arrét de trois jours au lieu-dit
Le Trayas, petit hameau de Saint-Raphaél. La gravure de couverture du Guide Vert de
I'époque exposait ce site. Il nous semblait charmant, c’est pourquoi nous avions résolu de
nous y arréter. Ce hasard allait décider du sort de notre vie pour de nombreuses années.

L’arrivée depuis Saint-Raphaél est féerique. La route, une succession de virages, chemine
entre le splendide massif de I'Estérel et la mer : les guides 'appellent La Corniche d’Or.

Quelques villas commencaient a gravir la colline ot un promoteur audacieux, Georges
Branché, avait créé un lotissement appelé La Girelle.




Vingt plus tard I'aspect de la colline avait bien changé :

Nous étions logés dans le modeste Hotel des Terrasses d’ou 'on pouvait admirer la mer.

On y mangeait bien, sans exces. Le calme du coin était jalousement gardé par les hoteliers
qui fermaient le bar 2 21 heures. Vu I'absence de tout autre lieu de méme type, il ne restait
qu’une solution : aller se coucher !

En 1963, I'idée m’est venue d’acheter un terrain en vue de la construction d’une villa.
C’était un réve un peu fou. Completement fou, aux yeux de Renée. Je lui ai fait arpenter les

allées de La Girelle sans lui confier que c’était dans un but bien précis. D’ailleurs elle ne
m’aurait pas cru tant cette idée lui paraissait saugrenue. La promenade elleméme ne
manquait pas de charme et nos jambes de quarante-deux ans affrontaient sans douleur les
pentes abruptes du domaine. Le soleil exaltait les senteurs des pins.

Il était toutefois prudent de ne pas céder a une premiére impression. Nous avons donc
parcouru le Cap d’Antibes, Villefranche et le Cap Ferrat. Nous avons poussé jusqu’a
Menton. Mais toujours j'en revenais au charme du Trayas, a nul autre pareil.

L'intention de construire une villa m’était venue en Floride, en 1959. On y voyait de
nombreuses voitures immatriculées dans le Nord et notamment a New York. Je m’étais
rendu compte que, parfois, leurs occupants n’étaient arrivés la que pour un long week-end.
Or la distance entre la ville de la Grosse Pomme et le Sun Shine State, comme se qualifiait la
Floride jusque sur les plaques d’immatriculation, était diantrement plus grande qu’entre
Chatelet et Nice. De modestes retraités avaient fixé leur séjour a Miami, Key-West ou
Sint Petersburg, sur le golfe du Mexique. Pourquoi un professeur, avec son petit traitement,
ne pourrait-il envisager a la fois des vacances ensoleillées et la perspective d’un établissement
définitif a 'heure de la retraite ? Mon oncle, lui aussi professeur, avait concu, en son temps,
un plan de vie similaire en construisant la villa Hurlewent, sur la cote belge, a Saint-Idesbald.



Les temps changent, les distances raccourcissent. Aujourd’hui on passe ses vacances en
Thailande ou en Patagonie...

L'un des fleurons du Trayas et particulierement de La Girelle était la modicité relative du
prix du terrain. En fait, il n’était pas plus cher qu’a la limite rurale de Chatelet, une ville
gueére attirante pour des vacances ensoleillées et ou les terrains a construire ne manquaient
pas.

Avant d'y retourner pour le travail, j’étais décidé a sauter le pas. Un terrain était encore
libre au Boulevard de la Télévision. Il avait 1000 m? et le prix au métre carré, était de 35 FF
(350 FB a I’époque ou 8,75 €). Ce « boulevard » ne répondait pas a I'idée qu’on s’en fait chez
nous ni a son sens premier . Large voie faisant le tour d'une ville (sur l'emplacement des
anciens remparts) » selon le Robert. C’était une voie étroite, en forte pente et trés calme.
Beaucoup de rues sont des « boulevards » dans le Midi.

De retour a Chatelet, j’ai hypothéqué ma maison de la rue des Sabliéres pour un emprunt
de 350.000 FB, remboursable en cing ans. Nos revenus pourraient supporter des
mensualités raisonnables.

Je n’avais aucune intention, ni les moyens de batir tout de suite une villa. Il n’y avait
d’ailleurs aucune obligation de construire ; la seule astreinte était que la réduction de taxes
sur 'achat devait étre remboursée au fisc, si 'on n’avait pas construit dans les quatre ans.
Cela ne représentait pas une forte dépense et la valeur du terrain, selon toutes
vraisemblances devrait augmenter d’ici la. Je ne m’imaginais méme pas dans quelles
proportions : trente-quatre ans plus tard, il vaudrait trente-quatre fois plus ! Je venais de
faire, sans le vouloir, le plus beau « placement » de ma vie. Mais ce n’était rien a coté du
bonheur simple que nous allions connaitre en ce coin de paradis.

Le titre du présent récit, Al koupett doit étre pris a double sens. « Al koupett » (orthographe
fantaisiste non fixée, parfois «a l'coupette » ou «a I'copette ») signifie en wallon «au
sommet ». Nous allions baptiser la villa de ce terme (en lui donnant un aspect oriental
déconcertant), parce qu’elle serait construite au sommet d’un terrain lui-méme trés élevé :
135 metres au-dessus du niveau de la mer, bien qu’a seulement 400 m a vol d’oiseau de celle-
ci. Le Bonheur al koupett » signifie a la fois le bonheur en notre villa et le bonheur au « top »,
pour employer un anglicisme a la mode.

A Tautomne 1964, déja, M. Jacquinot, I'architecte du coin qui flairait un client potentiel,
nous avait rappelé que nous serions pénalisés si nous ne construisions pas avant 1967.
Comme dit plus haut, cela ne me tracassait guére et nous avions largement le temps d’y
penser.

Mais, aprés tout, pourquoi ne pas consacrer une partie de mes loisirs au tracage d’un
projet 7 Clest déja comme cela que s’était réalisée la construction de notre maison de
Chatelet en 1953. Pour expliquer a un architecte ce que 'on veut, rien de tel que de lui
montrer un croquis a 1'échelle qu’il mettra en forme, sans changer I'ensemble du projet.
L’habitude de M. Jacquinot était de situer la cuisine a larriere de la villa sans vue sur
I'extraordinaire panorama. Or la ménagére y passe une grande partie de son temps...

Je me suis mis 4 une premiére concrétisation de mon réve, en ayant soin de placer toutes
les pieces en facade : séjour, cuisine, salle de bain (ensoleillée deés le matin) et chambre
principale.

Construction

En 1966, I'architecte nous relanca. Mes parents étant morts, hélas, beaucoup trop tdt, ma
sceur Jacqueline et moi avions hérité, en 1955, d’'un immeuble de trois appartements. Il avait



été construit a 'emplacement de la maison familiale de Marcinelle-Villette détruite par un
bombardement en 1944. J'ai décidé de vendre celui qui m’appartenait pour financer la
construction de la villa. Ma sceur m’a racheté la moitié de celui qui était en indivision. Et les
travaux ont pu commencer.

C’était un nouveau pari risqué. Pour notre maison de Chatelet, je pouvais me rendre
chaque jour sur le chantier pour en controler 'avancement, relever une erreur et proposer
éventuellement un changement mineur. Nous avions fait appel a un architecte et a un
entrepreneur parmi d’autres, nous avions sélectionné les carrelages, les portes, la salle de
bain en visitant les entreprises de la région. Au Trayas, nous devions nous fier entiérement a
'architecte du coin pour tout, avec la perspective d’'un déplacement seulement a 'occasion
des vacances.

M. Jacquinot, nous a fourni les plans assez rapidement avec un devis dont nous espérions
qu’il ne serait pas trop dépassé. J’ai néanmoins prévu 10 % de plus que le prix fixé et, dans
un premier temps, seuls le séjour, la cuisine et la salle de bains ont été construits par
prudence. Les chambres pourraient venir plus tard. En attendant, un divan dans le séjour
nous accueillerait pour la nuit.

L’architecte a choisi un artisan macon qui a commencé les travaux en janvier 1966, mais
les a abandonnés apres la construction du premier niveau.

M. Jacquinot qui, en réalité, avait aussi coiffé la casquette d’entrepreneur, trouva un autre
macon et tous les corps de métier nécessaires pour que les travaux reprennent dans des
délais raisonnables. A la Noél 1966, nos amis Rénette et Paul Chainaye, nous avaient
gentiment prété leur appartement situé en front de mer, a Saint-Raphaél.

A peine arrivés, nous nous sommes précipités au Trayas pour constater 'avancement des
travaux. La lenteur proverbiale des gens du Midi et un premier arrét des travaux nous
faisaient craindre le pire, malgré le courrier rassurant de M. Jacquinot. Inquiétude non
fondée : nous avons pu nous réjouir en constatant que le gros ceuvre était terminé et chassis
et volets en attente de la peinture.

Travaux intérieurs, carrelage, peinture extérieure allaient suivre régulierement, si bien
qu’aux vacances de PAques, nous étions invités a venir faire la « réception » des travaux.

Vacances laborieuses

Aux grandes vacances, nous nous sommes empressés de retrouver notre nouvelle villa.
Vacances trés actives parce que nous nous sommes mis a peindre plafonds et murs qui
n’étaient pas prévus dans le devis.

Notre chatte Mistigri prenait ses premiéres vacances. Elle apprécia immédiatement le

paysage :



Les jardiniéres encore vides n’allaient pas tarder a se remplir. Il suffirait d’aller gratter la
terre ca la et I'y transporter. Enfin, « il suffirait » n’est pas le terme a employer. Seul, j’y aurais
mis des semaines.

Sur ce terrain en pente raide, la brouette n’était d’aucun secours. Mon beau-frére Fernand
Bernard m’a donné un fameux coup de main pour porter une sorte de civiére bricolée.

Le sourire se mélait a la sueur...

Ma sceur Jacqueline et sa famille nous avaient en effet rejoints a la fin de notre séjour. La
villa n’avait toujours pas de chambre. En attendant de leur céder notre niveau aprés notre
départ, nous les avons logés assez mal au premier, avant méme que j'y aménage trois piéces
en petit appartement comme décrit page suivante.

En 1967, nous avions hérité du bel immeuble qu’habitait ma grand-meére, décédée a 102



ans. Nous I'avons vendu sans tarder. Je me suis trés bien entendu avec ma sceur Jacqueline
pour le partage des objets qui nous intéressaient. A part quelques guéridons, tous les
meubles, lustres et tapis furent déposés en salle des ventes ou donnés a Emmais.
Pratiquement, les seules choses intéressantes a répartir étaient les nombreux tableaux
qu’avait rassemblés mon grand-pére. J’ai acquis un pastel représentant Charleroi vu d’une
colline champétre au coucher du soleil qui est reproduit sur la couverture du volume 1 de
mon autobiographie. J’ai aussi une huile et une gouache du méme artiste, William Delsaux,
un peintre méconnu du début du XX¢siécle dont les ceuvres me plaisaient.

Nous pouvions désormais ajouter les chambres qui avaient été laissées en suspens et
construire un garage prévu pour deux voitures. La deuxiéme place serait occupée par un
dériveur. J’avais goaté au sport de voile a seize ans, lors de mon premier séjour linguistique
en Hollande. Depuis, je révais d’en faire un jour. L'occasion se présenta seulement a 'aube
de la quarantaine. En 1963, des stages de voile furent organisés au lac de Bambois, a
quelques kilometres de Chatelet. Je m’y suis inscrit immédiatement. J'y ai passé un brevet
¢lémentaire avant de faire deux stages a Nieuport. Au cours du second, j’ai obtenu le brevet
de moniteur.

Des Noél 1967, nous avons passé toutes les vacances scolaires au Trayas. Vacances toujours
trés occupées. Il y avait tous les aménagements successifs a I'intérieur, mais il fallait aussi
transformer le maquis entourant la villa en jardin d’agrément. Ces entreprises se sont
amplifiées lors de notre installation définitive, en 1982 et a duré jusqu’a mes septante ans,
en 1991 !

De la rue au niveau de la villa, il fallait gravir 49 marches et quelques pentes pour hisser les
bagages, j'utilisais un systéme ancestral, appelé « goria » en wallon. Un collégue professeur de
menuiserie me |'avait fabriqué.



Au premier niveau, j'ai transformé, les pieces vides en un petit appartement ou recevoir les
visiteurs de 1'été. Je le louerais aussi pendant les autres périodes. J’ai d’abord fait carreler et
installer une salle de bain, puis, dans la cuisine par des hommes de métier, un évier et un
réchaud au propane. J’ai établi moi-méme la table de travail, des armoires basses et j'ai
suspendu des armoires hautes. Comme la cuisine était de belles dimensions, j’ai accroché au
mur deux lits rabattables comme on en voit dans les wagons-lits. De jour, ils laissaient place a
une table et quatre chaises pliantes. Un collégue, professeur de mécanique, m’avait fabriqué
en Belgique les lourds sommiers et leur mécanisme. Je les avais amenés sur la galerie de ma
voiture ! Ce ne fut pas un mince travail : il fallait percer le mur de béton a huit endroits pour
boulonner les couchettes en toute sécurité. Il restait une troisiéme piéce qui serait la
chambre a coucher. Je I'ai lambrissée jusqu’a un metre, non seulement pour cacher les
imperfections du mur, mais aussi pour lui donner un aspect plus esthétique. Puis, avec
Renée, nous avons peint murs et plafonds.



Toutes les pieces donnaient sur une grande terrasse couverte par la terrasse supérieure. A
la bonne saison, c’est la que nos hotes prenaient leurs repas.

Installation permanente

En 1982, nous avons déménagé et vendu notre maison de Chatelet.

J’avais toujours pensé que tot ou tard, je ferais construire un funiculaire. C’est ce qui fut
réalisé pour la date de notre déménagement.

Ce n’était pas une entreprise courante. Nous avons mis une annonce dans Nice-Matin et
sélectionné une firme d’ascenseurs qui avait déja construit ce type de machinerie. Sur deux
rails solides, un plateau était hissé par un treuil. Un systéme de frein de sécurité empéchait le
chariot de dévaler la pente en cas de rupture du cible ou panne de courant.

La firme installatrice se contentait de fixer le matériel sur un terrain préparé par un
macon. Tout cela se réalisa aussi en notre absence. Nous n’avons pas été¢ décus du résultat 11
y avait deux pentes différentes sur le terrain. On apercoit sur la photo les roues qui
emprunteront les rails extérieurs de la pente la plus forte pour maintenir le plateau a
I'hrizontale.

Le funiculaire devint une des attractions du Trayas et, bien str, pour nos visiteurs.

J’ai dQ construire un abri pour la machinerie du funiculaire. Sur la photo suivante, on
apercoit le puissant treuil, a droite. Il était radio-commandé. Un récepteur se trouvait dans



I'abri. On pouvait faire démarrer le plateau et 'arréter n’importe ou par télécommande,
notamment pile sur quatre paliers en terrasse. Ils donnaient accés a des sentiers qui me
permirent dés lors d’utiliser une brouette..

Travaux lourds

Les paliers du bas et du haut étaient I'ceuvre du macon; jen ai construit deux
intermédiaires. Les sentiers en pente douce je les ai tracés et bordés de murets de pierre
d’une quarantaine de centimétres pour retenir le sol en amont. A certains endroits, pour
rattraper la pente, j’ai dii construire des escaliers.




Les pierres, je les trouvais sur place, dans les terrains non encore construits ou en phase de
fondation et dans la forét proche. Nous les chargions alors dans le coffre de la voiture.

Pour le gravier, je le récupérais en tamisant la terre enlevée pour préparer les fondations.
Elle trouverait son emploi dans les plantations.

Potager

Pour installer un potager, il fallait construire des « restanques ». C’est un vocable régional
attribué a des terrasses qui peuvent étre cultivées dans les terrains en fortes pentes. On en
voit beaucoup en Provence, plantées d’oliviers.

Les murs destinés a retenir le sol des terrasses, je les ai fait construire, au noir, par des
ouvriers arabes payés a I'heure. Ils travaillaient en silence sans lever la téte. Il fallait étre
souvent présent pour éviter des erreurs, notamment pour la construction de I'escalier qui
permettrait d’accéder aux trois niveaux du potager.

—7

y A remplir de
v terre arable.

sol original
a ameublir

Je trouverais la terre retenue par les murs, de la facon décrite un peu plus loin.

La premiére année, mon inexpérience de producteur de légumes m’a engagé a cultiver trop
d’espéces. J’ai méme semé des endives. Le premier hiver, j'en ai utilisé les racines que I'on
enterre dans un sol meuble mél¢ de tourbe pour en obtenir des chicons. Peu a peu, les
racines refont une nouvelle pousse. Plus tard, je me suis limité a I'essentiel. En toutes
saisons, des radis; en hiver, nous avions des laitues, de la mache, des poireaux et des
carottes. En été, les laitues montaient trop vite ; nous nous contentions de haricots verts
semés progressivement et de tomates repiquées en avril. Mais quelle récolte ! Commencée en
juin, pour les haricots et en juillet pour les tomates, elle continuait jusqu’en octobre pour les
premiers et en novembre pour les secondes. Au cceur de la saison, nous mangions des
haricots cueillis une heure avant le repas, un jour sur deux, et des tomates presque
quotidiennement. Nous en distribuions aux voisins. L’année ou les plants ont donné les plus
beaux fruits fut celle ou je les avais arrosés avec le liquide puisé dans la fosse septique !

La photo suivante montre un échantillon assez phénoménal présenté par notre amie
Piluca. La photo ne flatte pas la jolie épouse de David. Je dois avouer que j’ai surtout visé le
monstre agronomique. Je reparlerai plus loin de ces merveilleux amis.

10



La saveur de ces fruits était aussi différent que la taille en comparaison des tomates
insipides calibrées du commerce.

Un coin de paradis.

Selon les saisons, la villa se gorge de soleil, se bat contre le vent d'est ou le violent mistral.
Elle fait le gros dos quand se déchainent d'effroyables orages qu'attire la rhyolithe, cette
roche volcanique, amante de la foudre.

La mer, jamais monotone, grise sous l'orage, vire au bleu profond quand souffle le
mistral, se pare de reflets argentés sous la pleine lune et confirme ainsi ’observation de Paul
Valéry. A la bonne saison, de légers voiliers en régates déploient leurs ailes, blanches
colombes, pour disputer le passage d'une bouée.

Au cceur de 'hiver, quand le mistral s'est déchaing, I'aurore, aprés avoir ensanglanté le
ciel et les flots, dessine a l'horizon la silhouette du relief de la Corse pourtant distante de
quelque 10 milles marins. La vue est fugace et le photographe doit choisir le bon moment
pour saisir ce spectacle extraordinaire, car lorsque le soleil pointe derriere l'ile, il 'efface
impitoyablement.

Le printemps commence en février, quand les mimosas flamboient et que les amandiers
se couvrent d'un nuage de fleurs. La brise du large atténue la bralure estivale. L'automne
prolonge I'été jusqu'aux derniers jours d'octobre a la tendre lumiére. L'hiver tarde. Il refuse
de s'affirmer. Hormis deux ou trois nuits tous les dix ans, écarté par la tiédeur des flots tout
proches, le gel s’abstient de mordre. Il se contente de saupoudrer d'un peu de givre le fin
feuillage des bruyéres arbustives, préfigurant leur floraison de mars au discret parfum vanillé.

C’est aux yeux de beaucoup de résidants de ce site sauvage, un coin de paradis...
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La piscine.

Jusqu’en 1985, nous allions nous baigner quotidiennement sur la plage de La Figueirette,
toute proche. Enfin, proche en descendant : pour remonter a 'Koupett par les chemins de
La Girelle en pente raide, c’était une autre paire de manches. Aussi prenions-nous toujours la
voiture.

Pourquoi ne pas faire construire une piscine ! Beaucoup de villas en avaient déja. Le
montant de la vente de la maison de Chatelet dormait dans une banque de Luxembourg ou
de nombreux Belges planquaient leur fric. Le rapport était médiocre, bien qu’échappant au
fisc. Au fisc francais, en ce qui nous concerne, puisque nous étions domiciliés en France. Je
ne volais donc pas I'Etat belge qui m’avait toujours rétribué et continuait a le faire.

J’ai puisé dans une partie de mon capital pour me lancer dans la nouvelle aventure.

A Tendroit prévu pour le bassin, jai gratté soigneusement la couche superficielle,
composée d'un peu d’humus et de cailloux. Une fois tamisée, la terre meuble terminerait le
remplissage des restanques et le gravier couvrirait les sentiers. ]’en avais tracé un, menant de
la terrasse aux restanques. Toujours selon le méme principe : séparer terre et gravier avec un
tamis de ma fabrication, visible derriére moi sur la photo-souvenir de ce travail.

‘F.:-’
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La jardiniere que 'on apercoit sera enlevée puisque le niveau de la piscine sera celui de la
terrasse qu’elle bordait. Quant a la rambarde, je I'utiliserai ailleurs.

J’ai envoyé une demande de permis de construire. Un de nos voisins, Georges H. était
adjoint au maire de Saint-Raphaél. Nous nous tutoyions. Je n’avais pas un instant pensé a
solliciter son appui.

La réponse tardait a venir. Un jour que je discutais avec I'entrepreneur sur le pas de la
porte, Georges nous aborde :

- Alors, qu’attendez-vous pour commencer les travaux !

- Nous attendons I'annonce officielle que le permis est accordé.
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- Ne vous en faites-pas, ca traine ces choses-la. Commencez !

Aussitot dit, aussitot fait. Les ouvriers entreprennent les fondations. Grace a la pente, il n’y
avait que peu de matiére a enlever. On pouvait la répandre sur le sol de la propriété. Le mur
de béton armé de deux metres sera recouvert d’'un parement de pierre suffisamment
esthétique. ]’y ferai grimper une vigne trés prolifique.

10 m
L a Niveau
Iterrassisup
| : I

2 m. Sol 4 extraire

¢

Passage aménagé
en terrasse

La roche était friable, mais nous avons di supporter le fracas du marteau piqueur pendant

trois jours. Le quatrieme les gendarmes s’aménent.

- Vous n’avez pas affiché le permis de construire !

- Nous 'attendons. Monsieur ’Adjoint nous a dit de commencer. D’ailleurs, il n’y a rien de
construit. On a déplacé de la terre.

-1l faut un permis affiché !

Jétais dans mes petits souliers. La vue directe sur un grand trou remplacait une jolie
verdure naturelle. Georges était a Paris. Il m’avait heureusement donné un numéro de
téléphone. Je lappelle. Il me promet d’entrer immédiatement en contact avec la
gendarmerie. Les pandores n’ont plus reparu.

La construction s’est poursuivie sans trop de hate. Tous les matériaux étaient montés par le
funiculaire. La poussiére envahissait la maison, provoquant le grand désarroi de ma
méticuleuse épouse, toujours impatiente de voir les choses terminées avant d’avoir
commencé.
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Le chantier était dans I'état montré sur la photo, quand le courrier recommandé de la
Mairie arrive. Je 'ouvre a la hate et je découvre que le permis est... refusé ! Je me précipite
chez Georges.

- Refusé, refusé ! Le permis n’est pas accordé !
- Mais je savais qu’il ne serait pas accordé. Ne t’en fais donc pas !
b . . . b 1 . d 1 . l . . 7 ), . N 2 A

Je m’en suis fait jusqu’a la fin de la construction ! Une fois terminée, j’étais & peu pres sr
qu’on ne la ferait pas démolir. Mais le risque était grand de recevoir un ordre d’arréter les
travaux dans la situation qui désespérait Renée. Georges me dit alors que l'intervention des

I3 . 1 ’ . . b . b .
gendarmes était due a la dénonciation d’un entrepreneur local jaloux de n’avoir pas obtenu
le travail, mais qu’il avait tout arrangé.

Si je donne tous les détails de cette affaire, c’est pour montrer qu’en France, les réeglements
innombrables et des lois votées chaque semaine sont rarement appliqués et que les « élus »
ne croient pas devoir s’y conformer. Ils affichent ainsi leur pouvoir occulte, font plaisir a des
amis, ou de se créent une clientele électorale. Tant mieux pour ma piscine !
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Les visiteurs

En juillet et en aotit, nous avons eu le plaisir de nombreuses visites. Nous avons surtout
accueilli la famille. Parmi les plus précoces et surtout les plus fideles, le couple de neveu et
niéce de Renée, Claude et Maité et leur progéniture. Que de bonnes journées prolongées
jusqu’a la nuit tiede, combien de rires ont retenti jusque chez les voisins les plus proches !
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Les lauriers-roses que 'on voit si généreux de fleurs parfumées de juillet a septembre, sont
issus de trois boutures que j’avais faites dés notre premier sé¢jour. Ils ont a leur tour fourni les
rameaux a bouturer qui créeraient des buissons plantés dans d’autres coins du jardin.

Les tous premiers visiteurs, Jacqueline et Fernand 'ont été alors que la villa était encore en
achévement, comme nous I'avons vu. Ici, mon beau-frére a pu admirer comment étaient
fleuries les jardinieres qu’il a contribué a remplir de terre. Nous les recevrions encore plus
tard mais moins que les précédents. Ils préféraient des vacances plus festives et plus variées
au Club Méditerranée. La photo a été prise par Renée, pendant le petit-déjeuner. L’'ombre
du parasol rend peu visible les traits de Michel. Christine était-elle déja mariée ?
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Le volet reste fermé pour garder la fraicheur a 'intérieur. Plus tard, un store permettra de
le lever.

Pendant les trente étés que nous avons passés au Trayas, la température n’a été excessive
qu’une dizaine de jours a cause du siroco.

Les géraniums roses ou rouges garnissant les jardiniéres, sont issus de quelques boutures
cueillies sur ceux que Bonne-Maman soignait avec amour.

Je deviens soudeur

Assez familier avec le travail de bois, les assemblages, etc., le travail du fer me rebutait un
peu, mais je m’y suis lancé. A PAthénée de Marchienne, comme préfet, j’allais dans les
ateliers de la section technique controler le travail des professeurs et donc profiter un peu de
leur enseignement. Je m’étais exercé avec I'un d’eux a la soudure a arc. La machine établit
un arc électrique suffisamment chaud pour permettre la fonte des morceaux d’acier et leur
soudure. Le travail est tres délicat et demande de I'expérience et de 'entrainement. L’ outil
qui doit provoquer 'apparition de I'arc est malaisé a4 manier ; il se termine par une fine tige
de soudure spéciale. Il faut trouver la bonne distance entre cette tige pour provoquer l'arc ;
trop pres, l'outil colle, trop loin, I'arc ne se produit plus. Or, au fur et a mesure du travail la
tige de soudure se raccourcit en fondant. Il faut la rapprocher insensiblement. C’est la que la
dextérité de 'amateur est loin de celle du professionnel. J’ai néanmoins acheté I'appareil.

Si 'on veut bien se rappeler la construction de la piscine, page 14, on verra que javais
aménagé un passage au bas du mur inférieur. Ce passage en terrasse était d’'une bonne
cinquantaine de centimeétres en surplomb par rapport au terrain naturel. Il présentait donc
un danger de chute notamment pour des enfants. ]’y ai install¢ la rambarde en fer forgé que
javais enlevée avec la jardiniére au moment de la construction du bassin. Mais, comme on
peut le voir sur la photo page 13, la rambarde a ma disposition était fixée sur la partie
supérieure de la jardiniére, donc elle n’était haute que 50 cm. Il fallait commencer par
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souder des rallonges de 40 centimétres et lui donner la hauteur suffisante pour I'ancrer
directement sur le sol, puis rassembler deux pieces a angle droit pour bien fermer I'espace et
y joindre un portillon trouvé aux bonnes dimensions dans un centre de bricolage. Ainsi
I'accés au niveau supérieur et a la piscine serait fermé aux locataires et surtout a leurs
enfants.
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Arrosage

A notre arrivée, nous avions trouvé trois jeunes chénes lieges et une trentaine de pins
maritimes ou chantaient les cigales du 15 juillet au 15 aott. Poussaient aussi des plantes
autochtones, caractéristiques du maquis qui ne demandaient pas d’arrosage : arbousiers,
alaternes, bruyeres arbustives, cistes, pistachiers, lauriers tin, etc. Nous en avons laissé un
maximum, contournant méme les pins ou beaux buissons avec les sentiers.

Mais le potager, les lauriers-roses, un bel hortensia, deux magnifiques bougainvillées, une
bignone, deux rocailles fleuries, les jardinieres, deux péchers et un abricotier plantés peu a
peu, et que sais-je encore, exigeaient I'été un arrosage quotidien qui prenait prés d'une heure
au coucher du soleil.

Je me suis donc engagé dans I'installation d’un circuit d’eau et huit robinets répartis dans
tout le terrain. Nul n’est besoin d’apprendre la plomberie. D’abord creuser a la pioche des
tranchées peu profondes. Y enterrer des tuyaux mi-souples en matiére plastique noire livrés
en rouleaux, les joindre par d’ingénieux raccords de cuivre aux dérivations et a huit robinets
fixés aux murs ou sur des piliers a construire pour l'occasion. J'ai créé deux réseaux
indépendants, I'un pour le bas, 'autre pour le haut. Il fallait les ouvrir a tour de roéle pour
garder suffisamment de pression.

De ces réseaux principaux partaient plusieurs dérivations secondaires qui alimentaient soit
un arrosage goutte a goutte, soit des arroseurs a pluie fine. Le goutte a goutte alimentait
chaque pied de tomate et les jardiniéres, les arroseurs les rocailles. Tous ses arrosages étaient
réglés par minuterie pour fonctionner de nuit. De jour, en plein soleil méditerranéen, I'eau
s’évapore sans atteindre les racines.

Au circuit était aussi raccordée une vieille pompe en fonte dénichée dans une brocante a
Fréjus. Elle faisait office de douche avant de plonger dans la piscine :
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A la sueur de mon front

Des le mois de septembre, aprés les visites bienvenues de I'été, nous reprenions le travail
de construction et d’entretien. ]’en ai fait des métiers ! En méme temps que celui de macon :
horticulteur, menuisier, peintre en batiment, plombier, soudeur a larc, électricien,
installateur de cuisine, d’alarme. J’ai 'air de manquer de modestie en vantant toutes mes
entreprises. Or, si I'on sait se servir sans trop de maladresse de ses dix doigts, y ajouter un
peu ou beaucoup d’huile de bras, chacun peut réussir ce que j'ai réalisé ; a quatre
conditions : disposer du temps, privilege du retraité ; observer attentivement les
professionnels ; lire les nombreux ouvrages de bricolage et, surtout, acheter un outillage
performant qui sera vite amorti puisqu’on ne doit plus faire appel qu’occasionnellement 2
des hommes de métier. De plus, les magasins de bricolage rendent les travaux de plus en plus
accessibles a chacun. Apres tout le matériel du macon (sauf une bétonneuse !), j’ai acheté
une foreuse, une raboteuse-dégauchisseuse, une scie circulaire, une tronconneuse, un taille-
haie électrique, une broyeuse pour transformer les broussailles en compost, différents fers a
souder, sans compter tout le petit matériel du bricoleur ordinaire. Seule la raboteuse-
dégauchisseuse a peu servi, puisque 'on trouve maintenant a profusion dans les brico-
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centers du bois raboté sous toutes ses formes et des planches en aggloméré ou en
contreplaqué que I'on vous coupe a la dimension demandée.

L'un de mes travaux les plus pénibles fut le creusement d’un fossé a remplir de pierraille
pour établir un drain ou pourrait se répandre, sur une dizaine de metres, I'effluent de la
fosse septique, une eau claire mais chargée d’azote, excellent arrosage fertilisant. Ce drain
avait été baclé lors de la construction de la villa et 'effluent avait fini par réapparaitre a la
surface au lieu de s’infiltrer dans le sol.

Le probléme était de retenir les terres rejetées plus haut, en attendant la pose du drain. On
le voit maladroitement résolu par diverses planches.

Aucune de ces tiches ne me pesait. Elles faisaient partie de mon bonheur. L’hiver au
climat clément, il m’arrivait de travailler avec Renée comme charmant manceuvre jusqu’a la
nuit tombante. Comme parfois il restait quelque chose a achever, un peu de mortier frais a
utiliser, il nous est arrivé de terminer a la lumiere artificielle amenée sur le chantier avec
force rallonges. La longueur des ombres de la photo suivante montre que la journée est déja
fort avancée. On y voit Renée se préparant a installer la brouette sur le funiculaire.
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Le désastre

En aott 1987, la famille de Maité et Claude était encore en vacances chez nous. Le matin,
nous avions tous fait une promenade dans I'Estérel auquel on accéde en cing minutes de la
villa. Un fort mistral s’est levé. J’ai décidé qu’il valait mieux rentrer prématurément. Renée
qui ne connait pas le principe de précaution s’en étonna ; mais je savais qu’une simple
flamme, méme un mégot de cigarette mal éteint peuvent mettre le feu a des broussailles ultra
séches suite a un été trés chaud épargné par la pluie. Le terrible vent active I'incendie et le
fait s’avancer a une vitesse d’enfer.

De toutes maniéres, on prendrait 'apéritif qu’on prolongerait un peu jusqu’a '’heure du
repas froid a déguster sur la terrasse.

Le ciel était lumineux comme il sait I'étre par temps de mistral. Apres le repas, vers 13h30,
la lumiére s’affaiblit au point qu’une sorte de crépuscule s’installait. Pourtant, devant nous
au-dessus de la mer, le ciel restait clair. Du bas de la villa, on a pu voir la raison de ce
phénomeéne. Une fumée dense cachait le soleil. Clic-clac, une photo :
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Vite, nous branchons la radio : elle nous apprend qu’a midi le feu a pris a Fréjus, a 25 km,
environ a vol d’oiseau, probablement a partir d’'un barbecue qui s’est renversé. L’Estérel est
en flammes qui se dirigent vers 'est & une vitesse fulgurante. Vers l'est, cela veut dire vers
chez nous.

Il faut prendre des mesures d’urgence. Je demande a Renée de faire remplir par tous un sac
ou une valise avec quelques vétements de rechange et de quoi passer la nuit ailleurs et
quelques biscuits de survie. Elle s’en étonne encore.

Moi, je jette les deux bonbonnes de gaz propane dans la piscine, et installe dans le sous-sol
ce que jestime mon bien le plus irremplacable : les albums de photos, les rouleaux de film.
A vrai dire, je n’ai guere de crainte pour la villa elle-méme protégée par ses larges terrasses et
la piscine. Mais si le jardin est détruit par le feu : quel désastre !

Maité a souhaité partir vers le port avec les enfants. Je pensais qu’il n’y avait pas encore
péril en la demeure, mais c’était une sage précaution. Renée a accompagné le petit groupe et
Claude est resté¢ avec moi. Nous nous sommes mis a arroser copieusement les volets, le toit
et ce que nous pouvions atteindre du jardin avec deux tuyaux d’arrosage. Des canadairs
avaient commencé leur ronde, puisant dans la mer I'eau qu’ils allaient déverser devant
I'incendie pour mouiller le sol au maximum en espérant apaiser le feu. Vers 16 heures,
Claude a désiré retrouver sa famille. Je serais encore bien resté jusqu’a ce que les pompiers
ordonnent I'évacuation. Il est vrai que déja l'air enfumé commencait a étre irrespirable.

Les pompiers arrivaient en force de partout. Ils sont incapables d’arréter un tel incendie de
forét, méme avec les canadairs. Leur mission consiste plutdt a protéger les habitations. Ils se
masseront finalement a 600 environ, sur un front devant Le Trayas pour arroser
préventivement le coupefeu d’'une cinquantaine de meétres, couvert de broussailles ultra-
seches.

Au port, c’était la ronde d’hélicoptéres qui amenaient des pompiers blessés. La colline du
Trayas disparaissait dans la fumée.
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Vers 19 heures, Renée décida qu’il fallait aller souper au restaurant faisant face a la plage,
le fameux mais cher Pére Pascal. Rater un repas, a toujours été dramatique pour elle. Je ne
trouvais pas que c’était une bonne idée, vu les circonstances ; il valait mieux attendre un peu
la suite des événements. Puisque nous avions emporté des biscuits nous ne risquions pas de
mourir de faim. Mais personne n’a protesté.

Et c’est du restaurant que nous avons vu les flammes franchir la derniére créte avant le
Trayas.

On allait commander le dessert. Mais Pascal, au lieu de prendre la commande, est venu
nous inviter a déguerpir. Aprés avoir payé la note, bien str !

Il était environ 21 heures. Que faire ? J’ai décidé un peu dans la hite que nous irions a
Mandelieu en deux voitures. Etienne, I'ainé, a préféré venir dans la notre et nous avons
atterri sur le grand parking du supermarché. Nous avions mis 13 km entre I'incendie et
nous. La radio de la voiture de Claude branchée sur France-Inter relatait fiévreusement
I'avancée du feu. Vers 23 heures, nous avons décidé d’aller demander I'hospitalité dans un
camping proche, uniquement pour y garer les voitures et disposer des commodités du lieu.
Ne pensez pas qu’étant donné les circonstances, les gérants ont recu gratuitement les
réfugiés | Apres quelques palabres et Dacquittement du tarif normal pour deux
emplacements, ils nous ont acceptés.

Vers minuit, la radio annonca que le mistral avait faibli et que les pompiers avaient arrété
le feu a la limite du Trayas. Les enfants s’étaient endormis dans la voiture de leurs parents, et
nous avons vainement tenté d’en faire autant dans la notre avec Etienne. Vers 2 heures du
matin, n'y tenant plus, j’ai décidé de rentrer. Deés le premier carrefour, notre progression a
été arrétée par les pompiers.

- On ne passe plus sur la route du bord de mer !

J’ai parlementé. Montrant ma carte d’identité, j’ai dit que nous devions rejoindre notre
domicile.

- Bon, passez a vos risques et périls, dirent les combattants du feu, mais vous serez arrétés
plus loin.
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En effet, a Théoule, méme interdiction, méme plaidoyer et méme autorisation sans
garantie.

Tout se passa bien jusqu’au port de la Figueirette. Des pompiers au repos y prenaient le
frais assis sur un muret. Nouvelle interdiction, et nouvelle réponse.

- Passez, mais vous serez arrétés a I'entrée du Trayas.

Je connaissais un moyen d’arriver chez nous sans passer par « 'entrée du Trayas ». J'ai
emprunté, un peu avant, le tunnel sous le chemin de fer dont I'entrée est invisible de la
route. Aucune patrouille ne s’y trouvait et nous avons rejoint facilement la villa sans
rencontrer Ame qui vive. Le village était abandonné. Le feu avait été arrété a 70 m. de chez
nous, mais une épaisse couche de cendres recouvrait le sol, les terrasses et la piscine.

Rassuré, je me suis endormi facilement et réveillé vers 10 heures : les jeunes étaient rentrés
vers 8 heures et avaient balayé toute la cendre de la terrasse et des escaliers ! Dans la journée,
nous avons appris que les réfugiés restés au port avaient été nourris et logés gratuitement par
I’'Hotel St Roch, un « trois étoiles » !

Agrandissements

L’appartement du premier niveau ne pouvait accueillir que quatre personnes. Aussi, au
bout de plusieurs années, toujours avec l'aide de mon manceuvre attitré, nous
avons « construit » une salle de séjour sur un tiers de la terrasse couverte.

Pour cela, il fallait doubler les murs de pierres pas trés étanches par une cloison de
placoplatre bien isolée du mur, par vissage sur montants métalliques ad hoc vissés eux-
mémes dans la pierre. Entre I'espace laissé entre mur et cloison, j’ai fixé les tubes ou passer
des cables divers : électricité, téléphone et télévision. J’ai aussi laissé des prises d’air au niveau
du sol et en haut pour ménager une ventilation et vaincre toute humidité éventuelle. Un
artisan a fermé la baie en plein cintre par une fenétre coulissante

La photo montrera plus clairement le procédé que j'ai déchiffré dans le mode d’emploi.
On y voit les montants métalliques installés ; & gauche on entr’apercoit une boite de
dérivation ; a droite I'échelle appuyée contre une plaque déja vissée.
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Pour isoler le plafond thermiquement de la terrasse surchauffée en ét¢, j’ai placé sur les
lattes constituant un faux plafond, des plaques de polystyréne de 5 cm d’épaisseur toujours
bien séparées du plafond lui-méme.

Il valait mieux nettoyer soigneusement les lattes avant de les placer. Ce fut fait avec I'aide
du frere de Renée, André et de notre belle-sceur, Lily.

On apercoit dans le fond l'entrée de la nouvelle piece et a gauche, celle de la cuisine, une
porte-fenétre coulissante protégée par des persiennes.
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Cette installation, commencée en février 1990 s’est achevée fin juin. L’année suivante,
jaurais 70 ans. En y repensant, je trouve que cette entreprise confinait a la folie ! J’étais bien
décidé a entreprendre mon dernier travail important, d’autant plus que depuis un an, j’avais
fait la découverte de I'ordinateur et la rédaction de mon autobiographie occupait beaucoup
de mon temps.

Pourtant j’allais encore construire un barbecue en maconnerie !

Barbecue

Le climat était idéal pour griller au barbecue toutes sortes de bonnes choses : sardines,
loups (bars), saucisses et surtout des entrecdtes a 'os bien épaisses. Nous avons utilisé
plusieurs appareils portatifs, avant de songer a construire un barbecue en maconnerie. La
cuisson sur les portatifs était pleine d’aléas. L’heure de se mettre a table dépendait de ses
caprices. S’il n’y avait pas de vent, elle trainait, malgré 'utilisation d’un soufflet. Si le vent
était trop fort, mieux valait s’abstenir, car on I'a vu, ce sont les braises d’un barbecue qui
avaient mis le feu a I'Estérel. En outre, il arrivait que le vent s’éléve tout a coup.

D’autre part, des arrétés préfectoraux interdirent ce genre de cuisson entre juin et octobre.
Seuls étaient autorisés les barbecues faisant partie du corps du logis et munis de leur
cheminée. Voila pourquoi, je me suis mis a en construire un répondant a ces régles.

Je n’allais pas me contenter d’un appareil fourni en kit... Je le construirais entiérement a
ma facon. La tiche était facilitée par l'utilisation de briques en un matériau léger. Il en
existait de toutes tailles. Pour le gros ceuvre, j’ai pris des blocs de 50 x 20 x 10, la taille d’'un
parpaing en béton beaucoup trop lourd. Ce matériau est trés isolant, mais beaucoup plus
cher, il sera néanmoins parfois utilisé aussi pour la construction de villas. On pouvait scier
ces grosses briques selon les besoins avec une scie égoine bien affatée. On les assemblait avec
une colle spéciale étalée en mince couche uniforme avec une lame crantée.

Je me suis donc mis au travail. La grille de cuisson serait 2 90 cm du sol. L'espace laissé
dessous, permettrait de stoker le charbon de bois et d’installer une tablette ou ranger les
outils de cuisson. J’ai prévu d’amener le courant pour faire tourner une broche.

Pour créer une bonne aspiration, il fallait construire une hotte. J’ai fabriqué un gabarit en
contreplaqué ou poser les briques réfractaires jointes au ciment aussi réfractaire. Il serait
démonté facilement, aprés cette pose, par en dessous.
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On peut voir que javais aussi coulé une poutre en béton armé posée sur une plaque de
méme composition que les blocs.
La photo suivante montre une étape plus avancée des travaux

La construction de la cheminée a partir du sommet de la hotte dépassait mes possibilités.
J’ai fait appel a un macon pour la mener jusqu’au toit, puis pour couvrir 'ensemble d’'un
crépis taloché a 'ancienne. Voici 'ouvrage terminé. J’avais aussi accolé au foyer une table en
maconnerie, bien pratique.
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Le barbecue a admirablement bien marché. Dans toutes les circonstances ; méme sans le
moindre souffle de vent, 'aspiration de la cheminée était suffisante et 'on pouvait désormais
fixer 'heure de se mettre a table avec précision. Je pouvais aussi briler en plein été mes
papiers et surtout des aiguilles de pin qui choisissent cette saison pour tomber
quotidiennement & profusion.

La cuisine au feu de bois était mon domaine réservé. Les poulets bourrés d’estragon du
jardin et les gigots d’agneaux piqués d’ail et cuits a la broche gagnaient une saveur inégalable.

J’avais néanmoins un marmiton qui me dictait a I'occasion une recette adaptée.

Le Conseil Syndical

L’ensemble du domaine de « La Girelle » que nous habitions était un lotissement privé
géré par un Conseil Syndical de propriétaires. Il était composé de cinq membres qui élisaient
un président appelé « directeur ». En réalité, ce directeur jouait le role de syndic bénévole. Il
devait notamment veiller a I'entretien de 2,5 km de voies, et au débroussaillement annuel
des espaces verts. Il convoquait chaque année en assemblée générale les quelque 90
propriétaires que comptait le domaine. Il était aidé par une secrétaire installée a la mairie de
Saint-Raphaél. Elle s’occupait de plusieurs lotissements de ce type qui s’étaient réunis en
association. Chacun des lotissements acquittait une partie du salaire de cette secrétaire trés
compétente. C’est elle qui préparait les budgets, envoyait les convocations pour les
assemblées générales dont elle assurait aussi le secrétariat. Les membres du Conseil Syndical
étaient ¢élus pour trois ans puis élisaient le directeur. Ces personnes étaient nécessairement
des résidents permanents parmi de nombreux propriétaires de résidences secondaires. Les
permanents étaient généralement des retraités pour la plupart Agés. Personne ne se
présentait spontanément comme candidat.

Arrivé a 60 ans, j'étais un « jeune » et fus immédiatement sollicité par un propriétaire,
Théodore Staub. J’avais déja noué de bonnes relations avec lui du fait qu’il était aussi un
professeur retraité, un vrai savant. Nous partagions les mémes idées philosophiques. Sous
des dehors trés sérieux, il ne détestait pas le libertinage. Il avait entrepris une theése de
doctorat de troisieéme cycle : Le folklore clandestin francais, publié¢ chez 'Harmattan sous le titre
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Enfer érotique de la chanson francaise. 1l est cité notamment dans Les Fleurs du Male, recueil de
chansons paillardes de I'ULB. A 74 ans, il a défendu, a I'Université de Nice une these d’Etat
a laquelle il avait travaillé cinq ans, Le monde sonore de San Antonio. ]’ai assisté a sa défense de
these en 1983. Dés la retraite, il songeait a ce genre de travail important. Il estimait avec
raison qu’il fallait donner du bl¢ 2 moudre a cette phase de la vie, garder une activité, encore
créer et faire des projets. Voltaire avait raison d’écrire : Je plains 'homme accablé du poids de son
loisir. C’était et cela reste a 87 ans, mon opinion.

Au conseil syndical, il remplissait le role de directeur. Il m’a demandé de me présenter a
I'élection. J’ai estimé de mon devoir d’accepter. Me voici ¢élu dés la premiére assemblée
générale, puis par le Conseil comme directeur adjoint. Mais Théo avait une idée derriere la
téte. Au bout de trois mois, il démissionne, et me voila obligé de le remplacer. J’ai été réélu
pendant neuf ans !

Ce n’était pas une sinécure. Outre qu’il fallait commander chaque année Ile
débroussaillement a un spécialiste, faire pulvériser par une puissante machine les pins
maritimes des espaces verts pour tenter de les sauver d’'une cochenille qui finirait par les tuer
tous. Je devais faire abattre les arbres morts, veiller a reboucher les trous des voies. Tout cela
en faisant voter un budget acceptable par I'assemblée générale.

Finalement, apres avoir demandé plusieurs devis, le Conseil, sur ma suggestion, a choisi un
entrepreneur qui a refait entierement le revétement des 2,5 km de route. Travaux que j'ai
évidemment du surveiller chaque jour.

Nous avions bien sir I'aval de I'assemblée générale, d’autant plus que j’avais prévu un
emprunt qui me permettrait de ne pas demander d’'un coup une importante augmentation
de la cotisation aux propriétaires. Ces cotisations, heureusement, étaient récoltées par le
percepteur, trésorier d’ office de ces Associations Syndicales Autorisées. C’était le centre des
impoOts qui réglait les annuités et acquittait les factures des entreprises que je signais pour
accord, ce qui engageait ma responsabilité. Mais le Conseil ne maniait pas un centime et
c’était une fameuse épine hors du pied.

Les assemblées générales n’étaient pas du gateau. Il fallait insister pour que le gens y
viennent, munis de suffisamment de « pouvoirs » pour atteindre le quota, sous peine de
devoir en convoquer une deuxiéme. Pour cette raison, les assemblées avaient lieu début aott
qui faisait le plein de vacanciers, bien que peu consentissent a sacrifier une demi-journée de
plage. Une quarantaine de propriétaires acceptait généralement de participer. Le « directeur »
présidait. Cela a aussi fait partie des difficultés de ma tache.

Les sessions, c’était du folklore. Les Francais ont la téte prés du bonnet. L'exemple du
désordre est donné par les débats au parlement ou les députés en viennent parfois aux
mains. On n’en est jamais arrivé la au Trayas, mais de justesse. Quelqu’'un a obtenu la
parole ! Pour peu que sa voix ne porte pas, on ne l'entend plus a partir du troisiéme rang
parce que des dames papotent. Le président doit jouer au croquemitaine. De toutes
manieres, si 'orateur a la voix forte, au bout de la premiére phrase, quelqu’un le coupe. 1l
hausse le ton pour répondre a son interrupteur qui fait de méme. Le président tape sur la
table. On ne s’entend plus...

Il y a aussi les mécontents perpétuels, deux ou trois, toujours les mémes chaque année. Ils
ont pris soin de venir tot pour s’installer au premier rang et interpeller le président sur des
sujets qui n’ont rien A voir avec sa mission ni avec 'ordre du jour : les poubelles qui ne sont
pas ramassées assez souvent, un voisin qui fait trop de bruit, un autre dont le chien aboie
continuellement, un troisiéme qui attire les chats vagabonds en les nourrissants, un autre
encore qui gare sa voiture en dépit du bon sens.
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Comme tout le monde a droit a la parole, le président la donne jusqu’a ce qu'un autre
assistant crie : c’est assez, a mon, tour ! Heureusement, au moment du vote, la majorité
silencieuse suit les suggestions du Conseil qui a suivi celles du directeur. Comme cela se
passait en plein été¢ dans une salle non climatisée, je sortais de la réunion en nage, souvent
furieux et toujours épuisé. Un plongeon dans la piscine me remettait vite d’aplomb.

Une rencontre qui a ensoleillé encore plus notre vie.

En 1984, la villa « Bel Horizon », située un peu plus bas dans le Boulevard Branché a été
vendue par ses propriétaires, des Britanniques. Je voyais de temps en temps le nouvel
occupant, M. David K.. Il était d’'un abord sympathique, toujours prét a engager la
conversation. Sa compagne, je I'apercevais de loin occupée a jardiner. Mais elle ne se mélait
pas a la conversation, par timidité, jimagine. Les ¢lections du Conseil Syndical approchant,
j’ai demandé a M. K. s’il ne voulait pas étre candidat. Il accepta de bon cceur et fut élu sans
difficulté. Ainsi nos rencontres se multipliéerent et nous avons fait plus ample connaissance
avec le couple. La jolie jeune femme, Piluca, s’est rapidement familiarisée avec nous. Elle
avait un fort accent espagnol tout en s’exprimant avec volubilité¢ en francais. David, nous
raconta qu’il était Juif, né en Pologne, arrivé a Paris a 'dge de sept ans. Par conséquent, il
avait été a l'école dans la capitale et son accent trés francais me ravissait. Le couple
déambulait amoureusement dans le Trayas accompagné d’un petit teckel.

Au bout de plusieurs mois, nous n’étions pas encore vraiment intimes, mais nous nous
recevions parfois pour un thé. A cette occasion, un jour, David nous dit qu’il avait
I'intention de « régulariser » leur situation, qu’ils allaient se marier et souhaitaient nous avoir
pour témoins. Notre étonnement fut double. D’abord, nous ignorions qu’ils n’étaient pas
mariés et ensuite, nous étions flattés qu’ils nous demandent d’étre leurs témoins. C'était la
preuve que nous leur étions aussi sympathiques qu’ils I'étaient pour nous.

Le mariage eut lieu trés simplement a la Mairie de Saint-Raphaél, un matin de printemps
en la seule présence des témoins, de adjoint officiant et de sa compagne. A six, nous avons
ensuite été faire un repas succulent chez le « Pere Pascal ».

Des lors, nous nous sommes vus de plus en plus souvent et une grande amitié¢ s’est établie
entre nous comme nous n’en avions connu qu'une en Belgique. Nous avions sur beaucoup
de sujets des opinions concordantes. Piluca était d’'une famille de la bourgeoisie aragonaise,
catholique de droite. Son vrai prénom était Maria-Pilar, nom de baptéme commun a de
nombreuses filles de Saragosse, d’ou la nécessit¢é de donner des diminutifs pour les
différencier. Elle avait subi un pensionnat religieux. Dégotitée par les idées de son milieu,
elle avait complétement viré de bord. Les parents de David, Juifs ashkénazes venus d’un
ghetto polonais, étaient aussi opposés qu’on peut l'étre. Un pére religieux et une mere
membre d’une cellule communiste, mariés sans se connaitre, selon la tradition.

David et Piluca avaient été mariés chacun de leur coté. Piluca, contre le gré de sa famille,
avait épousé en Espagne un Juif francais assez instable. Le couple était venu s’installer a
Paris. C’est dans le milieu juif parisien que Piluca avait rencontré David. Ils étaient tombés
follement amoureux. Leur aventure avait été fort romantique. Un beau jour, ils se sont
envolés sur la Cote d’Azur sans avertir qui que ce soit et se sont installés provisoirement pres
du Trayas dans un domaine luxueux, « La Galére » qui descend vers la mer. Cest de la qu'’ils
ont découvert La Girelle. Les familles ont finalement pu les localiser et rétablir des relations a
peu prés normales.
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Nous en avons passé des journées ensemble ! Nous en avons découvert des restaurants sur
la cote et en parcourant les routes de ce qu’on appelle « 'arriere-pays ». Un arriére-pays dont
le calme contraste avec I'affluence du littoral. Nous étions tous férus de lecture, achetions
fréquemment des livres et les échangions, vu nos gotts approchants. Ils étaient des sujets de
conversation sans fin, voire de discussions animées. Voici nos amis chez nous lors du
réveillon de la Saint-Sylvestre 1993. Pour cette occasion, nous avions choisi la tenue de
soirée.

Les lectures en francais avaient considérablement enrichi le vocabulaire de Piluca mais non
atténué son accent espagnol ou les « b » et les « v» se prononcent de la méme facon. Le
phonéme «z » n’existe pas en castillan et « poison » se prononce « poisson », par exemple,
d’ou parfois d’amusantes confusions plus pour Renée que pour moi. De mon étude de
'espagnol, j’avais au moins retenu cela et je rétablissais immédiatement le sens.

Nous avons peu a peu appris quelle vie aventureuse avait menée David. Ses parents arrivés
a Paris en 1930, sétaient installés comme tailleurs. En dix ans, ils avaient gagné
suffisamment d’argent pour pouvoir quitter la capitale pendant 'occupation allemande, et se
réfugier dans la clandestinité. En 1943, David avait vingt ans ; il est passé en Espagne et a été
interné au fameux camp de Miranda. La méme année, Piluca venait au monde ! Il est ensuite
arrivé au Portugal, je ne sais trop dans quelles circonstances. L3, il s’est adressé a 'ambassade
des Etats-Unis et a pu rejoindre 'Amérique parce qu'il y avait un oncle déja installé.
Apprentissage rapide de I'anglais, engagement a 'armée américaine, camps d’entrainement
et envoi sur le front d’Extréme-Orient ou il en a vu de toutes les couleurs. Sa qualité¢ de GI
lui a permis d’étre naturalisé américain. Le couple était donc composé d’'une Espagnole
devenue francaise par un premier mariage et d’'un Polonais éduqué en France, devenu et
resté citoyen américain, tous deux nourris de culture francaise. David avait vécu quelque
temps en Floride. C’est néanmoins en France qu’il avait créé des entreprises variées, avait
fréquenté des hotels de renom. Il en citait en passant, sans gloriole ni nostalgie.
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Grace a lui, jai pu pénétrer et essayer de comprendre la nature juive, un enrichissement
intellectuel inattendu. Toute religion abandonnée, il persiste une culture, des traditions
tenaces. Dans notre environnement marqué par le christianisme, on continue par exemple a
manger du poisson le vendredi alors que 'Eglise n’interdit plus la viande depuis Vatican II.
Les sanctuaires se vident mais des familles déchristianisées s’y retrouvent pour les baptémes,
moyen de féter solennellement la naissance d’un héritier. De méme les enterrements
religieux de non-pratiquants, (Mitterrand), voire de francs-macons (Jean-Alexis Moncorgé, dit
Jean Gabin) marquent davantage ce triste événement qu’'une simple inhumation. Peu a peu,
d’ailleurs des cérémonies laiques plus imposantes sont organisées dans les crématoriums, en
des salles prévues pour cela.

Le sort réservé aux Juifs pendant deux mille ans les a obligés 4 ne compter que sur la
solidarité de leurs coreligionnaires, a ne pas quitter leur communauté et a se marier entre
eux, a vivrte dans un méme quartier librement choisi (Juifs séfarades du pourtour
méditerranéen) ou imposé par leurs persécuteurs chrétiens (ashkénazes de I'Europe centrale
ou orientale). Les séfarades parlaient généralement la langue du pays qu’ils habitaient et les
ashkénazes, le yiddish, mélange d’allemand et d’hébreu, écrit de droite a gauche comme ce
dernier. Ceux qui, notamment en Allemagne, s’étaient parfaitement intégrés, ont été
tragiquement rappelés a la réalité par Hitler.

David, bonne fourchette, mange du porc, ignore ’hébreu, installait un sapin a2 Noél mais
rappelait a 'occasion que c’était le jour du Yom Kippour (Grand Pardon). Le petit-fils que je
connaissais avait encore été circoncis (correspondant a notre baptéme) et avait fait la Bar-
mitsva, similaire a notre Premi¢re Communion. Ce sont des rites de passage a la puberté,
c'est-a-dire A la capacité de se reproduire, communs a de nombreuses cultures.

Je crois aussi qu’il y a une certaine fierté a appartenir a un groupe humain qui a donné
tant de savants (Einstein), de médecins géniaux, de Prix Nobel, d’artistes dans tous les
domaines : compositeurs (Mendelssohn), interprétes prestigieux (Isaac Stern, Rubinstein),
écrivains, philosophes (Spinoza), pour ne citer que quelques noms parmi des centaines.
David connaissait quasi toute sa communauté de France et n’aimait pas ceux qui reniaient
leur origine juive comme I'académicien Maurice Druon ou évitaient de la mettre en avant,
comme le philosophe Raymond Aron.

Notre quatuor international a passé ensemble d’inoubliables moments, des aprés-midi
relaxantes au bord de notre piscine, des balades dans le Var, dans les Alpes Maritimes et
jusque dans les villes italiennes proches, comme San-Remo, des concerts classiques le
dimanche a Cannes, etc. En vingt ans, il n’y eut pas un seul nuage dans notre entente.

I[Is ne s’¢loignaient jamais longtemps de leur jolie villa. Par contre, nous avons fait
fréquemment des voyages a deux et des séjours loin du Trayas surtout en France : toutes les
Alpes (séjour aux thermes d’Aix-les-Bains), ’Auvergne, les Pyrénées (séjour aux thermes
d’Eugénie-les-Bains), le Pays basque, le Périgord, le Bordelais. Le canyon du Verdon, les
gorges du Tarn et de ’Ardeche. En Italie, nous avons visité ou séjourné a Florence, Pise,
Venise, Sienne, Bologne, 'Etrurie, Rome. Mes albums regorgent de photos de paysages et de
monuments les plus remarquables. C’est un bonheur de les feuilleter.

Adieu Le Trayas

L’age venant, I'entretien du jardin était plus lourd. Tous les végétaux prenaient de plus en

plus d’extension, il fallait sans cesse les tailler. D’autre part, nous commencions a ressentir

les inconvénients de 'isolement du Trayas. Un événement malheureux nous a convaincus
y

qu’il pouvait devenir dangereux.
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Un jour que nous étions en train de tailler des bruyeres, Renée est tombée et n’a pu ni se
relever ni faire un pas. C'était arrivé a proximité du funiculaire. Grace a cela, jai pu la
ramener tant bien que mal a lintérieur et l'installer dans un fauteuil. Il était midi. Jai
préparé un rapide repas. A 14 heures, jai appelé notre médecin habituel. Il était en
consultation et nous a répondu qu’il viendrait vers 18 heures ! Il s’est amené a 19, a décelé
une fracture du tibia ou du péroné et a appelé lui-méme une ambulance sans préciser
comment atteindre le Boulevard Branché. Or Le Trayas est relativement étendu. Vers 20
heures, le téléphone sonne. C’était 'ambulancier. Il s’était perdu et appelait de la route du
bord de mer. Enfin arrivé, il nous apprendrait que le Boulevard Branché ne se trouvait pas
sur son plan; il y avait gardé sa dénomination antérieure vieille de 15 ans au moins,
Boulevard de la Té¢lévision ! Finalement, nous sommes arrivés aux urgences d’une clinique
de Cannes a 21 heures. La radiographie a révélé une fracture du plateau tibial et un platre
provisoire a été installé. C’était la veille de I’Ascension, en plein Festival de Cannes et a trois
jours du Grand Prix de Monaco ; ces deux événements attirent des milliers de touristes sur
toute la Cote... La clinique était comble et le médecin de garde nous a envoyés a Mougins.
Renée est arrivée a la clinique « Espérance », 3 23 heures! Elle a été installée dans une
chambre a deux lits, réveillant la patiente qui occupait I'un d’eux. L'opération a été faite le
vendredi, vers midi, soit exactement quarante-huit heures apres la chute. A suivi un mois de
rééducation pendant lequel, je me suis initié¢ a la cuisine...

Nous avons peu a peu envisagé de quitter la villa. Nous trouvions peu réaliste la volonté
exprimée par nombre de «vieux » : « Je veux mourir dans ma maison ». Nous voulions vivre
dans le meilleur confort possible et a proximité de tous les services.

En 1996, nous avons décidé sereinement de vendre la villa. En attendant, nous avons visité
plusieurs appartements a Mandelieu-La Napoule. Nous avons trouvé un acheteur pour Al
Koupett, le notaire d’un grand cabinet parisien a qui nous nous étions adressés. Il a acquis la
villa pour lui, moyennant une rente viagére intéressante. La transaction s’est faite début
décembre 1996, un vendredi. Avec le « bouquet » et nos économies, nous avons pu acheter
un appartement dés le mardi suivant ! Il était assez grand pour y installer tous nos meubles.
Le 7 janvier 1997, nous déménagions. Adieu Le Trayas !

L’appartement, au neuviéme et avant-dernier étage était climatisé, les volets roulants et les
stores étaient manceuvrés électriquement ; la cuisine extrémement bien concue ; la salle de
bains vraiment luxueuse et dotée d’une robinetterie de grande qualité. Renée a longtemps
craint, vu le prix raisonnable demandé, qu’il y ait un défaut caché. Pure imagination !

Mandelieu-La Napoule est une ville charmante de 18.000 habitants environ. A un quart
d’heure de la Croisette par la route du bord de mer, elle offre sur la ville des Festivals de
nombreux avantages. Elle est moins peuplée, trés aérée, car bornée au sud par la mer, a
I'ouest et au nord par la forét de I'Estérel, a 'est par les quartiers les moins batis de Cannes.
L’autoroute est a cinq minutes de notre appartement. Un hypermarché, tous les commerces,
médecins généralistes et de nombreux spécialistes sont a un quart d’heure a pied. C’est une
des rares villes ou le stationnement n’est pas payant. En outre, notre appartement se trouvait
dans le plus beau domaine de la ville, Cannes Marina. Nous ne voyions plus la mer de chez
nous mais la vue était belle.
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Nous jouissions, du jardin et de la piscine sans avoir a nous préoccuper de leur entretien. Il
fallait utiliser la cl¢ de I'immeuble pour accéder a la piscine. Entre mai et octobre, j'y faisais
quotidiennement 1000 metres de crawl. De juin a septembre, elle était abondamment
fréquentée, aussi y allaisje a4 9 heures du matin, juste aprés le petit déjeuner. Je n'y
rencontrais que deux ou trois habitués, la foule ne commencant a s’amener que vers
10 heures. Nous passions une partie de I'été a quinze cents métres d’altitude a Auron qu’on
atteignait en moins de deux heures de voiture. Car telle est cette merveilleuse région entre la
mer tiéde et la fraicheur, le calme et la splendeur des paysages de la montagne.

Débarrass¢ du jardinage et du bricolage, je me suis consacré davantage a4 mon
autobiographie. Vers la fin du siécle, jai appris lors d’'une émission de Canal Plus, qu’il
existait une association recueillant les autobiographies et les journaux intimes non publiés,
de tout un chacun. Le présidentfondateur de cette Association pour I'’Autobiographie et le
Patrimoine Autobiographique (APA), Philippe Lejeune un professeur d’Université,
participait a I'émission. Aussi aije envoyé mon travail terminé au siege de I'association, a
Ambérieux-en-Pugey, dans ’Ain et j’en suis devenu membre. L’association organisait chaque
année un week-end de travail tantot en son siége, tantdt a Paris et tantot a Aix-en-Provence.
Vu la proximité de cette belle ville, jai assisté a deux week-ends dans un cadre champétre.
Chacun y portait un badge avec nom et ville du domicile ce qui facilitait les contacts. J'y ai
rencontré une dame dont le badge portait Bruxelles. C’était une Italienne professeur a
I'Université de Louvain, Beatrice Barbalato. Ce genre d’association existait presque partout
en Europe, sauf en Belgique. Or les deux volumes déposés a I'époque en France racontaient
la vie d’'un Belge en Belgique et j'estimais qu’il intéresserait davantage mes compatriotes. Je
m’en suis ouvert a Beatrice avec qui javais sympathisé ; je lui ai demandé d’essayer de
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rassembler quelques personnes susceptibles d’étre intéressées, dont Michele Piron présidente
d’Age et Transmission. En 2002, 'APA belge, « Archives du Patrimoine Autobiographique »
était créée. J'ai aussitot envoyé le premier volume de mes souvenirs qui a été enregistré sous
le N° 1! Jai fait un aller-retour a Bruxelles en septembre pour assister a I'inauguration de ce
qui comblait mes voeux. Et qui aije trouvé dans le comité fondateur?! ... Beatrice et

Michele !
Du paradis a 'enfer

Beaucoup des textes autobiographiques dont j’avais pu lire le résumé avaient trait presque
toujours a des événements tristes ou tragiques. Quand j’ai commencé de mettre mes
souvenirs par écrit, je voulais raconter une vie pleine de bonheur sur tous les plans. Mais
comme dans les romans ou les films qui commencent trop bien, la fin est souvent tragique.
Hélas la notre Pest.

A partir de 2000, Renée a commencé a tomber de plus en plus. Le médecin de famille a
prescrit toutes sortes d’examens. Aucun ne découvrit ce qui provoquaient les chutes. Les
deux premiéres vraiment graves se sont passées a mes cotés en revenant d’'une bonne marche
dans Cannes Marina. Je n’ai pas pu faire un geste pour retenir ma femme: pas un
mouvement de réflexe de sa part, mais pas de blessure la premiére fois. Il semblerait qu’elle
ait buté sur une petite bosse du sol. La deuxiéme elle a accroché une dalle mal scellée et est
tombée d’'une masse a plat ventre dans l'allée qui menait a notre immeuble. Le visage a
cogné violemment le sol, et s’est ouvert a la joue droite a3 hauteur des pommettes, le nez
fracturé. Le sang coulait partout. Un voisin de palier nous suivait et m’a aidé a rentrer la
blessée jusqu’a 'appartement.

Aprés avoir étanché le sang, je I'ai emmenée en voiture aux urgences de la clinique
L’Espérance, 2 Mougins. Elle a été soignée sur-le-champ et les plaies du visage recousues par
un médecin. Il lui a ensuite emmailloté la téte comme une momie et nous a renvoyés chez
nous. Deux jours plus tard, de retour a la clinique, les bandelettes ont été retirées et
remplacées par un pansement moins volumineux.

La cicatrisation s’est faite rapidement et n’a laissé aucune trace. Le médecin intervenant
était réputé pour son habileté... Voici une photo de notre couple prise deux mois plus tard :
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Témoin des chutes, je crois avoir fait le bon diagnostic. Elle ne levait pas suffisamment les
pieds et n’avait aucun geste réflexe pour se retenir au point qu'au cours de 25 chutes
répertoriées, elle ne s’est fracturé le poignet que plus tard. En outre, il était évident que
s'installait un manque d’équilibre. Il s’est avéré qu’il ne provenait pas du mauvais
fonctionnement de l'oreille interne. J’ai rapidement soupconné que cela venait du cerveau.

En 2003, a 22 heures le soir du 21 juin au début de la fameuse canicule, Renée est tombée
a coté de son fauteuil en tentant de s’en relever et s’est fracturé le bassin ; notre médecin
s'est déplacé et m’a aidé a la mettre au lit. Le lendemain, elle en a été extraite par des
ambulanciers et emmenée a la clinique ; la radiographie a décel¢ une fracture légere du
bassin, mais la clinique I'a renvoyée a la maison. Elle est restée allongée au lit pendant une
bonne partie du mois de juillet. C’est alors que, entrainé lors de I'accident précédent, j’ai
commencé deux nouveaux métiers : infirmier et femme de ménage-cuisiniére.

Toutefois, nous avons pu faire un séjour dans le Luberon, au début septembre, le bassin
étant ressoudé et la canicule apaisée par le mistral. Nous avions rendez-vous avec Maité et
Claude a Gordes. Cette derniére semaine de vraies vacances c’est admirablement bien
déroulée. Aidée d’une canne, Renée pouvait marcher dans les venelles des nombreux villages
de la Provence profonde.

En octobre 2005, elle a culbuté en accrochant un tapis et s’est fracturé le poignet droit.
Retour aux urgences, platre jusqu’au-dessus du coude. La rééducation a été interrompue en
janvier 2006 par une nouvelle chute avec fracture du col du fémur. Apres séjour a la
clinique, et pénible rééducation, elle n’a plus marché qu’avec une tribune. Le bras droit de
cette droitiére ne s’est jamais bien remis. Nous avons alors décidé qu’il fallait abandonner la
Cote d’Azur et revenir a Bruxelles pour nous rapprocher des neveux et nous installer dans
une maison de repos. Nous nous sommes inscrits sur des listes d’attente. Le 21 septembre
2006, nous avons trouvé un appartement de 55 M?* dans la résidence Park Palace, a Uccle et
I'avons réservé. J'avais déja visité cet établissement lors d’une visite éclair a Bruxelles. Il est
situé dans un endroit calme et verdoyant d’Uccle.

Alors, a commencé le mois et demi le plus éprouvant de ma vie. A 85 ans, jai d préparer
seul le déménagement de I'appartement de 90 m?, en remplissant une masse imposante de
cartons mais aussi en me défaisant de la plupart de mes livres et de souvenirs qui n’auraient
pas de place dans la maison de retraite. Je n’avais pas un moment de repos entre mon lever
et mon coucher. Je devais m’occuper des repas et répondre aux demandes de Renée qui ne
se déplacait pratiquement plus. Une aide-ménagere venait une fois par semaine faire un
rapide nettoyage. Elle retirait les vétements que j’avais fait tourner dans le lave-linge et les
mettait & sécher sur la terrasse puis les repassait chez elle. Une garde de nuit venait loger a
coté de la blessée. Des aide-soignantes du service social de la ville venaient faire la toilette de
Renée gratuitement.

Au bout de quatre semaines de labeur, j’ai eu un malaise. Je croyais qu’il s’agissait d’'une
baisse de tension. Le médecin a décelé, au contraire, une tension de 20 alors que n’avais
jamais eu le moindre probléme en ce domaine pendant toute ma vie. Depuis lors je prends
un médicament ad hoc pour maintenir la tension a un taux raisonnable.

Le déménagement a été réservé pour la fin octobre. Ma niéce Christine est venue m’aider
quelques jours a terminer les emballages. Le neveu de Renée, Claude et sa femme Maité, ont
décidé de venir a Mandelieu, entre deux avions, pour nous assister pendant le transfert
France-Belgique. Ils se sont occupés de I'achat des billets, de la réservation d’un fauteuil
roulant aux aéroports de Nice et de Bruxelles, etc..

Hélas, trois jours avant le départ, une nouvelle terrible nous parvenait. On avait découvert
que Claude était atteint d’un cancer de la moelle, il n’était plus question qu’il se déplace.
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Néanmoins, Maité, le dévouement personnifi¢, a persisté dans son intention et est venue
seule nous faciliter considérablement le plus triste de tous nos voyages vers le pays.

Le déménagement était arrivé le 23 octobre, deux jours avant notre installation a la maison
de retraite. Tout avait été déballé et rangé par Christine et nous avons passé notre premiére
nuit dans ce qui est devenu notre prison...

Les démarches pour nouse-domicilier en Belgique, pour les cartes d’identité, pour la
sécurité sociale, celles avec la France pour toutes sortes de raisons n’ont pas contribué a me
reposer aprés deux long mois de travail harassant. J'ai d( attendre un mois pour étre
raccordé au téléphone et a TADSL, ce qui me privait de I'Internet si précieux.

En outre, je retrouvais une patrie en décadence dans tous les domaines. Les rues et les
trottoirs délabrés n’avaient plus la propreté jadis légendaire. La Belgique fédérale se
décomposait.

En avril 2007, je suis retourné deux semaines & Mandelieu pour vider appartement. J’ai
encore débarrassé deux colonnes de ma bibliothéque a ramener et rempli quelques cartons
que je pouvais placer dans notre nouveau logis. Pour le reste, je devais m’adresser a un
antiquaire pour les meubles qui avaient encore de la valeur. Je n’ai trouvé qu'un brocanteur
qui acceptait de tout enlever a la fin de mon court séjour et a profité des circonstances pour
m’arnaquer de maniére inimaginable. Je n’ai jamais avoué a personne la somme ridicule
qu’il m’avait demandée et que j’avais bien dii accepter.

J’ai vendu mon appartement. Il fallait placer la somme rondelette que j'en avais obtenue.
Pour la premieére fois de ma vie, jai fait, en banque, des placements dits « défensifs »
quelques semaines avant le krach de la bourse plus effroyable que celui de Wall Street de
1929'!

Pour la santé de Renée, nous avons consulté un neurologue. Aprés de nombreux examens
sur toutes sortes de machines électroniques, il a déclaré que ma pauvre épouse souffrait
d’'une maladie dégénérative neuro-musculaire. La premiére année dans notre nouvel
environnement ne s’est pas trop mal passée, parce que Renée pouvait encore se déplacer.
Néanmoins, je n’arrivais pas a récupérer physiquement et je vivais continuellement dans
I'angoisse. Je n’avais de moments de délassement qu’aux réunions du comité de lecture de
I’APA, a la bibliotheque Montjoie, a Uccle. Les soignants me conseillaient de faire un break
de quelques jours sinon je ne tiendrais pas le coup. Un an aprés notre arrivée, je suis allé
passer cinq jours a Knokke. C’était loin d’étre la saison idéale, mais j'ai pu me promener
tous les jours sur la digue, la plupart du temps encapuchonné dans mon anorak.

La richesse de cette partie de la cote créve les yeux. Certaines rues exposent les productions
des meilleurs couturiers. La fameuse rue d’Antibes, & Cannes n’est rien a coté des richesses
exposées & Knokke. Le francais y est accepté partout sauf dans I’Administration, I'office de
tourisme excepté.

Le 2 novembre, quelques jours aprés mon séjour a la cote, Renée a fait une nouvelle chute,
malgré sa tribune ; elle s’est fracturé le fémur dont le col avait été remplacé par une prothese
qui, heureusement, a tenu. A son retour de 'hopital, elle n’a plus été capable de marcher.
Elle est donc confinée au fauteuil de jour et au lit la nuit. Elle s’affaiblit de plus en plus, a le
bras droit paralysé et a donc besoin continuellement de mon aide. Je ne quitte plus pendant
plus de deux heures la prison qu’est devenu notre « appartement ».

Tous les muscles continuent a s’affaiblir. Tous, c’est-a-dire ceux qui commandent la
machoire, donc la mastication, la langue donc la déglutition. L’élocution est de plus en plus
malaisée et Renée finira par ne plus pouvoir parler. Comme elle ne peut plus écrire, la
communication deviendra finalement quasi-impossible. Comme elle a gardé toute son
intelligence et sa mémoire, elle vit un martyre quotidien.
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Nous nous sommes fait membre de '’Association pour le Droit de Mourir dans la Dignité
(ADMD) et, au cas ou nous serions dans I'incapacité d’encore nous exprimer, nous avons
rempli tous les documents dont la « déclaration anticipée d’euthanasie » selon les termes de
la loi.

Nous avons encore déménagé pour nous installer dans une autre maison de retraite et de
soins , Fleurs d’aubépine, d’'un meilleur standing et dans un quartier d’'Uccle plus cossu.

La vie que nous avons connue si heureuse, surtout dans notre paradis de la Cote d’Azur
s’est transformée en enfer pour la femme de ma vie et donc pour moi...

Achevé a Bruxelles, le 10 décembre 2008
Post scriptum

Lel3 octobre 2009, a la veille de ses 89 ans, Renée s’est éteinte sous mes yeux, en toute
lucidité, comme elle le souhaitait avec I'aide appropriée de la médecine. Lors de son
incinération en présence de toute la famille réunie dans I'affliction, la femme de son neveu
Claude, la charmante Maité lui a rendu ’hommage suivant :

Jean,

Et vous tous ici présents, nous sommes réunis pour honorer la mémoire de notre chére Renée.

Renée est née le 10 novembre 1921, elle rencontre Jean en 1941, elle s'est éteinte & Uccle, en sa
présence, dans la sérénité, le 13 octobre 20009.

De sa vie professionnelle, nous n’avons entendu que des éloges. Voici ce qu’écrivait l'un de ses
supérieurs en 1967 : « Mme Nicaise apporte a sa charge de secrétaire une efficacité, une distinction, un
sens de linitiative et une conscience exceptionnelle. Avec une égalité d’humeur pour ainsi dire
inaltérable, elle est toujours préte a rendre service a ses collegues et a accueillir leurs questions, méme
dans les moments on elle est accablée de travail ; elle exerce son role délicat de secrétaire de direction
avec toute la discrétion qui s’impose. »

Renée n'a pas eu d’enfant, mais avait de la tendresse et de Uaffection pour tous les enfants de la
famille; elles les a tous accueillis durant les vacances scolaives & Chdtelet, sous des prétextes divers, par
exemple une mise a niveau en latin, avec des lecons données par Jean ; elle a utilisé ses talents de
secrétaire pour taper les mémoires de fin d’études de tous ses neveux et niéces, méme par alliance ; plus
tard, elle a invité tous ses petits-neveux pour des vacances de réve au Trayas; elle les a toujours
accueillis chaleureusement et veillait a leur bien-étre avec amour et patience, ne ménageant pas sa peine
pour les amuser, leur confectionner de bons petits plats et surtout de bons desserts, comme le gdteau au
chocolat qui accompagne toujours nos fétes d’anniversaire. Pour eux tous, elle a été une grand-mére de
ceeur.

Elle formait avec Jean un couple exceptionnel, soudé et toujours amoureux : en 68 ans de wie
commune et de bonheur partagé, ils se sont réciproquement soutenus dans les décisions prises, avec le
courage de les prendre. Leur attachement, leur complicité de chaque instant, Iéchange d’un regard
entendu dont nous avons été témoins souvent et encore trés récemment, faisaient plaisir & voir. Elle
secondait Jean avec ordre et efficacité dans tous ses travaux.

Renée avait le sens de la famille : a chacune de nos visites, elle demandait des nouvelles de tous sans
exception, s’inquiétait de leur santé, les études, le travail, tout Uintéressait. Quand elle a perdu son
autonomie, elle a souhaité rentrer en Belgique pour étre prés de la famille. Courageuse, puis résignée,
face aux problémes de santé, elle restait discréte, appelant peu pour ne pas déranger.
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Laique, tolérante, rigoureuse, Renée pouvait se regarder dans le mirvoir | Elle nous a transmis son sens
des valeurs.

Nous garderons d’elle le souvenir de sa joie de vivre, sa force de travail, son élégance naturelle, sa
gentillesse...

Bruxelles, le 25 avril 2010
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