
 

 

 

Actualités du Patrimoine Autobiographique  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bulletin de liaison du groupe de lecture APA-AML   N°3 - 1er trimestre 2013 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Ont participé à la rédaction de ce numéro : 

Simone Bellière, Nadine Conreur, Nadine Dekock Hardt, Marie-Louise De Moor, Myriam De 

Weerdt, José Dosogne, Raymond Du Moulin, France Huart (Université des Femmes), Christiane 

Jacobs, Katalin Lakatos, Nicole Leclercq (AML), Michèle Maitron Jodogne, Francine Meurice, 

Anne Mingeot, Jean Nicaise, Marc Quaghebeur, José Trussart. 

Coordination de la rédaction et composition du numéro : 

Francine Meurice 

N.B. Sauf mention contraire, les présentations des documents sont de la rédaction. 

Relecture : 

José Dosogne, Michèle Maitron Jodogne, Nicole Leclercq, Louis Vannieuwenborgh. 

Composition électronique : 

Luc Wanlin. 

Numérisation : 

Paul-Etienne Kisters  

Graphisme de la couverture : 

André-Yves Meurice 

Éditeur responsable :  

Marc Quaghebeur, Directeur des AML, Archives et Musée de la Littérature, Bibliothèque royale 

Albert 1er, Boulevard de l’Empereur, 4 - 1000 Bruxelles – Belgique. 

© APA-AML Bruxelles 

Couverture : Le chef Ebongolo, 1956, Fonds José Trussart, [AML 00671/2811] CR num. © AML 



ACTUALITÉS DU PATRIMOINE AUTOBIOGRAPHIQUE AUX AML  N° 3 – PREMIER TRIMESTRE 2013      1 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Que ce numéro 3 de notre bulletin de liaison soit dédicacé à Kati Lakatos, 

membre active, assidue et enthousiaste de notre groupe de lecture de l’autobiographie, 
qui nous a quittés en juin 2012, à presque nonante ans. Quelques semaines à peine 
auparavant, elle avait écrit son dernier écho de lecture qui est publié ici. En 2013, pour 
son anniversaire, nous créerons un fonds Katalin Lakatos pour y déposer ses écrits à 
côté de son autobiographie, Le triangle de Berlin-Schönholz dont elle avait apprécié l’écho 
de lecture de Jean Nicaise paru dans notre n° 2 de 2012.  
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Présentation du numéro 

 
Ce numéro 3 de notre bulletin de liaison accorde une place importante aux récits d’« anciens du 
Congo » qui continuent à s’accumuler sur les planches de nos étagères. Cet ensemble de 
documents, qui finissent par tisser une forme d’intertexte, construit une représentation de la 
colonie belge du Congo et de la colonisation qui complète, affine ou confirme ce qui a peu à peu 
été mis en lumière par le programme Papier blanc, Encre noire des AML lancé en 1989. Si cet 
intertexte permet de constater qu’il y a bien un discours partagé du récit colonial au Congo belge, 
les prises de position au sein de ce discours commun dessinent un partage du corpus suivant le 
sexe des auteurs, suivant les Régions où ils sont affectés (l’Ouest et l’Équateur s’opposent à l’Est 
du Katanga et du Kasaï), suivant leur âge, suivant leur nationalité d’origine. La représentation de 
la colonie est donc genrée, territoriale, générationnelle et située par rapport à la métropole 
colonisatrice. 

Que pensent donc ces différents scripteurs des réalités communes qu’ils font surgir dans leurs 
récits comme des objets de questionnement, comme des faits notables de ce qu’a signifié pour 
eux le vécu spécifique de la colonisation belge ? 

C’est à travers les thématiques récurrentes de ce discours partagé qu’ils construisent leur 
représentation de la colonisation belge : la rencontre d’un autre monde naturel avec ses grands 
paysages, ses orages, ses jacinthes d’eau, ses cours d’eau, ses lacs ; la rencontre d’un autre monde 
culturel avec la ségrégation des Blancs et des Noirs, la mixité impossible (la palpation d’un 
infranchissable dans la relation avec les boys ou les travailleurs noirs) ou souvent clandestine au 
niveau sexuel (les ménagères) ; la rencontre des clivages sociaux belges entre les colons et les 
agents de l’État, entre religieux des missions et laïcs ; la présence des pères scheutistes ; la 
présence portugaise ; les transports et les voies de communication – toutes choses qu’il faudra un 
jour pouvoir comparer aux corpus déjà publiés, littéraires ou non. 

Les cinq textes présentés ici se positionnent par rapport à ces thématiques. Les points de vue 
adoptés sont celui d’un anticolonialiste pour José Trussart, celui de la féminité en devenir pour 
Isabelle Van Dorpe, celui des épouses d’agents coloniaux pour Georgette Purnôde et Renée 
Many, et celui du miroir pour le théâtre des Bilulus. 
 
Le deuxième corpus important de notre fonds est constitué des témoignages concernant les deux 
Guerres mondiales. Que le scripteur ait pris note au moment des événements (Fernand Mallieux, 
Gérard Van Braekel) ou que la rédaction ait pris corps bien après ceux-ci (José Trussart, Janine 
Laruelle-Louvet, Simone Van Malderen, Betty Osters, Jean Leclercq, Simone Van Remoortere, 
Gisèle Bastin), ces textes interrogent et réinterrogent l’accident intime que la guerre a provoqué 
chez le sujet, pour l’élaborer dans ce qu’il a de douloureux, d’exceptionnel, mais aussi 
d’aventureux.  

Pour commémorer, en 2014, le centenaire de la Première Guerre mondiale, nous préparons un 
inventaire des récits autobiographiques, des lettres et des journaux intimes de notre fonds APA et 
de celui des AML qui traitent de la Guerre 1914-1918 pour éditer une anthologie. Nous y rendrons 
également un hommage à Henry Bauchau qui aurait fêté son centième anniversaire en 2013. Avec 
son dernier récit autobiographique, L’enfant rieur, qui s’ouvre sur le fond des flammes de 
l’incendie de Louvain, il nous laisse bien des choses à penser sur le statut fondateur du 
traumatisme de cette guerre, chez lui, mais à l’identique, dans les documents de ses 
contemporains de l’APA. Bien des choses à penser également pour nous, lecteurs assidus du texte 
de l’autobiographie, sur cette cascade d’emboîtements des appellations dont use Henry Bauchau 
pour se désigner lui-même quand il veut raconter son histoire de vie, spatialisant en quelque sorte 
le pacte autobiographique pour y projeter ses instances du moi, comme sur une scène. 
 
Un troisième corpus de notre fonds, lui aussi assez étoffé, concerne le militantisme en Belgique. 
Des témoins ou des militants des combats pour le droit à l’objection de conscience, pour les 
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droits des femmes, ou pour le droit des peuples, souhaitent que des traces de leur engagement 
subsistent dans la mémoire collective et confient à l’APA, tantôt le récit de leur lutte et de leur 
résistance (Pierre Debbaut, Marie-Louise De Moor, Jeanny Graff, Gisèle Bastin, Le « roman » de 
Louise), tantôt leur correspondance qui fut l’arme de cette lutte (André Vandermensbrugghen, 
François Houtart). 
 
À côté de ces trois grands thèmes (Congo, Guerres mondiales, militantisme) qui regroupent la 
majorité des documents qui nous arrivent, la revue consacre un chapitre à des carnets intimes un 
peu particuliers. Particuliers dans le choix singulier d’expression du scripteur pour prendre note 
de son intériorité à des moments où l’intention autobiographique est sous-jacente. La photo (Aria 
Molineaux), l’architecture (José Dosogne), la musique (Georgette Detry), le symbole (Léon 
Laffut), la métaphore (Marcel Évrard), l’introspection (Françoise Deroo), sont utilisés comme 
matériau d’écriture pour atteindre un autre registre de la confidence de soi. Certains carnets sont 
des cahiers d’avant-textes, haltes provisoires dans le processus de la réécriture continuelle de 
l’autobiographie (José Dosogne). 
 
Les trois rubriques de clôture du présent numéro donnent un aperçu du travail qui se fait en 
parallèle à celui du groupe de lecture et qui ne transparaît pas dans les échos de lecture des quatre 
précédents chapitres : l’encodage et l’inventaire des fonds (le fonds Mallieux-Slacmeulder), la mise 
en ligne du texte complet des autobiographies des auteurs qui le souhaitent (Jean Nicaise), la 
collaboration avec d’autres associations (l’Université des Femmes et sa collection de récits de vie), 
la composition de petites anthologies (Arlette Raynaud). 
 
Le contenu de cette troisième livraison de notre revue est le résultat du travail assidu de notre 
groupe de lecture qui se réunit chaque mois, un lundi après-midi, pour prendre connaissance, 
archiver, lire et rendre compte des documents que les déposants nous confient. Les documents, 
qui nous arrivent à un rythme régulier, trouvent le chemin de nos archives le plus souvent par le 
bouche à oreille, ou par recoupement. – Fernand Colleye nous a donné des archives de Charles 
Moeller qui étaient en sa possession après que nous lui ayons parlé de la correspondance de 
François Houtart ; elles viendront compléter le fonds du Charles Moeller-académicien que les 
AML possédaient déjà. – Parfois des déposants prennent contact avec nous grâce au site des AML

1 
où le catalogue de nos documents et la revue sont consultables en ligne.  
 
Nous avons également collaboré aux travaux des Journées de l’autobiographie de l’APA-France qui ont 
eu lieu à Genève à la Pentecôte 2012 pour commémorer le tricentenaire de Jean-Jacques 
Rousseau. Louis Vannieuwenborgh avait préparé une conférence intitulée « Amiel juge de Jean-
Jacques ». Sa communication qui suivait, lors de la séance plénière d’ouverture des journées, celle 
de Philippe Lejeune, est parue dans La faute à Rousseau n° 612 ainsi qu’un autre article consacré à 
Amiel, « 27 septembre, l’anniversaire d’Amiel ». 
 
Pour le futur, nous accueillons vos documents (lettres, journaux personnels, carnets de notes, 
récits, etc.) pour les conserver dans le patrimoine de l’autobiographie. Nous recherchons 
particulièrement ceux qui concernent la guerre 1914-1918 pour compléter notre anthologie mais 
également parce que nous prévoyons de collaborer, ainsi que les autres archives de 

                                                           
1 Si vous visitez le site internet des AML (http://www.aml-cfwb.be/), vous constaterez qu’il a été totalement repensé 
et enrichi. Le cheminement pour arriver dans notre fonds consacré à l’autobiographie est légèrement modifié mais 
plus direct, il suffit de dérouler le menu archives et, au bas de la liste, de cliquer sur Fonds APA-AML. Pour chercher 
les références d’un document, vous entrez dans le catalogue général de la base de données et suivez la procédure 
habituelle en remplissant la fiche avec le nom de l’auteur. Pour obtenir un inventaire global des documents de notre 
fonds, tapez uniquement MLPA, comme cote, dans la fenêtre de recherche. 
2 Le n° 61 de La faute à Rousseau, Revue de l’association pour l’autobiographie et le patrimoine autobiographique, 
APA, Ambérieu-en-Bugey, paru en octobre 2012, était consacré aux « Anniversaires ». 

http://www.aml-cfwb.be/
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l’autobiographie d’Allemagne, DTA et d’Italie, L’Archivio dei diari, aux moments de rencontre et 
d’études que l’APA-France organisera pour le centenaire en 2014.  
 
Notre numéro 4 consacrera donc un de ses chapitres aux échos de lecture des documents relatifs 
à la Première Guerre mondiale. Louis Vannieuwenborgh annonce que l’on pourra y lire 
également un compte rendu d’un journal intime qu’il a découvert en travaillant pour le Cercle 
d’histoire d’Uccle au service de cartographie de la KBR. Joseph Vandermaelen (1822-1894), fils du 
fameux cartographe Philippe Vandermaelen, a laissé à sa mort des fragments de journal intime 
qui ont rejoint, à la Bibliothèque royale, le gigantesque fonds de cartes et plans laissé par son 
père. Marguerite Silvestre, archiviste-géographe près la section Estampes, Cartes et Plans, a 
déposé aux APA-AML une belle copie couleurs de ces pages après en avoir fait l’analyse dans un 
article, joint au dépôt également, paru dans les annales du Cercle d’Histoire de Jette. Nul doute 
que ce riche matériel suscitera un écho intéressant.  
 

Francine Meurice et Marc Quaghebeur 
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Introduction 

 

 
Dans le numéro 2 de notre bulletin de liaison, je m’étais interrogée sur notre pratique de lecture 
des documents autobiographiques au sein de notre groupe de lecture et de recherche APA-AML. 
J’en avais déduit que la rédaction des échos de lecture et l’échange autour de ces échos, lors de 
nos réunions mensuelles, donnaient une première forme de socialité3 à ces textes relevant de 
l’écriture ordinaire, à ces écrits précisément privés de socialité. Dans les discussions de notre groupe, 
nous avions bien perçu que la posture difficile de celui qui entreprend d’écrire un écho de lecture 
découle de la caractéristique même du texte qui lui arrive, sans mode d’emploi, sans contexte 
critique susceptible de guider son interprétation. Nous nous étions définis comme des lecteurs 
débonnaires, suivant l’expression de Raphaël Baroni4, conscients que nos lectures, nos relectures et 
nos interprétations, balisées par la réflexion de groupe, trouveraient les moyens de faire parler nos 
textes. 

Cette livraison de notre revue poursuit la réflexion sur le type de socialité que notre pratique de 
lecture peut offrir à ces écrits personnels, intimes. Socialité qui sera sans doute amenée à se 
modifier par l’existence de groupes tels que les nôtres. En conservant, en archivant, en lisant ces  
écrits du for privé, et en en rendant compte, nous leur tissons un contexte de lisibilité, une 
ébauche de construction de leur socialité. Cette socialité s’élabore autour d’au moins quatre 
positions de lecture5 spécifiques qui orientent notre travail de lecteur débonnaire : 1. le document 
que nous lisons n’a pas trouvé sa place dans d’autres archives du royaume ; 2. personne d’autre 
que son auteur ou son déposant n’estime qu’il est à conserver ; 3. il est un fait historique par son 
existence même ; 4. notre lecture est une surlecture, le document ne nous avait pas prévu comme 
lecteur potentiel. Nous avons pu identifier ces quatre positions lectorielles, que j’appellerai des 
modes de socialité, dans la manière dont notre travail d’archivage permet de replacer ce type de 
document dans un espace de lecture commune et partageable.  
 

 
Premier mode de socialité : les archives « déchets » 
 

« On ne peut pas tout prendre, la place est limitée, on doit constituer des fonds cohérents, toute conservation est 
fondée sur un tri, tout tri engendre des déchets, et le déchet, ce sera… moi »6. 

 

C’est avec beaucoup d’humour que Philippe Lejeune déclare que les archives de l’APA conservent 
les déchets qui restent après le tri des autres archives, rendant évident aussi pour nous que nous 
gardons à l’APA-AML ce qui ne trouve pas d’usage dans les autres archives7. Nous venons d’en 
vivre un bel exemple. François Houtart, après avoir eu connaissance de notre existence tout à fait 

                                                           
3 Pour rappel, différentes formes de socialité entourent les œuvres éditées : l’édition elle-même, la critique qui escorte 
l’ouvrage avant, pendant et après sa distribution, l’histoire et les contextes littéraires dans lesquels l’ouvrage s’inscrit. 
Dans ce cadre de « l’institution de la littérature » ou de l’édition, le lecteur a déjà une idée de ce qu’il va lire, prémisse 
sur laquelle il assiéra son interprétation. Ces différentes formes de socialité constituent un mode d’emploi du texte 
qu’il va découvrir – ce qui est tout l’inverse pour les textes du fonds de l’APA.  
4 « Les livres que [ces lecteurs débonnaires] lisent sont aussi des éléments de leur socialité, c’est la raison pour laquelle 
ils ont besoin d’en canaliser le sens, de le situer en l’attribuant à une source identifiable. Faire du sens de l’œuvre une 
affaire qui ne relève pas de la pure subjectivité revient au fond à resocialiser le texte, à lui reconnaître un nouveau 
pouvoir, une valeur dans le monde » Raphaël Baroni, L’œuvre du temps, Paris, coll.Poétique, Le Seuil, 2009, p. 162. 
5 Les trois premières positions de lecture découlent des caractéristiques spécifiques de l’archive APA repérées par 
Philippe Lejeune dans « Comment l’APA archive-t-elle ? » in Télémaque, Archiver et interpréter les témoignages 
autobiographiques, sous la direction de Beatrice Barbalato et d’Albert Mingelgrün, Presses universitaires de Louvain, 
2012, p. 23-29. 
6 Philippe Lejeune, ibidem, p. 24. 
7 On peut imaginer qu’à l’inverse, certaines archives dorment aux Archives Générales du Royaume, qui pourraient 
rejoindre notre fonds. 
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fortuitement à travers un échange personnel de correspondance avec José Dosogne, a décidé de 
nous donner sa correspondance, ses photos et ses cartes postales. Jusque-là, il ne savait que faire 
de ce patrimoine. Il a très bien compris la spécificité de notre archivage en retirant de ses archives 
politiques, qu’il remet aux Archives générales du Royaume, et des archives de ses écrits 
scientifiques, qu’il a données à l’ARCA (les Archives du Monde Catholique à l’UCL), tous les 
feuillets de sa correspondance pour les donner aux APA-AML. Et c’est avec l’intention qu’elles 
soient lues et parce qu’il savait que c’était là notre pratique qu’il nous réservait, par ce geste de 
sélection, ces pages de son for privé. Si François Houtart est un personnage public, déjà légitimé, 
dont les écrits bénéficient d’une large socialité, ce n’est pas uniquement par cette légitimation que 
l’APA-AML archivera et lira sa correspondance. Le fonds APA joue pleinement son rôle d’archive 
spécifique en concentrant toutes les écritures ordinaires de type autobiographique à côté des 
autres fonds des AML, qui sont spécialisés dans la conservation des documents légitimés8 par la 
notoriété de leurs auteurs. Avec le temps, l’APA pourra répertorier dans les collections des AML les 
documents autobiographiques qui entrent dans la spécialisation de son corpus, c’est là l’avantage 
de travailler dans la même base de données et dans la même institution, qui avait déjà accueilli des 
documents moins légitimés que ceux de Verhaeren et de Thiry. 
 
Deuxième mode de socialité : l’autolégitimation 
 

« C’est vrai, je l’avoue, je ne suis pas du XIXe siècle, mais au secours, prenez-moi ! »9 

 
Comme le rappelle Philippe Lejeune dans la suite de sa réflexion sur la spécificité de l’archive 
APA, si les différents centres d’archives décident de conserver des documents autobiographiques 
d’auteurs inconnus, ces documents ne seront pas accessibles comme tels puisqu’ils ont été 
enregistrés grâce à une notoriété indirecte leur venant de leur parenté (les scripteurs sont de la 
famille d’un auteur célèbre) ou de la thématique de leurs écrits (ils parlent de la Première Guerre 
mondiale, par exemple). C’est donc depuis la création de l’APA par Philippe Lejeune, en France, 
en 1992, que les écritures ordinaires autobiographiques font l’objet d’un archivage séparé et 
accessible directement comme corpus spécifique. C’est sur ce principe que nous travaillons 
également aux AML, puisque toute notre collection APA est répertoriée en un inventaire distinct 
dans la base de données, sous la cote MLPA. Seule la démarche d’alimentation de ce patrimoine 
autobiographique (en venant y déposer ses écrits autobiographiques inédits) justifie leur 
archivage ; il n’y a pas de condition autre à leur conservation que cette autolégitimation. Jusqu’à 
présent, le don le plus imposant de papiers personnels est le fonds Maurice de Wée. Le fonds de ce 
juriste des tribunaux mixtes, représentant de la présence belge en Égypte dès les années 1920, 
légué par le fils de l’auteur, entre dans cette catégorie des écrits autolégitimés, sans qu’aucune 
notoriété indirecte n’intervienne dans sa conservation. L’inventaire de ce fonds a été publié dans 
le premier numéro de notre revue10. L’APA-AML est donc un lieu d’accueil pour tout qui se 
demande « Que faire de mes papiers ? »11. 
 
Troisième mode de socialité : l’écriture comme fait historique 
 

« L’idée d’une collecte axée directement sur les écritures ordinaires de gens inconnus, éventuellement des 
contemporains, écritures qui seraient considérées elles-mêmes comme des faits historiques, et non comme des 

sources, n’a jamais été vraiment exploitée. » 12 

 

                                                           
8 Ils ne le sont pas tous, loin de là ! C’est en quoi l’intégration de l’APA-AML au sein des AML n’est pas un hasard. 
9 Philippe Lejeune, « Comment l’APA archive-t-elle ? », op.cit, p. 25. 
10 Louis Vannieuwenborgh, « Inventaire du fonds Maurice de Wée », in Actualités du patrimoine autobiographique, n°1, 1er 
trimestre 2011, p. 8-13. 
11 Philippe Lejeune, « Comment l’APA archive-t-elle ? », op.cit, p. 24. 
12 Idem, p. 24. 
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Comme le révèle la présentation du contenu de ce troisième numéro et l’ensemble de nos échos 
de lecture, la collection de nos documents commence à faire émerger certains grands thèmes. 
Certains événements du quotidien des Belges ont clairement été des incitateurs d’écriture : 
l’émigration au Congo, l’exode de 1940 pendant la Deuxième Guerre mondiale, le militantisme 
dans la résistance et pour les droits humains. Dans ces grands événements qui viennent briser le 
temps quotidien uniforme et poussent un certain nombre de personnes à prendre la plume, 
l’écriture est bien un fait historique en lui-même. Mais aux côtés de ces grandes catégories de 
récits ou de témoignages, qui sont souvent commandés par le désir de transmettre un vécu 
d’exception et qui disent donc clairement en quoi leur acte d’écriture est un fait historique, bien 
d’autres sont plus secrets ou plus taiseux. La collecte et la lecture de ces archives du moi constitue 
un corpus pour l’histoire de l’écriture autobiographique. Notre pratique de l’écho de lecture nous 
rend particulièrement attentifs, comme lecteurs débonnaires – et nos échos le disent – à ce 
questionnement essentiel qui concerne l’énigme de l’advenue d’un texte. 
 
Quatrième mode de socialité : un lecteur qui s’invite 
 

« Tout dialogue se déroule, dirait-on, en présence du troisième, invisible […] »13 
 

La plupart des documents que nous lisons à l’APA sont lus par des lecteurs qui ne sont prévus ni 
par le texte, ni par les genres de discours auxquels ils appartiennent : un journal intime ne prévoit 
pas d’autre lecteur que le scripteur ; un récit de vie privé n’imagine pas de sortir du cercle de la 
constellation familiale ; une liasse de correspondance ne concerne que les protagonistes de 
l’échange épistolaire ; seule l’autobiographie, qui se désigne comme telle, suppose d’élargir au plus 
grand nombre le cercle de ses lecteurs, à l’instar du texte littéraire. 
 
Le cas de figure le plus significatif pour notre fonds APA-AML est celui de la correspondance, 
parce que le fait que le scripteur des lettres ou leur dépositaire fasse le geste d’y déposer ses écrits 
autorise et désigne automatiquement un lecteur qui n’est pas invité au départ par l’échange 
épistolaire. Cet invité supplémentaire que l’on peut désigner, en suivant Bakhtine repris par 
Dominique Maingueneau, comme un surdestinataire14 devient le nouveau lecteur à qui les lettres 
sont destinées dans cette configuration modifiée. Cette lecture autre, ou cette métamorphose du 
contexte de la réception, prend différentes formes suivant les stratégies que la scénographie du 
don de la correspondance met en place.  

Dans le cas où les lettres sont restées intactes dans la transmission, le lecteur invité lira les 
lettres comme un récit et non comme un échange épistolaire puisqu’il n’est pas inclus dans le 
cadre de l’échange. C’est le cas pour la correspondance de François Houtart par exemple ; les 
lettres sont rassemblées par le lecteur en petits dossiers thématiques qui sont autant de récits des 
combats dont les lettres sont les armes. Et reliant tous ces récits entre eux, le surdestinataire 
devient le réceptacle de l’image que le scripteur-donateur, qui transparaît dans les lettres, a voulu 
que l’APA conserve dans le patrimoine de l’autobiographie. 

Dans le cas où la correspondance est recopiée, traduite ou choisie par les dépositaires des 
documents, le lecteur invité n’a plus accès aux originaux, et de ce fait la totalité des routines de 
l’échange épistolaire, notamment les formules d’ouverture et de clôture de la lettre, font défaut. 
Nous avons pu observer dans le corpus que nous réunissons autour de la Guerre 1914-1918 et 
qui concerne aussi la Révolution russe, certaines modifications dans ce sens. Elles sont 
intentionnelles et modifient le genre épistolaire lui-même pour sélectionner les informations 
historiques ou factuelles au détriment des interactions personnelles et privées. Cette stratégie de 

                                                           
13 M. Bakhtine, Esthétique de la création verbale, (trad.), Paris, Gallimard, 1984, p. 337. 
14 Dominique Maingueneau, « Détachement et surdestinataire, La correspondance entre Pascal et les Roannez » in Le 
rapport des places dans l’épistolaire (coord. par J. Siess et S. Hutin), Semen, n° 20, Besançon, Presses Universitaires de 
Franche-Comté, 2005, p. 93. 
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construction d’un surdestinataire formaté relève d’une forme d’intervention éditoriale à l’image de 
celle que décrit Maingueneau pour la correspondance entre Pascal et les Roannez, en l’expliquant 
par l’histoire publicationnelle de son corpus. Elle intervient en amont du don à l’APA et joue dans 
l’image (l’ethos) que le donateur veut donner de sa famille.  
 
Notre troisième année de travail est déjà bien entamée depuis notre intégration au sein des AML, 
et des personnages familiers ont surgi dans notre vocabulaire de travail au sein du groupe de 
lecture. Ils nous aident à dialoguer avec les textes énigmatiques pour leur faire écho. Le lecteur 
débonnaire, en première ligne, qui ne réalise l’outrance de son interprétation que sous la 
réprimande bienveillante des autres lecteurs du groupe. Le lecteur invité, un peu détective, qui 
doit débusquer le non-dit en prenant de la hauteur, en se prêtant à la surlecture ou en la 
provoquant, dans la confrontation parfois violente des lectures multiples. Des usages aussi 
coordonnent nos mouvements qui nous font porter nos textes vers une socialité qui les rend plus 
lisibles : nous ne leur demandons plus pourquoi ils sont arrivés chez nous, ils s’autolégitiment, 
mais nous les interrogeons sans relâche comme faits historiques sur ce qui les a fait advenir en 
écriture. 

Francine Meurice 

Regards sur le Congo colonial 

Autobiographie d’un opposant belge 

Le projet du développement communautaire 

 
Trussart, José, Indépendance Tcha-tcha, Récit autobiographique, 2011, 323 pages  
[MLPA 00211] 
 

Écho de lecture  
 

Partir, à 25 ans, le 8 juillet 1956, pour le Congo belge, « en toute connaissance de cause » (p. 19), 
c’est-à-dire dans un climat qui précède l’Indépendance non-annoncée ; partir « non dans un 
paquebot mais dans un Douglas DC6 » (p. 19), ce qui rompt dès l’abord avec l’imagerie du voyage 
d’émigration coloniale ; partir comme assistant social engagé par l’Université libre de Bruxelles 
pour un projet pilote de développement communautaire, donc dans les marges du 
« régime colonial à trois têtes : l’administration, les missions, les colons » (p. 171) ; partir en petit 
frère de Rimbaud, le cœur encore gros de la poésie à quitter pour larguer toutes les amarres, y 
compris celles aussi de l’amour d’une femme, car elles feraient entrave à la liberté libre de s’engager 
dans la réalité ; partir pour partir… C’est ainsi que partit José Trussart, pour trois ans – mais il 
prolongea – jusqu’en 1985. Pourquoi prolongea-t-il ? C’est ce qu’il nous raconte, dans ce premier 
tome de son autobiographie couvrant les années 1956 à 1962, écrite bien des années après, en 
2011, pour dénouer la raison profonde qui le fit retourner encore, là-bas, dans la Région de Busu-
Mélo dans la Province de l’Équateur en octobre 1959 : aller chercher sa fille, Anne-Marie, née le 
17 juillet 1959. 
 
Ce bébé de la mixité est au cœur du récit de son père dans son berceau d’énigmes, d’amour et de 
paradoxes déchirants. Car comment recevoir autrement cet écrit que comme un héritage ? Cet 
aveu difficile qui remplacera avantageusement dans la transmission ce que d’autres en châteaux 
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ou capitaux auront construit… Car il aura fallu enlever l’enfant à sa mère, une ménagère15. Mais 
ce n’est pas qu’une ménagère, c’est un amour, un vrai couple, un bonheur.  
     José Trussart traverse toutes les frontières qui sont inhérentes au discours colonial belge 
habituel des documents des archives autobiographiques ou qui sont dénoncées par les témoins, et 
en premier lieu, celles de la sexualité. Les pages qu’il livre sur sa relation amoureuse avec Anna, sa 
compagne Ngombe, sont des textes rares dans la littérature qui concerne les ménagères. 
Cependant, même s’il n’y a pas de ségrégation raciale dans son amour, c’est comme si les 
frontières reculaient et devenaient intérieures. Il s’interroge plusieurs fois sur l’opacité d’Anna, sur 
la nature de cet amour qui ne se verbalise pas. Il y a l’obstacle de la langue, certes, mais pas 
uniquement, il lui manque la négociation des échanges affectifs. Il s’interroge sur ses propres 
limites qui lui interdisent de faire d’Anna son épouse officielle. Quand les conflits auront 
remplacé l’amour, l’énorme carence des droits de la femme africaine se révèle à travers les 
réactions des protagonistes. Le lecteur de 2012 trouve évident et plus que légitime ce qui se cache 
derrière les revendications maladroites d’Anna : le droit au travail ou à un revenu, surtout en 
situation de marginalisation du clan, le droit à un statut légal au sein du couple, le droit de 
maternité, le droit de divorcer ou de se séparer (elle a fui un mariage forcé). Son compagnon ne 
semble pas comprendre le gouffre d’inégalités qui sépare les amants quand il lui rétorque : « Tu 
n’es pas ma ménagère, tu es la femme que j’aime maintenant et tu es libre de me quitter comme je 
suis libre de mon côté » (p. 182) alors qu’elle lui disait que plus aucun homme de sa tribu ne 
voudrait d’elle parce qu’elle avait vécu avec un Blanc. Il essaie donc d’inventer ce qui n’existait 
pas encore, l’amour libre sans ségrégation, en sortant des stéréotypes.  
 
Cette conduite, utiliser l’arme de la raison pour lutter contre les préjugés, blancs ou noirs, il la 
tiendra tout au long de ce journal de voyage qui, s’il est écrit a posteriori, tient de cette forme les 
entrées datées et la mention des lieux. Ce n’est pas pour rien qu’il travaille pour l’ULB qui lui 
donne un outil de préhension de la réalité au Congo qui correspond bien à sa personnalité libre 
exaministe. Ce projet de développement communautaire lui permet de se situer par rapport au 
modèle colonial, de le décrypter, de le jauger, de le remettre en question en initiant une nouvelle 
manière de fonctionner. Il a pour première mission d’observer, de prendre des notes, d’aiguiser 
son regard d’ethnologue et de sociologue. Chargé d’enquête, émissaire de la faculté, il doit 
envoyer des rapports et définir les besoins de la population qu’il observe pour l’aider à mettre en 
place des projets autogérés de développement. Ses ambassadeurs, pour conquérir la confiance des 
Ngombe, ce seront les enfants, avec qui il communique par le jeu, mais aussi les personnes clés, 
avec qui il aura un lien personnel : Saint-Gabriel, son traducteur interprète, à qui il donnera un 
statut et un meilleur salaire ; le chef Ebongolo16 qui lui donnera son amitié paternelle en échange 
de sa confiance et le surnommera Mwana Mandefu, « enfant à barbe » (p. 113), après avoir éprouvé 
et compris son jeune ami. José Trussart a travaillé avec les chefs de villages dans le respect des 
règles coutumières, alors que le pouvoir colonial les avait ignorés et les avait doublés par des 
évolués instaurés « capitas ». Il a organisé des festivals de danse et de musique alors que 
l’Administration publique les interdisait. Se marginalisant parmi les autres Blancs, il refuse de 
suivre l’administrateur de territoire dans son recensement de la population pour la frapper de 
l’impôt de capitation et la réprimer à coups de chicotte et de chaînes. Il préfèrera se déplacer en 
stop, de village en village, avec le camion de la Compagnie des huileries du Kasaï. Ensemble, ses 
deux amis, Ebongolo et Saint-Gabriel, et ses collègues arrivés de Belgique, ils aideront les 
villageois à construire les structures pour les besoins prioritaires qu’ils se sont choisis : 
l’éducation, l’alphabétisation, la santé et un centre de formation de techniciens agronomes. C’est 
avec ce dernier qu’ils réussissent à dépasser l’image défavorable des travaux agricoles, associée 

                                                           
15 C’est ainsi que l’on appelait, durant la période coloniale au Congo belge, les femmes noires qui vivaient avec un 
Blanc. 
16  Dont le portrait figure sur la couverture du présent numéro. 
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dans les esprits à l’esclavage des travaux obligatoires éducatifs17. Son centre communautaire mis 
en place, il sera satisfait de le voir fonctionner comme un véritable conseil communal.  

 
Les frontières intérieures se délitent et il lui sera reproché de ne pas respecter les distances 
hygiéniques et d’être un agent déstabilisateur pour l’Administration. Serrant la main des villageois, 
accueillant les élèves sur sa propre barza, payant trop ses domestiques, il sera soupçonné, par les 
colons, d’être un communiste. Créant un réseau concurrentiel d’écoles laïques, il sera accusé, par 
les missionnaires, d’être un franc-maçon, ce qu’il n’était pas, et on lui collera la réputation 
fantasmatique que l’Église entretient à l’égard de la Loge, d’initier à la sodomie. Le promoteur 
d’une autre voie de développement de la société africaine combat bien sur les trois fronts de 
l’occupation coloniale. 

 
Le corps à corps de José Trussart avec l’Afrique est écrit comme une conquête de soi, une 
initiation, préfigurant le rapport de l’homme à la nature tel qu’il sera pensé au XXI

e siècle – ce qu’il 
respecte chez les Ngombe et apprend dans leur communauté, c’est l’harmonie du rapport à la 
nature. La densité de la sensation existentielle et de ces Noces – au sens camusien – avec le 
paysage et sa sensualité, est le fruit d’une écriture à couches superposées et d’une conquête 
progressive de la posture autobiographique. C’est parce qu’il y a eu des poèmes écrits avant le 
départ, écrits là-bas, qu’il y a eu des lettres reçues et envoyées, qu’il y a eu des rapports, des notes, 
le projet bien avancé d’un roman et, que le récit en garde les traces et les citations, que la 
conquête d’une littérature du réel de soi est advenue et qu’il fut possible de raconter ce vécu en 
s’extirpant du clivage entre tour d’ivoire et engagement, entre transposition romanesque et 
témoignage.  

 
Le projet fut-il une utopie ? C’était extravagant comme entreprise, pour une petite équipe. Et José 
Trussart se donnait au-delà de ses forces. Il ne fut d’ailleurs pas dupe, allant jusqu’à penser que 
cette voie différente de rapport à l’autre était peut-être aussi une forme de manipulation. Il pose 
la question. Les subsides de l’ULB pour ce centre communautaire de développement ne servirent-
ils pas à fournir une main-d’œuvre agricole au profit du colonat expatrié ? Restent dans son 
entreprise des avancées qui préfiguraient le futur : les ONG, les films ethnologiques, la lutte pour 

                                                           
17  T.O.E. Note de José Dosogne qui a vécu dans la même région (Basankusu, Province de l’Équateur) à la même 
époque : « J’ai connu les travaux obligatoires éducatifs (T.O.E.) au cours de mon séjour de 1953 à 1956, comme agent 
territorial chargé de veiller à leur exécution en milieu coutumier. Ils représentaient un certain nombre de prestations 
dans l’année, qui étaient réalisées par la collectivité des hommes, mais je ne me souviens plus des particularités telles 
que les âges, la fréquence, la durée.  Pour l’essentiel, quatre particularités les différenciaient à égale valeur : 1. ces 
travaux sont réalisés par les Congolais à leur profit exclusif ; 2. leur motivation est essentiellement d’ordre éducatif, et 
non punitif, vexatoire, ou découlant de la seule relation dominant-dominé ; ils veulent corriger un comportement ; 3. 
ils ne sont obligatoires que par défaut, parce que les indigènes n’y adhèrent pas d’emblée ; 4. ils n’existent qu’en 
raison d’une anomalie dans la structure coutumière, dans le sens d’une anomalie que le mode coutumier ne corrige 
pas, même en évoluant dans le temps, c’est-à-dire au long des générations. En fait, le rapport de domination homme-
femme était central dans ce débat. On pourrait ajouter encore qu’il ne s’agit pas d’imposer un mode propre au 
colonisateur blanc, puisqu’il tend uniquement à modifier et à rationaliser le rapport de travail homme-femme au sein 
de la communauté indigène, rapport qui est caractérisé par une surcharge excessive des femmes en face de la vacuité 
de l’horaire des hommes et de leur indifférence en face de leur compagne et de l’avenir immédiat. Les femmes ont en 
effet la charge du bois, de l’eau, de la maison, de la cuisine, de la lessive, des enfants. Ce n’est que dans le cas d’un 
emploi pour l’homme que la répartition du temps occupé se met à changer. La culture d’un jardin proche des 
habitations incombe également aux femmes. Elle apporte un petit surplus qui représente une sorte de commodité, 
mais quasi rien de plus. Autre chose était de s’adresser aux hommes pour créer des champs avec récolte annuelle, ou 
bisannuelle, de nature à accumuler les apports de produits d’une saison à l’autre – c’est là que j’ai ressenti le plus 
d’opposition – en introduisant même une diversification souhaitable et utile. On sent bien qu’ici, il s’agissait de 
mettre fin à la précarité des apports nutritionnels ancestralement régis par la cueillette et la chasse, ou la pêche – 
c’est-à-dire puiser uniquement dans la nature, avec tous ses aléas et ses carences. La tradition restait encore un frein 
dans ce domaine, à proximité de l’indépendance de 1960. Le rapport de domination homme-femme demeurait 
intouchable. » 
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l’autodétermination, l’écologie politique, le patrimoine des musiques et des danses ethniques, la 
mixité culturelle, le communautarisme et la négociation avec le dédale du droit coutumier. 
Restent de belles pages de description d’un monde spectaculaire et grandiose, et le frôlement de 
la mémoire impalpable de l’Histoire non écrite. S’informer des droits du sol n’est pas aisé dans 
cette région où les Ngombe, initialement répartis sur les deux rives du fleuve Congo, sont divisés 
en clans rivaux depuis qu’ils ont chassé les Mongo au-delà de la rivière Lopori et que l’occupation 
coloniale a figé la situation. José Trussart, avant de décider de l’emplacement d’un centre 
communautaire, consulte les chefs de villages et s’informe ainsi de leur histoire. Il constate que, si 
les versions diffèrent et que les souvenirs sont labiles, cependant, « tous les clans, sans exception, 
se souvenaient d’avoir fui, avec la complicité des gens d’eau les envahisseurs Blancs qui les 
forçaient à récolter le caoutchouc et le copal dans les marais et châtiaient dans le sang ceux qui 
faisaient preuve d’insubordination – on coupait les mains des improductifs ou on les jetait vivants 
aux crocodiles – mais tous revendiquaient aussi le fait d’avoir franchi le fleuve Congo, en 
premier » (p. 120).  

 
Francine Meurice 

 

Les récits des filles et des épouses belges d’expatriés 

 
Van Dorpe, Isabelle, Une enfance au Congo, au temps où Dieu y était belge, Souvenirs, 
136 pages [MLPA 00216] 

 
Écho de lecture n°1 

 
Une enfance au Congo se passe avant l’indépendance, au temps où les Belges étaient considérés… 
presque comme des dieux. Bien des changements sont intervenus depuis… 

Isabelle Van Dorpe a vécu au Congo entre 1952 et 1960, c’est-à-dire depuis l’âge de 7 ans 
jusqu’à l’âge de 15 ans, avec ses parents, ses quatre frères et sœurs qui deviendront bientôt sept. 
Le récit est donc celui d’une enfant et d’une adolescente. Elle est originaire de la région flamande 
et parle le flamand. Son père est médecin, profession qu’il exercera en Afrique. 

L’ensemble du manuscrit, agréable à lire, pourrait facilement servir de base à une série à 
l’américaine ou à un roman-fleuve à la française. Le texte est bourré d’anecdotes diverses. Il 
faudra choisir parmi les plus alléchantes. C’est ce qui sera fait ci-dessous. 

 
Le grand voyage 

Le voyage commence en bateau et se poursuit par quatre jours de chemin de fer, pour atteindre le 
Kasaï ou vivront désormais les membres de la famille. Dès leur arrivée, la pauvreté, la saleté leur 
sautent au visage. Mais bientôt une mission à Luluabourg, propre et bien tenue, leur rend 
courage. Il y a aussi la cité indigène, ouverte jour et nuit, joyeuse et sonore. 

La rentrée des classes se profile à l’horizon. Ce sera l’internat pour les grands et des cours à la 
maison pour les plus petits. Le pensionnat est tenu par des religieuses de Gand qui, bien que 
néerlandophones, ne parleront aux enfants qu’en français. Les parents ne visitent leurs enfants 
que toutes les trois semaines. Les repas ne semblent guère appréciés, peu copieux et accompagnés 
de vermines diverses. Le mercredi et le samedi sont les jours de courrier. Les lettres ont déjà été 
lues en haut-lieu, mais elles sont encore relues par les surveillantes du réfectoire avant leur remise 
aux destinataires. Il y a pourtant la sœur Edmonde qui veille sur le linge avec un soin méticuleux 
réchauffant le cœur. L’hygiène des sanitaires laisse beaucoup à désirer. Il n’y a que des enfants 
blancs dans ce pensionnat mais aussi quelques enfants du péché. De ceux-là on ne connaît que les 
pères ; les mères ne viennent jamais à l’école. 
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À  l’école, les cours sont bien donnés mais le néerlandais exige un autre accent que celui que 
pratique Isabelle, ce qui la rebute un peu et lui donne l’impression qu’en corrigeant le sien, elle 
perdrait jusqu’au souvenir de sa ville natale, Courtrai. Les autres cours et les offices religieux sont 
décrits avec beaucoup d’humour, de tristesse aussi : l’enfant ne s’amuse pas beaucoup dans son 
pensionnat. Jusqu’à ce qu’elle prétexte un sérieux mal au ventre. Le médecin mandaté lui prescrit 
huit jours de repos à la maison. C’est tout à fait ce qu’il lui faut. 

Leur maison n’a ni eau courante ni électricité. La cuisine permet tout juste de cuisiner au bois. 
Un des boys fait la cuisine, l’autre le jardin et le troisième est un homme à tout faire. Des 
descriptions méticuleuses suivent, sur les tenues des indigènes, jamais négligées, alors que certains 
Blancs le sont. Ils portent des chaussures lorsqu’ils en ont les moyens, mais pour les longues 
marches, ils les portent sur la tête. Les femmes sont toujours torse nu mais portent des jupes 
cachant soigneusement les genoux. C’est là leur pudeur. 

La mort donne lieu à des spectacles inusités chez nous. La veuve, à moitié nue, se couvre de 
cendres et profère des lamentations. Des pleureuses sont fréquemment demandées, frappant le 
sol avec des volatiles jusqu’à en faire des chiffons inertes. Bien des choses sont à dire sur les 
coutumes africaines de la mort, bien des études ont été menées et publiées sur ce sujet. 

 
L’Église 

Les Blancs et les Noirs sont séparés mais l’office se dit en latin ; ce n’est donc pas un véritable 
apartheid. Le dimanche, les Blancs se réunissent après la messe, ils s’échangent les nouvelles mais 
les enfants préfèrent les réunions de Noirs qui sont beaucoup moins ennuyeuses. Les musiciens 
s’y déchaînent et les danseuses « se mettent à l’aise ». Mais les parents viennent rapidement 
rechercher leurs enfants. 

Les sœurs de Saint-Joseph 
Elles font visiter leur pouponnière, leur maternité, leur dispensaire… La pouponnière garde des 
bébés dont la mère est décédée et dont les familles tardent à se manifester pour récupérer 
l’enfant. Les grands malades sont soignés et nourris par leur famille, qui les accompagne, mais 
ceux qui n’ont pas de famille sont nourris par les sœurs au prix de réels prodiges. Quant aux 
sœurs, elles éprouvent souvent de la nostalgie d’être si loin de leur famille, qu’elles ne revoient 
que tous les dix ans. 
 

La visite de Bonne-maman 
Bien des choses sont à découvrir pour elle. Retenons les danses organisées par les Sœurs et celles 
reprises par les danseuses face à leurs familles et amis. C’est Bonne-maman qui décide de rentrer 
à la maison : « ce n’est pas convenable », dit-elle. Elle a voulu faire un cadeau aux indigènes, mais 
ce fut mal accueilli ! Ceux-ci offrent un cadeau à leurs supérieurs, mais ils ne sont pas les 
supérieurs de bonne-maman ! Alors, malentendu ! Bonne-maman, fatiguée des différences de vie, 
est heureuse de rentrer en Belgique. 

Les jeux 
Il faut fabriquer soi-même les jouets avec l’aide de Papa qui est un adepte de l’autarcie, à la grande 
joie des enfants. Les arbres du jardin servent de base à des exploits imaginaires. La chasse aussi 
fait partie des amusements et des divertissements. De même que l’équitation, les visites, les 
excursions, les promenades, les vacances aux lacs… et aussi la beauté de la nature, les chants des 
indigènes qui scandent leurs travaux : tout cela ne peut échapper à une petite fille. Elle décrit tout 
cela en détail et avec amour. 

Le collège 
Le collège est tenu par des Pères de Scheut flamands, qui sont beaucoup plus agréables à 
fréquenter que les religieuses de l’internat. Il est mixte et réservé aux Blancs avec très peu de 
Noirs, souvent très bons élèves. Cependant, Isabelle n’accroche pas aux cours, surtout pas aux 
cours de grammaire. 
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Retour en Belgique 
Les événements de 1960 provoquent une inquiétude générale. La famille quitte l’Afrique et le 
père, qui pensait rester, part aussi... Les enfants s’intègrent sans problème dans l’enseignement 
belge. Isabelle entame des études artistiques. Le récit d’Isabelle s’arrête là avec la mort de la 
grand-mère et un regard en arrière vers le Congo de son enfance.  

 
Nadine De Kock 

 
 
Écho de lecture n°2 
 
Pour avoir connu, au long des années 1930 à 1960, l’étendue d’un cléricalisme encore sensible 
dans les Ardennes et à Bruxelles, j’ai trouvé un intérêt certain au récit autobiographique d’Isabelle 
Van Dorpe. Au Congo de 1953 à 1956, je n’avais jamais rencontré d’aussi près autant de 
missionnaires décrits au quotidien. Ils se trouvent au cœur de son texte du fait que son père, 
médecin, était à leur service. Ils sont également présents dans sa scolarité. Mais leur pouvoir 
m’apparaît d’emblée plus envahissant que l’intellectualité caractérisant les prêtres diocésains de 
Bruxelles ; très omniprésents dans le corps professoral, ils se montraient moins encombrants et 
plus souples, alors même que l’on s’approchait des remises en cause de la modernité. 

La superbe des Scheutistes est à juger à la lumière d’un événement dont Isabelle ne parle pas 
du fait de son jeune âge au moment des faits rapportés dans ses Souvenirs. Il s’agit de l’accord, peu 
connu, conclu à l’initiative de Léopold II avec le pape, avant de remettre le Congo à la Belgique 
en 1908. En passant au-dessus de la tête de l’épiscopat belge, le roi a en effet installé de facto la 
puissance et le monopole des missions catholiques. Plus d’une dizaine d’ordres religieux ont ainsi 
été dotés d’importantes concessions au Congo, au point d’être amenés à dégarnir leur contingent 
de Chine et d’ailleurs. La défense de Léopold II contre les critiques faites par les Protestants à 
propos des excès de la récolte du caoutchouc était à ce prix.  

En outre, c’est dans l’Ordre important des Scheutistes qu’ont été entendus des propos assez 
troubles, mettant par exemple en doute l’âme des Noirs, ou estimant qu’il n’importait pas de trop 
éduquer les Africains, voire encore, comme le rapporte Isabelle, de se demander si Dieu n’avait pas 
commis l’erreur de créer l’homme noir. 
 
Par ses attaches familiales bien installées (un notaire, un médecin, un ancien missionnaire) et la 
période vécue au Congo avant l’indépendance, Isabelle se situe au point névralgique d’un système 
qu’elle décrit avec pertinence. Beaucoup de différences ont été rencontrées dans le discours et le 
jugement émis sur l’action missionnaire, selon qu’ils émanaient des colons ou des agents 
contractuels privés et publics, tout comme les choses ont été considérées d’une autre manière 
lorsqu’il s’agissait des régions intéressantes, riches et peuplées, ou des territoires secondaires, 
médiocres, comme les marécages de l’Équateur que j’ai connus dans leur dénuement. 

Isabelle nous place aussi dans le contexte de nos particularités linguistiques et de ce qu’il en 
était advenu au Congo, en montrant le mécanisme ambigu d’une sorte de ségrégation de fait dans 
l’emploi de nos deux langues. 

 
Les rôles partagés entre coloniaux, hommes et femmes, étaient partout les mêmes ; la plupart du 
temps les hommes étaient au travail et leurs épouses à la maison. Les contacts avec les 
autochtones étaient réglés par la seule nécessité ; ils se limitaient strictement aux boys et à leur 
famille. Dans l’échelle des classes, la supériorité blanche était affichée ; le personnel noir occupait 
une situation intermédiaire, au-delà de laquelle il n’y avait que le vide. L’intérêt pour leur histoire 
individuelle et privée n’existait pratiquement pas, même si la narratrice en rapporte certains 
détails. Les stéréotypes de la colonisation à la belge étaient partout pareils, et les chromos 
significatifs sont bien enregistrés par Isabelle, qui manie le doute et l’ironie avec spontanéité, 



ACTUALITÉS DU PATRIMOINE AUTOBIOGRAPHIQUE AUX AML  N° 3 – PREMIER TRIMESTRE 2013      15 
 

souvent de façon discrète, pour exprimer ses propres limites, son questionnement ou son 
jugement. En général, elle sait faire la différence entre les certitudes et les sables mouvants. 

Les questions insolubles se posent. Les autochtones ne sont pas comme nous. Comme aussi ces 
Sœurs qui, dans un tel environnement, cachent leurs cheveux de façon obsessionnelle. Vierges et 
mariées à Jésus, elles font face au péché, armées de piété, assidues aux offices tels que le Salut et à 
l’automatisme des Litanies, lorsqu’elles ne sont pas couchées à plat ventre sur le sol et les bras en 
croix, dans la grande prosternation devant le prêtre. Isabelle a mal vécu ce genre de coercition à 
l’école primaire, et le Collège l’a libérée des Sœurs. 

Isabelle est tout entière ainsi. Elle aime la messe chantée du dimanche, mais aussi les lézards 
accrochés au mur de l’église pendant les offices. Le roi Baudouin vient se montrer en 1955, il 
n’assure que l’entretien des illusions. Le pays est riche de sa faune et de sa flore, de ses bruits et de 
ses chants, de ses étoiles et de ses orages, qui meublent le quotidien au grand plaisir de la 
narratrice. Mais il est clair que ce n’est pas le pays des Blancs ; ils ne sont que de passage. Les seins 
nus des Noires et les marchés sont anecdotiques, ils ne retiennent l’attention que quelques 
instants. La vie des villages représente un monde à part, sans intérêt ; c’est l’univers de l’autre qui 
montre la différence et l’impossibilité de se fréquenter. On n’essaie même pas. 

Les esprits et les ancêtres évoqués à grand bruit par les indigènes encombrent le panorama 
quotidien de leur incompréhensible charivari. Il est particulièrement remarquable qu’aucune 
question n’est posée sur le mépris et le rejet des idoles. La contradiction, évoquée par Isabelle, 
entre le christianisme et la spiritualité africaine ne serait-elle pas – la question vient de moi – la 
justification de l’apartheid, à tout le moins à l’église ? Certes, il y a les danses et la musique noires, 
mais encore la messe en latin et sa traduction en dialecte, comme aussi les noëls de chez nous 
chantés par les autochtones. Comment concilier l’évangélisation des sauvages et l’entreprise coloniale ? 

Toutes les questions, intentionnelles ou non, sont posées de façon intuitive au fil des pages. Il y 
a toutefois des impossibilités qu’il faut reconnaître. Papa est passé par les cours d’Anvers sans 
avoir entendu parler de la vie coloniale. Mais il s’abstient spontanément de tutoyer ses collaborateurs, 
par respect, alors qu’il les paralyse involontairement en les invitant chez lui pour un drink. 
Voyons, Monsieur Van Dorpe, cela ne se fait pas ! 

La grand-mère vient en visite en 1954. Que de choses choquantes, à côté de son empathie pour 
les Sœurs ! Mais n’est-on pas toujours heureux de rentrer chez soi au plus vite ? Non, au galop… 
 
La vie à Luluabourg, plus tard, est un must, un paradis ! Loin de la sauvagerie, comme on est 
bien ! D’ailleurs une Congolaise douée, revue 50 ans plus tard, ne fait-elle pas partie de l’élite 
puisqu’elle enseigne dans une université américaine ? Pourquoi cette destinée lui était-elle refusée 
au Congo belge ? Isabelle a peut-être perçu ce qu’il y avait d’injuste dans la remarque d’une Sœur 
qui lui déconseillait de fréquenter cette compagne de classe, mais savait-elle que l’État belge a 
interdit dans les années 1920 d’envoyer en Belgique des étudiants noirs ? 

     
José Dosogne 

 
 
Purnôde-Fraineux, Georgette, De Namur au Congo belge, Souvenirs de 1941 à 1948, 2008, 
81 pages [MLPA 00213] 
 
Présentation 
 
Le texte, écrit par Georgette Purnôde en 2008 et déposé par son fils, couvre trois périodes de sa 
vie : à Namur de 1941 à 1946, à Élisabethville au Katanga et à Luluabourg au Kasaï, de 1946 à 
1948. 
    Les 42 pages écrites, auxquelles s’ajoutent 39 photos et une carte, dépeignent la collision de 
plusieurs mondes. La rencontre de son futur mari dans le milieu namurois, les études, les 
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professions, le milieu, la jeunesse, mais aussi l’occupation allemande et la ville bombardée. Leur 
départ au Congo en 1946 et leur mariage, dans cet éden tant célébré du Haut-Katanga, prolongé 
par le Tanganyka et le Kivu. Leur mutation à Luluabourg, dans le Kasaï où tout est différent, sauf 
l’appartenance au B.C.K. (chemin de fer du Bas-Congo au Katanga) qui emploie son mari. 
    Georgette observe et vit en femme ces mondes successifs qu’elle exprime avec précision. Le 
monde assez strict de la Belgique a cédé la place à une certaine légèreté confortable katangaise. 
Les amitiés et les petites histoires de voisinage occupent le couple. Les Noirs sont une énigme ; ils 
sont surtout observés et connus à travers les boys et leurs familles. La colonisation n’est pas mise 
en question. La nature surprend à travers les orages. La famille belge vit ses deuils et la naissance 
du fils a lieu loin d’elle. Georgette tient une chronique de la vie quotidienne qui exprime les 
choses avec simplicité. Mais la solitude des femmes est énoncée, avec la nostalgie, et souvent la 
déprime. 
    Tout empire au Kasaï. Climat extrême, éloignement de tout, retrait du monde. Médecine 
élémentaire, déplacements à risques. Vie animale exacerbée, comme les orages, encore plus 
ressentis. Le dépaysement des boys éloignés de leur région répond à celui des Blancs si loin de 
leur pays. Les deux saisons sont durement ressenties (la saison sèche et la saison humide). 
    Cette expérience coloniale ne dure qu’un terme, et le travail rappelle le mari au pays.  
 

José Dosogne 
 
Écho de lecture  
 
À l’intention de son fils Alain, Georgette Purnôde fait revivre, en 2008, au fil d’une mémoire 
encore vive – elle a 85 ans – une tranche de sa vie, entre ses 18 et ses 25 ans, à Namur (1941-
1946) et au Congo belge (1946-1948).  

Adolescente de 18 ans, en 1941, elle subit l’occupation nazie. Tout est rationné (chauffage, 
nourriture et vêtements) mais elle vit ces années difficiles avec la légèreté de son âge. Elle 
poursuit des études de secrétariat, consacre ses loisirs au piano et suit des cours de danse en 
compagnie de son frère. La violence cependant rôde : un soldat allemand tente de la violer. 

À 19 ans, diplômée, elle entre dans le monde du travail, d’abord comme dactylo dans une 
société de gérance et ensuite à la Société Générale de Banque de Namur. 

Non dépourvue de charme, elle attire le regard des hommes. Monsieur Muller, son professeur 
de piano avec lequel il y a rencontre d’âmes, le frère d’un curé que sa maman bigote voudrait lui 
voir épouser, un employé de la Banque, futur chef de bureau, qui la reconduit jusqu’à l’arrêt du 
tram, un monsieur plus âgé qui lui déclare sa flamme… Ses parents lui reprochent son esprit 
volage. « Si j’apprends qu’il s’est passé quelque chose avec cet homme, je préfère m’étendre dans 
ma tombe » lui dit sa mère. De son côté, son père n’est pas moins sévère et lui interdit de se 
rendre à une soirée dansante. Elle se révolte. Elle s’enferme dans sa chambre menaçant de se jeter 
par la fenêtre. C’est le drame… 

Quel est le bon prince qui la libèrera de cette tutelle contraignante et rigoureuse ? Monsieur 
Raymond, un employé des postes dont elle a fait la connaissance alors qu’elle suivait les cours du 
soir de comptabilité, jouera ce rôle. Depuis lors, elle refoule toutes les propositions et se réserve à 
lui. 

Ils envisagent de se marier. Monsieur Raymond est engagé par la B.C.K.18 pour le Congo belge 
et doit s’embarquer dans les huit jours. Son départ est précipité. Elle le retrouvera quatre mois 
plus tard, début juin 1946 à Élisabethville, au Katanga : « Enfin les retrouvailles, enfin la vie à 
deux, enfin la liberté ». Ils se marieront discrètement, le 27 juin 1946, dans la crypte de l’église de 

                                                           
18 Chemin de fer du Bas-Congo au Katanga. 
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la ville ; seuls un prêtre et deux enfants de chœur aux pieds nus, sont présents. Raymond a 26 ans 
et Georgette en a 22. 

Une nouvelle vie commence, dans un monde inconnu, auquel rien ne les a préparés.  
 
Petite parenthèse personnelle : « L’arrivée de nos jeunes gens au Congo belge coïncide avec le 
départ de nombreux coloniaux de l’Administration et du Privé qui, retenus par la guerre bien au-
delà de leur terme, aspirent à retrouver la mère patrie, les parents et parfois l’épouse et les enfants 
demeurés en Belgique. Durant ces années de guerre, les Congolais ont été soumis à rude épreuve 
et vivent encore sous le régime des 120 jours de travail obligatoire car l’effort de guerre ne s’est 
pas arrêté. La guerre froide Est-Ouest exige de rester vigilant. Il faut continuer à fournir aux alliés 
le caoutchouc, l’étain, le cuivre, l’uranium. Des populations entières sont déplacées pour fournir 
des travailleurs forcés aux grandes sociétés d’exploitation minière et agricole qui se développent 
dans des zones peu peuplées. Le nombre d’indigènes sous-salariés est passé de 47. 000 en 1917 à 
près de 700. 000 en 1945. Le climat général est sous tension. Les Congolais sont confinés, sous le 
régime du couvre-feu, dans des quartiers réservés, pompeusement baptisés « La Cité » ou « Le 
Belge » dont ils ne peuvent sortir qu’entre 4 h. du matin et 20 h. pour autant qu’ils soient munis 
d’un visa qui les autorise à se rendre au travail dans la ville des Blancs. Le régime de la coercition 
est en vigueur. Il faudra attendre 1947 pour qu’une ordonnance du gouverneur décrète que « le 
clergé noir, les autorités et les juges coutumiers, les gradés de la Force publique, les agents 
congolais de l’Administration coloniale, sont dispensés du fouet ». 
  
C’est dans ce climat de méfiance entre Blancs et Noirs, de ségrégation raciale et sociale, que nos 
jeunes coloniaux font connaissance avec la colonie. Ignorant cette réalité, Georgette apprécie le 
calme de la ville, ses rues et ses trottoirs « lisses et d’une grande propreté » et le climat « parce que 
la chaleur n’était pas trop forte et qu’il fallait mettre un lainage le soir, il était difficile de se croire 
en Afrique ». S’attardant sur la condition même des Congolais, elle constate naïvement : « Ils ne 
semblent pas connaître la misère. Ils n’ont pas de frais de chauffage, ni d’électricité, ni de loyer à 
payer. Marchant pieds nus, ils cueillent les fruits, fabriquent des galettes de maïs, prennent de la 
vitamine D que leur donne le soleil. Ils n’ont pas de dépense en mobilier, en vêtements, en 
nourriture… Le port du casque ne leur est pas nécessaire tandis que sans protection, nous 
risquons un coup de soleil sur la tête ce qui est susceptible d’entraîner notre mort ». 

Les conditions de vie de Georgette au Katanga sont ce qu’un hôtel cinq étoiles planté dans une 
réserve naturelle en Afrique du Sud pourrait offrir à ses vacanciers, services compris : bungalow 
avec son mobilier exotique, salon, salle à manger, chambre à coucher, salle de bains, une pièce 
appelée magasin et, au bout d’un long couloir vitré, la cuisine où règne Ilunga le cuisinier et boy à 
tout faire, et qui fait tout, en effet, absolument tout. Envions la vie de princesse de Georgette qui 
n’a aucune charge de ménage. Ses journées, elle les passe à lire, à écrire à ses parents, à faire 
quelques courses et à parloter avec la femme d’Ilunga qui est « toujours à broyer du manioc dans 
un chaudron, à cuire des galettes de maïs sur un feu de bois, à se tresser les cheveux sans s’arrêter 
de jacasser » et « Quand Raymond est de retour au foyer, nous jouons aux échecs et nous 
profitons de notre liberté pour forger notre intimité, sans le regard bienveillant ou méfiant de 
notre mère et de notre belle-mère. Nous sommes seuls à prendre une décision. Le baiser du soir 
et le baiser du matin scellent notre amour. Ayant tous deux connu la guerre, nous avons appris la 
valeur des choses. Nos dépenses sont limitées. Nous avons le projet de bâtir plus tard une maison 
avec un jardin qui deviendrait le paradis de nos enfants ». 
 
Changement de décor, Raymond est muté à Luluabourg à deux journées de train d’Élisabethville. 
À noter ici – Georgette n’en parle pas – que les soldats congolais de la Force publique, drillés à la 
« belge » et qui ont combattu victorieusement en Éthiopie et en Abyssinie, mécontents de se 
retrouver après ces exploits en position subalterne, se sont mutinés en 1944, à Luluabourg, 
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brisant l’unité nationale de la Force publique et obligeant les autorités belges à renforcer les 
contrôles. 

Nos deux jeunes gens sont cantonnés dans un îlot en construction dont ils sont les premiers 
habitants. La vie y est sans attrait, le confort est rudimentaire. Il n’y a ni magasin, ni boulangerie 
dans la ville. Leur nouveau quartier n’est pas encore desservi par l’eau courante. Il faut puiser 
l’eau à la source dans un ravin, la faire bouillir, la filtrer. C’est tout un travail. Ilunga est surchargé. 
Il dit qu’à Luluabourg, le boy cuisinier lave la vaisselle mais ne l’essuie pas. Un second 
domestique s’impose pour les tâches ménagères : cirer le sol, prendre la poussière, couper l’herbe 
de la parcelle, aller puiser l’eau et essuyer la vaisselle ! Ce nouveau domestique doit être mis au 
pas : « Il fallait le surveiller, lui dire de ne pas toujours rester au même endroit, qu’il était inutile de 
prendre la poussière sur le papier à lettres et sur les bouquets de fleurs ! ». 

Les distractions sont rares dans ce quartier isolé. Un poste de radio vient meubler leur journée.  
De nouveaux voisins, des jeunes couples qui découvrent le Congo pour la première fois, 
occupent les maisons alentour au fur et à mesure que leur construction s’achève. Une petite 
communauté se crée, refermée sur elle-même, avec laquelle on partage les petits commérages et 
ses loisirs en soirées et en week-end. On joue au ping-pong, à des jeux d’intérieur, on se fait son 
propre carnaval. « Mais l’intimité est absente des conversations » regrette Georgette. « Les 
relations si amicales soient-elles, gardent une certaine distance. Personne ne s’appelle par son 
prénom, ne se tutoie, ne livre sa pensée profonde ». 

Sont-ce là des comportements habituels tels qu’ils se pratiquent dans certains milieux 
hiérarchisés : le club des officiers, le club des ingénieurs de la Gécamines ? Georgette ne nous le 
dit pas. 

La nature hostile se manifeste dans tous ses états. Danger de mort : Les serpents, les termites, 
les moustiques, les mygales, les scorpions, les mouches maçonnes… « Les orages étaient violents 
et je cachais ma tête sous l’oreiller. À chaque orage des travailleurs noirs tombaient foudroyés. Ils 
ne savaient pas que leurs pieds nus attiraient l’électricité ». Le soleil est impitoyable, la chaleur est 
insupportable. 

Et puis Georgette découvre qu’elle est enceinte. C’est une voisine plus expérimentée qui l’en 
persuade. Pour consulter un gynécologue, il faut se déplacer jusque Mikalay à travers la brousse et 
franchir la Lulua, sur un radeau et sous le regard gourmand des crocodiles. Une équipée 
mémorable ! 

Un enfant naîtra : Alain. Ce témoignage devient particulièrement intéressant lorsqu’il nous 
décrit la situation d’une jeune femme, loin de sa famille, devant accoucher puis élever son premier 
enfant, privée des soins et des conseils habituels, dans un climat insalubre et livrée à une 
médecine élémentaire. 
  
Quelques mois plus tard, le jeune couple rentre au pays. Entretemps, d’autres enfants sont nés 
dans la petite communauté et, en mère patrie, des membres de la famille leur ont laissé la place : 
la sœur de Georgette, Suzanne, qui était entrée dans les Ordres, a été emportée par une pleurésie, 
sa grand-mère ainsi que la grand-mère de Raymond se sont éteintes de vieillesse… 

Partie seule pour le Congo belge, Georgette, revient en compagnie de Raymond et du tout 
jeune Alain dans sa mère-patrie qu’elle retrouve avec soulagement. 
 
Tout cela est dit sur un ton placide, réservé, sans recherche d’effets, donnant l’impression d’une 
transcription de confidences enregistrées, au jour le jour, sur une bande magnétique. C’est un 
compte rendu sans beaucoup d’états d’âme, sinon une certaine nostalgie qui se dégage de la 
description des paysages. Par contre l’image qui nous est donnée des indigènes est stéréotypée, 
sortant tout droit d’un catalogue d’agence de voyages. « La jalousie, l’ambition, la cupidité, 
n’existent pas chez eux. Chaque tribu s’entraide, a le même patois et les mêmes traditions. Leur 
vocabulaire est très réduit. Bilulu veut dire une bête, aussi bien un éléphant qu’un moustique. Ils 
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parlent très vite, avec de grands gestes. Ils sont souples comme une liane, dansent avec leurs 
tripes, imitent les Blancs en portant des lunettes dépourvues de verres. » 

Des moments d’authenticité pourtant, lorsque Georgette prend du recul pour évoquer ses 
relations avec ses domestiques et le rôle protecteur de ceux-ci, éduqués à servir craintivement leur 
Blanc et à leur obéir, – ce qui n’empêche pas de leur rendre hommage, en passant. « Nous étions 
de nouveaux coloniaux sans expérience et sans apprentissage, ce qui est une lourde erreur de la 
part des responsables. Heureusement, sans même y réfléchir, nous avions la chance incroyable de 
confier notre ménage aux mains d’un Noir attentif et dévoué. Étant jeunes et gais de caractère, 
notre attitude envers nos boys était d’une gentillesse spontanée et d’une compréhension assez 
rare, ce qu’ils appréciaient certainement. Le soir, Maria (l’épouse du cuisinier) venait nous 
retrouver pour demander une cigarette que Raymond lui donnait volontiers. » 

Plus pathétique encore, le dévouement servile du second boy lorsque Georgette est hospitalisée 
à Mukalay, en prévision de son accouchement : « Nous ignorons de quelle façon il s’est débrouillé 
pour lessiver, repasser, remplir d’eau un broc pour ma toilette, laver le seau unique qui servait à 
me soulager. Comment pouvait-il traverser en courant cet abominable trajet (entre l’hôpital et la 
maison, plusieurs kilomètres et la traversée de la Lulua en radeau) pour nous remettre notre 
courrier à temps ? Où logeait-il ? Comment se nourrissait-il ? »… 

Lorsqu’elle se justifie : « Ainsi que tous les coloniaux, nous mettions les Noirs à l’écart de notre 
vie » et ajoute : « les travailleurs noirs se tenaient respectueusement à distance. Jamais un mot, ni 
un geste, ni un regard ne m’a heurtée. Seul, le travail comptait ! Seule l’obéissance était de 
rigueur », elle témoigne simplement de ce que fut notre colonisation et en donne les traits 
essentiels. 
 
Quant aux nombreuses photographies représentant Raymond, le papa d’Alain, que celles-ci soient 
prises en plein air ou sur le porche de la villa familiale ou à l’intérieur, j’observe que, la plupart du 
temps, Raymond porte le pantalon long, souvent la chemise à manches longues et la cravate alors 
que les expatriés portaient habituellement, le « capitula », short plus ou moins ample, et la 
chemise sport à manches courtes. Seul le casque rappelle que Raymond n’est plus à Namur mais 
au Congo belge. Étrange, cet accoutrement vestimentaire, tout autant que la discrétion de 
Georgette sur la fonction qu’exerce son époux.  
  
Une autobiographie, au sens propre, appelle un certain dévoilement de soi, attitude difficile à 
tenir devant son propre enfant : est-ce cela qui me laisse l’impression d’un non-dit ? 
 
   

José Trussart 
 

 
Many, Renée, 600 femmes sur un bateau ! ou la relève des ménagères, Congo belge 1945-
1960, récit inédit, Bruxelles, J. Goemaere, 1988 [MLPA 00257] 

 

Écho de lecture 
 

Nous sommes en 1946 : 600 femmes et quelques enfants montent à bord de l’Élisabethville à 
Anvers, pour rejoindre à Matadi les maris partis six mois avant elles. Ils remplaçaient, dès 
septembre 1945, tous ceux qui furent contraints de rester au Congo durant la guerre. 

Les voyageuses, en surnombre, s’installent pour six semaines de voyage. Les plus jeunes 
doivent se contenter d’une cale sombre, peu aérée, étouffante, transformée en dortoir. Leur lit est 
un hamac ; leurs malles, reléguées dans la soute, ne sont accessibles que deux fois par semaine. 
Malgré l’inconfort et les différences de classe, la discipline et la bonne entente semblent régner. 
Compensation : en cette fin de guerre, les repas sont soignés. 
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Que font ces dames ? Elles bavardent, s’occupent à des travaux d’aiguilles, lisent, écrivent, se 
dorent au soleil, dansent le soir accompagnées peu à peu par l’équipage, les enfants courent 
partout. C’est tout ce que l’on sait. Après le point d’exclamation du titre, on pourrait s’attendre à 
plein d’anecdotes pittoresques : 600 femmes et un équipage d’hommes en vase clos ! Une 
remarque à l’arrivée : le bateau ressemble plus à un bateau d’émigrés !  

Et Ghislaine notre écrivaine ? Ghislaine ne voit rien, perdue dans ses rêves, ses interrogations 
sur l’avenir, les souvenirs de son Ardenne natale et de sa chère famille si simple, si pieuse, si 
proche de la nature. Elle s’inquiète, son mari l’aime-t-il comme elle l’aime ? Les fiançailles, le 
mariage et le départ de Serge trois semaines après, ont été si précipités ! Il s’est montré si froid, si 
distant dans l’intervalle. Leur relation est restée strictement amicale. Chaque soir, il s’esquivait 
avec son père pour d’interminables parties de poker. En six mois, elle n’a reçu que deux lettres. 
Heureusement, elle a la compagnie de son amie Andrée, une jeune femme moins sentimentale, et 
la distraction d’un gentil flirt platonique avec un commissaire de bord. Remarquée au milieu de 
600 femmes ! Enivrant ! Mais aussi un peu inquiétant ! 

À son arrivée, son inquiétude, son dépit s’accroissent. Son mari se montre distant et écarte 
toute occasion d’intimité. On peut penser que la situation s’arrange par la suite car elle aura trois 
enfants et sa vie lui plaira. Mais Ghislaine n’en dit rien. Elle évoque longuement sa famille et sa 
vie en Ardenne, à Sugny, et sur les bords de la Semois, mais passe sous silence l’évolution de ses 
rapports avec son mari alors qu’elle a mis les lecteurs dans la crainte à ce sujet. Est-ce tabou ? La 
déception est-elle trop forte ou l’entente si harmonieuse ? Quand elle apprend l’existence des 
« ménagères, cette institution discrète mais bien établie car nécessaire dans la vie d’un broussard, 
puisqu’elle lui crée un simili ou un vrai foyer », elle ne demandera jamais à son mari s’il en a 
profité pendant son absence. 

 
Le récit de Ghislaine, un peu naïf et malhabile, pourrait décevoir car il n’élucide pas l’énigme de 
son titre accrocheur, mais c’est là tout son intérêt. Ghislaine, c’est Renée qui n’ose pas dire je car 
l’énigme est restée entière pour elle aussi. Si elle s’étend longuement sur le voyage, sur la 
traversée, elle passe très vite sur les 15 ans de sa vie coloniale à Boma puis à Léo, sur ses 
« percées » en brousse avec son mari, dans la Mayumbe, en forêt profonde ou dans la savane 
puisqu’il est ingénieur des eaux et forêts. Seuls les jours d’arrivée et deux journées en brousse 
sont évoqués. Si elle n’a jamais pu savoir si son mari avait connu une ménagère au Congo, elle sait 
par contre qu’il a vécu avec une ménagère dans la suite de sa vie, en Amérique latine où il fut 
engagé après leur retour en Belgique en 1960. Ce qui ne peut se dire est donc le drame intérieur 
d’une relation de couple qui n’est pas transparente. On comprend d’autant mieux que la 
narratrice – qui a attendu le décès de l’époux pour écrire – ne parle qu’à demi-mots de ce qui lui 
rend le cœur gros puisqu’elle destine son récit à ses petits-enfants.  
 
Pourquoi écrit-elle en 1988 ? Pour se purger de sa peine conjugale mais aussi parce que son amie 
a retrouvé une lettre que Ghislaine lui avait envoyée de Boma-Kisundi, le 8 juillet 1946. Dans 
cette lettre de six pages, document authentique d’époque qui décrit sa vie au quotidien, elle 
formulait le vœu de transmettre l’aventure des 600 femmes sur le bateau du Congo à ses petits-
enfants. 

La lettre est placée comme un noyau attestant la vérité des faits, au cœur du petit livre 
autoédité. Elle balise le temps qu’il aura fallu à la femme – 40 ans – pour questionner, du point de 
vue de l’épouse blanche, le couple mixte du colon et de sa ménagère. Elle désigne les destinataires 
de la transmission de ce patrimoine autobiographique au sein de la constellation familiale. 

 
Anne Mingeot et Francine Meurice 
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Le théâtre itinérant au Congo 

Heckmann, Monique, Zimmermann, Jacques, Le Guignol de Bilulu, théâtre de 
marionnettes, transcription d’interview, 2011 [MLPA 00259] 

 

Présentation 
 
Il s’agit d’un témoignage oral de Monique Heckmann et de Jacques Zimmermann, à bâtons 
rompus, sur base d’interviews réalisés et transcrits par Myriam Deweerdt, José Dosogne et 
Francine Meurice, en 2011, lors de plusieurs rencontres. 

Les comédiens retracent de mémoire les 132 représentations de marionnettes qu’ils ont 
données dans l’Est du Congo Belge au profit des enfants des expatriés et des enfants congolais, 
du 11 septembre 1955 au 6 juin 1956. Ils estiment à 75. 000 le nombre des spectateurs ayant 
assisté à leurs représentations. 

Jacques Zimmermann a conservé ses agendas d’époque et fait le relevé, appuyé par une carte, 
et avec précisions de dates, de l’itinéraire suivi à partir de Stanleyville (Kisangani) pour aboutir à 
Élisabethville (Lubumbashi), des villes et bourgades où les marionnettes se sont données en 
spectacle, et des moyens de transport utilisés (avion, voiture, train, bateau, bac), soit près de deux 
mille kilomètres. 

Le récit et la carte sont complétés par la reproduction d’un exemple des programmes 
présentés. Des petits scénarios mettant en scène Bilulu (le petit Blanc) et Polé-Polé (le petit Noir) 
qui se sont liés d’amitié et partagent des aventures tintinesques. Polé-Polé suivra Bilulu en 
Belgique pour d’autres aventures… 12 photos illustrent ce voyage. 

José Trussart 
 
Écho de lecture 
 
Cette aventure exceptionnelle dans un pays qui ne l’est pas moins par la diversité de ses paysages 
et la richesse de ses réserves naturelles fut encouragée, au départ par le Ministère de la colonie – 
par l’octroi d’un billet d’avion –, et assistée matériellement sur place par l’Administration 
territoriale, les missions et les sociétés minières. Elle rencontra un énorme succès populaire. 

Une première tournée avec le support technique du Gouvernement provincial colonial 
(véhicules motorisés et personnels auxiliaires) conduisit la troupe à travers la province de 
Stanleyville. Vu le succès rencontré auprès de la population et sur insistance des missions, les 
deux comédiens se lancèrent dans une seconde tournée, avec leurs propres moyens, dans les 
provinces du Kivu et du Katanga. Cette tournée se termina à Élisabethville.  

Il faut savoir qu’à cette époque (1955-1956), la ségrégation raciale, bien qu’on s’en défende 
officiellement, était de mise. Les enfants Blancs ne fréquentaient qu’exceptionnellement les 
enfants Noirs, ceux-ci résidant dans une Cité extra-muros qui leur était réservée et appelée Le Belge ! 
Les représentations se donnaient donc dans des salles distinctes selon l’appartenance raciale et le 
plus souvent en plein air lorsqu’elles s’adressaient à des Congolais.  

L’enseignement à l’école primaire était donné en Lingala et en Swahili selon les régions. Les 
textes des scénarios, élaborés d’abord en français, furent traduits dans les langues vernaculaires 
afin de les rendre accessibles aux enfants congolais. Des interprètes locaux furent alors sollicités 
pour jouer les rôles de Bilulu et de Polé-Polé. 

À noter que les orphelins dont il est fait mention étaient, pour leur majorité, des enfants 
naturels, mulâtres nés de relations mixtes, retirés à leur mère congolaise et placés, pour « leur 
bien », dans des institutions spécialisées confiées aux missions. Parfois le père naturel en 
supportait la charge.  

Sur internet, j’apprends que plusieurs représentations ont été données dans la salle de cinéma 
du collège Saint-François-de-Sales à Élisabethville. Le témoin s’exprime comme suit : « C’est là 
également qu’une troupe présentait des spectacles de marionnettes suspendues dont le héros 
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s’appelait Bilulu (insecte) et qui quémandait l’aide des petits spectateurs chantant : « Bilulu, t’en 
fais surtout pas (bis). T’en fais surtout pas puisque nous sommes là (bis) », et cette chanson 
réussissait chaque fois à donner confiance au malheureux héros sous les cris d’encouragement des 
spectateurs. Il n’est pas fait mention de Polé-Polé (cf. Une enfance au Congo Belge). 

En ce qui concerne le comportement des spectateurs, Monsieur et Madame Zimmermann-
Heckmann font observer que les enfants congolais vivaient les aventures de Bilulu avec beaucoup 
plus d’enthousiasme et d’intensité que les enfants des expatriés. Ces marionnettes restèrent 
longtemps dans la mémoire des enfants Blancs et Noirs qui eurent la chance de les voir évoluer.  

Étrangement, c’est qualifiés de « Bilulu » que les Kasaïens installés à Élisabethville furent 
chassés en 1961 par les Katangais et durent réintégrer leur province d’origine. « Bilulu », devint 
dans le langage courant, une injure grave, un terme de mépris découlant des pratiques de cet 
insecte qui pollue la farine de manioc ! 
 

José Trussart 

Les accidents intimes causés par les guerres mondiales 

La guerre 1914-1918 en Belgique 

Les lettres de prison 

 
Mallieux, Fernand, Souvenirs de prison 1917-1918, 1919-1921 [MLPA 00227/0002] 

 

Ce récit fait partie du fonds Fernand Mallieux légué par sa belle-fille, Germaine Slacmeulder, à la 
collection APA-AML. Fernand Mallieux, avocat et écrivain, l’a rédigé à partir de ses lettres écrites 
de la prison Saint-Léonard à sa femme. Ces lettres manuscrites sont conservées également dans 
nos archives [MLPA 00227/0001]. 

 

Écho de lecture n°1 
 

Avocat liégeois, Fernand Mallieux raconte son incarcération par les Allemands du 27 octobre 
1917 à la mi-janvier 1918. 

Son récit a été écrit au mois d’août suivant. Il compte 49 pages dactylographiées auxquelles 
s’ajoutent celles d’un épilogue daté d’octobre 1921. 

 
Liège, octobre1917 : la ville est occupée par l’armée allemande depuis que celle-ci a mis fin, il y a 
un peu plus de trois ans, à l’héroïque résistance des forts qui la défendaient. Le 27, dans la 
matinée, Fernand Mallieux se rend au siège de la police militaire pour effectuer des démarches 
concernant le sort de compatriotes emprisonnés. Il fait longuement antichambre jusqu’au 
moment où deux policiers lui apprennent qu’il est en état d’arrestation. Il est emmené à la prison 
Saint-Léonard. Placé dans une très petite cellule, Fernand Mallieux se sent tout désemparé : « Il 
fait froid et noir, aurais-je cru qu’on pouvait être aussi seul ? ». 

 
Fernand Mallieux a hébergé un prisonnier de guerre russe transféré en Belgique et qui s’est évadé. 
Il lui a procuré de faux papiers et l’a mis en rapport avec un passeur qui devait lui faire franchir la 
frontière hollandaise. Pour pénétrer aux Pays-Bas, qui étaient neutres, il fallait surmonter 
l’obstacle constitué par les fils électrifiés d’une clôture tendue par les Allemands le long de la 
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frontière belge19. Le soldat russe réussira à bondir par dessus l’obstacle après avoir dû lutter 
contre une sentinelle allemande et l’avoir étranglée. À la suite de l’arrestation de passeurs, les 
Allemands découvriront l’implication de Fernand Mallieux dans l’aide apportée aux fugitifs 
désireux de gagner les Pays-Bas. Après avoir nié cette complicité, Fernand Mallieux finit par 
l’avouer. 
 
Pendant deux mois et demi, jusqu’à sa libération, Fernand Mallieux sera seul dans la cellule où il a 
été mis en détention lorsqu’il est arrivé à Saint-Léonard. Il souffrira naturellement de sa 
détention, qu’il supportera courageusement, mais il ne subira ni humiliations ni brutalités. Il ne 
sera pas torturé. 

 
La lecture ainsi que des réflexions philosophiques et spirituelles meubleront les loisirs forcés de  
Fernand Mallieux. Il ne pourra pas recevoir la visite de ses proches mais entretiendra avec eux 
une correspondance assez fréquente. Il recevra souvent des colis dans lesquels la nourriture 
occupe une grande place. 

 Fernand Mallieux aura l’occasion de s’entretenir avec le bâtonnier. Il parviendra à 
communiquer avec des codétenus, soit au cours des promenades, soit à l’intérieur de la prison à 
travers les conduites de chaufferie, voire même à travers les murs. Il réussira à donner à des 
codétenus des conseils d’avocat. Il chargera sa femme de prendre des contacts en faveur de ceux-
ci. 

Au fil du son récit, Fernand Mallieux décrit les procédures mises en œuvre dans le cadre de la 
répression exercée par l’occupant et auxquelles il a été confronté comme avocat. Il relate aussi le 
sort de certains de ses codétenus. 

S’il rapporte trois interrogatoires qu’il a subis, Fernand Mallieux ne parle pas d’une 
comparution devant un tribunal. 

En janvier 1918, sa femme, informée par deux avocats, lui apprendra dans un message caché 
« sous un pâté de pommes de terre » qu’il a été condamné à un mois de prison imputé sur la 
détention subie. Ensuite, un dimanche soir, le directeur de la prison viendra lui annoncer qu’il 
sortira le lendemain matin, à six heures.  

Peu après sa libération, Maître Mallieux « rasé de frais, un gros paquet de livres sous le bras, 
quelques fleurs à la main, [rentrera] chez lui ». 

 
Raymond Du Moulin 

 
 

Écho de lecture n°2 
 
Dans ce récit, Fernand Mallieux prend le pseudonyme de Nicole Langelier qu’il utilise par ailleurs 
pour signer des articles. Curieusement, Nicole est ici un prénom masculin. Nicole Langelier 
annonce en début de texte que «  L’auteur éprouva une répugnance insurmontable à parler de lui 
à la première personne » mais ajoute que : « Tout est vrai dans ce récit ». Celui-ci a été a rédigé en 
août 1918.  

La Belgique est sous la botte allemande depuis août 1914. Maître Langelier a plaidé à Liège la 
cause de nombreux patriotes arrêtés par l’Occupant. Celui-ci tente par tous les moyens 
d’empêcher le passage de la « frontière », c’est-à-dire celle de la Hollande neutre et proche par 
laquelle beaucoup de jeunes hommes tentent de s’échapper. En 1917, l’avocat est lui-même 
incarcéré. Il est accusé d’être l’un des complices d’une dame Archambeau qui a hébergé un Russe, 
prisonnier de guerre évadé. La dame a trahi. Les autres accusés nient tous. 

                                                           
19 Cette clôture est le sujet d’un article de l’historien Alexis Vanneste qui a été publié récemment sous le titre : « Le 
premier rideau de fer ». 
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Le plus pénible de la geôle (toujours écrit géôle !) est son étroitesse. L’avocat y marche parfois 
en diagonale pour gagner quelques centimètres. Il doit transformer la table pliante en lit pour la 
nuit. Le seul lien avec l’extérieur est la sonnerie des cloches de l’église Saint-Léonard et à travers 
les barreaux de la fenêtre, la vue sur les toits et une colline. Toutefois, « la prison n’est pas le 
royaume de l’absolu silence », écrit-t-il, « puisque l’on y parle fût-ce en cachette […] Les murs 
résonnent au moindre bruit et transmettent le son d’une chambre à l’autre […]. Dans ce vaste 
corps circule ainsi un courant de vie générale où l’individu retrouve une raison d’exister. L’on se 
contente de peu, il est vrai, quand on est enfermé ; avant tout, la créature humaine veut vivre, elle 
s’accroche éperdument au monde qui se dérobe et qui continue à s’agiter autour d’elle, plein de 
désirs et de rumeurs. » La promenade quotidienne de quinze minutes dans le jardin ne permet 
guère de contacts avec d’autres prisonniers puisque l’on doit déambuler en rond, bien séparés les 
uns des autres, en d’étroits sentiers.  

Le détenu peut écrire une lettre par semaine ; le geôlier lui apporte une seule feuille de papier et 
un crayon mais reprend tout, trente minutes plus tard. La famille peut envoyer du courrier grevé 
des mêmes restrictions. Toutes les lettres passent par la censure. 

À titre d’exemple, trois lettres à son épouse sont reproduites fidèlement, chacune à des dates 
de plus en plus rapprochées du dénouement. C’est le seul endroit ou le Je apparaît. La première 
lettre citée commence par Chère Amie, la seconde par Chère Jeanne, la troisième beaucoup plus 
tardive par Ma chère Janot. Le signataire la rassure sur sa santé et son moral, s’enquiert de la 
conduite et des résultats scolaires de ses deux fils ; il leur adresse force conseils. Ce courrier use 
d’un style très littéraire aux images poétiques ; elles semblent venir naturellement à l’auteur tout 
au long des Souvenirs. 

Aucune visite n’est permise. Les proches peuvent néanmoins apporter des vêtements, de la 
nourriture et des livres. La bibliothèque de la prison offre un choix restreint. Langelier demande à 
sa femme du Pascal et du Bossuet mais ne semble ni se livrer à la prière ni participer à un service 
religieux. En revanche, il médite beaucoup, en philosophe et en juriste. 

À ce titre, il juge la Justice du Keiser Guillaume II. Elle respecte en apparence les règles de la 
guerre tout en les transgressant. Siègent au Conseil de Guerre des officiers peu au courant du 
droit. Un avocat peut intervenir, certes, mais seul le président détient le dossier, c’est-à-dire le 
rapport de la police qui s’est livrée aux interrogatoires. Ses méthodes sont rudes mais bien loin de 
ressembler à celles que la Gestapo mettra en œuvre lors de la Deuxième Guerre mondiale. Les 
moyens utilisés pour obtenir des aveux sont ceux de toutes les polices : privation de sommeil, 
défilé des interrogateurs, menaces, alternance de la carotte et du bâton. Les condamnations 
prescrivent presque toujours la peine capitale. Le verdict est soumis à deux échelons supérieurs, 
qui ordonnent ou non l’exécution. Celle-ci est la décision la plus courante. Il n’y a pas de Cour 
d’Appel. On fusille les malheureux patriotes à l’aube dans la cour même de la prison.  

Langelier attend longtemps d’être interrogé ou confronté à ses co-accusés, y compris Mme 
Archambeau. Il nie comme tous les autres. La dénonciatrice finira par être déclarée folle. 

Un dimanche soir, à la mi-janvier 1918, le directeur vient annoncer au détenu qu’il est 
condamné à un mois de prison imputé sur la détention et à une amende. Il est relaxé le 
surlendemain : « Langelier, rasé de frais, un gros paquet de livres sous le bras, quelques fleurs à la 
main, rentrait chez lui. » 

Il se demande s’il pourra encore plaider pour les patriotes arrêtés. Tout l’homme est là ! 
 

Jean Nicaise 
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Les lettres du front 

Trussart, José, Un volontaire de guerre, 1914-1918, 33 pages et annexes [MLPA 00243] 
 
Écho de lecture 
 
Une collecte de souvenirs de la guerre de 1914-1918 a été lancée au sein de l’APA-AML en vue du 
Centenaire de 2014. José Trussart a dès lors entrepris d’aller à la rencontre de son père, dont il ne 
connaissait que certains détails de sa vie de soldat. Les médailles figuraient en bonne place dans le 
salon. En 1938, à l’âge de 7 ans, José prend la mesure, de proche en proche, de cet homme parti à 
la guerre à 16 ans, gazé au front, trépané, à demi-sourd et porteur d’une grosse cicatrice. Son récit 
est en tous points émouvant. Il voit en lui un héros, d’autant plus qu’il apprend, enfant, de la 
bouche même de l’intéressé, qu’un homme a été sauvé sur le champ de bataille par son père.  

L’enfance de José avance. Une seconde guerre commence, avec l’image d’un Roi controversé, 
et une aventure familiale périlleuse dont José a déjà fait le récit20. Le père et la fille sont donc des 
héros. 

L’adolescence fait suite à l’enfance. Ensuite, en 1979, le père meurt des séquelles de la Première 
Guerre. 

Logique avec lui-même, José Trussart entame la vraie recherche en commençant par la famille, 
c’est-à-dire une correspondance sauvée de la guerre, tout en retrouvant les origines françaises de 
son père. Le Musée de l’armée est l’étape suivante, même si les découvertes sont loin d’être faciles à 
obtenir. 

Le dossier de son père finit par exister. Il est abondant et va de 1914 à 1980. Tout semble y 
être : hospitalisations, promotions, et même condamnation. Une semaine d’absence inexpliquée, 
est-ce un problème ? Finalement cela semble avoir été fréquent dans les périodes de stress 
inhumain générées par cette guerre infernale. Le père de José Trussart est d’ailleurs gracié en 1923 
et réintégré dans ses droits (il avait été considéré comme déserteur). 
 
José Trussart note que ce sont de très jeunes gens qui sont soldats en 1914 et qu’à l’aune des 
normes actuelles de l’ONU, ils seraient considérés comme des enfants-soldats. Les circonstances 
très variées qui ont présidé à leur enrôlement sont résumées dans une phrase que j’ai notée au 
Musée de l’armée, à propos des engagés volontaires de 1914-1918 : « les jeunes gens 
enthousiastes se ruent dans une guerre qu’ils croient courte ». 

Le patriotisme est partout teinté d’un regain de religiosité à l’époque (multiplication des statues 
et des potales, pèlerinages, domaines mariaux, piété multiforme – Vierge et Sacré-Cœur –, 
Banneux, Beauraing, Basilique de Koekelberg et Montmartre). Il inspire par exemple cette 
citation relevée dans la collégiale Saint-Martin de Montmorency, en bordure de la plaque21 notant 
« les héros morts pour la France : ils ont réalisé dans leur foi la beauté de la victoire, l’achèvement 
de la justice et la splendeur de la récompense ». 

 
José Dosogne 

 

 

 

 

 

                                                           
20 Ma sœur cette héroïne  [MLPA 00252]  
21 La France a systématiquement élevé 45. 000 monuments aux morts dans 45. 000 villages. 
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La guerre 1940-1945 en Belgique 

Les écrits d’époque 

Les journaux d’exode 

 
Van Braekel, Gérard, Carnet de route, du 18 mai 1940 au 31 juillet 1940, Journal manuscrit 
en trois tomes (copie), 56 pages [MLPA 00215] 

 
Écho de lecture n°1 
 
J’ai rassemblé de nombreux récits de l’exode d’un million et demi de Belges fuyant devant 
l’invasion allemande en mai 1940 sous le titre La grande panique de mai 40 [MLPA 179]. Le présent 
Carnet de route mériterait d’être joint à cette modeste anthologie. Il s’agit du journal d’un jeune 
homme de dix-sept ans tenu soigneusement pendant l’exode. L’écriture du manuscrit dont j’ai lu 
la photocopie est appliquée et très lisible. 
 
Le 18 mai, les Van Braekel s’embarquent dans la camionnette conduite par le père. Ils prennent 
avec eux la famille P. Mme P. se montrera insupportable. Pourtant ses amphitryons la 
supporteront avec patience jusqu’au point d’arrivée dans le sud de la France. 
    Tout ce petit monde démarre de Mouscron. Sur la route de Dunkerque, le cortège des réfugiés 
subit des bombardements et des mitraillages ; il y a des blessés et des tués. Le soir, le groupe 
heureusement épargné par les bombes et les balles, trouve à se loger dans une « grange gardée par 
les rats », entre Calais et Saint-Omer. Le lendemain, la petite troupe, en dépit d’une panne, arrive 
sans trop d’encombres à Saint-Calais, dans la Sarthe. Une charmante dame, Mme Guilmin trouve 
à la loger. Elle donne une adresse à Sète car la ville est réservée aux Parisiens. Commence alors 
une longue traversée de la France. Gérard a rencontré un ami prénommé Maurice et ses proches 
arrivés à Saint-Calais avec leur Skoda. À l’occasion ils joueront le rôle d’estafette. Jour après jour, 
Gérard note fidèlement les péripéties de chaque étape, entre autres les menaces de réquisition de 
la camionnette. Les réfugiés passent la nuit au petit bonheur, au besoin dans la camionnette, 
parfois dans une école ou dans une ferme, bref, là où ils trouvent un accueil plus ou moins 
bienveillant. Cette bienveillance se transforme en hostilité à Châtellerault atteint le 28 mai, jour de 
la capitulation de l’armée belge décidée par Léopold III. Il vaut mieux quitter cette ville pour 
joindre Poitiers par la campagne. Les villageois se montrent rapidement moins vindicatifs sauf un 
fermier qui  « ne veut absolument pas (les) recevoir à cause de la trahison du roi ». Les voyageurs 
éviteront ensuite au maximum le Massif Central, car la camionnette peine dans les côtes. Détour 
par Toulouse, puis par Carcassonne la médiévale qui éblouit Gérard.  

    Les réfugiés arrivent enfin à Sète le 10 juin. Les personnes dont ils avaient l’adresse sont 
parties pour Bizerte. M. Van Braekel et sa suite vont s’installer près de Montpellier à Palavas 
(800 habitants). La camionnette est confisquée ; on loue des cabanons au bord du canal du Rhône 
à Sète, séjour de week-end des Montpelliérains. La famille P. s’installe dans un premier cabanon : 
bon débarras ! Maurice et les siens dans un deuxième ; les Van Braekel dans un troisième, 
inconfortable et très sale. La propriétaire de ce cabanon est une virago, surnommée Moustache ; 
elle voudra déjà les déloger au bout d’une semaine, mais ils résistent. Le séjour sera plus long que 
le souhaitaient les uns et les autres. Gérard écrit une sorte de procès-verbal quotidien. Il semble 
qu’il prenne des notes car il raconte à plusieurs reprises qu’il recopie son journal le soir. Il passe le 
temps de différentes manières : lecture de romans, parties de cartes, pêche à la ligne, balades en 
barque, baignades dans la mer à Palavas-les-Flots, coups de soleil sur la plage, courses dans les 
magasins du village qui se vident peu à peu des denrées essentielles ; visite à vélo des environs et 
surtout, pour toute la famille, lutte incessante dès le soir contre des millions de moustiques. Les 
journées du père sont occupées par la quête d’allocations accordées aux réfugiés et de laissez-
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passer dans l’espoir d’un retour paisible. La maman va de temps en temps en train à Montpellier 
pour des courses moins stériles qu’à Palavas, aux flots pas toujours tranquilles. 

    Le 28 juillet, c’est le départ tant attendu, tant espéré. On a appris que la maison familiale est 
intacte. La camionnette est libérée, les batteries sont rechargées, de l’essence est trouvée en 
fraude. En route ! Le retour ne sera troublé que par l’intervention de gendarmes interdisant le 
passage malgré le laissez-passer obtenu finalement à la mairie. Le problème sera résolu par un 
détour pour éviter les pandores. Gérard note chaque ville de l’itinéraire avec un soin scrupuleux. 
Le passage de la ligne de démarcation  se réalise sans problème le 30 juillet et ce sont des soldats 
allemands qui fournissent le carburant ! Gérard nomme encore les villes qui défilent.  

   Le 31 juillet, enfin l’arrivée à MOUSCRON écrit en grandes lettres ; elles mettent un point final 
au Carnet de route d’un adolescent très doué ; il nous laisse un témoignage personnel et précis de la 
panique de mai 40. 

 
Jean Nicaise 

 
Écho de lecture n°2 
 
Sans préciser ses motivations, Gérard Van Braekel, âgé de 17 ans, a rédigé un carnet de route au 
cours de son exode en France qui a duré 75 jours, du 18 mai 1940 au 31 juillet 1940. Ce 
document est remarquable et il permet de retracer l’itinéraire complet sur la carte. Au vu de 
l’ampleur de ce récit très détaillé et clairement autobiographique, il donne à penser que l’auteur a 
pris des notes, ou rédigé son journal, tout au long du parcours. Aux dates des 22, 23, 25 et 26 
juin, il précise en effet qu’il « commençait à recopier » ou « qu’il continuait à transcrire » son 
journal de route. La mémoire seule ne suffirait pas à restituer autant de détails s’ils n’avaient pas 
été notés au quotidien, ce qui suppose cependant que le déroulement du voyage ne comportait 
pas de faits de guerre constants et traumatisants. 

La date de départ du 18 mai indique clairement un décalage entre le déferlement des troupes 
allemandes survenu à partir du 10 mai dans les Ardennes et les combats commencés plus tard à 
Lille, Courtrai, Mouscron, éloignés de plus ou moins 160 kilomètres de la Semois. 
Renseignements pris aux Archives de Mouscron, les troupes ennemies n’y sont arrivées qu’à 
partir du 23 mai. Cette date du 18 mai indique également que le départ précipité de la famille de 
Gérard semble dû à un fait précis : le poste frontière français a été fermé au cours des journées 
des 18 et 19 mai. Cet écart de calendrier explique les différences déjà constatées dans des récits 
analogues de notre fonds APA-AML

22, où l’exode ressemble davantage à un voyage qu’à une fuite. 
Il se déroule à pied, à vélo, en voiture, en train, à l’écart d’une guerre qui ne se manifeste que de 
loin. 
 
Le récit de Gérard nous fournit un véritable laboratoire de l’exode en livrant ce qu’il constate et 
ce qu’il éprouve sous l’angle de sa jeunesse. Par contrecoup, les faits qu’il ne mentionne pas et qui 
posent question, en raison de cette même jeunesse, nous sont perceptibles également. Quel est en 
effet le rapport entre la guerre et la peur qui conduisent les uns à tout quitter et n’empêchent pas 
les autres de rester ? Gérard montre que leur mouvement, à l’instar de celui des autres familles, 
semble quasi-spontané : « il faut partir ! ». L’année 1939 avait vu la situation européenne se 
détériorer dans de multiples conflits, alors que l’état du monde dans les années trente était déjà 
alarmant. 

Leur exode est caractéristique : des familles fuient Mouscron ensemble, en camionnette et en 
voiture. Au second stade, elles se ressaisissent dans le calme du Languedoc méditerranéen. Au 
troisième stade, elles reviennent à Mouscron dès qu’elles le peuvent. Aux yeux de certains 
historiens d’ailleurs, l’exode passe pour une erreur grave et même un des multiples facteurs de la 

                                                           
22  Cf. l’anthologie de récits d’exode constituée par Jean Nicaise, La grande panique de mai 1940, dix récits 
autobiographiques, MLPA 00179. 
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défaite. Encouragée par les Allemands, qui terrorisent les civils avec leurs Stukas, les mitraillades 
et les bombardements, la marée humaine des réfugiés encombre les routes en s’opposant à la 
progression des troupes alliées qui remontent vers le Nord. 

Gérard a l’œil curieux, le verbe malicieux, l’écriture alerte. Son récit se déploie tantôt en je, 
tantôt en nous. La famille se déplace comme d’autres en camionnette, ses membres dorment à 
l’hôtel et ils mangent au restaurant, dans un café ou dans un bar lorsque les commerces 
fonctionnent dans un monde qui semble préservé. Curieusement, les pénuries les plus graves 
n’apparaissent qu’au bord de la Méditerranée. Il arrive certes que l’accueil ne comporte qu’un sol 
couvert de paille, qu’un fermier traite nos compatriotes comme des animaux, ou que la 
camionnette serve de dortoir – les dormeurs y sont serrés « comme des pilchards ». Les 
embouteillages bloquent souvent les files de voitures, elles font la queue – Gérard connaît les 
distinctions lexicales. 

Le 20 mai un avion allemand lâche des bombes aux environs ; ce sera la seule apparition de la 
guerre. Un premier rendez-vous ponctue le parcours d’un repos de quelques jours chez une amie 
de la famille ; le rendez-vous suivant se situera en Languedoc. Gérard lit beaucoup, il achète des 
livres au passage. Les messes du dimanche sont suivies mais les gestes routiniers et vieillots 
dérangent le jeune homme. 

Le 28 mai agit comme une douche froide : la capitulation belge vicie les rapports avec la 
population un court moment, mais les gendarmes et les militaires français restent désagréables 
longtemps, jusqu’à réquisitionner les voitures belges. Le 3 juin, on parle de parachutistes 
allemands comme d’un fantasme et la chasse au gibier s’organise. Gérard découvre que, de départ 
en départ au quotidien, on ne cesse pas « de quitter les gens et les choses ». Sa montre s’arrête, un 
curieux présage ! Des désordres de santé apparaissent dans le groupe. Certaines nuits d’orage 
causent la panique. La camionnette a quelques ennuis. L’essence se raréfie. Gérard vit une série 
de premières qui le fascinent : première bouillabaisse, premières frites, premier dîner de tomates, première soupe 
aux tomates, première boîte d’anguilles, premières allocations de réfugiés, première communion depuis le départ, 
premier jeu de boules. 

Sa découverte la plus marquante est la Méditerranée. Selon lui son eau est faite de quatre bleus 
distincts. Il y a l’odeur de sel, les marais salants et les étangs, la bande côtière et les cabanons. En 
outre l’absence de dunes le frappe très fort. L’extraordinaire est pour eux tous d’arriver à la plage 
proche de Montpellier, leur donnant ainsi vingt ans d’avance sur le tourisme des années 1960. Il 
s’agit de Palavas-les-Flots qui deviendra « l’archétype de la station familiale et populaire » selon les 
dires de trois guides touristiques échelonnés de 1966, 1985 à 2008-2009. La famille habite une 
cabane à l’état brut « pareille à un vieux cercueil », sans gaz, ni électricité, ni eau. Mais il y a le 
sable, la mer, la pêche, les barques, le soleil, le vent, les vagues et les orages. Toutefois, le mistral, 
les moustiques, les mouches, les fourmis, les désordres gastriques et les coups de soleil gâtent leur 
plaisir. 

Gérard ne parle pas de l’appel du Général de Gaulle du 18 juin mais de Pétain et de l’Armistice 
signé le 23 juin. Les denrées se raréfient : pain, café, sucre, beurre, margarine, lait, pommes de 
terre, charbon et essence. Gérard joue avec son vieil harmonica. La chasse aux hannetons et aux 
libellules est ouverte. La nécessité de s’inscrire pour toucher les allocations de réfugiés est 
astreignante. 

L’idée du retour à Mouscron apparaît le 28 juin, mais que va-t-on retrouver ? Le 30 juin 
heureusement, ils apprennent que rien n’y est démoli. Certains Belges retournent déjà au pays. La 
propriétaire, dite la Moustachue, les somme de partir. La rupture France-Angleterre sidère les 
réfugiés. Mais l’événement dominant pour l’adolescent est d’abord et surtout la visite guidée de 
l’extraordinaire site de Maguelone et des restes de sa cathédrale – il y consacre quatre feuillets de 
son journal, le 7 juillet. Il apprend en effet qu’un évêché y a été installé pendant un millénaire du 



ACTUALITÉS DU PATRIMOINE AUTOBIOGRAPHIQUE AUX AML  N° 3 – PREMIER TRIMESTRE 2013      29 
 

VI
e au XVI

e siècle et que Maguelone a été le théâtre de la querelle du Sacerdoce et de l’Empire23. 
L’autel de la cathédrale tourné vers les fidèles suivant le mode primitif le trouve admiratif. 

La camionnette, saisie à l’arrivée, est libérée mais il faut la remettre en état et le visa est long à 
obtenir. L’essence volée est achetée clandestinement. Cependant des préparatifs allemands sont 
annoncés en Flandre à mi-juillet en vue d’attaquer l’Angleterre. N’est-ce pas un problème pour 
rentrer ? 

Le départ des réfugiés vide déjà les rues de Palavas. Il n’y a plus rien à acheter. Le visa pour le 
retour en Belgique est obtenu le 25 juillet, et des milliers d’autos font la queue à la ligne de 
démarcation. Deux jours plus tard, comme par miracle, un Belge arrive avec un autocar pour les 
rapatrier. Bernard et Gérard sont à bord et les autres suivent dans la camionnette avec les 
bagages. Ils doivent forcer les barrages de gendarmerie pour passer et rouler jusque dans la nuit. 
La ligne de démarcation est franchie le 30 juillet. Après une dernière nuit à Soissons, la frontière 
belge et Mouscron sont atteints le 31 juillet. 
 
 
Ne peut-on se demander si le plus grand intérêt de ces périples d’exode, pour la plupart sans 
nécessité réelle, n’est paradoxalement pas d’avoir permis à beaucoup de nos concitoyens de 
s’émanciper quelque peu de leur terroir coutumier au cours d’un réel voyage initiatique 24 , 
anticipant ainsi sur les villégiatures qui n’allaient pas tarder à s’ouvrir au plus grand nombre ? Il 
n’en a pas été de même pour les CRAB qui, avec raison, avaient reçu l’ordre de quitter le pays pour 
échapper aux Allemands, ce qui n’empêcha pas certains parmi leurs membres25 de saisir l’occasion 
de vivre en groupe un voyage mémorable, jeune et sportif, à vélo. 
 
   

José Dosogne 
 

Les écrits a posteriori  

Du côté des petites filles et des jeunes filles 

Laruelle-Louvet, Janine, Le chant de l’alouette, 2012, tapuscrit 110 p. [MLPA 00229] 

 
Présentation 
 
Dans ce témoignage autobiographique écrit en 2012, l’auteure raconte son enfance pendant la 
guerre 1940-1945, de la déclaration de la guerre aux quelques jours qui suivent la libération. Elle 
ancre sa narration dans l’ici-maintenant de son récit et le point de vue est celui de l’enfant de 
l’époque, entre ses 7 ans et ses 11 ans. L’histoire se passe à Schaerbeek où habite la petite fille, 
puis sur la route d’un exode avorté vers l’Angleterre, ensuite à La Panne, au milieu des combats, 
de nouveau à Bruxelles sous les V1 et V2 pour se poursuivre en Hesbaye, chez ses grands-parents 
maternels, à Hannut, et chez sa grand-mère paternelle, à Avennes. 

Si le texte de Janine Laruelle s’apparente, par son sujet (la Seconde Guerre mondiale) et par 
les thèmes (le mauvais accueil fait aux réfugiés belges au début de la guerre, les enfants qui vivent 
une aventure exaltante, la course aux abris, etc.) qu’il aborde, aux autres récits contemporains de 
l’exode de 1940, arrivés dans nos archives des inédits autobiographiques aux AML – et c’est là tout 
l’intérêt de ce corpus – ce texte est singulier par son choix radical d’écriture, de se scinder en deux 
parties violemment contrastées. La première partie, la plus urbaine, montre les horreurs de la 

                                                           
23 Cette querelle s’est déroulée entre la Papauté et les Empereurs germaniques de 1154 à 1250. Douze papes 

successifs se sont réfugiés à Maguelone pendant ces cent ans. 
24 José Dosogne, Le mois le plus beau (cantique de mai) ou Un exode en mai, MLPA 00089. 
25 Jacques Bellière, Bruxelles, 1940, MLPA 00221. 
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guerre : bombardements, séparations, privations, exode, morts, violences, présence militaire, 
incendies, destruction, peur. La seconde partie exalte le séjour à la campagne dans toute la 
plénitude et la sensualité de la nature offerte à la libre exploration de l’enfance. Dans ces 
moments plus épargnés, la guerre fait cependant de temps en temps irruption comme lorsque la 
narratrice voit passer un convoi de prisonniers à Marchienne-au-Pont. Sa famille et les habitants 
leur avaient préparé des seaux d’eau fraîche sur les trottoirs pour soulager leur souffrance et leur 
soif, seaux que les Allemands renversent, avec des rires narquois.  

De cette forte opposition entre les ressentis de la période de guerre, ressort d’autant mieux 
l’intention de l’autobiographe, explicitement exprimée dans la conclusion, la seule partie qui soit 
rédigée du point de vue de l’adulte, et dans une lettre accompagnant le dépôt. Ce qu’il importe de 
transmettre, c’est la manière dont le vécu de l’enfance est la terre préparatoire où s’épanouira 
l’adulte. Pour Janine, l’harmonie avec, nous dirions « l’écosystème » et le bonheur qui en découle 
(c’est le sens qu’elle met dans son titre Le chant de l’alouette), est primordiale. C’est surtout sa 
grand-mère Mame, avec toute sa bienveillance, qui symbolise cette harmonie et la guerre, elle, qui 
la disloque de manière si absurde. 

D’autres intentions, plus implicites, traversent ce récit à la première personne et en 
commandent son écriture. Il faut les chercher dans le fait que ce je est une femme, exception 
donc puisque, dans notre corpus, les témoignages de guerre sont majoritairement écrits par des 
hommes. En effet, la gamine apprend à écrire quand la guerre éclate et elle se demandera plus 
tard si sa graphie problématique, pleine de tensions, n’est pas le résultat du surgissement de la 
terreur au milieu de cet apprentissage. Elle pose ainsi indirectement la grande question de 
l’absence d’élaboration de ces traumatismes des enfants de la guerre. A-t-on jamais étudié cette 
incidence chez les adultes, anciens enfants de la guerre, anciennes petites filles de la guerre ? Une 
autre intention, anthropologique ou ethnologique, peut se lire en filigrane tant les descriptions 
minutieuses que cette petite fille, curieuse et solitaire (et que son entourage de cheminots a 
marquée – sa grand-mère est garde-barrière), fait des intérieurs des maisons et des espaces 
avoisinants qu’elle a habités, au plein sens du terme, pendant son enfance. Cet héritage visuel 
comme, par exemple, les soirées passées en bavardages, chez sa grand-mère à Avennes autour du 
« poêle plate-buse », à la lueur du « quinquet » devant la cheminée où trône le crucifix, est 
accompagné par la pensée intérieure de cette enfant qui se forge sa propre opinion sur tout. Bien 
évidemment, le lecteur ne peut savoir quelle est l’influence du jugement du scripteur adulte dans 
le jugement de l’enfant. Il reste vraisemblable, par sa mesure surtout, dans les grandes questions 
de conscience que le conflit a posées, comme, par exemple, lorsque les femmes ayant fréquenté 
des soldats allemands seront tondues en public à la libération. L’enfant se dit « qu’elle peut 
comprendre un geste qui finalement n’est guère meurtrier, tant de souffrances ont été vécues » (p. 
106).  

Cette parole d’une enfant-témoin d’une société en guerre ne dépasse jamais la pudeur du 
point de vue de son âge au moment des événements et restitue un catalogue complet et précis des 
faits de 1940-1945 dont elle prit connaissance à l’époque. 

Francine Meurice 
 
 

Écho de lecture 
 
L’intention qui pousse Janine Laruelle à écrire ce récit autobiographique est exprimée dans une 
lettre d’introduction : rechercher dans ses souvenirs d’enfance, ce qui a pu servir de base à ce qui 
l’interpelle à l’aube de ses quatre-vingts ans. Elle constate qu’il lui est de plus en plus pénible de 
s’adapter à l’évolution de notre société dont la loi est le profit avant tout, l’homme n’étant plus 
dans ce monde qu’un robot à usage multiple. 

Cette intention de principe arrêtée et, notre intérêt ainsi mis en éveil, nous allons donc partir 
avec l’auteure sur les traces d’un « paradis perdu » si souvent agressé par les horreurs de la guerre. 
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En effet, l’enfance de cette fillette nous apparaît en cinq séquences distinctes et en cinq grands 
moments, diversement ressentis, et, qui se contredisent alternativement.  
 
1. 1936-1940  
Native d’Hannut, l’enfant émigre avec ses parents à Schaarbeek. À la frontière d’Evere, existe un 
Schaarbeek villageois et fleuri. Les cimetières où l’on « joue à cache-cache derrière les pierres 
levées, la sablonnière où l’on se jette du haut des talus dans les fondrières de sable, le parc 
Josaphat où l’on peut danser à la corde, rouler en trottinette et écouter les fanfares sont les lieux 
de loisirs privilégiés de la fillette (p. 4-15). 

Sur cette époque bénie où les enfants encore en bas âge jouent dans les rues et explorent le 
voisinage en toute liberté sans que les parents s’inquiètent de leur absence, tout est dit, avec une 
mine d’informations sur l’architecture, le mode de vie et les mœurs des Schaarbeekois. Le patois 
schaarbeekois est un mélange de bruxellois, de français et de flamand. Cela donne : « Chanin, 
chanin, kome een ki é » et se traduit par : « Janine, Janine, viens une fois ici. ». On zwanze à 
Schaarbeek. N’est-ce pas le « pays des ânes » ! 
 
2. 1940-1943  
Alors que notre fillette va sur ses sept ans, la guerre interrompt soudainement ces plaisirs 
innocents de l’enfance. C’est entre Bruxelles et Dunkerque, à la recherche du papa, un exode fort 
chahuté et devenu classique : routes embouteillées par les réfugiés et les armées en déroute, 
mitraillades meurtrières des stukas, Dunkerque sous les bombes, rien des horreurs et des atrocités 
de la guerre ne leur est épargné. Récit haletant que cet exode de tous les dangers qui fait une 
pause dans une villa squattée, Coste-belle, surmontant la plage de la Panne, dernier pont de 
résistance qui verra se dérouler durant une semaine, jour et nuit, sans répit, des combats sanglants 
entre Anglais et Allemands. « Ça tire de partout à la fois avec ces bruits différents, des avions qui 
passent très bas en grondant, des bruits de mitrailleuses, des coups sourds tirés du sol devant, 
derrière… le sol tremble de partout… ». 

Quant à Schaarbeek, retrouvée au bout du périple, elle est restée pareille à elle-même : « Tout 
est comme avant … Un papa tout entier vient de revenir le même jour que nous !... Un peu à la 
fois la vie reprend son cours… et la guerre s’étire avec, pour nous, des conditions de vie de 
moins en moins bonnes… ». 

Mille exemples pour illustrer ce qui signifie le moins en moins bonne : le malt remplace le café, la 
saccharine fait office de sucre, le lait est en poudre, les rutabagas dégoûtants tiennent lieu de 
pommes de terre… Aux pieds, des sabots de bois, dans l’estomac le pain de son fait des boules 
indigestes et les savonnettes vertes, fabriquées avec de la « graisse de juifs » dit-on, flottent sur 
l’eau. Et puis les longues et interminables files sur le trottoir du boucher pour un maigre morceau 
de viande. Tous ces inconvénients n’empêchent pas la célébration des fêtes religieuses et, entre 
autres, la communion solennelle de notre fillette qui va sur ses 11 ans. Mais la menace des 
bombardements alliés se précise et les premiers V1 sèment la terreur. « Tant qu’on l’entend, ça va 
c’est qu’il n’est pas pour nous, mais… soudain silence, plus rien. Mon cœur s’affole, ses 
battements viennent buter contre mes dents serrées… Un choc énorme, la porte d’entrée passe 
devant moi aspirée vers le fond du couloir… Je tremble de tous mes membres. Debout sur le 
bord du trottoir, je pleure doucement… j’attends sans savoir quoi. De minuscules filets de sang 
glissent lentement sur mes mollets mais je n’ai pas mal, je ne sens plus rien. Je suis ailleurs dans 
un autre monde… » (p. 15-42).  
 
3. Hannut  
Hannut, « dans les temps heureux », succède à ces périodes mouvementées et pleines de dangers 
qui marqueront de leur empreinte indélébile et douloureuse la vie de la fillette : longtemps elle 
éprouvera des difficultés de calligraphie. Les lettres se tordaient sous sa main. 
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Loin des remous de la guerre, Hannut qui ne présente aucune cible militaire, offrira à l’enfant 
meurtri et traumatisé une trêve bienvenue. Elle y retrouve sur la Grand-Place, dans la maison 
natale, ses grands-parents qui y tiennent boutique. Autour d’Hannut, les souvenirs foisonnent et 
s’entremêlent, ceux de la fillette et de l’adulte qui y retrouve son enfance, lors des vacances et des 
fêtes de famille. Conjugués au présent, ces souvenirs se confondent dans le temps comme à 
plaisir, et c’est l’occasion de chanter Hannut sur tous les accents au point que l’adulte se 
substituant à l’enfant, les époques se chevauchent et les souvenirs aussi (p. 43-81). 
 
4. Avenne 
À Avenne, chez Mame, la grand-mère paternelle de la fillette, c’est une autre vie qui commence. 
Quitter Hannut et aller chez elle « c’est quitter un monde pour entrer dans un autre totalement 
différent… Des sentiments diffus bien repliés tout au fond de moi se mettent à gonfler, à 
danser… La joie me transporte. Je saute d’une bille sur l’autre comme si j’escaladais une échelle 
horizontale vers le bonheur ». Qu’y a-t-il de si remarquable chez Mame ? La simplicité, le retour 
au juste nécessaire, une vie de labeur consenti et bien fait, une manière d’être qui accueille la vie 
comme elle vient, sans plainte inutile, et aussi l’air libre et illimité de la pleine campagne et 
certainement, l’amour entier que la fillette y trouve. « Elle nous regarde arriver avec un sourire qui 
lui inonde le visage… Elle s’écrie : « Ié ! Qui voilà ! » et tout est dit quand elle me serre sur son 
cœur en me garnissant de deux baisers sonores un peu humides… Avec elle, tout est simple et 
tendre, elle n’est que bonté… Mame a élevé cinq enfants dans cette maison sans eau courante ni 
électricité… C’est une femme qui semble à la fois avoir peu et avoir tout. Elle rit comme elle 
respire sans se soucier de laisser apparaître la dernière dent qui lui soit restée fidèle, sa broque 
comme elle l’appelle… ». Tout le monde de Mame trouvera une place de prédilection dans les 
souvenirs de l’enfant : le poêle, une plate-buse autour duquel on se réunit le soir pour bavarder à la 
lueur du quinquet, les paysans des alentours qui viennent chez elle pour réchauffer leur bidon de 
café, la chambre de Mame, toute « remplie par un lit au pied de l’escalier qui mène en haut, sous 
l’éclairage d’une bougie, la belle pièce réservée aux invités, la grange-étable qui s’ouvre dans le mur 
de la salle à manger et d’où l’on peut assister à la ponte des œufs que les poules annoncent par 
des gloussements. À l’étage, notre chambre à coucher d’où l’on peut voir l’arrivée du train à la 
gare d’Avenne, au-dessus le grenier qui est le domaine d’Eugénie. Enfin dans le jardin où 
poussent à profusion les légumes se trouve le puits qui donne l’eau. Dans ce cadre champêtre se 
promène un train que Mame salue régulièrement en baissant la barrière sur son passage car elle a 
choisi la profession de garde-barrière et les trains sont son gagne-pain comme ils le sont pour la 
plupart des membres de sa famille, cheminots : télégraphiste, machiniste, mécanicien… Le plus 
beau compliment que l’on puisse rendre à Mame réside dans ces quelques mots : « Mame sent la 
sueur du travail, le savon, les légumes de la soupe et parfois un peu l’urine, mais tout cela 
ensemble c’est l’odeur d’une grand-mère au cœur d’or… » (p. 82-102).  
 
5. Hannut 
Cela dit on se retire sur la pointe des pieds, mélancolique et, en même temps, réconforté, plus 
fort pour affronter ce monde toujours en guerre, redevenu entretemps inquiétant. Par sécurité, la 
fillette est rappelée à Hannut. Les Allemands, en retraite, traversent la ville à toute allure en tirant 
des coups de feu et à nouveau, la peur vient renouer les entrailles. Les caves deviennent des 
refuges. Soudain les cloches sonnent à toutes volées et annoncent que la guerre est finie ! « Les 
soldats américains nous gavent de chewing-gum », c’est la fête au village avant le retour à 
Bruxelles... (p. 102-110). 
 
Enfance claire, orages sombres, l’enfance de Janine Laruelle ne se déroula pas dans un ciel sans 
nuages, et pourtant, les orages de la guerre passés, demeure le ciel limpide de la Hesbaye, son 
vent léger qui caresse les joues et le scintillement affairé et frémissant des insectes dans un silence 
qui étale à perte de vue un paysage si bien réconcilié avec la terre qu’on en distingue la courbure. Je ne 
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pasticherai pas plus longuement l’auteure, mais comment se défaire de l’enchantement qu’elle 
installe dès les préliminaires, avec des mots si justes et une respiration de phrasé si bien balancée 
que dès l’abord nous sommes séduits par cette Hesbaye que nous méconnaissions jusque-là. 

Pourquoi la guerre vient-elle interrompre ce chant des fées qu’on aimerait entendre se 
prolonger indéfiniment et mourir avec lui, tant est réel notre ravissement ? 

Communier avec la nature c’est accueillir ses caprices, ses retournements et le fracas de ses 
bourrasques qui alternent avec son ciel impérial et bleuté au parfum de l’été. Par contre, le 
tintamarre arrogant de la guerre constituera toujours une intrusion incongrue et malsaine, et 
n’entrera jamais comme il faut dans nos paysages champêtres. Pour la contredire, il y aura 
toujours au creux de la vallée, par le printemps propice, des arbres qui fleurissent blanc au milieu 
des oiseaux. 

Je suis aussi un enfant de la guerre, et j’ai aussi connu ce chant de l’alouette qu’évoque l’auteure 
et qui fut pour elle comme un baume sur son cœur ulcéré par les horreurs qu’elle dut subir durant 
l’exode et l’occupation nazie. Pourquoi l’écrivaine tente-t-elle de le faire revivre en s’égarant dans 
une abondance de détails que les yeux d’un enfant, aussi grands soient-ils, n’ont pu percevoir ? 
Même si ce bel effort de reconstitution du décor matériel de son enfance apporte sans doute une 
contribution non négligeable au patrimoine régional, la profusion des informations me dérange 
parce qu’elle noie parfois l’essentiel que sont « Ces lieux dont les espaces parlent mieux que les 
hommes ». Ces lieux d’où, couché, dans l’herbe, sur le dos, « on peut mesurer sa présence 
physique au monde » et vivre « un sentiment d’appartenance comme si la conscience venait de 
quitter subitement une matrice informelle pour venir se ficher sur ce sol en une révélation 
fondamentale… ». 

« Aujourd’hui que Mame, rails, trains, maison, tout a disparu, je garderai de la Hesbaye ce qui 
restera à jamais dans mon cœur comme le chant d’une alouette… », un chant fait de solitude qui 
s’élargit sur la hampe du ciel, tourbillonne, grisé de soleil, gavé de nuages et de nostalgie et, 
s’atténuant en vagues imprécises, qui s’évanouit mystérieusement au pied des blés murs. 
 

  José Trussart 
 
Van Malderen, Simone, Mes souvenirs de 10 à 16 ans – Années de guerre, 3 pages, 2011 
[MLPA 00250] 
 
Écho de lecture 
 
Pour Simone, les souvenirs de guerre commencent en 1939. Son père travaille, comme sous-chef, 
au premier aéroport civil à Diegem où l’aviation militaire allemande repérait déjà les aéroports 
européens. Lorsqu’il observe le manège des espions allemands, son père les fait arrêter. Ils sont 
mis en prison. 
    Le 14 mai 1940, il reçoit l’ordre de partir en France avec sa famille, et est prié d’emporter en 
camion les documents et les projecteurs de l’aéroport. Mais à ce moment, les réfugiés ne peuvent 
plus atteindre la France et ils seront déviés vers Folkestone après moult péripéties. Arrivés en 
train à Londres, ils sont hébergés à l’Empress Hall, assez bien accueillis d’abord par les Anglais 
mais beaucoup moins après la capitulation de Léopold III. 
    Ensuite, des familles d’accueil très pauvres, sans eau ni électricité, les hébergeront. Les enfants 
vont à l’école. Leur situation s’améliore quand le gouvernement belge arrive à Londres. Le père a 
pu trouver un poste de comptable. Simone se souvient de la destruction complète par les Nazis 
de la ville de Canterbury et du haut fonctionnaire, Rudolf Hess, envoyé pour obtenir la 
capitulation de l’Angleterre, mais sans succès. C’est alors que l’Allemagne décidera de l’invasion 
de l’URSS. 
   Simone se souvient de sa mère refusant d’apprendre l’anglais et refusant aussi, en athée 
convaincue,  de se déclarer d’une religion. Elle lui tient tête quand elle l’envoie apprendre la 
couture et finit par obtenir un emploi de téléphoniste. 
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    Simone Van Malderen termine en disant combien elle a admiré les Anglais : il n’y a pas de 
marché noir, on fait la queue pour les transports en commun, il n’y pas de bousculades, pas de 
tricheries… Est-ce que cela existe encore ? 
 
Ce court récit est l’occasion de descriptions humoristiques : 
« En 1920, l’aviation civile recrute pour le 1er aéroport civil de Bruxelles, situé à Diegem. Elle 
débauche, au Télégraphe, le personnel destiné à guider les avions à l’atterrissage. Mon père passe 
les examens et fait carrière. Il devient sous-chef d’aéroport. Les machines servant au radioguidage 
se trouvaient dans la tour en verre de l’aérogare. Le dimanche, quand mon père travaillait, maman 
nous emmenait à la tour de contrôle. Mon frère et moi étions subjugués. Lorsque la machine de 
morse crépitait, mon père appelait son cycliste, lui indiquant où, en fonction du vent, l’avion allait 
atterrir. Le cycliste roulait vers le berger et son troupeau et les guidait dans la prairie, loin du lieu 
où allait atterrir l’avion. Certains moutons, trop lents, y ont laissé leur vie. » (p. 1) 

Nadine Hardt-Dekock 
 

Oosters, Betty, Buchkremer, Claude, La petite fille au balcon, 2011, 122 p. [MLPA 0247] 

 

Écho de lecture n°1 
 

L’auteure est née en 1927 d’une mère luxembourgeoise, Anne Haag, et d’un père ucclois, Vincent 
Oosters, fils d’un patron plombier qui ne souhaitait pas que son héritier épouse une « étrangère ». 
Le mariage des amoureux se fera néanmoins parce que Betty a déjà été conçue. Sa mère était en 
service chez le Grand Rabbin de Bruxelles. Après leur mariage, le couple dépourvu d’aide de la 
famille pourra trouver refuge dans la chambre qu’occupait Anne chez le rabbin, rue du 
Luxembourg. Un peu plus tard Vincent est appelé au service militaire et caserné à Arlon. Il y fait 
venir sa petite famille et trouve à la loger Chemin des Espagnols. Ce sera le début de nombreuses 
résidences précaires. La vie n’est pas facile avec la solde d’un simple soldat et risque d’être pire 
lors des années qui suivront l’effondrement de la bourse de New York en 1929. Aussi Vincent 
rempile-t-il à l’armée. En 1932, il est nommé sergent et obtient sa mutation à la caserne du Petit-
Château. Il trouve un logement assez minable et rappelle sa famille à Bruxelles. Betty raconte ce 
transbordement en camionnette militaire où elle finit par s’endormir. Elle ne se réveillera qu’au 84 
bis chaussée de Gand à Molenbeek, dans son lit-cage à côté de la « petite cuisinière noire à boules 
cuivrées », le seul trésor ramené d’Arlon. On s’éclaire au gaz et l’on cuisine au charbon. Dehors, 
« quel contraste avec le calme et l’air pur d’Arlon » ! Quelle circulation ininterrompue, que de 
bruits divers ! De gros chiens sont attelés à de petites charrettes et « se mettent mystérieusement 
et brusquement d’accord pour aboyer tous en même temps. » Betty ne parle alors que le 
luxembourgeois, mais c’est une petite fille éveillée et elle apprendra vite le patois bruxellois, puis 
le français ; elle s’étonne du nombre de caberdouches de la chaussée de Gand. Nouveau logis dès 
1934 dans un appartement de trois pièces au cinquième étage sans ascenseur, 1 chaussée de 
Gand. Le bel immeuble s’érige Porte de Flandre et domine les maisons des alentours. Du balcon, 
Betty observe les allées et venues sur de canal de Willebroek et sur ses rives très animées. La 
blonde fillette bénéficie aussi « d’une vue étendue sur la ville […]. Bruxelles étire à l’infini une 
bonne moitié de sa forêt de toits », écrit-elle. 

En 1940, Vincent Oosters est affecté avec son régiment à la frontière hollandaise. Pour essayer 
de ralentir l’avance des forces allemandes, les Anglais font sauter le pont du canal ; l’immeuble 
qui le dominait est rendu inhabitable. Betty et sa mère se réfugient d’abord avenue Molière puis 
rue du Comte de Flandre. Vincent est fait prisonnier mais sera libéré le 8 décembre. La famille 
obtient un nouveau logement avec cuisine-cave et deux chambres, rue d’Arlon, en échange d’un 
travail au Secours d’Hiver dirigé et animé par des militaires de tout rang. Vincent sera aussi 
membre de la Résistance. Au moment de la Libération, il prendra part à des escarmouches contre 
des Allemands isolés. 
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Dans la préface de ce petit livre, la fille de Betty, Claude Buchkremer, expose la genèse de la 
rédaction des souvenirs de sa mère. Celle-ci « par souci d’authenticité se met en quête de photos 
et de documents » et commence à dactylographier son texte sur ordinateur. Mais les fatigues de 
l’âge ne lui permettent pas de terminer. Elle décède en 2008. Claude Buchkremer reprendra ses 
notes et y mettra de l’ordre pour aboutir aux 122 pages rédigées d’une écriture primesautière non 
dépourvue d’humour. Leur intérêt historique et sociologique dépasse celui de simples souvenirs.  

 
Jean Nicaise 

 
Écho de lecture n°2 

 
Ce récit d’une enfance de guerre est d’une lecture fluide et agréable, avec une qualité de style qui 
vaut d’être soulignée. J’ai beaucoup apprécié ce regard sur une tranche de vie dans un contexte 
historique particulier, où se nouent sans cesse petite et grande histoire, celle-ci étant responsable de 
celle-là. 

L’auteur raconte avec beaucoup de précisions les conditions et les lieux de vie de ses parents et 
d’elle-même pendant les années de guerre, qui semblent être restés bien nets dans ses souvenirs. 
Le récit est d’un grand intérêt quant à la manière dont la guerre atteignait la population civile, et 
aussi en tant que témoignage architectural et urbanistique, avec notamment une description du 
mobilier et des instruments culinaires de l’époque, en lien avec les conditions sociales de leurs 
propriétaires. 

L’auteur s’attache donc plus particulièrement aux lieux, aux déménagements et 
emménagements divers et aux difficultés liées à chacun de ces déplacements involontaires, ce qui 
peut créer une légère frustration du lecteur par rapport aux aspects plus émotionnels de cette vie 
marquée par les événements de la guerre et au vécu personnel de la narratrice victime de cette 
traversée des événements.  

Et pourtant, par quelques termes employés, par quelques légères allusions, la narratrice 
parvient à esquisser en finesse une image des relations qui unissent les trois principaux 
protagonistes du récit : la mère, le père, elle-même, de sorte que nous pouvons nous faire une 
idée relativement précise du type de famille à qui nous avons affaire et des liens qui les unissent. 
Il y a, dans ce sens, l’amour évident de la petite fille pour un chien, dont elle sera séparée à 
plusieurs reprises. 

Ces touches plus affectives confèrent au récit une dimension réelle qui donne à la relation des 
événements, un arrière-fond d’humanité souriante et attachante. 

 
La fille de l’auteur, qui a suscité et aidé à la réalisation du récit ne s’est pas trompée en estimant 
que ce témoignage méritait d’être écrit et conservé.  

Nicole Leclercq 
 

Du côté des petits garçons et des jeunes gens 

 
Trussart, José, Un exode de proximité, récit, 9 pages, 2011 [MLPA 00184]. 

 
Écho de lecture 
 
L’exode de centaines de milliers de Belges fuyant l’invasion allemande en mai 1940 a suscité de 
nombreux récits. Jean Nicaise notamment en a déposé un florilège aux APA-AML [MLPA 179]. On 
fuyait en France, parfois jusque dans le Midi.  

L’exode de la famille de José Trussart offre cette particularité de n’avoir atteint que la proximité 
de son foyer. José le raconte avec humour. La Belgique est envahie depuis le 10 mai 1940. La 
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première communion de sa sœur, de deux ans son aînée, sera tout de même célébrée le dimanche 
12 mai. Tandis que se déroule la cérémonie, une explosion fait voler en éclats les vitraux du 
chœur. Fuite éperdue des fidèles malgré les efforts du curé pour les retenir : « Ne craignez rien 
mes enfants, ce sont les canons du Seigneur qui repoussent les Teutons ! ». Une batterie de 
défense aérienne se trouve en effet non loin de là. La petite communiante en robe blanche, ses 
parents et ses frères se retrouvent à la maison pour un repas de circonstance. Mais personne ne 
viendra le partager. Il se déroule dès lors dans les larmes. Seul se présente le cousin Albert servant 
de la batterie de DCA. – Un comique cet Albert ! Pour animer la fête il se met à chanter : « Tout 
va très bien, Madame… », « Ya d’la joie… » et, « Nous irons pendre notre linge sur la ligne 
Siegfried… ». José se demandait bien quand on irait pendre son linge chez Siegfried ! 

Comme la batterie antiaérienne risque d’être la cible de l’aviation allemande, le cousin conseille 
de s’éloigner sans tarder. On ira successivement dans la campagne proche, dormir à la belle étoile, 
puis dans la cave d’un marchand de charbon, enfin dans des casemates aménagées dans des 
grottes lors de la guerre de 1914-1918. De là-haut, on voit défiler les troupes allemandes. Le 
départ s’était fait avec le landau familial, dont José parle comme d’un personnage : « Il prit sans 
discuter les chemins ensoleillés… Il se remit en marche et nous le suivions ». Le landau 
reconduira la famille chez elle. Namur occupée, on retrouvera la maison intacte à l’exception d’un 
carreau cassé. 
 
Pour José, l’exode, c’est l’aventure, et les enfants inventent des tas de jeux, tournant autour de 
Siegfried, de la 5e colonne, des Allemands déguisés en nonnes et de « pan ! pan ! t’es mort ». Papa 
déclare depuis le début qu’on n’arrête pas les Teutons avec des fusils à plomb ! 

Par la fenêtre du salon, José aperçoit des hommes à mitraillettes, casqués d’herbes, comme des 
sioux sur le sentier de la guerre, tournant la tête de gauche à droite en saccade, comme des 
automates remontés à la clef. « Les schleus ! souffle Papa, les enfants, nous sommes faits comme 
des rats ! » Interdits de sortie, les enfants jouent dans le jardin du voisin et construisent une 
cabane dans le prunier. 

Le 26 mai, José a 9 ans et son petit frère 7. Maman arrive à faire un gâteau avec 16 bougies. 
Le 28 mai, c’est la capitulation de la Belgique. « L’honneur est sauf » a dit le Roi, ce qui fait 

piquer une crise de nerfs à Papa ; il brise le cadre avec toutes ses décorations de l’autre guerre et 
crie : « Honneur, Honneur, je te chie et je te pète dessus, nom de Djiè ». Maman entraîne les 
enfants dans la rue en leur disant de se boucher les oreilles… 

 
Voici comment José Trussart termine son récit : « Ce fut un printemps mémorable et prodigieux 
que ce printemps-là avec, dans le ciel, des avions qui fleurissaient comme des marguerites, des 
oiseaux qui pépiaient avec un bruit de sirène, des canons qui bourdonnaient comme des abeilles 
autour des coquelicots et des bluets… et la mort qui courait un peu partout comme une folle 
échappée du centre psychiatrique du Beau Vallon… ». 

Jean Nicaise et Marie-Lou De Moor 
 
Leclercq, Jean, Mes cailloux blancs, manuscrit dact., 312 pages [MLPA 00245]  
 
Écho de lecture 

 
Mes cailloux blancs : c’est ce titre, référence explicite au Petit Poucet de Charles Perrault, qu’a choisi 
Jean Leclercq 26  (1923-2008) pour son autobiographie. Le tapuscrit, particulièrement soigné, 
comporte 312 pages très denses ; il ne couvre pourtant, si l’on excepte un bref épilogue, que les 
vingt-deux premières années vécues par son auteur. Ce fait s’explique il est vrai facilement : quel 
que soit le sujet abordé ou presque, Jean Leclercq le traite avec une somme de détails 
impressionnante, d’où l’inévitable lenteur du récit, lenteur qui n’a d’ailleurs rien de négatif.  

                                                           
26 Jean Leclercq est né à Chênée, faubourg de Liège, le 29 juillet 1923 dans une famille modeste. 
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L’extrême précision du texte suscite immédiatement une question : comment Jean Leclercq a-t-il 
travaillé pour pouvoir rapporter avec une telle abondance de détails des événements vieux de 
plusieurs dizaines d’années27 ? Le résultat – cette chronique minutieuse d’une jeune vie sur fond 
de grands événements historiques – est en tout cas heureux. 

 
Dans les cinq premiers chapitres de son autobiographie qui en comporte neuf, il nous retrace sa 
vie de sa naissance à ses dix-sept ans ou, plus exactement, au 10 mai 1940, date de la déclaration 
de guerre. Il présente tout d’abord les différents membres de sa famille, puis, en trois chapitres 
distincts, il évoque sa petite enfance, ses années d’école primaire et ses années d’adolescence. Un 
cinquième chapitre est consacré aux vacances à Blois chez un oncle et une tante, vacances qui ont 
été, dans la vie de l’adolescent, de grands moments de bonheur. 

Cette première partie, où la grande histoire est encore discrète, n’en est pas moins intéressante. 
On s’attache à cet enfant, à cet adolescent, dont la vie nous est décrite avec la plus grande 
précision. Premiers jeux, succès scolaires, activités scoutes, équipées à vélo : une vie assez banale 
en somme, marquée cependant par un drame : la mort de la mère en 1935, une mort que Jean 
Leclercq nous relate avec cette distance pudique dont il se départit rarement et qu’on pourrait, à 
tort, je crois, prendre pour de la froideur. Tranche aussi sur l’ordinaire, mais dans un registre 
heureux cette fois, l’apparition dans la vie de l’enfant de celle qui, bien des années plus tard, 
deviendra sa femme, Francine Delahaut. 

L’intérêt majeur de ces cinq premiers chapitres est cependant ailleurs. Dans cette vingtaine 
d’années qui suit la Première Guerre mondiale et précède la seconde, la vie quotidienne – est-il 
besoin de le rappeler? – est extrêmement différente de ce qu’elle est aujourd’hui. Ponctuant 
joliment son récit, ici ou là, de petites notes de wallon, Jean Leclercq nous introduit dans cet autre 
monde. Eclairage au gaz, cuisinière en fonte émaillée, lessiveuse-tonneau, café qu’il faut moudre, 
poste à galène, tant d’autres choses aujourd’hui disparues apparaissent au fil des pages. Des 
événements sont longuement décrits qui ont marqué les esprits ou plus simplement impressionné 
le narrateur : les grandes inondations de février 1926, les travaux d’élargissement de l’Ourthe trois 
ans plus tard, le pélerinage annuel de Chênée à Tancremont, l’exposition de l’Eau et son grand 
parc forain. 

Très instructif tout autant qu’émouvant est aussi le long passage – près de trois pages ! – que 
Jean Leclercq consacre à son grand-père paternel et au métier que celui-ci a exercé jusqu’à sa 
retraite :  « serre-frein »28, passage qui montre mieux qu’un autre l’intérêt du narrateur pour ce 
monde disparu et l’extrême minutie de ses descriptions. 

Dans cette première partie – nous l’avons dit – la grande histoire est absente ou presque. 
Notons cependant, dans le chapitre quatre, d’assez longues considérations sur la montée du 
rexisme, mouvement qui n’a aucunement les sympathies du narrateur dont la famille est, comme 
il le précise, « socialiste, de façon aussi viscérale qu’héréditaire ». 

 
Le cinquième chapitre appartient au même ensemble que les quatre premiers. Comme eux il se 
rapporte à cette période qui prend fin en mai 1940. Il n’obéit cependant pas tout à fait aux 
mêmes critères. Exceptionnellement Jean Leclercq abandonne le récit rigoureusement 

                                                           
27 Dans un courrier, Nicole Leclercq, précise que son père ne s’est fondé que sur ses souvenirs pour écrire ses 
Mémoires. Il n’a fait appel à aucun journal intime ni à aucune documentation, peut-être à quelques lettres ? Elle nous 
dit également que ses parents ont conservé toute leur correspondance dont, après les « Cailloux blancs », Jean 
Leclercq avait entamé la dactylographie... 
Dans le même courrier, elle se réjouit que cet écrit, destiné au départ uniquement à la constellation familiale, soit lu 
au sein de l’APA. 
28 « Avant cette invention [celle des freins Westinghouse], quelques wagons, répartis dans le convoi, étaient munis de 
patins métalliques qui venaient s’appliquer sur la jante des roues à mesure que le serre-frein tournait un volant sur la 
plate-forme arrière. […] Son rôle était donc d’assurer l’arrêt du train dans les gares en freinant la locomotive. » 
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chronologique et traite en une fois l’ensemble des nombreuses vacances d’été qu’il a passées à 
Blois, de 1924 à 1937, chez le frère de sa mère, Marcel, et sa femme Laure. 

Jean Leclercq a gardé de ces vacances un souvenir ébloui. Élevé à Liège très simplement, il 
jouit là, pendant tout un été, d’une existence plus facile et plus libre. Il en détaille tous les 
charmes et s’attarde longuement, en particulier, sur le magnifique spectacle d’un meeting aérien 
où – cerise sur le gâteau – il reçoit son baptême de l’air. Jamais, à aucun autre moment, il ne 
manifeste une telle émotion et le chapitre s’achève sur un véritable chant d’amour à ce « paradis 
terrestre » perdu. 
 
Les jours paisibles n’ont qu’un temps ! Survient la Deuxième Guerre mondiale. Jean Leclercq 
consacre les quatre derniers chapitres de son récit autobiographique à ces années 1940-1945. 
Cette seconde partie, plus encore que la première, est d’un double intérêt. Très riche sur le plan 
personnel, c’est aussi, pour les recherches concernant cette période historique, un document de 
premier ordre. 

L’exode, l’occupation, ces deux grands moments, sont chacun l’objet d’un chapitre. Jean 
Leclercq excelle à faire revivre, sur fonds de grande histoire, son quotidien et celui de ses proches. 

On retiendra tout particulièrement, parmi tant d’autres passages captivants, le séjour dans une 
ferme du Cantal, durant l’exode, avec le difficile apprentissage du travail à la faux, apprentissage 
facilité, semble-t-il, par l’absorption quotidienne de deux litrons de vin rouge par personne. On 
retiendra aussi, dans le long chapitre Occupation, les difficultés d’approvisionnement avec 
« appoints alimentaires inattendus » – comprenez escargots et grenouilles –, mais aussi, 
terriblement usants pour les nerfs, les bombardements américains, trop souvent imprécis et 
meurtriers. 

 
Malgré les grandes difficultés liées à la guerre, la vie continue. Jean Leclercq termine son athénée 
et s’inscrit à l’université, en sciences économiques. Il voyage en Flandre, participe à plusieurs 
Noëls chez des amis, se baigne dans la Meuse, apprécie les distractions culturelles et ne dédaigne 
pas les soirées dansantes baptisées surprise-parties. Il poursuit, dans le même temps, sa camaraderie 
amoureuse avec Francine, ce qui ne l’empêche pas d’être sensible, à l’occasion, aux charmes de 
Gabrielle, de Louise ou de Gilberte. 

L’insouciance de la jeunesse l’emporte souvent. Parfois cependant, de quelques mots, Jean 
Leclercq sait nous rappeler la gravité du moment. Commentant sa participation en amateur à une 
représentation des Femmes Savantes il ajoute : « Nous serions cependant plus tristes encore, et c’est 
un euphémisme, si nous pouvions savoir que, sur la dizaine que nous sommes, trois ne verront 
pas la fin de la guerre. La jeune fille qui fut Bélise et pleurait dans mes bras un amour déçu, 
mourra de tuberculose pulmonaire deux ou trois ans plus tard. Le notaire et Léandre seront tous 
deux fusillés en 1944, le premier par les Allemands pour s’être engagé dans la résistance, le 
second par la résistance pour s’être engagé dans l’armée allemande ». 

 
Liège est libérée le 7 septembre 1944 par l’armée américaine. Cette libération ne met pas un point 
final aux épreuves subies, loin s’en faut. Dans son huitième et avant-dernier chapitre, le plus 
impressionnant sans doute, Jean Leclercq nous fait longuement revivre ces mois terribles qui 
précèdent l’anéantissement définitif de l’armée allemande. Comme à son habitude il raconte avec 
la plus grande précision, et c’est comme en direct que nous assistons à l’interminable larguage des 
V1, ces redoutables bombes volantes. Plus de deux mille sont tombées sur Liège, précise-t-il, et sa 
famille, celle de Francine, et plus largement tous les habitants de leur quartier, déploient des 
trésors d’imagination pour s’en protéger. Un ancien charbonnage est investi qui devient un 
véritable village souterrain, là encore décrit avec une minutie qui n’exclut pas une pointe 
d’humour. 
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Noël 1944 est vécu sous les bombes comme le jour de l’An qui suit. Dès les derniers mois de 
l’année qui s’achève, Jean Leclercq a décidé de s’engager comme volontaire à l’armée. 
L’Allemagne n’est pas encore vaincue et, parmi d’autres raisons, il souhaite apporter à la lutte 
contre l’ennemi sa modeste contribution. 

L’expérience, relatée dans le neuvième et dernier chapitre des Cailloux blancs et qui le mènera 
jusqu’en Irlande, sera finalement décevante. Ces huit mois d’une vie sans grand intérêt lui 
permettront toutefois de faire la connaissance des Gaston, sympathique et accueillante famille 
irlandaise, dont la fille, la charmante Maud, ne le verra pas partir sans regret. « J’aimerais peut-être 
mieux ne pas me souvenir », avouera-t-elle à mi-voix le dernier jour. 

 
Le 7 août 1945 – Hiroshima a été bombardée la veille – Jean Leclercq accoste à Ostende. Une 
permission bienvenue lui permet de regagner Liège où il retrouve Francine. Les deux jeunes gens 
tombent dans les bras l’un de l’autre, bien décidés cette fois à unir leur destin.  

Sur cette note heureuse Jean Leclercq termine son autobiographie. Il n’a que vingt-deux ans en 
1945. Que deviendra-t-il ensuite ? Quels moments heureux ou malheureux vivra-t-il en famille ? 
Quel regard jettera-t-il sur l’évolution de son pays et, plus largement, sur les réalités européennes 
et mondiales? On ne le saura pas. Tout au plus nous donne-t-il dans l’épilogue, en deux pages, 
quelques informations sur ce futur : il travaillera à la FGTB, aura enfants et petits-enfants, fêtera 
ses noces d’or avec Francine. Ces informations sont encore suivies de quelques considérations 
plus générales, brèves également, sur l’évolution de la société. Idéalisant sans doute un peu le 
passé, Jean Leclercq déplore vivement la perte d’un certain nombre de valeurs mais appelle et 
espère encore – sursaut d’optimisme – un heureux « retour de balancier ». 

 
Un texte aussi dense et riche que celui de Jean Leclercq ne peut être, en quelques pages, que 
survolé. Soulignons encore une fois, en conclusion, l’intérêt qu’il présente. Très clairement et 
agréablement écrit comme en témoignent les longs extraits choisis, il nous propose une sorte de 
« roman d’apprentissage », roman-vrai évidemment. Jean Leclercq nous devient proche et son 
itinéraire nous retient d’autant plus qu’il a pour cadre des temps que nous connaissons mal et, 
pour certains du moins, d’importance capitale. Sur de nombreux sujets comme la vie quotidienne 
avant la Seconde Guerre mondiale, l’exode, l’occupation, les ultimes sursauts de l’armée 
allemande, d’autres encore, il nous apporte d’irremplaçables informations. 

Recherche d’un passé perdu pour son auteur, Jean Leclercq, Mes cailloux blancs est donc aussi 
pour tous un précieux témoignage. 

Michèle Jodogne Maitron 
 

Extraits  
 

Avant cette invention [celle des freins Westinghouse], quelques wagons, répartis dans le convoi, 
étaient munis de patins métalliques qui venaient s’appliquer sur la jante des roues à mesure que le 
serre-frein tournait un volant sur la plate-forme arrière. […] 

 
Son rôle était donc d’assurer l’arrêt du train dans les gares en freinant la locomotive. 
Sa tâche est d’autant moins une sinécure qu’à cette époque, c’est-à-dire avant 1930, les wagons 

des lignes secondaires n’ont pas de couloir intérieur. Chaque compartiment est isolé de ses 
voisins et a sa propre porte d’accès, au flanc du wagon. Le long de celui-ci court un marchepied 
de bois qui sert aux voyageurs à se hisser dans les compartiments mais tient lieu aussi de couloir 
extérieur. C’est là-dessus que circule le serre-frein pour aller d’une plate-forme à une autre, en se 
tenant aux mains courantes de cuivre fixées verticalement à côté de chaque portière. […] 

 
Ces vacances furent pour moi, on l’aura deviné de très heureuses périodes. J’en garde un vif 
attachement au Val de Loire et à sa délicate lumière. Chaque fois que j’y arrive, j’ai la même 
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émotion en retrouvant le fleuve, faussement indolent entre ses bancs de sable clair, ses îles 
boisées de vieux arbres au feuillage léger et ses berges herbues, sous un ciel immense où dérivent 
paresseusement d’éclatants nuages, à l’ombre légère et comme frivole. […] 

 
Beauté toujours, et curiosité bien souvent, des objets dont la maison est pleine.[…] 

J’ai eu le privilège de recueillir bon nombre de ces précieux objets. […] Ma soeur en a elle aussi 
quelques-uns. 

Que ce soit chez elle, chez moi ou encore chez mes enfants, qui en possèdent également, poser 
les yeux sur l’un d’eux ou, surtout, le rencontrer du regard sans m’y attendre, éveille à chaque fois 
et aussitôt en moi la nostalgie douce-amère d’un bonheur tellement vivace que j’ai un bref instant, 
l’illusion de pouvoir le saisir encore alors que je le sais pourtant si définitivement révolu. 

 
À quelques minutes à pied du bas de notre rue, se trouve un ancien charbonnage dont le puits a 
été foncé du sommet d’une colline bordant la cuvette liégeoise, mais dont l’exploitation se faisait 
par une galerie horizontale percée au pied de cette même colline, dans le quartier du Laveu. Là où 
elle rejoint le puits, d’autres galeries rayonnantes servaient à stocker le matériel d’exploitation et 
de transport. […] 

Chacune des petites loges, délimitées par les meubles hauts ou les rideaux, marque son 
individualité. L’une étale deux gros fauteuils club en imitation cuir, qui forment, autour d’une 
caisse à savon retournée, une émouvante et cocasse ébauche de salon. Plusieurs femmes ont 
apporté leur machine à coudre à pédale. Certains ont amené des lits complets, avec boiseries 
sculptées ou marquetées et couvre-lits de piqué rose ou rouge, qui donnent au passant le 
sentiment de violer l’intimité d’une chambre à coucher. Je revois surtout un couple de personnes 
âgées, couchées dans un de ces lits somptueux et qui nous regardent longer leur logis en tirant 
jusqu’au menton une courtepointe en satin cramoisi.  

Jean Leclercq 
 

Des voix de femmes reprenant la voix des hommes 

Van Remoortere, Simone, Souvenirs de captivité (1940-1945) de Baudouin Van 
Remoortere, 1988, 60 pages [MLPA 00253] 

 

Présentation 
 

L’introduction de Souvenirs de captivité mentionne que l’auteure, Simone Van Remoortere-Huillet, a 
décidé d’écrire une version subjective des récits oraux faits par son mari et ses amis en y incluant 
ses propres souvenirs. Elle destine ce récit à la transmission de son histoire au sein de la 
constellation familiale. Baudouin Van Remoortere a vérifié l’exactitude de certains événements en 
confrontant ce que sa mémoire avait retenu, à d’autres sources autobiographiques : les carnets 
tenus par quatre camarades de promotion qui sont cités. 

 
Écho de lecture 

 
Ce récit – qui présente un grand intérêt, accru par la présence d’illustrations – a été rédigé en 
1988 par Simone Van Remoortere lorsque son époux, Baudouin, lui a raconté en détail sa vie 
d’officier du 9 mai 1940 au 6 juin 1945. 

 
Le récit s’ouvre sur l’évocation de la cérémonie de sortie, le 9 mai 1940, de la 96ème promotion 
polytechnique de l’École Royale Militaire. Âgé de vingt ans, Baudouin Van Remoortere, qui 
appartient à la promotion suivante, fête l’événement avec des camarades, dans la nuit du 9 au 
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10 mai, dans le célèbre cabaret « Le bœuf sur le toit ». À 3 heures, les fêtards sont rattrapés par un 
appel téléphonique : ils doivent immédiatement regagner l’École militaire. 

Le 12 mai Baudouin et ses condisciples quittent Bruxelles pour Beveren-Waes. Après être 
passés à Nieuwkerken, Gand et Furnes, les jeunes officiers sont à Coxyde le 17 mai. Ils feront 
ensuite un long et lent voyage vers le sud à bord d’un train formé de « wagons à bestiaux et de 
wagons plats ». Le 19 mai, ils franchissent la Somme vingt-quatre heures avant l’arrivée des 
Allemands. Quatre jours plus tard, ils atteignent Toulouse. Le 25 mai, ils débarquent dans la 
petite ville de Limoux où ils sont très bien accueillis. Les bonnes dispositions de la population ne 
se changeront heureusement pas en hostilité après la capitulation de l’armée belge, le 28 mai, 
malgré l’infâme discours radiodiffusé du chef du gouvernement français qui accuse de trahison le 
roi des Belges. Les officiers belges réfugiés à Limoux seront particulièrement bien accueillis chez 
M. et Mme Huillet. Baudouin fera la connaissance de leur fille Simone. Un grand amour naîtra… 
Au lendemain de la fin de la guerre Simone Huillet deviendra Mme Baudouin Van Remoortere. 

Lorsque la décision sera prise d’employer ces officiers qui vivaient « dans une douce attente 
d’on ne sait quoi », Baudouin recevra l’ordre de rejoindre à Nîmes un groupe de jeunes garçons 
faisant partie des civils mobilisables qui avaient été appelés à rejoindre les Centres de 
Recrutement de l’Armée belge et dont un grand nombre avait cherché refuge en France. Les 
« CRAB » de Nîmes et d’autres endroits de la région seront rapatriés soit en train soit dans des 
camions venus de Belgique.  

Baudouin et ses compagnons montent le 6 septembre, à Limoux, dans un train qui doit les 
conduire en Belgique. Ils s’attendent à être démobilisés à leur arrivée à Bruxelles mais cette 
perspective se révélera illusoire. Le 7 septembre à Chalon-sur-Saône, au passage de la ligne qui 
divise la France en zone libre et zone occupée, les Allemands confisquent les revolvers des 
officiers belges puis bouclent les wagons tandis que des sentinelles se placent à l’avant et à 
l’arrière du train.  

Ce dernier passera à Liège, Dusseldorf, Berlin avant d’atteindre, le 14 septembre, 
Hammerstein où nos officiers doivent s’installer provisoirement dans un camp de soldats 
prisonniers de guerre (un « stalag ») où sont rassemblés des milliers de prisonniers de différentes 
nationalités, destinés à travailler dans l’agriculture pour les plus chanceux ou dans des usines. 

Baudouin vivra un mois à Hammerstein où les baraquements sont sinistres, avant d’être 
transféré dans un camp pour officiers (un « oflag ») situé à Juliusburg en Silésie. Ce camp est un 
couvent… Il occupe une partie d’un pensionnat pour jeunes filles tenu par des religieuses. Des 
couloirs murés partagent le bâtiment en deux parties, l’une est conservée par le pensionnat et 
l’autre, devant laquelle ont été tendus des fils de fer barbelés, abrite l’oflag. Le narrateur restera un 
an et neuf mois dans ce couvent, souffrant du confinement, du froid (la température tombe à -32 
degrés) mais guère de la faim sauf tout au début, avant l’arrivée de colis. 

Le camp suivant sera celui de Fischbeck à une quinzaine de kilomètres de Hamboug. Ce 
camp est constitué d’un ensemble de doubles baraquements. Chaque baraquement contient 
douze lits superposés par deux, une table et des tabourets. La journée commence avec l’appel 
lancé par un soldat qui hurle « aufstehen ! ». Il est difficile de susurrer ce mot-là et aucun dormeur 
ne résistait à une telle injonction, se rappelle Baudouin. Le réveil matinal est donc brutal mais 
dans la journée les soldats de garde, qui sont assez âgés, se montrent plutôt bonasses. Ils ont 
besoin de cigarettes et font volontiers du troc avec les prisonniers pour en recevoir. Ainsi les 
prisonniers obtiennent-ils des ampoules qu’ils utilisent grâce à des prises de courant invisibles 
qu’ils ont habilement bricolées. Les cigarettes s’échangent aussi contre des briquettes pour 
alimenter le poêle de la chambrée. 

Fin juillet 1943 Baudouin, effectuant un nouveau déménagement, débarque dans la gare 
brandebourgeoise de Prenzlau. Son nouvel oflag occupe un espace immense. Les allées entre les 
blocs sont bordées d’arbres. Les officiers sont logés dans ce que Baudouin décrit comme de 
grands garages aux larges fenêtres et aux portes métalliques. Chacun est divisé en six sections par 
deux rangées de couchettes disposées côte à côte.  



42    ACTUALITÉS DU PATRIMOINE AUTOBIOGRAPHIQUE AUX AML  N° 3 –  PREMIER TRIMESTRE  2013 
 

Les officiers se livrent aux occupations les plus diverses en même temps et dans un esprit 
individualiste bien marqué. Plusieurs officiers, parmi les moins jeunes, organisent des activités 
très sérieuses. Ce sera l’Université de l’Oflag. Dans ce cadre studieux, les futurs polytechniciens 
de l’École Militaire, qui appartiennent aux 97ème et 98ème promotions, reprennent leurs études 
d’ingénieur et travaillent avec beaucoup de zèle. Un certificat consacrera leurs efforts mais il ne 
sera d’aucune utilité. À leur retour en Belgique, les intéressés devront encore faire des études 
pendant neuf mois. La vie au camp de Prenzlau deviendra de plus en plus difficile. La nourriture 
sera encore plus rationnée et sa qualité ne cessera de se dégrader. Les colis de la Croix-Rouge 
seront moins fréquents et ils n’arriveront plus à partir de fin 1944. 

Au début de l’année suivante, pour céder la place à des officiers polonais, les officiers belges 
doivent quitter les « garages » où les nouveaux venus seront maintenus dans l’isolement. Nos 
compatriotes s’installent, vaille que vaille, au-dessus des cuisines. 

Le 25 avril 1945, alors que les Russes arrivent, les officiers belges quittent Prenzlau en une 
colonne étroitement surveillée par des soldats et des officiers allemands. Deux jours plus tard, 
dans un village déserté par ses habitants, cette escorte abandonne les prisonniers et prend la fuite 
vers l’ouest. Dans la soirée du 28 avril, nos compatriotes sont « libérés » par des Russes plutôt 
menaçants qui réclament des montres puis disparaissent. 

Le 1er mai, au terme d’une errance pleine de péripéties, nos officiers sont de retour à 
Prenzlau ! Ils y passeront encore un mois, entourés de rescapés de camps de concentration avant 
d’être emmenés par des camions russes jusqu’à Magdebourg pour être remis aux Anglais. Le 
6 juin, nos compatriotes s’envoleront dans des DC3 à destination d’Evere où ils seront accueillis 
par un aide de camp du Prince Régent.     

Raymond Du Moulin 
 

Les témoignages indirects 

Les femmes dans la résistance 

 
Bastin, Gisèle, Mouchka, 2011, [MLPA 00261] 

 

Présentation  
 
Gisèle Bastin, très proche de sa cousine au second degré, Amanda, a recueilli, transcrit et mis en 
récit les souvenirs de son engagement dans la résistance et de sa détention dans les camps durant 
la Seconde Guerre mondiale. 
 
Écho de lecture 
 
Au vu de la photo qui illustre ce récit, vous serez immédiatement sous le charme de cette belle 
femme au regard doux, profond, au sourire esquissé suscitant aussitôt l’envie de découvrir son 
parcours. 

Destin bien particulier que le sien de par son vécu familial, de par sa jeunesse en temps de 
guerre et sa terrible expérience des camps de concentration et d’extermination. C’est avec 
tendresse et précision que Gisèle Bastin nous raconte sa petite cousine Amanda, appelée 
affectueusement Mouchka. 
 
Mouchka, née en Suisse en février 1923, sera recueillie en Belgique par sa grand-mère Léonie et 
ses jeunes tantes jusqu’à l’âge de onze ans, ses parents étant partis travailler en Amérique... À leur 
retour, elle les rejoindra à Paris. 
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Pendant l’exode de 1939, les parents de Mouchka s’opposent aux nazis, font de la résistance. 
Secrètement et en toute ignorance, elle transportera des armes. Le père se cache, sa vie s’arrêtera 
probablement au camp de Dora. 

Mère et fille adhèrent au réseau Comète et Mouchka reconduira à la frontière cinquante-quatre 
aviateurs par les chemins pyrénéens. 
 
En février 1943, c’est l’arrestation par la gestapo de Mouchka et de sa mère Louise ainsi que des 
amis juifs. S’ensuit l’engrenage infernal : la prison de Fresnes, les camps. Au camp de 
Ravensbrück, Mouchka n’est plus que le numéro 35. 503 et est obligée de conduire sa mère morte 
au four crématoire… Puis elle est envoyée à Mauthausen, pour la première fois ouvert aux 
femmes. Là, elle est un nouveau et sinistre numéro, le 2. 646… 

Mouchka a connu l’horreur des camps mais, par sa volonté et son sens de l’organisation, elle y 
a survécu et est libérée par la Croix Rouge suisse en avril 1945. 
 
Cette fois encore, après sa libération, cette femme se reconstruira par des soins de santé, un 
apprentissage, une recherche d’emplois… Moucka n’aura jamais d’enfants, ravagée et stérilisée à 
Ravensbrück par Gebhart qui n’a de docteur que le nom. 
 
Mouchka, résistante dans l’âme, n’a jamais baissé les bras ; dans les écoles, elle a poursuivi son 
combat, rencontré les jeunes, parlé, raconté afin que jamais rien ne s’efface ; afin d’éveiller la 
vigilance car la bête immonde du fascisme veille toujours. 
 
Courageuse, endurante, volontaire, résistante, Mouchka, tu es encore plus belle que sur la photo 
qui ne m’a pas trompée. Merci chère Amanda-Mouchka pour l’exemple que tu constitues, pour 
l’éclairage que tu nous apportes. Merci Gisèle d’avoir transcrit cette histoire. 
 

Myriam De Weerdt 
 
 
Trussart, José,  Ma sœur cette héroïne, 2011, 34 p.  [MLPA 00252] 

 
Écho de lecture   

 
Si ce n’était la situation tragique, Ma sœur cette héroïne se lirait comme un roman haletant où la 
réalité dépasse la fiction. 

C’est la guerre. À Namur, rue Delimoy se dresse une maison dont la particularité est que les 
fenêtres de la façade arrière donnent sur les cellules de la prison de la ville. Y habite la famille 
Trussart : père, mère, deux filles dont Marguerite et un garçon, José le dépositaire du récit. Tous 
se caractériseront par les actes héroïques qu’ils poseront au quotidien au risque de leur propre vie. 
Omettant tout danger, cette famille accueille parents, amis des malheureux résistants ou 
travailleurs réfractaires emprisonnés, torturés, condamnés et souvent fusillés par les nazis. Par des 
cris lancés du toit s’échangent les ultimes messages d’affection, d’amour, d’adieu… 

Cette situation peu discrète s’avère de plus en plus dangereuse. D’abord un alphabet de 
carton remplace les appels, ensuite c’est le morse appris par Marguerite dite Micheline. Le toit 
sera abandonné, seule comptera encore la fenêtre de la chambre de notre héroïne âgée de seize 
ans qui pendant près de deux ans, de décembre 1942 à la libération, ne quittera plus son domaine. 
Ses mains « comme des ailes de colombe » transmettront et recevront les informations des 
prisonniers organisés en un réseau intérieur à la prison. 

Plusieurs membres de la famille Trussart porteront les messages décodés à leurs destinataires. 
Notre-Dame du Rempart entre aussi en résistance. L’église sera le lieu de dépôts de secrets glissés 
dans des catéchismes, secrets parfois vitaux emportés par d’autres messagers ou résistants. 
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Micheline devient ainsi le centre d’un réseau de communication clandestin. Elle n’en restera pas 
moins une adolescente, amoureuse de différents prisonniers. Amour platonique, vu les 
circonstances, pour « Macadam » et pour « Spada », fusillé… 

Par ailleurs, ce récit de vie et de mort est émaillé de nombreuses anecdotes qui nous 
transportent et  lèvent le voile sur le vécu des personnes entraînées le plus souvent malgré elles 
dans le tourbillon politico-historique de l’époque.  

 
Lutte du bien et du mal, anges et démons, humanité et bestialité, action et réaction, 
débrouillardise et organisation. Engagement, résistance et héroïsme face à l’adversité et au 
cataclysme que fut la peste noire du vingtième siècle. Nos héros ont survécu et ce fut miracle car 
les dénonciations pleuvaient et les êtres disparaissaient. Marquée à vie, « Micheline » fut décorée 
de la Ville de Namur ainsi que de l’Armée secrète. 

 
Myriam De Weerdt 

Des carnets intimes particuliers 

L’herbier spirituel  

 
Molineaux, Aria, Moments de joie, fleurs et fruits, Livre de photos d'Aria, 2004  
[MLPA 00246] 
 

Écho de lecture 
 
Quand Aria photographiait… 
  
Aria, photographe et poète : « La fleur et elle ne faisaient qu’un ». « Elle voyait ce que d’autres ne 
voient pas, le moment où passe l’onde de lumière ». 
 
Sur le seuil de son livre de photos, Aria récolte les roses, aux pétales perlés de gouttes de rosée, 
où elle lit au cœur de la fleur : le silence du cœur ; la compassion ; la nourriture ; la prière.    
   
Pour une seconde escale, Aria s’en va cueillir les Fleurs des jardins : les cosmos, qui tremblent et qui 
dansent ; les anémones, qui écoutent ; les iris, qui chantent la joie d’être là ; les campanules, aux discrets 
capuchons ; la tulipe blanche, qui illumine. 
 
Pour un troisième moment de joie et de fleurs, Aria invite dans son jardin d’autres spectateurs qui 
s’émeuvent sur ses images de fleurs tendres du cornouiller ; de boutons de clématite ; de magnolia, s’ouvrant 
au divin ; de camélia blanc, distillant sa lumière ; de pavots roses, du jardin de Monet à Giverny ; du pavot aux 
pistils d’or ; d’une pivoine blanche, aux pétales de soie froissée et d’une pivoine rouge frémissante. 
 
Au centre de l’ouvrage, Aria place le chapitre des Fleurs printanières d’arbres fruitiers : fleurs de 
pêcher, de pommier, de poirier, de prunier, d’abricotier et amandier, de fusain étonnant et de 
cognassier. 
 
L’envoi final sera dédié aux Fleurs des montagnes : tournesols, pensées, douces campanules, petites 
gentianes au bleu profond, œillet qui parfume rose ou blanc, ancolie bicolore, chardon bleu, 
coquelicot à l’endroit et à l’envers, lavandes et papillon bleu et pour terminer, un chardon du 
Mont Sinaï, solitaire entre les roches du désert. 
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Ce qui ferait dire au lecteur : Merci Aria pour ce que tu nous as donné. 
 
C’est pendant sa longue maladie qu’Aria a conçu le projet de cet album merveilleux, fait avec le 
trésor de ses photos, palette enrichie année après année, de fleurs et de fruits, dans les champs et 
les jardins. Ces photos, les commentaires émouvants et les pensées qui les accompagnent sont 
aussi une manière d’écrire son autobiographie.  
 
Ce carnet d’instants de beauté a vu son aboutissement grâce à Louis Molineaux, comme un 
cadeau à son épouse décédée. L’histoire de cet album est contée à la fin du carnet par Laurence 
Noll. L’idée a germé en 1992 chez Louis Molineaux et tous les proches d’Aria, ses sœurs, ses fils, 
sa belle-fille, ont alors participé à l'élaboration de ce livre  pour lequel Aria avait déjà choisi toutes 
les photos prises entre 1983 et 1991. Tiré à 200 exemplaires en 2004 par Louis Molineaux, le livre 
d'Aria est devenu pour elle et pour ses proches comme un herbier spirituel. 
 
Cet herbier spirituel poursuivit son histoire.  
 
Le livre de photos d’Aria a poursuivi son histoire pour arriver dans nos archives APA-AML, 
puisque c’est lors des journées de l’autobiographie organisées à Genève par l’APA France à la 
Pentecôte 2012, que José Dosogne et Francine Meurice rencontrèrent Louis Molineaux. Louis est 
médecin, spécialiste en épidémiologie ; il a étudié spécialement le paludisme et a été un acteur 
important de l’O.M.S. dont le siège est à Genève. Il a fait ses études de médecine à Louvain 
(U.C.L.) et fut diplômé en 1956 (à la même période que Loulou De Moor). José Dosogne fut un 
de ses condisciples pendant les humanités gréco-latines à l’Institut Saint-Pierre de Jette. C’est à 
l’occasion de leurs retrouvailles à Genève que José reçut en cadeau un exemplaire de ce bel 
album… 
 
En regardant encore attentivement l’album composé uniquement des très belles photos de fleurs 
et de fruits, prises par Aria, il apparaît qu’une seule image contient une présence humaine, à la 
page 27. La silhouette d’un homme, drapé dans une couverture blanche, se confond avec le 
paysage d’arbres fruitiers en fleurs, en fleurs blanches. La photo, par sa position, en tête du 
chapitre « Arbres fruitiers », et par sa singularité, la seule à contenir une présence humaine, est 
porteuse d’une signification. L’intention est d’autant plus claire si l’on se réfère à la liste des 
légendes des photos en fin d’ouvrage, qui renseigne pour la page et la photo 27 : « Verger de 
cerisiers en fleurs, Louis, Châteauneuf-de-Bordette, Drôme ». Cette photo est une dédicace. 
Dédicace au creux du livre, au centre de la composition. La note en fin d’ouvrage précise bien 
que « toutes ces photographies ont été prises par Aria et choisies par elle pour former ce livre ». 
L’album livre donc lui-même son secret, sa démarche autobiographique. La photographe est 
inscrite dans ce regard à son compagnon qu’elle place dans le champ de sa prise de vue. Ils sont 
tous deux présents, la photographe et son sujet, dans la solitude de ce paysage de cerisiers en 
fleurs, captés, par un beau matin frais, dans cette image de leur souvenir commun. Par la position 
centrale de cette photo singulière, au cœur de l’œuvre, Aria Molineaux dédicace à son époux, 
Louis Molineaux, ce qui devient, en quelque sorte, à travers cette lecture, son herbier spirituel. 
 

Marie-Lou de Moor et Francine Meurice 
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La notation de la ville 

 
Dosogne, José, Journal de Paris, partie I, « L’insolite existe, je l’ai rencontré, Journal d’un 
voyage intersidéral », 2012, 4 p. [MLPA 00255/0001] 

 
Présentation 
 

José est poussé à faire ses valises pour « faire un ménage intérieur ». L’histoire de son 91e voyage 
à Paris dit qu’il réussira grâce au nombre d’aventures qu’il vivra durant ces six jours. Elles lui 
apporteront beaucoup de surprises, d’émotions affectives et esthétiques. Elles le transporteront, 
lui et sa tête, dans un monde nouveau. 

Quand il sera de retour à la gare du Nord, son ménage intérieur est accompli. 
 

Nadine Hardt-Dekock 
 

Écho de lecture 
 

José Dosogne éprouve une véritable passion pour Paris. En avril 2012 – très exactement du 
30 mars au 4 avril – il s’y rend pour, précise-t-il, la 91e  fois. 

Au fil de ces quelques journées, ses pas le conduisent dans des lieux très variés : au Musée 
Marmottan-Monet où il visite une exposition de Berthe Morisot, au cinéma Le Champo où il voit – 
ou revoit – Zelig, de Woody Allen, à l’Institut du Monde Arabe où le retient une deuxième 
exposition : « Le corps découvert », à l’ancienne Cartoucherie de Vincennes où il assiste à un 
spectacle basé sur la correspondance de Louis-Ferdinand Céline, au musée du Quai Branly, enfin, 
où il consacre toute une après-midi à une troisième exposition : « L’invention du sauvage ». Ces 
nombreux rendez-vous culturels ne l’empêchent pas, par ailleurs, d’arpenter à plusieurs reprises 
les rues de la capitale, l’œil et l’esprit toujours en éveil, et de rendre visite à une amie. 

 
On suit José Dosogne de lieu en lieu, avec d’autant plus de plaisir et d’intérêt qu’il ne se contente 
pas de noter, à chaque visite ou pour chaque spectacle, quelques impressions personnelles. Toute 
nouvelle étape est l’occasion de nous informer. Qui était Berthe Morisot ? Quel est le thème de 
Zelig ? Comment a été construit l’Institut du Monde Arabe ? Quelle est l’histoire de la 
représentation du corps dans le monde arabe ? Que sait-on des « expositions de sauvages » si 
fréquentes au dix-neuvième siècle et au début du vingtième ? Mieux encore, José Dosogne 
n’hésite pas à prendre fortement parti, que ce soit pour célébrer la « féminité opiniâtre » de 
Berthe Morisot « qui lui a permis de prendre place parmi les hommes du XIX

e siècle » ou pour 
louer « la vision moderniste émancipatoire de l’IMA ». Sa plume se fait tout particulièrement 
militante lorsque, commentant sa visite au Quai Branly, il s’indigne du voyeurisme des occidentaux 
aux siècles passés et du regard qu’ils ont porté sur ceux que, bien à tort, ils considéraient comme 
des sauvages. Enfin – et c’est là un intérêt supplémentaire de ces quelques pages –, José Dosogne 
souligne à deux reprises la parenté des questions suscitées par les spectacles vus à Paris avec celles 
qui sont ou seront débattues aux APA-AML. 
 
« Grâce soit rendue au Paris insolite de mon nonante et unième séjour » conclut joliment José 
Dosogne. Nous, lecteurs, attendrons avec curiosité et impatience le journal du nonante-deuxième 
séjour !    
 

Michèle Maitron-Jodogne 
 
 



ACTUALITÉS DU PATRIMOINE AUTOBIOGRAPHIQUE AUX AML  N° 3 – PREMIER TRIMESTRE 2013      47 
 

Dosogne, José, Journal de Paris, partie II, « Paris continué, Paris toujours recommencé », 
2012, 6 p. [MLPA 00255/0002] 
 
Écho de lecture n°1 
 
Il y a quelques mois, au printemps, José Dosogne nous avait donné en lecture le journal de son 
91e voyage à Paris, cette ville qu’il adore et qui, façonnée à son usage – ce sont ses termes – 
« devient un Paris rêvé, émotionnel, agissant […] comme un excitant et quasi une drogue ». C’est 
aujourd’hui le récit d’un nouveau séjour dans la capitale française qu’il nous livre, le 93e,  et non le 
92e comme on s’y attendrait, José Dosogne ayant, depuis le printemps, retrouvé le souvenir d’un 
voyage non répertorié. 
 
Du 13 au 19 juillet 2012, il séjourne donc à Paris. À Paris même il visite trois expositions, se rend 
à l’allée des Cygnes où a été érigée, offerte par les Américains, une statue de la Liberté en 
réduction, et, trois jours plus tard, au marché aux Puces. Curieusement, pourtant, c’est aux 
alentours de Paris qu’il consacre l’essentiel de son temps, ses pas le conduisant successivement à 
Saint-Germain-en-Laye, le 14, à Saint-Denis, le 16, à Chantilly le 17. On dirait qu’il veut cette fois 
élargir le champ de son regard, tresser à la capitale une sorte de couronne, qui, superbe elle-
même, en rehausse encore l’éclat. 
 
José Dosogne a cessé depuis longtemps, bien sûr, de découvrir pour la première fois les sites qu’il 
visite. De voyage en voyage, il les retrouve, et chaque retour est l’occasion d’un nouvel 
approfondissement, une prise de conscience aussi du passage du temps et de ses effets négatifs 
ou positifs. 
 
Comme dans son précédent récit José ne se contente pas, à chaque visite, de noter brièvement 
ses impressions. Bien au contraire, chacune d’elles est l’occasion de nous fournir, avec un soin 
attentif, un grand nombre d’informations. Cette façon de procéder pourrait, à la longue, sembler 
un peu lourde ; aussi José a-t-il l’heureuse idée d’invoquer régulièrement au cours de son récit 
celui qu’il appelle son compagnon de route, son guide imaginaire, voix intérieure avec laquelle il 
entretient un constant dialogue.  

Les fruits de ce « compagnonnage » sont d’un grand intérêt. Nous découvrons, le 14, au fil 
d’une véritable visite accompagnée, le domaine de Saint-Germain, première résidence de Louis 
XIV, puis, dans la même ville, le Prieuré du peintre Maurice Denis ; nous parcourons, le 16, la 
nécropole de Saint-Denis et y recevons un véritable cours de sculpture funéraire ; nous admirons, 
le 17, le château de Chantilly et perçons les mystères de ses quarante-quatre vitraux en grisaille. 
En un mot, trois belles leçons d’histoire. 
 
La visite des trois expositions – dans Paris cette fois – ajoute à l’intérêt de ce voyage. La première 
« Quand nos mouvements façonnent les villes » laisse José, qui en juge en connaisseur, assez 
insatisfait. La deuxième, hébergée par le Musée de l’Homme, est consacrée aux phares. Cette 
exposition pleine de poésie ranime chez son visiteur, d’émouvants souvenirs de navigation côtière à 
la voile. La dernière, au musée Maillol, donne à mieux connaître l’œuvre d’une peintre italienne 
du XVII

e, Artemisia Lomi Gentileschi. Après Berthe Morisot, célébrée lors du précédent voyage, 
voici une autre femme dont le grand talent et le grand caractère ne déplaisent pas à José. 
 
Une belle semaine de découvertes et de redécouvertes pour l’auteur de ces pages dans ce Paris 
qu’il aime tant ; un beau voyage aussi pour nous, lecteurs. Le 19 juillet nous quittons avec José, en 
Thalys, la capitale française, ayant beaucoup vu et beaucoup appris. 
 

Michèle Maitron-Jodogne     
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Écho de lecture n°2 
 
José Dosogne a passé un pari avec lui-même et avec Paris, sa belle maîtresse : à défaut de lui 
passer l’anneau au doigt, il s’est promis de la visiter régulièrement. Pari tenu, pari gagné, peut-on 
dire, après 92 visites pour la convaincre de sa bonne foi et de son amour éternel. 

Ce pari sur Paris, en l’occurrence, fut, semble-t-il , précédé d’un serment passé par l’auteur, dès 
ses neuf ans, de retrouver cet espace de liberté et de magnificence qui le séduisit profondément 
lors de ce voyage initiatique en mai 1940, déjà en compagnie de son guide imaginaire qui ne le 
quittera plus. D’abord apprivoisé par Paris, il tentera de l’apprivoiser à son tour, tel un amant 
fidèle, toujours inassouvi. 

Cette fois, entre le 13 et le 18 juillet 2012, José et son guide imaginaire, qui suit fidèlement 
comme la carte des vins, les guides millésimés, guides Vert, Michelin, Géo, Routard, tenant à jour 
les évolutions d’un Paris en perpétuelle gestation, mais toujours en retard d’une guerre, nous 
conduiront successivement à Saint-Germain-en-Laye, sur les traces de Louis XIV qui y vécut 
jusqu’à ses 44 ans avant de s’installer définitivement à Versailles. Du haut de la grande Terrasse, 
par-dessus la forêt des cinq millions d’arbres plantés par les soins du Roi soleil, on peut 
apercevoir par beau temps, à 12 kms de là, Paris ainsi que les ondulations de la Seine semblables 
aux ondulations de la Semois natale de notre guide. Emboîtant le pas de randonneurs de passage, 
José Dosogne et son double nous invitent ensuite à visiter en leur compagnie le « Prieuré », 
hôpital royal transformé en musée au profit des Nabis, cette école de peinture qui se revendique 
de l’émotion pour retrouver « la saveur de la sensation primitive ». 

On vient, on va entre Paris et ses faubourgs comme on effleure une amante de ses caresses 
avant de la posséder, au risque de la perdre… 

Le 15 juillet, nous caressons donc Paris en remontant la Seine pour y dénombrer ses îlots et ses 
îles chargés d’histoire tels saint Louis, la Grande Jatte, Saint-Germain et l’allée des Cygnes. Le 
16 juillet nous voici à la Basilique Saint-Denis, plus fastueuse que le Panthéon, avec ses 
mausolées, ses gisants de pierre et de marbre, répertoriant 45 rois, 32 reines, 63 princes et 
chevaliers, ayant illustré la France, toutes sépultures pillées à la Révolution. 

Architecte de profession, José Dosogne ne pouvait rester insensible à une exposition 
provisoire au Palais de Chaillot intitulée : « Quand les mouvements forment la ville ». 

Mardi, nous découvrirons le château de Chantilly et son vaste domaine ainsi que les 44 vitraux 
contant la légende de Psyché et d’Éros. 

La suite se fera au pas de charge sans pitié pour nos petites natures essoufflées : marché aux 
Puces de Saint-Ouen, Musée de la Marine qui expose ses phares, géantes statues humaines aux 
yeux incendiés, tournoyant sur eux-mêmes telles des chouettes pour orienter les chalutiers égarés 
dans une mer démontée, et enfin au musée Maillol, une exposition consacrée à une peintre 
italienne du XVII

e siècle, Artémisia Lomi Gentileschi, aujourd’hui oubliée, qui connut de son 
vivant une période de gloire et œuvra à la manière de Rubens, de Breughel et plus près de nous 
de Warhol, ayant son propre atelier-usine, ses assistants, et produisant sur commande et à la 
chaîne les copies de ses toiles à succès. 

« Le temps manque » soupire notre guide avant de s’engouffrer avec son double imaginaire, 
dans un train en partance pour Bruxelles, et de nous abandonner, éblouis, subjugués, épuisés 
aussi, sur les quais. 
 
Y a-t-il maîtresse au monde, qui puisse offrir autant d’attraits que Paris ? D’où les fidélités qu’on 
lui porte. Qui devons-nous remercier ? Paris, elle-même, le guide imaginaire, ce cicérone 
admirablement documenté ou José Dosogne, conteur conquis, séduit et enchanté, qui nous a pris 
par la main pour partager avec lui les opulences et les secrets parfois bien cachés de sa belle 
maîtresse ?  

José Trussart 
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Un « carnet de poésie » musical 

 
Detry-Van Humbeek, Georgette, Carnet de musique, 1904-1956 [MLPA 00200] 

 

Écho de lecture 
 

Le format du cahier est celui des carnets de poésie que l’on offrait aux jeunes filles lors de leur 
entrée dans la féminité. La couverture en cuir marron et la tranche dorée des pages annoncent le 
caractère secret, intime et précieux du contenu.  
    Le carnet ne livre rien directement de lui-même. Pas de page de titre, ni de mention de son 
propriétaire. On ne sait rien de lui, sinon qu’il a été livré par Simone Bellière-Vosch qui le tenait 
de sa mère nommée Van Humbeek qui elle-même le tenait de son cousin, le violoniste Jean Van 
Humbeek dont l’épouse était pianiste. Ce contexte explique la particularité de son écriture. Les 
trois quarts des pages sont remplis de dédicaces musicales : portées calligraphiées, extraits de 
mélodies ou de chansons, accords griffonnés ou dessinés. Du très beau graphisme que ces 
notations dessinées mais illisibles pour celui qui ne lit pas la musique. Des noms sont reconnus au 
fil des pages : autographes du Maître Gevaert, de José Sevenants, d’Edgar Finet, de Janine De 
Bussy et, en 1943, de Georges Octors confiant au carnet quelques notes du 17e caprice de 
Paganini, – son favori. 
    Ce sont les dédicaces qui livrent les secrets du livre. La dernière page est écrite en 1956 par un 
poète E. Michiels qui adapte dans la langue flamande médiévale – la trouvant plus mélodieuse – 
des poèmes de Goethe, Heine, Herder, Verlaine et les offre aux époux Van Humbeek. Il en écrit 
lui-même aussi. La première dédicace, de la première page, date de 1904, elle est du Maître 
Gevaert. 52 années séparent donc l’ouverture et la clôture du Carnet de musique. Au centre du 
cahier, trois signatures désignent une Mademoiselle Georgette Detry comme dédicataire. L’un des 
hommages, d’Armand Du Plessy, du 13 février 1907, la loue pour ses talents de jeune pianiste à 
16 ans. 
 
La propriétaire du Carnet de musique est donc bien Madame Georgette Van Humbeek Detry. Elle 
l’a reçu lorsqu’elle avait 13 ans, comme un cadeau symbolique faisant date dans son histoire de 
femme. Elle y a consigné les traces des rencontres-clés de sa vie de musicienne. 
 

Simone Bellière et Francine Meurice 
     

La symbolisation du premier amour 

 

Laffut, Léon, Aurores, 2011, 90 pages [MLPA00193] 
 

Écho de lecture 
      

En lisant Aurores de Léon Laffut, on a l’impression de lire un poème, un long poème en prose, 
composé de vastes strophes qui forment leur unité grâce à leur ordonnance autour de 
correspondances métriques. Cette impression est renforcée par les petites phrases poétiques 
écrites au seuil ou au terme des strophes comme par exemple, tout au début : « Un vent velours 
souffle sur la Meuse » ou, « Il plane une brume légère et bleue » ou, « Le vent discret ride la peau 
de la Meuse » ou, « Certains soirs, des reflets de la lune dansent sur la Meuse ».  

Ces petites phrases introduisent l’événement ou le sentiment qui surgira dans la suite de 
l’histoire, comme dans les anciens chants folkloriques. Je pense à ceux qui commencent par une 
phrase courte et poétique qui n’a aucun rapport avec le texte mais sert à donner le ton et le 
sentiment à ce qui suivra. 
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Le récit évoque Aurélien qui a 17 ans ; il vient de recevoir son diplôme de l’enseignement 
secondaire et, parallèlement à ses études, il a suivi un cours de piano et est devenu un bon 
pianiste. Cependant, il ne veut pas en faire son métier. 

Il connaît bien l’histoire de sa ville natale, Huy, mais il est encore plus attiré par la Meuse où il 
aime s’arrêter pour regarder l’immense débit de l’eau qui va à la mer.  

Jusqu’à la fin du XIX
e siècle, il y avait une île dans la Meuse, en face de Huy. Mais l’île a disparu 

lors de la canalisation du fleuve. Elle est devenue partie intégrante de la ville, bien que, pour les 
habitants, elle soit restée l’île. Des habitations, et des commerces se sont installés sur cette partie 
de la ville, plus populaire que l’ancien Huy sur la rive droite, où les riches et les familles nobles 
vivent depuis le moyen âge.  

 
Depuis une semaine, chaque jour à la même heure, Aurélien se place sur une marche qui mène au 
ponton, cette installation faite pour les pêcheurs et leurs barques. Il attend. Il attend là, pour 
revoir ce qu’il appelle l’apparition.  

Il ne voit d’abord qu’un simple point, puis une tête puis des épaules et « un léger sillage vibrant 
sous les rayons d’un soleil rasant ; des bras qui émergent, des mains qui sculptent le fleuve de 
formes éphémères ». De son observatoire, Aurélien voit une jeune fille sortir de l’eau, toute nue ;  
elle monte sur les marches d’une péniche, où elle disparaît, à une centaine de mètres de lui. Le 
jeune homme n’ose pas le croire mais il lui semble que la nageuse tourne la tête dans sa direction 
et instinctivement, il recule comme s’il ne voulait pas dévoiler ses manigances. Mais quelqu’un l’a 
vu. Une voix d’homme l’appelle : « Cette fois-ci elle vous a remarqué ! Si Aurore vous intéresse, 
pourquoi n’iriez-vous pas jusqu’à la péniche pour lui dire bonjour ? Ce sont des gens très 
gentils… ». Aurélien se retourne et voit le garde-chasse, un vieil homme, déjà à la retraite et 
travaillant bénévolement. C’est par lui qu’il apprend ainsi le nom d’Aurore.  

Mais Aurélien est trop timide, trop renfermé pour y aller sans les connaître. Il se fait 
difficilement et trop rarement des amis. Quand il manque de compagnie, il fait de longues 
promenades dans la ville, où il est né ; ou encore, plus souvent, au bord de la Meuse. Il aime sa 
ville, il connaît bien son histoire.  

 
Aurélien continue, chaque jour, à se précipiter au rendez-vous secret, pour revoir l’apparition. Il 
devient évident, que le garde-champêtre a parlé de lui à la jeune fille. Un jour, elle s’approche de 
son point d’observation et lui crie : « attends-moi, je viens tout de suite ».  

Ainsi, par l’initiative de la jeune fille, Aurélien rencontre les habitants de la péniche. J’emploie 
le mot : rencontrer plutôt que faire la connaissance de, parce que le premier signifie plus de possibilités 
de futur, plus de possibilités à devenir proche des gens. Du moins Aurélien ressent ainsi cette 
rencontre, amicale, presque chaleureuse. Il se sent tout de suite accepté. 

Sans trop s’embarrasser de questions, le père, Georges, et la mère, Aude, décident d’aller chez 
Gabrielle, qui fut, en son temps, une pianiste très connue. Aurélien demande s’il lui est permis 
d’entrer chez quelqu’un qu’il ne connait pas, mais on le rassure. Gabrielle est contente de lui 
ouvrir sa porte. 

Dès qu’un nouveau visiteur s’approche de la maison de Gabrielle, il est accueilli par la 
musique. Des morceaux classiques. Et Aurélien nomme le titre de l’œuvre, que Gabrielle joue, il 
la nomme, fier de montrer ses connaissances. 

Aurélien, qui n’est pas très communicatif en temps normal, se demande à quel titre il peut 
jouir de l’amitié de ce cercle, – Germain est déjà là. Ils forment apparemment comme une famille. 
Il sait que Germain connaît tout le monde dans la ville, il peut parler de lui en termes flatteurs. 
Bientôt on lui demande de jouer à son tour. Il choisit son morceau préféré et on l’applaudit. Il lui 
semble qu’il n’avait jamais joué ce morceau aussi bien, auparavant.  

Aude propose de faire du café et demande à Aurélien de l’aider. À ce moment Aurélien – 
toujours un peu méfiant – comprend, comment sa propre histoire rejoint celle de cette famille. 
Aude connaissait bien sa mère. Elle prenait le bac tous les après-midis pour aller sur la tombe de 
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sa fille. Sur le court trajet du passeur d’eau, les gens bavardent, se racontent, mais la jeune femme 
ne faisait que prier, en bougeant les lèvres, sans le son. Aude ayant pitié d’elle, elle la mit en 
confiance et provoqua sa confidence, pour découvrir qu’elle avait perdu une petite fille de quatre 
ans, adorée au-dessus de toute mesure. Enceinte à ce moment, elle priait le bon Dieu pour qu’il 
lui redonne une petite fille, qui remplacerait la disparue. Aude aussi avait perdu un enfant, elle 
comprit le chagrin de la jeune femme. Elle-même était enceinte, et désormais elles échangèrent 
l’expérience de l’attente d’un enfant. 

Son vœu ne fut pas exaucé, elle donna naissance à un petit garçon : Aurélien. Elle ne put aimer 
ce fils et ne cessait de parler de l’enfant disparue. Aurélien reconnut son enfance, à côté de cette 
mère peu aimante. Dès qu’il en eut l’âge, il se tourna vers l’étude et ses professeurs appréciaient 
ses efforts.  

 
Quand Aurélien quitte ses nouveaux amis, Gabrielle l’assure qu’il pourra venir jouer du piano 
chez elle quand il en aura envie. Il n’a pas beaucoup parlé à Aurore, mais cette après-midi les 
rapproche et l’attirance qu’il ressentait pour elle est devenue réciproque. Cela lui remplit le cœur 
de bonheur.  

Aurélien devient le visiteur quotidien de la « famille ». Après l’histoire d’Aude, Germain et 
Georges lui racontent aussi la leur. Mais ces histoires ressemblent fort aux contes d’enfants ; elles 
finissent avec des événements miraculeux. Aurélien pose souvent des questions, surtout à propos 
des secrets qu’il pressent, mais tout le monde lui fait savoir qu’il doit avoir de la patience et qu’il 
comprendra plus tard.  

Visiblement la rencontre quotidienne des deux jeunes gens se change en attraction amoureuse 
et guidés, tantôt par l’un, tantôt par l’autre, ils arrivent dans un coin où personne ne peut les voir, 
où personne ne peut les déranger. Quand l’acte de leur passion s’est accompli, Aurore dit à 
Aurélien qu’elle est une ondine. Les ondines viennent de la mer sur la terre parce qu’elles sont 
toutes féminines et, pour la procréation, elles ont besoin d’un homme. Aurélien s’écrie : c’est 
pour cela que tu as eu besoin de moi ! Aurore le rassure : il faut de l’amour pour qu’un enfant 
puisse naître et maintenant, même si elle doit partir, entrer définitivement dans la mer, Aurélien 
restera avec lui pour toujours.  

Peu après, il raconte devant les autres son histoire que nous connaissons déjà grâce à Aude. Il 
ajoute qu’il hésite à continuer ses études au pays. Peut-être suivra-t-il le conseil d’un ami, qui lui 
propose de venir aux États-Unis, pour réaliser ce qu’il a toujours désiré, devenir ingénieur. 
Aurore l’encourage pour le départ. Aurélien décide de tout quitter après de si magnifiques 
aventures et est prêt à explorer les autres merveilles que la vie lui réserve.  

 
 

Ce récit d’un premier amour sur fond de Meuse entre un adolescent, poète et musicien, Aurélien, 
et une ondine, nageuse du fleuve, Aurore, habitante d’une péniche, nous introduit dans 
l’atmosphère du symbolisme et dans le monde de ces récits personnels contés le temps d’un 
passage du bac, à Huy, sous l’écoute bienveillante du passeur d’eau. 

 
Katalin Lakatos 

 

La difficile conquête de soi-même en écriture 

Évrard, Marcel, L'azur en embuscade, nouvelles, 180 pages [MLPA 00219] 

 
Écho de lecture 

 
Écrire pour accepter les souvenirs face à l’impossibilité de refaire son passé, consigner sa vie en 
sept nouvelles sur le mode de la fiction, choisir l’emblème de l’Azur, comme horizon littéraire à 
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débusquer – la référence à Mallarmé est tacite, mais évidente, chez ce professeur de français – 
voilà comment Marcel Évrard noue le pacte autobiographique29  de son Azur en embuscade. Il est 
possible de relier les nouvelles en poursuivant des indices récurrents, nouant un fil 
autobiographique. 

 
Dans la première nouvelle, Désertions, Jean-Pierre Bérel, enseignant, a vingt-cinq ans lorsqu’il 
rencontre Renée, institutrice plus jeune que lui et qu’il l’épouse. Leur amour-passion, raconté à la 
première personne et qualifié de terroriste, dure 16 ans. 

Bien qu’il s’en défende par la dérision de son style et par son attitude désabusée, le narrateur a 
une grande sensibilité et ne peut se satisfaire d’un autre amour lorsqu’il aura perdu celui-là. Le 
scripteur exprime le caractère absolu et exceptionnel de cette union de trois manières : par son 
caractère fusionnel, irrépressible et heureux, qui se traduit dans les rencontres des yeux, des 
baisers, des corps et des explications verbales ; par le repoussoir d’une trahison non-accomplie 
lorsque Jean-Pierre est séduit pendant une année par la belle Simone aux couleurs bleu pâle ; par 
la disparition de la protagoniste, Renée, ravie par un cancer, et dont la mort signe la perte 
définitive du seul amour féminin possible. Trois indices datent cette histoire pour le lecteur, en 
l’ancrant dans l’Histoire, « l’université fut un long mois de mai » (p. 2) et les apparitions de Paul 
Newman et de Robert Redford.  

 
Dans la deuxième nouvelle, Question de cœur, Émile, un frêle adolescent analphabète, se suicide 
après avoir été la risée du public et de ses camarades : il est incapable d’écrire « neuf de cœur » 
lors d’un spectacle de télépathie où il a été choisi comme volontaire, et fait un dessin. Il savait 
pourtant écrire chœur, mais pensait que ce n’était pas le bon mot puisque celui-là désignait le petit 
chanteur, l’enfant de chœur qu’il avait été et que son père avait brutalisé un jour d’ivresse. 

La balle n’atteint pas son cœur. Après sa convalescence, dans la solitude des exclus des sociétés 
conformes, il décide d’apprendre à lire et rencontre Gilberte, un cœur simple avec qui il partage 
un amour intense. Le narrateur intervient à la fin du texte pour dire son admiration pour ces gens, 
– s’il les avait connus – et pour cet amour-là, déchiffrant ainsi la question de son titre.  

La voix autobiographique passe par cette adhésion. Le lecteur perçoit l’enseignant, le 
professeur de français, ayant beaucoup de sympathie pour cet élève dont l’ignorance engendre 
une méditation sur la langue puisque son histoire est construite autour d’un jeu sur le mot cœur et 
cette fameuse question de cœur. Question de sens : le cœur simple, le cœur amoureux, le cœur 
blessé, le cœur des cartes à jouer, mais aussi question de forme des mots, pour Émile, chœur dans 
enfant de chœur signifie, ami, celui qui a du cœur. La référence à Un cœur simple de Maupassant n’est 
pas loin non plus. 

 
Dans la troisième nouvelle, Henriette ou la suspension du prononcé, le lecteur recommence à connaître 
les noyaux centraux des récits de Marcel Évrard, ou, plutôt, les énigmes de son moi que son 
écriture explore sans relâche : le grand amour voué à l’échec et d’autant plus tragiquement 
vénéré ; l’anormalité de cet amour exprimée par un écart d’âge entre les protagonistes, ne les 
marginalisant cependant pas, mais les métamorphosant en êtres d’exception, capables d’échapper 
au conformisme ; une forme de cynisme face à l’existence que traduit le style métaphorique 
empreint de dérision et d’humour noir. 

Henriette est un personnage attachant, le narrateur Paul le concède dès son entrée en scène : 
« Henriette est parvenue à me sensibiliser à mon personnage » (p. 36). D’où le titre de la nouvelle, 
sans doute, car elle ne lui était pas sympathique auparavant. Cette vague cousine de sa femme 
Anne-Marie, parisienne, la septantaine, garde une apparence jeune à force d’artifices de 
maquillage.  

                                                           
29 Faut-il rappeler que l’expression est issue du titre de l’ouvrage de Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Seuil, 
Poétique, 1975, et est devenue depuis lors une formule consacrée.  
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Pourtant, lors d’une longue conversation, elle aura l’audace de se mettre à nu et de lui raconter 
sa vie, sa douleur, son mystère, provoquant chez Paul, pourtant si sarcastique et blasé, l’amitié. 
Henriette a vécu, à 34 ans, avec Albert, de 15 ans son cadet, un amour indéfectible et fut victime 
du triangle classique lorsqu’il la quitta pour épouser Lucienne dont il eut trois enfants. Mais tout 
l’intérêt de cette histoire est dans les marges et dans la manière de raconter. L’histoire d’Henriette 
est enchâssée dans celle de Paul et d’Anne-Marie qui divorcent aussi, en finale. La confidence 
d’Henriette advient dans le dialogue avec Paul comme si son empathie suscitait la grandeur du 
personnage, de réplique en réplique. Du pathos au sublime, comme au théâtre, à travers 
Henriette, c’est Albert qui a le rôle du héros lorsqu’Henriette apprend à Paul qu’Albert a décidé, 
lors de la séparation, de lui payer une rente à vie. Lorsqu’ils se sont quittés, ils ont beaucoup 
souffert, chacun de leur côté en sombrant dans une dépression de quatre ans sans être au courant 
de la souffrance de l’autre. 

Le fait qu’après cette communion entre Henriette et Paul, dans une forme de fraternité de la 
douleur existentielle, Paul se referme, se replie dans l’inaffectif et évite tout contact avec elle 
jusqu’à ne pas aller à son enterrement pour avouer cependant « qu’elle restera sa morte préférée » 
(p. 70), laisse penser que la confidence de soi n’est possible pour Paul – narrateur double de 
l’auteur – que par la mise en scène d’un personnage fastueusement impudique. Une seule date 
fixe un repère temporel absolu aux événements de ce récit : Henriette se souvient d’avoir été 
enceinte (une fausse couche) en 1950. 

 
La quatrième nouvelle, Dieu à marée haute, à marée basse, est la plus proche de l’équation 
autobiographique (le nom du personnage est le même que celui du narrateur et que celui de 
l’auteur) puisque le personnage-narrateur en je s’appelle Marcel tout en étant professeur de 
français comme l’auteur.  

Le récit nous parvient à travers une conversation. Le dialogue entre Marcel et Hubert, son ami 
à l’université qu’il n’avait plus revu depuis 15 ans, nous révèle la vie d’Hubert et les pensées de 
Marcel. Hubert, alcoolique comme son confident, lui raconte une crise de mysticisme, ce qui a le 
don d’excéder son ancien camarade. Athée, il a rencontré Dieu au coin d’une rue misérable, en 
pleine crise de désespoir et d’incrédulité. La révélation se joue comme un jeu de langage – 
l’anonyme on des on me provoque, on me veut du bien, devient un on désignant quelqu’un : Dieu. 

La nouvelle est construite sur le jeu de langage, comme souvent chez Marcel Évrard, Dieu 
devenant l’énonciation originée de ce on indéfini. 

Deux ans plus tard, Hubert est heureux, marié à Élisabeth, athée à nouveau. 
Marcel regrette l’univers poétique d’Hubert, en crise étylicomystique, et prédit à ce caméléon de 

ne pas être plus authentique dans son nouveau couple que dans son épisode divin. 
 

Dans la cinquième nouvelle, Retrouvailles, la construction, encore une fois enchâssée, installe 
clairement un questionnement autobiographique : un vieil homme – pas si âgé que cela puisqu’il 
est à la veille de sa retraite – médite sous un prunier dans le fond du jardin de sa maison de 
campagne. Moment de bilan, mais davantage de rêverie, il décide de se souvenir de son enfance 
qui se déroule alors comme un film entrecoupé par les réflexions du vieil homme. L’ouverture et 
la clôture du récit sont à la troisième personne. Dès que l’enfant entre en scène le narrateur 
reprend un monologue intérieur à la première personne, et les commentaires du vieil homme 
sont en discours direct rapporté par le narrateur, à la troisième personne. Il n’y a pas que ce 
déploiement des différentes voix du je, récalcitrant à se mettre en scène immédiatement, qui 
contribue à l’effet autobiographique du texte. À plusieurs reprises, le producteur du récit 
enchâssé, celui donc qui décide de raconter son enfance, s’interroge sur ce qui est narrable ou ce 
qui ne l’est pas, et sur ce qui, selon sa propre représentation, se fait habituellement dans ce type 
d’exercice littéraire : « Bon ! Commençons par exorciser l’épisode à la fois comique et désagréable 
de mes insomnies et de mes angoisses nocturnes. » (p. 87) ; « Ensuite, il y eut les jeux, solitaires 
ou non, et les amitiés, enfantines, continuées bien au-delà, jusqu’aux découvertes des corps. Le 
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vieil homme se demanda s’il était opportun d’encore évoquer cela, lui que les plus belles de nos 
actrices avaient cessé d’émouvoir depuis longtemps. Il décida malicieusement que cela pouvait 
toujours conférer une dimension supplémentaire et qu’il verrait bien, le moment venu. » (p. 89) ; 
« Et les émois du sexe, dois-je les évoquer aussi, ceux-là, pensa-t-il ? […] Non, non… je ne puis 
les passer sous silence au nom de je ne sais quelle forme de pudeur, ce sous-bois embourbé, ce 
cul-de-sac de l’âge adulte » (p. 107). 

Ce qui est raconté de l’enfance d’André, de 7 à 12 ans, dans un village loin de ses Ardennes 
natales, ce sont les jeux et les émois sexuels. D’abord ce sont les jeux cruels, avec les insectes. 
Viennent ensuite les jeux imaginaires avec le compagnon, Yves, lorsqu’ils jouent à Zorro avec 
une panoplie de déguisements de fortune, ou aux billes, qui deviennent des véhicules dans les 
circuits creusés dans le jardin et qu’ils ne consentent à s’arrêter de jouer qu’à la tombée de la nuit, 
les billes n’étant que « des véhicules sans phares » (p. 104). Il y a aussi les jeux d’apprentissage de 
la synchronisation, lorsqu’avec Yves toujours, il joue au pilote de chasse avec les chaises de la 
cuisine.  

Ce qui est surtout évoqué dans ces très belles pages de description poétique des jouets et des 
joueurs, c’est la faculté enfantine d’installer la magie de la croyance dans l’imaginaire, grâce à la 
création de règles qui fictionnalisent les objets du jeu. Ce n’est pas pour rien que le vieil homme, 
double de l’auteur, considère l’enfance comme seule manifestation positive de son moi, 
l’adhésion à l’existence y étant possible, ce qu’il ne retrouve plus par la suite. 

Les trois épisodes d’émoi sexuel ont lieu quand l’enfant a 6 ans, lorsqu’il regarde sa marraine 
Mimi (Mireille) – qui est consentante – faire sa toilette ; à 7 ans, avec son ami Yves lorsqu’ils se 
montrent l’un à l’autre et se caressent ; à 10 ans, lorsqu’avec la sœur de son ami, qui a 7 ans et est 
consentante, il découvre le sexe d’une fille. 

Dans cette confession, la volonté de l’écriture d’aller plus avant dans l’impudique rejoint 
également le registre poétique des épisodes des jeux, et restitue le même état magique et 
d’exception dans l’adhésion de l’être à son geste et à son vécu. Cette nouvelle, la plus lumineuse 
du recueil, a tout du paradis perdu, par la réminiscence de cette enfance-là, mais aussi par le cadre 
où la nouvelle s’origine, ce prunier du paradis, arbre à méditation, à dix mètres de la maison.  
 
La sixième nouvelle, Les défaites de la patience, la plus mélancolique des sept et la moins acerbe, 
décrit le processus irrémédiable de la destruction d’une passion, dans le cadre désormais familier 
au lecteur de Marcel Évrard, celui d’un triangle amoureux. L’originalité de la construction du récit 
réside dans la métaphore du sentiment d’amour en sentiment de déréliction. 

Dans le premier triangle composé par Jacques Laloux, par qui passe le point de vue de 
l’histoire rapportée à la troisième personne, de son épouse, Pauline, et du père de Jacques, le 
protagoniste du couple, le père, est le magicien qui réussit à maintenir la magie de la passion qui unit 
ses enfants. Dans le second triangle composé de Jacques, de Pauline d’une amie du couple, 
Arlette, ce nouveau protagoniste se substituant au père décédé, devient l’objet du désir de Jacques 
et le déclencheur involontaire de la dissolution des amants. 

La dissection de la chute pathétique de Jacques dans la déréliction du désamour est implacable. 
Elle nous livre cette chute sur le registre de l’ébriété, au sens grec du terme, de la démesure, 
démesure de la souffrance qui engendre l’alcoolisme ou de la proposition inverse, souvent 
corollaire, selon laquelle l’alcoolisme engendre la démesure de la souffrance. La douleur 
presqu’absurde (puisque le titre le dit, les amants auraient manqué de patience) trouve une forme 
d’apaisement lorsque le divorce ayant été prononcé, ils redeviennent amants. L’écriture elle-même 
se fait le miroir de cette ivresse en empruntant le ton burlesque des descriptions à la 
Lautréamont, leur emphase excessive, et plus rarement leur autodérision. « Dieu ! leurs baisers 
asphyxiés et les blessures exsangues de leurs bouches accolées et si parfaitement circulaires, leurs 
visages pâmés de gladiateurs qui secouent dans l’éventrement de la face le glaive de la langue. » 
(p. 124) 
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Des résonances, de nouvelle à nouvelle, continuent de nourrir ce noyau de figures obsédantes 
que le lecteur attribue à un effet autobiographique. Jacques est un universitaire, alcoolique, 
littéraire, très sensible, il a 6 ans de plus que Pauline, leur amour est unique et passionnel, voué à 
la destruction et cependant indéfectible. La tomate éclatée, les Ardennes, la poussière d’ailes de 
papillon, réminiscences des jeux de l’enfant de Retrouvailles reviennent ici comme des termes de 
comparaisons. 

 
La septième nouvelle, Pas toi, la dernière du recueil est plutôt une sorte de long poème à la lisière 
de la tentation de l’inceste de Yannick Loubet avec sa mère Liliane, sur un arrière-fond de désir 
de suicide et de nausée de l’ivresse. Volontairement plus lyrique, sans doute parce qu’elle a la 
position de l’envoi des anciennes balades, elle livre donc une dédicace finale, clé ou testament. 
« J’emporterai enchevêtré entre mes doigts un chapelet invisible, souple comme un cordon 
ombilical, sur lequel nos deux têtes alternent […] » (p. 180).  

 
 
 

L’impression générale que l’on garde de la lecture des sept nouvelles de Marcel Évrard fait penser 
au monologue autobiographique et schizophrénique du Malcolm Lowry, d’Au-dessous du volcan 
(1947, 1959 pour la traduction française) – parler à l’autre par le détour de l’écriture, en présence 
de l’autre, pour rattraper le glissant de la vie, avec des correctifs sarcastiques pour éviter le pathos. 

Marcel Évrard s’auto-raconte à la verticale. Plutôt que de suivre le fil chronologique horizontal, 
il superpose les micros histoires des je du sujet aux différents âges. Dans cette épaisseur du moi, 
retranché du monde, le sujet apparaît comme séparé de son être-là, et du monde clair et lucide, 
par un écran, celui de la déréliction. Cette manière de se dire, de se livrer, passe par les 
bifurcations de l’instance racontante. Les moments fastes sont les baisers, ceux de la fusion avec 
l’autre, avec le monde, avec l’être, avec le bonheur. Les baisers sont des vases communicants et 
dans cet abouchement, il y a passage, porte, réunion, communication. L’autre bonheur est celui 
de l’enfance avec la fiction du moi dans les jeux. À l’âge adulte, lui, correspond la fiction du 
couple, mais sans réussir à retrouver l’adhésion ou la croyance des jeux enfantins. 

Quant au titre, L’azur en embuscade, désignerait-il l’idéal de l’azur de Mallarmé, visible malgré 
tout, derrière les pièges et les traquenards de la grande illusion de l’existence ? 
 

 
Francine Meurice 

Des cahiers d’avant-textes 

 
Dosogne, José, À Bruxelles et ailleurs, 2010  [MLPA 00201] 

 

Présentation 
 
Ces cahiers d’avant-textes sont un prélude à l’autobiographie J’ai rêvé de Molenbeek sur les rives de la 
Semois que l’auteur a publiée, bien que sous une autre forme et avec d’autres apports, aux éditions 
Molenbecca en octobre 2012. Au moment de leur rédaction, le projet du livre n’était pas encore 
conçu. 
 
Écho de lecture 
 

À Bruxelles et ailleurs. Cet intitulé rassemble cinq tranches de vie piquées d’anecdotes, marquées 
par le temps, les dates, marquées par les lieux mythiques, magiques, foulés et investis par 
l’adolescent et surtout par l’adulte ; ce qui détermine l’écrivain. 
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Ces écrits de 2010 sont présentés suivant la chronologie de vie et dactylographiés en format 
A4. 

 7 mai 2010 « Scout toujours prêt » : 3 pages+ 1 page de photographies d’époque ; 

 mars 2010 « Notre collège au cœur d’une commune, Jette » : 4 pages + 19 pages de 

documents de référence ; 

 avril 2010 « Vingt et un mois passés à l’armée » : 2 pages + 1 page de photographies 

d’époque ; 

 3 août 2010 « Quinze ans de randonnées à la semaine de 1993 à 2007 » + 4 pages 

d’informations « Pour bien choisir votre séjour » ; 

 mars 2010  « La voile… ce n’est pas que du vent » : 2 pages + 4 pages du journal de bord 

signé François Dosogne + 15 pages : « La voile en pratique ». 

 
Lire ces cinq courts récits, c’est déjà partir en voyage. Ce voyage je l’ai fait en découvrant le passé, 
toujours présent en 2010, de José. José écrit et survole 70 années de son vécu. Cinq haltes. Pas de 
nostalgie mais de l’enthousiasme discret. Haltes-répertoire d’une vie qui m’apparaît riche de 
relations, de découvertes multiples et d’actions positives. Une présence très discrète mais 
incontestable : celle du vent. Une vie dans le vent parcourue nez au vent sur des chemins au vent 
terrestres ou maritimes. À partir de ces haltes, je planifie mes évasions futures. Plaisir  d’inscrire 
mes pas dans ceux marqués par José sur des lieux prioritaires. Plaisir de découvrir des endroits 
pleins de charme(s) et d’histoire(s), d’anecdotes en référence avec les Gens, anonymes ou 
célèbres. Amis, originaux, artistes… Redécouvrir la Semois et autres rivières, les Fagnes, Bruxelles 
et puis la France et ses sites envoûtants et puis ailleurs. Obsession du départ… de la randonnée 
… du temps qui subsiste… Ce temps bien daté précise les faits d’histoire et de société qui ont 
marqué José et nous rappellent que nous aussi nous avons vécu de près ou de loin ces 
événements. José ne se contente pas d’un inventaire mais signifie son point de vue, ses 
convictions avec une pointe d’ironie qui permet la distanciation. La vie conduit à la maturité… 
 
Le souci d’information me semble prioritaire chez José Dosogne. Pas d’émotion explicite, – 
certainement pas d’envol ni d’exaltation. Je ressens un besoin inéluctable de marquer noir sur 
blanc les épisodes majeurs de chaque âge de sa vie. 
 
J’aime découvrir les voies axiales et les chemins de traverse de quiconque veut bien me les 
transmettre. 

Christiane Jacobs 
 

L’introspection autobiographique dans le cadre d’une formation professionnelle 

Deroo, Françoise, Qu’est-ce que la dignité ?, 2000, 6 pages [MLPA 00185] 

Présentation  

Présenté par une note manuscrite de José Dosogne, le texte déposé par Françoise Deroo, un 

tapuscrit de six pages, est le chapitre premier d’un mémoire de licence remis à Louvain-la-Neuve, 

en 2000, à la Faculté ouverte de politique économique et sociale (FOPES) sous le titre : « Présence 

de la dignité humaine dans l’aide sociale. Quelle reconnaissance sociale ? ». 
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Écho de lecture 

La conception de la dignité qui est celle de Françoise Deroo doit beaucoup à l’expérience acquise 
au cours d’une longue carrière d’assistante sociale au Centre public d’aide sociale de la commune 
d’Uccle. Elle se livre à une longue introspection pour montrer comment s’est forgée pour elle la 
signification de cette notion. 

Elle indique qu’il s’agit avant tout de la dignité humaine, de la dignité qui doit être reconnue à 
tout être humain, spécialement lorsqu’une personne se trouve en situation de précarité. Cette 
reconnaissance engendre un sentiment de respect. Ce respect, synonyme, en l’occurrence, de 
sollicitude et de fraternité, elle l’a ressenti, par exemple, pour une mère de cinq enfants qu’elle a 
soutenue durant de longues années en lui apportant sous différentes formes l’aide dont elle avait 
grand besoin. 

Françoise Deroo se souvient aussi d’avoir jugé digne de respect la personne d’un handicapé 
mental profond qui constituait pour le CPAS un cas particulièrement difficile. Elle cite ensuite 
plusieurs exemples de dignité de personnes qu’elle a admirées pour leur courage et leur capacité à 
se faire respecter dans l’adversité. 

En revanche, Françoise Deroo a été très gênée par l’indignité de solliciteurs du CPAS qui, trop 
polis, trop soumis, s’abaissaient en manifestant leur dépendance. 

Le manque de dignité peut aussi apparaître dans la nature de l’aide accordée par le CPAS. 
Françoise Deroo évoque à ce propos, la problématique de l’octroi de colis de nourriture à des 
personnes assistées par le CPAS. Cette pratique s’est développée bien qu’il soit stipulé que « l’aide 
doit être conforme à la dignité humaine ; les interventions en nature seront donc normalement 
bannies ». 

Françoise Deroo met en cause plusieurs autres formes d’aide qui ne permettent pas aux 
bénéficiaires de vivre conformément à la dignité. Elle dénonce l’insuffisance de l’aide financière 
qui condamne les allocataires à une situation dans laquelle ils ne peuvent que se sentir exclus de la 
société et frappés d’indignité. Elle reproche aussi au CPAS de se montrer trop sévère à l’égard de 
personnes recevant le « minimum vital » qu’il juge irrécupérables mais qui devraient bénéficier de 
plus d’attention et de plus d’égards pour leur dignité humaine. Elle ne critique pas moins 
vivement l’attitude que peut avoir le CPAS dans le domaine de la réinsertion. Elle relate deux cas 
dans lesquels le manque de compréhension, les exigences excessives et l’intransigeance du CPAS 

ont infligé mépris et humiliation aux personnes qu’il devait aider à se relever. Si les pratiques 
suivies en matière de réinsertion ne choquaient pas la majorité des assistantes, l’unanimité s’est 
faite autour de l’aide à accorder aux immigrés tandis que les décideurs du CPAS ne se montraient 
pas assez sensibles à leurs besoins et à leur dignité en donnant la préférence à l’aide sociale aux 
autochtones. 
 
Après avoir stigmatisé ce manquement, Françoise Deroo conclut l’introduction à son travail de 
licence en soulignant que pour elle, le respect de l’être humain est une priorité absolue dans 
l’optique de la dignité. En même temps, elle est très réceptive à la sauvegarde de sa dignité par 
une personne courageuse, volontaire et attachée à son autonomie. « Mes indignations », dit 
Françoise Deroo dans ses dernières lignes, « vont particulièrement vers la souffrance, la honte, 
l’atteinte à la confiance en soi, provoquées par une atteinte à la personne physique et psychique, à 
son projet de vie ». 
 
Le lecteur de l’intéressante introduction autobiographique au mémoire de Françoise Deroo a 
rencontré une femme sensible, généreuse, tout en étant exigeante envers les autres comme envers 
elle-même. Il ne peut manquer de sympathiser avec une femme qui a accompli une fonction 
sociale fort délicate avec tant d’altruisme et de conscience professionnelle.  

 

Raymond Du Moulin 
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Le militantisme en Belgique 

Le combat des objecteurs de conscience  

 
Présentation 
 
Le fait que nos archives possèdent une série de documents de Jean Van Lierde, concernant 
notamment l’objection de conscience, a donné l’idée à notre groupe de lecture de rassembler 
autour de ce dossier divers éléments d’autobiographies d’objecteurs de conscience, parmi lesquels 
Jean Van Lierde, Pierre Debbaut, Marc Garcet et André Van Der Mensbrugghe. 
 
Jusqu’il y a peu, nous ne savions pas grand-chose de la biographie d’André Van Der 
Mensbrugghe, à part la mention de sa conversion au protestantisme dans l’autobiographie de José 
Dosogne. Fait qui remonte aux années 1950 dans le scoutisme. André en avait fait la confidence à 
José, son chef de troupe. Le départ en Afrique de José a fait qu’ils se sont perdus de vue. C’est 
seulement vers 2000 que José a rencontré André lors d’un de ses voyages à Bruxelles et qu’il a 
appris son ministère pastoral en Suisse ainsi que ses démêlés d’objecteur. 

En 2011, le témoignage de Pierre Debbaut [MLPA 00217] concernant son propre cas nous est 
parvenu par l’intermédiaire de Michèle Piron d’Âges et Transmissions. Puisque celui-ci parlait de 
Jean Van Lierde nous avons interrogé Pierre sur le cas d’André. Il le connaissait et nous a fait 
parvenir un extrait de la brochure Les objecteurs 1919-1984. 

« En novembre 1953, André Van der Mensbrugghe refuse de signer les lois militaires au CRS. 
Curieusement, il n’est pas inquiété. Appelé en juin 1954, il n’accepte pas d’accomplir son service 
militaire et est incarcéré. Son procès a lieu le 29 septembre ; l’objecteur sera défendu par Maître 
Bricmont.  

André fait partie de l’Église protestante mennonite, très peu représentée en Belgique, et qui est, 
avec celle des Quakers et des Doukhobors, une des trois Églises appelées « historiquement 
pacifistes ». Van der Mensbrugghe, en devenant objecteur, ne fait que se conformer aux principes 
de sa religion, catégoriquement opposée à toute violence. Au cours d’une première audience, 
l’objecteur demande à être mis sur le même pied que les séminaristes catholiques et à servir 
comme brancardier. Le 29 septembre il comparaît devant la Cour militaire avec pour témoins les 
pasteurs Jules Lambotte et David Shank, de l’Église mennonite, le pasteur David Blume et Jean 
Van Lierde.  

Il est condamné à six mois de prison, et interjette appel. Lorsque la Cour militaire confirme la 
peine, l’objecteur se pourvoit en cassation, mais le pourvoi sera refusé. Libéré le 29 novembre 
1954, il reçoit un second ordre de rejoindre et est à nouveau emprisonné. Le 31 janvier 1955 a 
lieu son second procès, au cours duquel Maître Bricmont s’écriera : Ce ne sont plus les objecteurs de 
conscience mais les juges qui les condamnent qui choquent maintenant l’opinion publique. L’objecteur sera 
condamné à six mois pour refus d’obéissance. Il sera chassé de l’armée le 23 septembre 1955. »30  

Nous avons donc cherché du côté de l’Église mennonite et nous avons trouvé la 
correspondance31 d’André Van der Mensbrugghe avec David Shank (cf. ci-dessous [MLPA 00262]). 
 
Notre attention a été attirée sur Marc Garcet par Pierre Debbaut également. Son père Robert 
Garcet, tailleur de pierre, autodidacte, a laissé une œuvre insolite d’artisan-bâtisseur évoquant les 
praticiens de l’art brut. Sa tour d’Eben-Ezer et le musée du silex, situés à Eben-Emael, font partie 
de l’univers visionnaire de cet écrivain philosophe et pacifiste, déjà citoyen du monde et membre 

                                                           
30 Les objecteurs 1919-1984, vingt ans de statut légal en Belgique, Bruxelles, Confédération du service civil de la jeunesse et 
Communauté française de Belgique, 1984, p. 96. 
31 Par l’intermédiaire de Peter Crossman, de l’Église mennonite de Bruxelles, que nous remercions ici pour ses 
renseignements et ses courriers échangés avec les archives David Shank. 
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du MIR-IMG. Dès 1955, il refuse le service armé au nom de Marc, son fils mineur, qui ratifiera son 
choix à sa majorité en 1958, et sera puni de prison, puis renvoyé de l’armée. Marc Garcet, citoyen 
du monde, président du MIR-IMG, et du service civil international, directeur d’une association de 
guidance et de santé, se réfère, dans le dossier [MLPA 00263] qu’il nous a envoyé, à deux de ses 
écrits, La métamorphose du Nautile et Il fallait, son mémoire d’objecteur de conscience déposé au 
Conseil de guerre. 

La richesse de ce couple père-fils représente une activité humaine à plusieurs facettes, et 
notamment dans l’univers mouvant des idées, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, alors que 
le statut des objecteurs de conscience n’a été pleinement voté qu’en 1984. Ces interpellateurs de la 
conscience, ces lanceurs d’alerte – selon une appellation américaine de 1980 – étaient en avance sur 
leur temps.  

José Dosogne et Francine Meurice 

Le récit d’un militant pacifiste 

Debbaut, Pierre, Objecteur de conscience, 2011, 4 pages [MLPA 00217] 
 
Écho de lecture n°1 
 
Au début de ce court récit autobiographique, le narrateur nous dit qu’il est né en 1931 d’un père 
flamand qui n’était pas croyant et d’une mère wallonne, catholique. À la fin d’études de sciences-
mathématiques à l’ULB, en 1953, il fait son service militaire qui a duré dix-huit mois. Une 
conférence donnée par un compagnon de Lanza del Vasto, le célèbre écrivain pacifiste, le 
sensibilisera à l’idéal de la non-violence. Découvrant l’objection de conscience, il rencontrera Jean 
Van Lierde, figure centrale de la lutte pour la reconnaissance officielle de l’objection de 
conscience en Belgique. 

Après avoir fréquenté l’université de la Paix du Père Pire, il organisera les camps de la paix 
pour des adolescents qu’il logera dans l’étable de l’ancienne ferme qu’il habite. Pierre Debbaut 
aura trop tardivement connaissance de l’existence d’une loi sur le statut de l’objecteur de 
conscience et ne pourra pas demander à bénéficier de ses dispositions.  
 
 
En 1956, convoqué pour accomplir une période de réserviste, il sera arrêté par deux gendarmes et 
comparaîtra devant un auditeur militaire pour n’avoir pas répondu à cette convocation. Au terme 
d’un procès, il sera condamné à un mois de prison mais il recouvrera la liberté parce qu’il avait 
passé trente-trois jours en détention préventive. 

L’auditeur militaire ayant manifesté l’intention de le faire arrêter à nouveau, Pierre Debbaut 
prendra contact avec Jean Van Lierde qui obtiendra que la RTBF ajoute cette menace à son 
compte-rendu du procès. Pierre Debbaut, grâce à cette publicité, ne sera désormais plus inquiété. 
 
De la conclusion du récit se dégage la constance de l’attachement de Pierre Debbaut au pacifisme 
et de sa foi en la solidarité des hommes. 

Raymond Du Moulin 
 
Écho de lecture n°2 
 
Pierre Debbaut retrace, en quatre pages imprimées très denses, le difficile itinéraire qu’il a suivi 
pour obtenir le statut d’objecteur de conscience. Plus largement, détaillant les différentes étapes 
de cette lutte, il nous donne à comprendre comment ses choix de vie se sont, au fil des années, 
précisés et affirmés. 

Au départ, une existence assez banale, du moins sans problème majeur. Né en 1931, Pierre 
Debbaut est adolescent pendant la Deuxième Guerre mondiale, une guerre que, de son propre 
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aveu, il juge alors de manière trop manichéenne : il y a les méchants – les boches – et les bons – les 
alliés. Il fait des études scientifiques, puis devient professeur de mathématiques, non sans avoir, 
dans l’intervalle, effectué un service militaire de dix-huit mois comme élève-officier. Il se marie et 
devient père de quatre enfants. 

À la fin des années cinquante et au début des années soixante Pierre Debbaut voit sa 
philosophie de la vie se clarifier et s’affermir, et cela, en particulier, au contact de personnalités 
remarquables : Jo Pyronnet, disciple de Lanza del Vasto, et Jean Van Lierde, personnage central 
du combat pour l’objection de conscience. Oui, en tout homme, il y a du bon et du mauvais. 
Non, la violence ne résout pas les problèmes. Pierre Debbaut met aussi en pratique ses 
convictions en accueillant chez lui pendant huit ans des sessions inspirées par l’Université de Paix 
du Père Pire et réservées aux moins de vingt ans.  
 
 
En 1964, pendant un petit mois concédé par la loi, Pierre Debbaut aurait pu obtenir le statut 
d’objecteur de conscience. Trop occupé alors, il ne l’a pas fait. Lorsqu’il le demande il est, malgré 
lui, dans l’illégalité. Courageusement, il s’obstine. En juillet 1966, il est arrêté. Il passe trente-trois 
jours en prison puis, après sa libération provisoire, il est traduit devant un tribunal et condamné à 
un mois de prison. Cette condamnation pourrait n’être pas la dernière, comme on l’en menace à 
mots couverts. Heureusement, l’annonce, à la RTB, de sa libération, comme du danger qu’il court 
encore, le protègera définitivement. 

La lutte de Pierre Debbaut a été couronnée de succès. Sa satisfaction est d’autant plus grande 
que, grâce à son combat, le statut d’objecteur de conscience a été modifié ; on peut désormais 
faire aussi ce choix après le service militaire. 
 
Le récit de Pierre Debbaut, dans sa sobriété, nous fait bien comprendre, combien ce long et 
pacifique combat en faveur de l’objection de conscience a été difficile. Sans son courage, mais 
aussi sans la solidarité de sa femme, de son avocat, de ses amis – solidarité dont, en conclusion, il 
souligne fortement l’importance – ce combat n’aurait pu aboutir. Cette belle victoire n’est pas 
seulement individuelle, elle est aussi collective.     

Michèle Jodogne Maitron 
       

La correspondance d’un pasteur 

Van Der Mensbrugghe, André, Correspondance d’un pacifiste objecteur de conscience, 
1952-1953 [MLPA 0262] 

 

Nous avons acheté aux archives de la Mennonite Church of USA des reproductions scannées de la 
correspondance d’André Van Der Mensbrugghe avec David Shank dans laquelle il parle de son 
choix et de son combat avant, pendant et après son procès et sa condamnation comme objecteur. 
Ces documents feront l’objet d’un écho de lecture dans le numéro 4 de notre bulletin de liaison. 
 

Le bénévolat dans les ONG 

De Moor, Marie-Louise, Méharées sahariennes et expédition humanitaire au Sahel, 2011, 
7 pages, [MLPA 00251] 

 

Écho de lecture  
 
Une femme d’aujourd’hui nous parle tout d’abord de ses méharées sahariennes des années 1970, 
en quatre-vingts lignes exaltées, comme sorties des récits de légendes que nous avons tous lus en 
son temps. 
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Marie-Louise De Moor avait alors 40 ans de moins – va-t-elle me pardonner ces mots ? Est-ce 
de là que naît son rêve antérieur au voyage comme cela se produit toujours pour moi-même parce 
que le rêve est déjà la moitié du voyage ? Mais sans le terminer, comme elle, lorsqu’elle se 
découvre amoureuse au dernier mot de la quatre-vingtième ligne… 

Il y a, certes, quelque chose de sensuel dans ce peuple berbère de 18 millions d’êtres humains, 
qui englobe les Kabyles et les Touaregs. Il est le premier peuple d’Afrique du Nord apparu dès la 
préhistoire. 

Le ressenti de Marie-Louise De Moor coïncide avec le mien, au souvenir des mots et des 
photos de ma fille cadette revenant du Tassili des Ajjer, avec ses roches et ses gravures rupestres, 
classées par l’Unesco.  

Avant de devenir un mathématicien de haute volée, un jeune ami parisien (Ismaël) m’avait 
expliqué que son père, un berbère authentique – et non pas un Arabe ! ce sont ses mots – avait 
choisi son prénom parce qu’il appartenait aux trois religions du Livre. 

Le ciel de la nuit saharienne, envoûtant comme un miracle de l’imaginaire, peut-être plus 
encore que la voûte étoilée de la Toscane ou de la haute mer, évoque si bien le nomadisme et la 
liberté de ces Touaregs rebelles et séducteurs ! 

Oui, l’auteure de ces lignes nous parle à merveille de son ressenti des trois aventures 
sahariennes qu’elle a vécues dans les années 1970. 

 
Quel basculement, dans son récit, lorsqu’elle évoque alors plus longuement, en cent quatre-vingts 
lignes, le Sahel de la détresse quasi dans le même temps ! C’est une inversion totale, dans une 
expérience fondamentalement différente, éprouvante, dans tous les sens du mot, et absolument 
inoubliable pour les raisons les plus opposées. 

Le Sahel est une bande traversière de l’Afrique, située en bordure sud du Sahara et englobant 
des portions d’une demi-douzaine de pays. La sécheresse et la famine, prévisibles depuis très 
longtemps, y ont explosé à l’apogée du manque total de pluies, en 1972. Le monde entier a 
commencé à en parler dès le début des années 1970, alors que la population y mourait déjà de 
faim. 

Médecin de profession, Marie-Louise a connu alors une des périodes les émouvantes et les plus 
éprouvantes de sa vie, alors que Oxfam avait appris, au début de 1974, la détresse extrême de 
près de 30. 000 Touaregs arrivés épuisés aux confins du grand Sud algérien. 

Bénévole à Oxfam, elle met alors sa personne au service d’une mission humanitaire lancée par 
Pierre Galand pour assister le Croissant rouge algérien. Elle s’est chargée de la recherche et de la 
réunion des médicaments et du matériel indispensables.  

Le 25 mai 1974, le convoi quitte Bruxelles. C’est l’histoire d’une équipe de dix personnes partie 
avec six véhicules et un gros chargement d’aide multiple, arrivée à Alger au bout de trois jours. 
Avec, en primeur, une intense émotion lors de leur passage au monastère des Trappistes qui 
seront assassinés 22 ans plus tard ! 

Après cinq jours à travers le désert, ils arrivent à Tamanrasset. L’expédition se divise en deux 
groupes : l’un part vers la frontière du Niger, l’autre – avec Marie-Louise – vers la frontière du 
Mali. 

À Timiaouine, où survivent à grand peine 3. 000 réfugiés, des nomades touaregs, l’eau doit être 
puisée à dix mètres de profondeur et le scorbut règne. Les enfants sont atteints d’hémorragies 
dans les os, et d’une grave anémie. L’équipe met en place un travail sanitaire de deux mois sur 
place, avec alimentation de soutien, mais les soins sont rendus difficiles par le vent et les tempêtes 
de sable, sans oublier les scorpions. 

Partie à 200 km vers la frontière du Mali avec trois personnes, Marie-Louise s’approche d’un 
camp gardé par des militaires maliens qui leur refusent l’entrée du pays, dirigé par une junte 
militaire de 1968 à 1990. L’accès au camp leur est interdit, il est en fait un lieu de détention et de 
mort lente des Touaregs retenus prisonniers. 
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Ensuite, c’est le tour d’un autre camp de 800 réfugiés touaregs, perdu dans les tempêtes de 
sable, atteints de scorbut et de malnutrition. Une réserve de médicaments et de nourriture y est 
déposée. Retournée dans ce camp 15 jours plus tard pour un contrôle, Marie-Louise constate que 
le personnel n’a pas utilisé le stock de secours. 

À Timiaouine pourtant, la santé de la population s’était améliorée. Il y avait heureusement des 
rapports humains réconfortants : les chants, la musique, le courage, l’endurance, la valorisation 
des plus petites choses. En un mot, un échange. 

 
Après deux mois, le groupe de Marie-Louise qui rentre en Belgique est remplacé par une équipe 
qui passe un trimestre sur place. La population est dès lors capable de reprendre une vie normale. 
Après sept ans de sécheresse absolue, la pluie est revenue et a fait reverdir les pâturages, un 
nouvel espoir pour les Touaregs et leurs dromadaires. 

 
José Dosogne 

 

 

Le combat des femmes 

De Pelsemaeker, Dominique, Le roman de Louise, 2009 [MLPA 00220] 
 
Présentation 
 
Dans cette autobiographie familiale, la narratrice restaure le récit de vie de sa grand-mère Louise 
Notorange et de son arrière-grand père Auguste Notorange à partir de documents transmis par sa 
mère Gigie et grâce à la collaboration de celle-ci, – la « caisse à trésors » se réduisant à peu de 
choses : du courrier, quelques photos, des coupures de presse. Les faits remontent à 1907 et le 
récit s’arrête à la mort de Louise en 1957. L’auteure explique son intention d’écriture : partir à la 
recherche de ses origines pour mieux transmettre l’amour et le souvenir de ceux qu’elle a aimés. 
Elle raconte non seulement les rencontres amoureuses, heureuses ou parfois plus difficiles de ses 
ancêtres, mais se documente beaucoup pour reconstruire le contexte dans lequel ils ont vécu : 
l’émigration au Canada, aux États-Unis, la fondation par Auguste du premier syndicat belge des 
artistes reconnu par la Ligue mondiale en 1915, la Première et la Deuxième Guerres mondiales, le 
travail et la vie à Bruxelles et à Charleroi. Les lettres d’Auguste à sa fille nous apprennent qu’il 
était libre-penseur, franc-maçon et pacifiste, sympathisant en 1923 des camarades bolchéviques 
Jacqmotte et Lahaut. Dominique De Pelsemaeker nous montre comment elle a construit son récit 
à partir des indices qu’elle a retrouvés et c’est ce qui contribue à tenir le lecteur en haleine, 
d’énigme en énigme. Tantôt elle comble l’absence de confidences d’une lettre d’Auguste de 1907, 
à propos de son voyage en bateau vers le Canada et de son séjour à Montréal avec Louise, par le 
récit d’Edward Steiner, un témoin de l’époque, en 1906 ; tantôt elle imagine le dialogue entre 
Auguste et un ami dans un café de Bruxelles pour comprendre les motifs de sa décision 
d’immigrer. Autant de techniques d’écriture, sans doute apprises dans les ateliers d’Annemarie 
Trekker auxquels elle nous dit avoir participé, pour mêler adroitement l’imagination aux traces de 
vie dans l’élaboration du récit de vie de trois générations de femmes. 

La figure centrale de Louise, que Dominique De Pelsemaeker réussit à reconstruire dans toute 
l’épaisseur de la vie au quotidien, nous donne un portrait très précieux d’une femme du milieu 
ouvrier. À travers les multiples changements d’emploi, de logement, de lieu, de couple pour 
assurer sa subsistance et celle de ses enfants et malgré toutes les difficultés, elle apparaît plus libre 
ou plus autonome en tout cas – elle divorce et se remarie – que les femmes des milieux 
bourgeois. Son combat de prolétaire est doublé d’un combat de femme que la loi ne protège pas 
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encore de la violence conjugale, – les extraits ci-dessous de sa correspondance en révèlent tout le 
drame.  

Francine Meurice 
 
 
Écho de lecture 

 
Puzzle à reconstruire, boîte à trésors, découvertes de lettres et bien d’autres choses dont une 
petite robe bleue à moitié tricotée… Voilà ce que découvre Dominique en 2007, comme 
souvenirs émouvants de sa grand-mère Louise (1898-1957). Elle décide de faire revivre cette 
grand-mère qu’elle a si peu connue puisqu’elle est décédée un an seulement après la naissance de 
sa petite-fille. Elle entreprend des lectures, des enquêtes, questionne sa mère Georgie, appelée 
Gigie, fait des recherches auprès des Archives de Bruxelles et de communes belges, et même à 
Montréal et à New York. 
 
Louise est née le 7 mai 1898, d’une mère Anna-Augustine Latour, tailleuse, et d’un père Auguste-
Jean Notorange, sertisseur de diamants dans une bijouterie de Bruxelles. Leur mariage civil aura 
lieu le 25 mars 1899, une année après la naissance de Louise, qui prendra dès ce moment, le nom 
de son père Notorange. Auguste devra faire un service obligatoire dans la « Garde Civique », car il 
a tiré un bon numéro lui évitant ainsi le service militaire qui durait 3 ans – ce service civique 
consistait à prester chaque dimanche matin, 7 à 8 mois par an. Le jeune couple et la petite Louise 
déménagent fréquemment dans Bruxelles et finissent par s’établir à Liège en 1900. Deux ans plus 
tard, ils retournent à Bruxelles, mais se séparent et, en 1903, Anna quitte Bruxelles et part à Paris, 
abandonnant fille et mari. On apprendra plus tard qu’elle ne reverra jamais sa fille et qu’elle 
mourra en avril 1919, dans un hôpital à Anvers où elle était revenue, suite à une chute qui a mal 
tourné. Auguste n’abandonnera jamais sa fille et s’en occupera avec amour tout le long de leurs 
nombreuses pérégrinations. 

En 1906, Auguste Notorange décide de partir au Canada, où la main-d’œuvre belge est fort 
demandée. Dur voyage de deux semaines par la ligne de navigation Red Star Line. 

Installé à Montréal, il se trouve une compagne, appelée Flore. Il devient le vice-président d’un 
club athlétique où il se signale dans les concours de gymnastique et d’haltères – deux coupures de 
presse retrouvées dans les archives de Gigie le prouvent. 

Leur séjour au Canada dure un an. Ensuite ils s’en vont à New York, par voie de terre. En 
train ? Par la route ? En tout cas, il n’y a aucune trace d’eux à la Ellis Island où tous les émigrants 
arrivés par mer doivent se signaler. Ils vivent plus de quatre ans à New York de 1907 à 1911. 
Dominique a retrouvé trois adresses différentes et trois écoles différentes, toujours à Brooklyn. 
 
Auguste et sa fille sont de retour à Bruxelles, en 1911, sans Flore. Pourquoi ? Nostalgie du pays ? 
Louise a 13 ans, parle presque uniquement anglais et son accent entraîne les moqueries de ses 
nouveaux condisciples belges. Auguste reprend son métier de sertisseur en bijouterie. Mais la vie 
est dure, et Louise est « placée », comme bonne, pendant trois ans dans une famille de la chaussée 
de Boondael à Ixelles. Trois années malheureuses. 

En 1913, le divorce est enfin prononcé entre Anna et Auguste et le 11 octobre 1913, Auguste 
épouse Adèle, qu’il connaît depuis toujours ; un peu plus âgée que lui, elle a 41 ans. Elle habite 
dans une grande maison à Etterbeek avec ses trois sœurs mariées. Parmi cette famille unie, il 
trouvera une chaleur familiale qu’il cherchait tant. 

En 1914, Louise quitte son emploi de bonne, heureuse de retrouver son père. Mais Adèle est 
jalouse et montrera même de la méchanceté vis-à-vis de la jeune fille. Louise travaillera deux ans 
dans une bijouterie de la Galerie de la Reine, mais le 5 août 1914, c’est la guerre ! La misère 
s’installe vite parmi la population belge, surtout chez les ouvriers. En 1916, Louise est licenciée 
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car le travail manque. En 1918, c’est l’Armistice, suivi par la terrible épidémie de grippe espagnole 
qui aurait fait 20 millions de morts en Europe. Plus que la guerre… 

 
Malgré ce contexte, Auguste réussit bien dans le Music-Hall, grâce à ses talents d’athlète. Il crée 
en 1915, le premier syndicat artistique belge reconnu par la Ligue mondiale des artistes, l’UAB 
(l’Union Artistique Belge) et en 1920, il organise et préside la Conférence Internationale du 
Music-Hall. À 45 ans, il fait même des tournées en France (Nancy, Metz, Paris…) sous le nom 
d’Auguste Gozzini, son nom d’artiste. Il entre à la franc-maçonnerie, tout en étant sympathisant 
des bolchéviques. 
 
En 1921, Louise part s’installer à Charleroi, où elle rencontre Georges Renard (né en 1885 à 
Huy), d’une famille de riches musiciens. Elle en tombe amoureuse, mais ne sera jamais acceptée 
par sa famille. Louise vivra de gros problèmes avec Georges, qui n’a pas le sens de l’argent, fait de 
mauvais placements boursiers et perd fréquemment aux jeux. La mère de Georges, riche, 
n’accepte d’aider financièrement son fils que s’il quitte Louise et épouse Marcelle, qui est de très 
bonne famille. En 1922, Georges, acculé par ses dettes, accepte, mais aimera toujours Louise et le 
lui prouvera tout le long de sa vie. Il aura une petite fille avec Louise. L’enfant est prénommée 
Georgie (Gigie) et est née le 27 août 1923. Avec son épouse, Marcelle, il aura quatre enfants. 

Deux ans après la naissance de sa fille, le 27 octobre1925, Louise épouse Albert Taquet, qui 
donnera son nom à Gigie. Il est coiffeur de profession, mais alcoolique et violent, il perdra 
souvent son travail et fera mener une vie très dure à Louise, allant jusqu’à la rouer de coups 
quand il a bu… mais il ne touchera jamais à Gigie. Le 21 août 1926, Gigie aura un petit frère : 
Jean. 

Quant à son père, Auguste, il mourra en février 1928, d’une rupture d’anévrisme, après avoir 
souffert d’un cancer du rectum ; il a 52 ans et sera enterré au cimetière d’Etterbeek (au bas de 
l’avenue Georges Henri à Woluwe-Saint-Lambert), qui est devenu un parc avec une plaine de 
jeux pour les enfants. 

Plus tard, dans les années 1930, Louise trouvera une place comme ouvreuse de cinéma, Gigie 
comme apprentie modiste et Jean comme garçon de restaurant 

La Deuxième Guerre mondiale apporte aussi son lot de misères et de souffrances, et en 1942, 
Louise qui a 44 ans est toujours courageuse. Elle suit des cours de pédicure médicale, obtient son 
diplôme un an plus tard et sa situation financière peut enfin s’améliorer. 

En 1943, Albert qui a perdu successivement tous ses emplois de garçon coiffeur, finit comme 
garçon de café et va vivre avec une autre femme, Céline. Quel soulagement pour Louise et ses 
enfants ! Le divorce a lieu en 1945. Enfin, Georges, Louise et Gigie peuvent se revoir, sans 
craindre la violence d’Albert. 
 
Gigie va rencontrer Georges B., un gentil voisin, mais qui se révélera au fil du temps, très 
menteur. Elle l’épouse le 8 décembre 1943. Ils vont habiter Gembloux où Gigie travaillera dans la 
sucrerie, puis dans une coutellerie. Le 2 février 1945, c’est la naissance d’Anny et le 2 mai 1949, 
celle de Martine. Entre temps la famille est rentrée à Bruxelles ; mais en janvier 1949, Georges 
disparaît avec une autre femme, Hélène. Le divorce a lieu en 1951. 

Gigie a trouvé une place au mess des CCP, avant de rencontrer Albert De Pelsemaeker, 
d’origine flamande, avec qui elle se marie le 5 mai 1956. Mais la famille d’Albert refuse cette 
union, car Gigie est une divorcée francophone ! 

Louise aussi s’est remariée avec Julien, veuf et retraité, et tout ce monde habite deux 
appartements contigus dans une maison à Ixelles, chaussée de Waterloo. 

Le 31 janvier 1956, par un froid sibérien, c’est la naissance de Dominique, notre narratrice. Ses 
deux demi-sœurs ont respectivement 11 et 7 ans. Son oncle Jean a très bien réussi dans l’Horeca 
et a pu ouvrir trois restaurants connus à Bruxelles ; il s’est marié et a des jumeaux. 
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Fin janvier 1957, Louise est atteinte d’une rupture d’anévrysme, comme son père, et meurt le 
25 mars 1957 à l’âge de 58 ans. Georges, celui qu’elle a toujours aimé et le père de Gigie, sur 
laquelle il a constamment veillé, mais à qui il n’a jamais pu donner son nom, meurt le 
1er juillet 1969, et sa fille Gigie décèdera le 3 septembre 2009, quelques semaines après la parution 
de ce roman. 
 

Marie-Louise De Moor 
 
Extraits  
 
Gigie souffre du climat de violence au sein de la famille. C’est à genoux dans sa chambre qu’elle 
pleure et supplie le petit Jésus de protéger sa Maman et son frère Jean.  
Ce dernier a peur de son père et est affligé d’un rictus nerveux qui a le don de mettre Albert en 
colère. Pourtant l’enfant ne se moque pas de son père, il le craint trop.  
Albert ne lèvera jamais la main sur Gigie, il n’a pas oublié l’entrevue qui s’est déroulée avec 
Georges et dont il se rappelle chaque parole.  
« Je connais votre penchant pour la boisson et votre réputation d’homme violent, Monsieur 
Taquet. Pour Louise, je ne peux malheureusement rien, vous êtes mariés. Pour ma fille, c’est 
autre chose. Si vous touchez à un de ses cheveux, vous me trouverez sur votre route, et je suis 
très sérieux ! » (p. 66) 
[…] 
Le 6 novembre 1941, Georges écrit à Louise et l’on devine que la situation est grave.  
« Ma pauvre Liliane (Louise), ta lettre est un véritable cri de détresse qui m’a profondément 
attristé. Je me demande si la loi ne peut rien pour toi car il n’est pas possible qu’elle ne protège 
pas la femme contre de tels bandits. Veux-tu que je vienne le trouver et que je lui fiche une de ces 
raclées dont il gardera longtemps le souvenir ? Il faut que cette persécution cesse. Tu as eu tort de 
lui dire que tu avais des économies. Si tu avais fait la pauvre, il y a longtemps que tu en serais 
débarrassée. Tu n’as pas à me demander de veiller sur Gigie. Tu sais bien qu’elle me trouvera 
toujours là pour la protéger. Tu pourrais écrire au Procureur du Roi et lui dire que tu subis des 
tortures d’un alcoolique et d’un vaurien. Si tu étais en danger, tu peux toujours venir avec Gigie 
auprès de moi. Tiens-moi au courant et s’il le faut j’interviendrai. »  
Il s’adresse ensuite à Gigie : « puisse un jour où nous pourrons nous voir librement et quand nous 
le voudrons ». (p. 75) 

Dominique De Pelsemaeker 
 
 
Bastin, Gisèle, Le centre pluraliste et les plannings familiaux, 2012, 4 p. [MLPA 00256]  
 
Écho de lecture 
 
Soyons profondément reconnaissant à Gisèle Bastin d’avoir consenti à écrire ce message relatif à 
son action professionnelle comme thérapeute psychanalytique. Elle a hésité longtemps avant de 
parler d’elle en je, comme si la prise de parole à son sujet la gênait. Mais il y a plus : les quatre 
pages fournies sont précises et d’une grande densité. Elle nous rappelle ce qu’était la société dans 
son époque de combat – parce qu’il s’agit bien d’un combat – où elle appelle un chat un chat, ce 
qui accroît la force du message. Tout pouvait être message, en ce temps que beaucoup d’entre 
nous ont connu, selon que l’on adhérait, ou non, au devenir de cette époque si marquée par le 
changement. 

Rarement une évolution a pu être aussi profonde, et capable de modifier l’intimité des êtres 
humains dans un domaine aussi fondamental que la sexualité, avec ses corollaires étroitement 
liés : l’épanouissement du bonheur personnel et la fertilité contrôlée, autant qu’assumée. 
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La façon dont Gisèle parle de son travail va dans le même sens. Au cours de l’année 1968, le 
premier centre pluraliste de planning familial est créé avec des volontaires d’horizons différents, 
où se trouvent notamment des chrétiens. La personnalité du chanoine De Locht a été entière 
jusqu’au bout.  

Aimer à l’ULB a été un second volet pendant que les Centres se fédéraient. L’interruption 
volontaire de grossesse n’était pas l’horreur morale que certains prétendaient. Une intense 
humanité se dégage du texte lorsque l’on prend conscience des précautions à respecter avec les 
personnes en difficulté. La volonté de ne pas s’imposer et de rester à l’écoute est primordiale. 
Placer l’autre au centre des modalités de l’aide apportée reste un souci constant. L’enfant à naître 
demeure au cœur du débat. 

Gisèle fait clairement état de la compréhension catholique à son propre égard, en 1956, lorsque 
la contraception en était encore à ses balbutiements ancestraux. S’agissant des autres, elle a pris 
l’initiative d’accompagner des jeunes femmes enceintes en Hollande, avec sa propre voiture, pour 
des interruptions de grossesse. 

Pendant 35 ans, elle a travaillé dans des équipes où le respect, l’attention, la tolérance, la mise 
en question, étaient de règle. Elle expose les modalités du travail et l’infinie gamme des situations 
rencontrées. La citation élogieuse du docteur Peers est à remarquer. 

Le respect de l’autre est primordial, dans un monde où l’interdit et le non-dit tiennent encore 
les femmes dans un carcan. Leur rôle et leur place sont partout à valoriser, dans la perspective de 
leur libération, de leur indépendance et de leurs droits, toujours à conquérir32. 

 
En annexe, je joins une mise en confrontation de cinq encyclopédies censées prendre en charge 
l’évolution du monde, chacune dans leur spécialité. Leur inventaire montre à suffisance, de façon 
paradoxale, combien la rétention des informations et le non-dit peuvent envahir des domaines où 
l’on s’y attend le moins, en raison de leur spécialisation. Comme si une question de société aussi 
innovante dans l’histoire de l’humanité, et de la femme en particulier, ne méritait pas 
nécessairement une mention. 

José Dosogne 
 

Annexe 
 
Afin de mettre encore davantage en avant le caractère essentiel du témoignage apporté par le récit 
autobiographique de Gisèle Bastin concernant le combat pour le droit des femmes à disposer 
librement de leur corps, j’ai consulté cinq encyclopédies en ma possession depuis les années 
1986-1989. Une seule (La Chronique de la France) signale l’apparition de la pilule contraceptive en 
vente libre en 1967. Mais en général, ce volume et trois autres (La Chronique de la Belgique, La 
Chronique de l’Amérique, L’Aventure du XX

e siècle) s’en tiennent à des rubriques privilégiant le 
sensationnel davantage que l’humain.  

Très différente est alors La Chronique de l’humanité qui, tout en couvrant quatre millions 
d’années, réussit à évoquer – avec une clarté remarquable – les bouleversements profonds des 
années 1960 : la contestation étudiante mondiale, la révolte et la volonté d’autonomie de la 
jeunesse, la mise en question de l’autorité, la contre-culture s’attaquant aux tabous, le droit à la 
différence et à la tolérance, les nouveaux modes de vie, l’explosion des multiples voies de vie 
associative et le fait que, grâce à la pilule, la maîtrise de la fécondité et de la contraception étaient 
devenue une question de société, pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, et dans 
l’histoire de la femme en particulier. 
 

 

                                                           
32 La contraception, comme le précisent encore les émissions récentes de la télévision belge (La Une, 8/10/2012), est 
le premier échec du Concile Vatican 2 (1962-1965). 
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Le combat international et intercontinental pour les droits humains 

Houtart, François, Pierson-Mathy, Paulette, Correspondance personnelle de François 
Houtart – 1971, [MLPA 00249/0001] 

 
Lecture de la correspondance de François Houtart 
 

Les papillons de la Toussaint  
Papillon 1 : la défense de Joachim Pinto de Andrade 

 
Si vous vous promenez en automne dans le creux d’un méandre de la Semois, non loin de la 
frontière française, vous aurez peut-être la chance, par un temps ensoleillé, de voir les papillons 
de la Toussaint. 
   Nous étions en reportage pour l’APA-AML. Nous voulions prendre des photos des traces de la 
guerre 1914-1918 sur les monuments aux morts dans les douze villages de Vresse-sur-Semois 
pour préparer l’anthologie qui reprendra les témoignages autobiographiques de cette période, 
pour le centenaire en 2014.  
   Un papillon blanc virevoltait autour de l’appareil photo, dans la lumière étonnante de ces jours 
d’automne printaniers. Nous réfléchissions à la manière dont nous allions traiter le volumineux 
dossier de la correspondance de François Houtart qui nous était arrivée la veille, le 20 octobre 
2012. Celui que l’on appelle le Chanoine rouge, avait surgi, quasi à l’improviste, militant 
infatigable de l’altermondialisme, profitant des quelques semaines passées à Bruxelles entre un 
voyage en Chine et un autre au Congo, avant de rentrer à Quito. Il était venu en personne, 
simplement, jovial et enthousiaste, nous déposer sa correspondance à joindre à d’autres dossiers 
déjà reçus et en annonçant d’autres, des lettres échangées avec Fidel Castro, notamment. 
  Nous réfléchissions à la manière d’entrer dans cette correspondance intercontinentale, racontant 
les combats de toute une vie. Un second papillon blanc aussi incroyable que le premier vint 
s’attacher à nos pas, dans les chemins buissonniers entre Vresse et Charleville, bourdonnant des 
échos d’autres marcheurs ayant hanté la forêt rouge et or de l’Ardenne littéraire. Nous parlions de 
François Houtart pendant que nous pensions aussi à Rimbaud et à André Dhôtel. 
  De retour à Vresse, devant La Glycine, qui fut le lieu de rencontre du cercle des écrivains 
ardennais dont André Dhôtel fut un moment président, c’est un grand papillon rouge sombre 
comme du velours qui nous attendait. Ces papillons inattendus, nous les avons aussitôt baptisés 
les papillons de la Toussaint. Et, dans le même geste de désignation, nous avons trouvé notre 
méthode de dépouillement de l’autobiographie épistolaire de notre ami. Nous ferions des 
papillons. 
  Il nous avait, pendant sa visite à Bruxelles, indiqué lui-même, incidemment, comment nous 
pourrions commencer à cheminer dans les innombrables feuillets de papier pelure de ses lettres. 
Il avait choisi un de ses correspondants, sachant que José le connaissait et l’admirait33, en sortant 
une page de la farde de 1971, adressée à Charles Moeller. Il piquait en même temps notre amour 
du récit autobiographique en nous racontant pourquoi et pour qui il avait écrit à Charles Moeller, 
à Rome à cette époque. Son ami, le prêtre angolais Joachim Pinto de Andrade qui avait été torturé 
par les Portugais et avait enduré des années de prison, voulait se marier et retrouver son état laïc. 
François Houtart pensait qu’il avait déjà assez souffert et demanda à Moeller d’accélérer la 
procédure. 
 
Nous sortirons donc des papillons de la correspondance de François qui seront autant de brefs 
avis au lecteur, répercutant les petits échos de ce grand courrier. Nous y mettrons le temps qu’il 

                                                           
33 José Dosogne a été l’élève de Charles Moeller en classe de poésie en 1947-1948 ; il a participé au voyage d’étude 
qu’il a organisé en 1948 à Turin, Milan, Venise, Florence et Sienne. Lors des difficultés familiales rencontrées à 
l’occasion de son mariage en 1953, Charles Moeller lui a conseillé de partir au Congo belge avec sa femme (1953-
1956).  
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faudra mais chaque papillon réunira les lettres d’une affaire, d’un dossier, d’une histoire, d’une 
amitié. Notre premier papillon de la Toussaint sera consacré au triangle épistolaire qui réunit 
François Houtart, Charles Moeller et Mademoiselle Victoria de Almeida e Souza autour de la 
défense de Joachim Pinto de Andrade, prêtre angolais. La correspondance (5 lettres de 9 feuillets) 
nous apprend qu’il a déjà subi onze ans d’exil, de prison et de camp de concentration en Angola 
et qu’il est emprisonné pour trois ans à Lisbonne, condamné pour « séparatisme ». François 
Houtart répond à Paulette Pierson Mathy (ULB), à Mademoiselle Victoria de Almeida e Souza qui 
établit le contact avec le détenu, à Mario de Andrade (MPLA) à Lusaka en Zambie, et il écrit au 
chanoine Charles Moeller à la Congrégation de la Défense de la foi à Rome pour obtenir son 
soutien afin d’accélérer la procédure par laquelle le militant demande sa réduction à l’état laïc. 
 
Nous reproduisons ci-dessous deux lettres extraites de ce dossier, après une brève présentation 
de François Houtart et de Charles Moeller. 

François Houtart est professeur émérite de la faculté ESPO à l’Université catholique de Louvain 
au sein de laquelle il a enseigné de 1958 à 1990. Il est le fondateur du Centre Tricontinental 
(Louvain-la-Neuve) ainsi que des revues Social Compass et Alternatives Sud. Il est l’auteur de plus de 
50 ouvrages traduits dans de nombreuses langues. Parmi les plus récents figurent L’agroénergie. 
Solution pour le climat ou sortie de crise pour le capital ? (Couleurs Livre, 2009) et El camino a la utopía 
desde un mundo de incertidumbre (La Havane : Ruth Casa Editorial, 2008). Il a enseigné dans plus de 
cent universités à travers le monde et est membre honoraire de l’Académie des sciences du 
Vietnam et de Cuba. Il est également Secrétaire Général du Forum mondial des Alternatives et 
l’un des principaux artisans du Forum Social Mondial. Le 16 novembre 2009, François Houtart a 
reçu le prix UNESCO-Madanjeet Singh pour la promotion de la tolérance et de la non-violence. 
Selon les termes du Directeur général de l’UNESCO, ce prix honore « son engagement en faveur de 
la paix mondiale, du dialogue interculturel, des droits de l’homme et de la promotion de la 
tolérance, et en reconnaissance de ses efforts exceptionnels pour promouvoir la justice sociale 
dans le monde ». 

Charles Moeller34 est né en 1912. Devenu prêtre et Docteur en théologie, il enseigne au Collège 
St-Pierre de Jette à partir de 1941, en enthousiasmant ses élèves de la classe de poésie. Orateur 
particulièrement écouté par les étudiants d’université et partisan d’un christianisme moderne, il 
inaugure les conférences du lundi à Leuven35, où il est nommé professeur en 1954. Il publia à 
partir de 1965 une grande fresque littéraire éclairée par la foi, les six tomes de Littérature du XX

e 
siècle et christianisme, tout en donnant des conférences très suivies à l’étranger. Fondateur des 
conversations œcuméniques de Chevetogne, il participe au mouvement international du 
renouveau chrétien. Préparateur et acteur du Concile Vatican II, il est attaché à la Commission 
doctrinale avant de devenir sous-secrétaire de la congrégation pour la Défense de la Foi en 1966. 
Œcuméniste viscéral, il joue un rôle majeur dans le rapprochement des Églises comme fondateur 
et premier recteur de l’Institut œcuménique de Jérusalem. Entré à l’Académie royale de langue et 
littérature à Bruxelles en 1970, il devient en 1975 Secrétaire du conseil pontifical pour l’Unité, en 
formant des liens étroits à l’étranger au cours de multiples voyages. Atteint de la maladie de 
Parkinson dès 1972, il cesse toute activité en 1980 et décède en 1986. 

 
José Dosogne et Francine Meurice 

 

 

                                                           
34 Cf. la somme d’informations contenues dans l’ouvrage, en partie autobiographique, de Fernand Colleye, Charles 
Moeller et l’arbre de la Croix, Crise de l’Église et désarroi du monde, La vie d’un théologien du XX

e siècle, Paris, Publibook, 2007 
[MLPA 00258]. 
35 Louvain, avant la scission de l’Université et le déménagement de l’université francophone à Louvain-la-Neuve. 
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Extraits  

1. Lettre à Charles Moeller (texte intégral) 

FH/DM/I2/763  

Monseigneur Charles Moeller  
Congrégation la Défense de la Foi  

Piazza Santo Officio. 11  
I.  Roma. 

  

Louvain le 11.10.1971  
Mon cher Charles,  
 

Un mot pour te demander à nouveau un service. Comme tu sais, je viens de rentrer de Ceylan 
et au retour j’ai trouvé une lettre de la part de mon ami Joachim Pinto de Andrade, qui comme tu 
le sais est en prison à Lisbonne. Il s’agit du prêtre angolais dont le procès eut lieu au mois de 
février dernier. Il a été condamné à trois ans de prison (après onze ans d’exil, de prison et de 
camp de concentration), plus une possibilité de doublement de la peine et la perte des droits civils 
pendant de nombreuses années. Voilà ce que c’est de défendre la justice autrement que dans un 
langage abstrait. Inutile de te dire que toutes les démarches auprès de l’Église portugaise pour une 
intervention en sa faveur sont restées lettres mortes.  

Après des années de souffrances, d’impossibilité d’exercer réellement son sacerdoce, de 
tortures psychologiques effrayantes, Joachim Pinto de Andrade est arrivé à la conclusion qu’il 
vaut mieux demander sa réduction à l’état laïc. Sa demande a été introduite le 13 mai dernier. Il 
dépend de l’archidiocèse de Luanda, en Angola.  

Pourrais-je te demander de faire accélérer les choses. Je crois que ce serait pour lui une source 
d’apaisement psychologique. 

Si par ailleurs tu peux faire quelque chose pour changer plus vite cette Église plus préoccupée 
de défense de la doctrine que des hommes, je te supplie de le faire. Ce que j’ai encore vécu les 
derniers mois et les témoignages que je reçois tous les jours, surtout de l’Amérique Latine, pour le 
moment sont tellement bouleversants que cela me renforce dans la conviction que le problème 
de la défense de la foi se situe plus au niveau des attitudes concrètes qu’à celui de la doctrine.  

Très amical souvenir. 
Fr. Houtart  

 
2. Lettre à Mario de Andrade (texte intégral) 
 
FH/DM/I2/778  

Monsieur Mario de Andrade 
MPLA 

P.O.BOX 1595 
Lusaka, ZAMBIE 

 

Louvain le 14.10.1971 
Mon cher Mario, 

À mon retour d’Asie j’ai trouvé énormément de travail, ce qui m’a empêché de prendre le 
contact plus rapidement avec toi. J’espère que cette lettre te trouvera en bonne santé et faisant du 
travail utile, ce dont je ne doute pas. J’espère aussi que tu as toujours de bonnes nouvelles de 
Sarah36 et des petites filles. Si je passe à Paris j’irai certainement leur dire bonjour.  

                                                           
36 Sarah Maldoror cinéaste française d’origine guadeloupéenne, sa compagne. 
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Je viens de recevoir une très gentille lettre de Victoria de Almeida e Sousa. Elle m’a donné des 
nouvelles de Joachim37. Elle avait bien reçu la lettre que je t’avais confiée, mais évidemment 
Joachim n’avait pu la recevoir personnellement. Elle lui avait transmis oralement le contenu de la 
lettre et m’écrit très gentiment à ce sujet.  

Elle me dit que Joachim est fort courageux, mais la prison est cependant très dure. Je te joins 
également un extrait des lettres que je viens de recevoir de Mgr. Muaca, qui a pu visiter Joachim. 
Ainsi tu as les nouvelles dont je dispose et j’espère que tu en as peut-être aussi directement. 
N’hésite jamais à passer par mon intermédiaire pour transmettre certaines choses si c’est utile 
pour toi.  

En rentrant de Ceylan j’ai pu passer par Belgrade où j’ai été reçu de manière très fraternelle par 
José Contesse, le représentant du M.P.L.A. Je suis très reconnaissant de l’accueil reçu là-bas. 
Maintenant il s’agit de reprendre l’action en Europe. Si tu as des suggestions n’hésite jamais à me 
les envoyer. Nous continuons à préparer des publications. La petite brochure sur Dossier sur les 
Colonies portugaises vient de sortir à nouveau. Je t’ai envoyé un exemplaire.  

Nous allons aussi reprendre le travail du comité et du groupe. Bien dommage que l’on ne 
dispose pas de plus de temps pour faire ces choses-là car elles paraissent souvent autrement 
concrètes et rentables que bien d’autres choses que l’on est obligé de faire.  

De tout cœur amitiés aux camarades à Lusaka. Et surtout à Gunepa à Neto (le jeune). Je pense 
souvent à eux. Je n’ai pas eu l’occasion de contacts avec eux ces derniers mois à cause de ma 
présence en Asie, mais je ne les oublie pas. Si tu vois également Agustino Neto, fais-lui beaucoup 
d’amitiés de ma part.  

Très cordial souvenir.  
Fr. Houtart  

Autobiographies à lire en ligne 

Certains auteurs de notre fonds d’autobiographies inédites ont souhaité que leur texte puisse être 
lu en ligne à partir du site des AML. Grâce au logiciel Plume, c’est chose faite pour Jean Nicaise. 
Vous pouvez retrouver les PDF de son texte sous la même cote que la référence.  

 
Nicaise, Jean, Souvenirs d'un carolorégien, troisième partie, le bonheur al koupett, 
20 juillet 2010, MLPA 00176 

Tapuscrit relié, 63 pages A4, 35 photos et 2 DVD. 
 
Écho de lecture 
 
Dès l’abord apparaît dans le récit de Jean Nicaise, en 1963, l’idée d’acheter un terrain à bâtir sur la 
Corniche de l’Esterel. Des collègues de travail venaient alors de me vanter le Dramont tout 
proche, et la coïncidence veut que mon premier séjour familial à l’étranger, la même année, m’a 
conduit au camping de Collobrières, au cœur de la forêt des Maures, en face de Bormes-les-
Mimosas. 

À l’époque, les Belges étaient déjà très nombreux à avoir pensé à la Méditerranée, première 
destination favorisée par la voiture popularisée, avant que surgissent l’Espagne, l’Italie et tutti 
quanti. 

La villa de Jean et de sa femme Renée, qui sont nés en 1921, a été construite progressivement, 
avec leur participation majeure et constante aux travaux, à l’invention, à la gestion, dans la 
construction de leur rêve commun. 

À partir de 1967, toutes les vacances scolaires se passent là-bas, du fait que Jean et Renée sont 
dans l’enseignement. Leur installation définitive a lieu en 1982. La dénomination du lieu – al 

                                                           
37 Son frère. 
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koupett en wallon, c’est-à-dire, au sommet – représente à la fois les 135 mètres d’altitude de la villa 
qui domine la mer, et le magnifique symbolisme du bonheur au top de leur couple. Des travaux 
nombreux complètent les précédents : un funiculaire, une piscine, un système d’arrosage, une 
installation d’alarme, un barbecue. À travers tout, Jean a assumé une portion extraordinaire du 
chantier en abordant tous les problèmes et toutes les techniques. La grande nature 
méditerranéenne explose autour d’eux. Un potager et divers plantations s’y ajoutent. La mer est 
un spectacle permanent. Les paroxysmes météorologiques transforment les lieux en opéra. Mais 
la saison agréable s’étend sur près de dix mois. Une aubaine sans pareil !  

Divers héritages ont permis au couple de construire un rêve à leur image, et soudain un 
immense incendie risque de le mettre en péril. 1987 est l’année d’un danger tragique. L’opéra se 
muera-t-il en drame ? Non, le feu s’arrête à septante mètres de chez eux. Mais n’y a-t-il pas un 
symbole, et comme l’annonce de ce qui suivra lorsque des forces maléfiques à l’antique 
s’ingénient à déconstruire leur éden ? Car Jean parle encore d’un paradis… 

Vers 1990, l’autobiographie de Jean est déjà mise en route. Il dirige le conseil des propriétaires 
pendant neuf ans. Une grande amitié lie le couple à des voisins. Il y a aussi de nombreux voyages 
en France et en Italie. Cependant, la vie devient dure au hameau du Trayas à cause du relief et de 
l’isolement. De plus, Renée commence à faire des chutes et des fractures. La villa est vendue fin 
1996 et un appartement acheté, début 1997, à Mandelieu-La-Napoule. Jean poursuit son 
autobiographie. Il découvre l’APA-FRANCE en 1999, et dépose son manuscrit sous le numéro 1 – 
quelle performance ! – à l’APA-BEL(gique) créée en sa présence en 2002. 

À partir de 2000, les chutes et les fractures de Renée se multiplient, en 2003, 2005 et 2006. Un 
handicap demeure. Renée marche avec une tribune. Le retour en Belgique est décidé. Ils entrent 
en maison de repos à Uccle en septembre 2006. Le déménagement de Mandelieu s’achève en 
2007. Le neurologue diagnostique une maladie dégénérative musculaire chez Renée. La 
commande des muscles est compromise. L’épreuve est dure pour le couple. Une nouvelle 
fracture, avec prothèse, rend Renée incapable de marcher. La paralysie gagne tout le corps, de 
proche en proche. 

Le 13 octobre 2009, Renée qui a gardé sa lucidité décède avec l’assistance de l’ADMD
38. 

Le couple d’exception de Jean et Renée, toujours soudé, toujours amoureux, a duré 68 ans. 
Mais le bonheur al koupett s’est évanoui de façon irrémédiable, comme un rêve démantibulé par 
un destin injuste dans ses choix. 

Le texte de Jean formule avec force son intense émotion et son désarroi, qu’il assume en 
laïque éclairé. 

Notre groupe des APA-AML trouve en lui un membre doté d’un grand courage, dans la 
neuvième décennie de son âge et son humanité bouleversée. 

José Dosogne 

Inventaires 

Mallieux, Fernand 
 
Le fonds Mallieux-Slacmeulder 
 
Présentation 
 
Germaine Slacmeulder, la belle-fille de Fernand Mallieux, a voulu conserver les « papiers 
personnels » de son beau-père en les donnant à notre collection APA-AML. Avec son époux, René 
Mallieux, dont nous avions déjà reçu l’autobiographie, René Mallieux, Initiateur des écoles d’escalade en 

                                                           
38  L’ADMD (association pour le droit de mourir dans la dignité) existe depuis 30 ans et a travaillé pour que 
l’euthanasie soit dépénalisée, ce qu’elle est actuellement dans le Droit belge depuis 10 ans. 
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Belgique et alpiniste passionné [MLPA 0183], elle avait déjà classé les documents et transcrit une partie 
de la correspondance en la dactylographiant. Germaine Slacmeulder a désiré ainsi continuer la 
transmission de la mémoire de la famille Mailleux en créant le fonds Mallieux-Slacmeulder. 
Fernand Mallieux fut une personnalité multiple. Il était avocat à Liège mais il était aussi écrivain, 
dans la mouvance du courant symboliste, mathématicien, philosophe, juriste et homme politique 
engagé dans le mouvement wallon, et franc-maçon. Les AML possédaient déjà le n° de Wallonia 
qui le concerne cf. ci-dessous [MLR 02144/1911/001]. Tous les documents sont répertoriés sous la 
cote MLPA comme tous les documents autobiographiques de la collection APA-AML. L’inventaire 
n’est pas tout à fait achevé car la donatrice nous a encore remis des documents récemment et 
nous en a encore promis. Néanmoins l’intérêt de ces archives est déjà bien évident à travers les 
échos de lecture que ce numéro leur consacre pour les Lettres de prison de la guerre 1914-1918. À 
cet intérêt historique s’ajoute un intérêt littéraire et autobiographique. Fernand Mallieux écrivait 
beaucoup et parmi ses manuscrits conservés, dont la plupart sont des inédits, on le découvre 
poète,  nouvelliste habile et sensible, romancier picaresque, conférencier mais aussi diariste.  
 
Inventaire 
 

MLPA 00227/0001 - correspondance 
Lettres écrites de la prison Saint Léonard / Fernand Mallieux. - s. l. : s. n., 1917/10/28- 1918/01/15. - 
12 feuillets recto/verso ; 30 cm. 
MLPA 00227/0002 - manuscrit 
Souvenirs de prison 1917-1918 / Nicole Langelier pseudonyme de Fernand Mallieux. - s. l. : s. n., 
1918/08-1921/10. - 29 feuillets manuscrits recto ; 30 cm. - Manuscrit autographe – corrections 
de l’auteur - version dactylographiée avec annotations de l’auteur. 
MLPA 00228 - manuscrit 
Excursion en Russie -Mai 1912 / Fernand Mallieux. - s. l. : s. n., 1912/05. - 16 p. ; 35 cm. - 
manuscrit autographe avec corrections de l’auteur. 
MLPA 00233 - livre 
Les fées / Fernand Mallieux. - Liège : Georges Thone, 1932. - 179 p. : illus. couleur encouverture ; 
19 cm, Revue de presse 1932-1933 : 13 coupures de presse + le travail d’une étudiante Jeanne 
Delattri 1933 + « La vie Wallonne » (1932 n°3) p. 97Compte rendu « des Fées ». 
Déd. aut. Fernand Mallieux à Hubert Krains, Albert Mockel, Félix Bodson. 
MLPA 00233/0001 - manuscrit 
La montagne et l’étoile / Fernand Mallieux. - s. l. : s. n., 1922/09/19. - 24 p. ; 23 cm. – Manuscrit 
autographe signé. - Publication dans le recueil « Les fées ». 
MLPA 00233/0002 - manuscrit 
Le chasseur de nuages / Fernand Mallieux. - s. l. : s. n., 1921/07/21. - 2 p. ; 35 cm. – Manuscrit 
autographe. - Publication dans le recueil « Les fées ». 
MLPA 00233/0003 - manuscrit 
Le Prince de la porte noire / Fernand Mallieux. - s. l. : s. n., s. d.. - 9 p. ; 27 cm. - Manuscrit 
dactylographié avec corrections de l’auteur. - Publication dans le recueil « Les fées ». 
MLPA 00235 - manuscrit 
Poèmes de 1910 à 1934 / Fernand Mallieux. 1910-1934. - 250 pages ; 14 portefolios ; 36 cm. - 
Manuscrits dactylographiés signés avec annotations et corrections de l’auteur. - 14 dossiers classés 
par année. - dossier 1 (sans date) : 45 feuillets + 1 enveloppe ; dossier 2 (1910-1911-1912) : 8 
feuillets ; dossier 3 (1913) : 10 feuillets ; dossier 4 (1915) : 4 feuillets ; dossier 5 (1924): 83 
feuillets ; dossier 6 (1925) : 9 feuillets ; dossier 7 (1926) : 18 feuillets ; dossier 8 (1927) : 6 feuillets 
; dossier 9 (1928) : 3 feuillets ; dossier 10 (1929) : 24 ; dossier 11 (1931) : 19 feuillets, contient les 
poèmes japonais (haïkus) attribués à une étudiante japonaise, parus dans « La Femme Wallonne » 
juillet 1932 ; dossier 12 (1932) : 3 coupures de presse (poèmes parus dans le Journal de Liège) + 9 
feuillets ; dossier 13 (1933) : 2 coupures de presse + 9 feuillets ; dossier 14 (1934) : 3 feuillets. 
MLPA 00236/0001 - manuscrit 
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Contes 1905-1915 / Fernand Mallieux. - s. l. : s. n., 1905-1915. - 122 p. ; 35 cm. - Manuscrits 
autographes signés.  
MLPA 00236/0002 - manuscrit 
Contes et contes pour enfants 1916-1918 / Fernand Mallieux. - s. l. : s. n., 1916-1918. - 75 p. ; 35 cm. - 
Manuscrits autographes signés.  
MLPA 00236/0003 - manuscrit 
Contes 1920-1932 / Fernand Mallieux. - s. l. : s. n., 1920-1932. - 128 p. ; 35 cm. - Manuscrits 
autographes signés.  
MLPA 00237/0001 - manuscrit 
Journal de Montroc 1932 / Fernand Mallieux. 1932/08/12. - 35 p. ; 35 cm. – Manuscrit 
dactylographié signé. 
MLPA 00237/0002 - manuscrit 
Journal de Paris: Sous l’ « aile » de bronze / Fernand Mallieux. 1932/08/29. - 10 p. ; 26 cm. - 
Manuscrit dactylographié signé. 
MLPA 00238 - manuscrit 
Les aventures de John Best / Fernand Mallieux. - s. l. : s. n., 1915-1922. - 123 p. ; 35 cm. - 
Manuscrits autographes signés.  
MLPA 00239 - divers 
Registre des procès verbaux de la Ligue pour la défense des intérêts belges (1919) / Fernand 
Mallieux. - s. l. : s. n., 1919. - 27, [n.p.], (registre cartonné et toilé) ; 34 cm. 
MLPA 00241/0001 - article ou section de journal 
Articles signés Fernand Mallieux / Fernand Mallieux. 1903-1934. - Environ 60 pages (coupures de 
presse) ; 34 cm. 
MLPA 00241/0002 - manuscrit 
Conférences signées Fernand Mallieux / Fernand Mallieux. 1910-1934. - Environ 50 pages 
(coupures de presse et manuscrits dactylographiés) ; 34 cm. 
MLPA 00241/0003 - article ou section de journal 
Coupures de presse lors du décès de Fernand Mallieux / Fernand Mallieux. 1934. - Environ 50 
pages (coupures de presse et manuscrits dactylographiés) ; 34 cm. 
MLR 02144/1911/001 - article ou section de revue 
Enquête de « Wallonia » sur la néerlandisation de l’Université de Gand et sur le mouvement 
flamingant / Dirigée par M. Fernand Mallieux. 1911. - In : « Wallonia », XIXe année, n° 3-4, mars-
avril, 1911. 
 

Francine Meurice 

Petites anthologies 

 
Nous proposons, dans cette rubrique, la transcription de quelques morceaux choisis pour 
commencer une petite anthologie de notre fonds. La première déposante à y figurer est Arlette 
Raynaud, avec un récit épistolaire. Nous avons publié l’écho de lecture de ses « Dialogues avec 
mon âne » [MLPA 00182/0001] dans le n° 2 d’Actualités du Patrimoine autobiographique aux Archives et 
Musée de la littérature. 
 
Raynaud, Arlette, Correspondance d’Arlette Raynaud, 2011-2012 [MLPA 00182/0001/001] 

 
Présentation 

 
Ce courrier en évolution continue, inventorié au 27 août 2011, comporte 3 pages d’introduction 
par José Dosogne, 41 pages manuscrites d’Arlette Raynaud, la correspondance adressée à José 
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Dosogne, et une lettre de 4 pages manuscrites d’Arlette Raynaud adressée à José Trussart. Soit 
48 pages au total et une carte localisant le village de résidence d’Arlette, Mirabel-aux-Baronnies. 

 
José Trussart 

 
Écho de lecture 

 
Cet écho à rebondissements se répercute entre Mirabel-aux-Baronnies, petit village où réside 
Arlette Raynaud, et son correspondant à Bruxelles.  

En effet, en juin 2011, je m’offre à rédiger un écho sur Dialogues avec mon âne d’Arlette Raynaud. 
Je ne dispose d’aucune indication précise sur l’auteur sinon celle que je déchiffre entre les lignes 
de ces dialogues et sur une photo de l’auteur en compagnie de son âne Zouzou. Je me résume 
comme suit : « Madame Raynaud est une artiste peintre qui aime bivouaquer sur les sentiers isolés 
des campagnes de la France profonde, en compagnie de son âne Zouzou. Elle a un certain âge. 
Elle aime la simplicité de vie et son indépendance ». Je lui envoie mon écho de lecture, en suivant 
notre usage apaïste et, en réponse, elle me corrige sur ce que j’ai dit d’elle et de son âne. Il en 
ressort que le bon Zouzou est en fait un diablotin intenable dont elle a dû se débarrasser pour 
sauver sa peau. Mais de sa personne, elle ne dit rien de plus sinon qu’elle a l’impression d’avoir 
tout un groupe d’amis en Belgique, sans me donner plus de précisions. Je ne m’en formalise pas, 
me refusant de violer sa vie privée. 

Or, le 5 octobre 2011, on me remet en dépôt un nouveau dossier Arlette Raynaud, qui me 
révèle qu’un autre diablotin, qui n’est pas un âne celui-là et ne s’appelle pas Zouzou, mène depuis 
février une enquête serrée sur l’auteur des Dialogues. Il lance des appels dans toutes les directions 
afin de découvrir son adresse et d’entrer en relation épistolaire avec cette mystérieuse dame qui se 
cache derrière son ombre. Comment force-t-il sa porte et l’oblige-t-il à se découvrir 
(littérairement parlant) ? Je ne sais. Quoiqu’il en soit, Madame Raynaud tombe sous le charme de 
son correspondant et, de lettre en lettre, après mille contorsions et échappatoires, accepte de 
parler d’elle et de se profiler à nos yeux ou plutôt aux yeux de notre enquêteur. 

  
Le 17 mars 2011, elle se dit très intéressée par les amis des ânes, et regrette de ne pas en trouver 
dans ses environs immédiats car elle aimerait rencontrer leur âne et les caresser. Elle nous 
apprend de plus qu’elle a 82 ans et se trouve, dit-elle, sur le chemin de la paralysie, devant s’aider 
de deux cannes pour se déplacer. Elle possède une petite voiture qui la conduit à l’occasion dans 
la campagne où elle peut marcher en toute sécurité. 

 
Le 30 mars, elle nous dit aimer la simplicité de vie. Elle nous prie de l’excuser si elle radote. Et 
bien qu’elle se défende de vouloir gagner de l’argent sur le dos de son âne, elle cherche un 
collaborateur bénévole qui s’occuperait de multiplier son livret et de l’expédier sur commande. 
Elle se désole qu’il y ait, autour d’elle, tant de musées de toutes sortes, musée du carton, musée 
du tire-bouchon, et pas un musée qui fût dédié aux ânes, où elle pourrait écouler, sans doute, son 
recueil. Elle dit consacrer beaucoup de son temps à la peinture, au dessin et à la céramique. 

 
Le 12 avril, elle nous apprend qu’elle a adopté, dans sa vie, une attitude bouddhiste, qui se résume 
pour elle à cette pensée: « L’impermanence est la loi universelle », ce qui l’aide à faire le vide 
autour d’elle. Elle est membre de l’association des peintres du village. Chez elle, elle se déplace en 
fauteuil roulant, espérant ainsi économiser ses genoux afin de retarder une intervention 
chirurgicale qui s’impose. Elle ne souffre pas d’une maladie grave mais est rongée par l’arthrose 
qui entame ses forces et la met dans une grande fatigue cérébrale. 

 
Le 5 mai, elle nous révèle que les travaux féminins, ménage, cuisine, lessive, repassage et couture, 
sont, pour elle, des corvées si bien qu’une fois veuve, elle s’empressa de jeter tout son matériel 
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domestique à la poubelle. Elle préfère entretenir son petit jardinet, marcher une heure et surtout 
peindre ce qu’ elle considère comme le meilleur remède pour le moral. 

« Personne n’est aussi peu patriote que moi », affirme-t-elle. « Être née en France ou ailleurs, 
peu m’importe. C’est la Provence, pour sa seule beauté, que je chantais à mon âne. Quant à mon 
village Mirabel, je ne l’aime pas. Il est traversé par des voitures et des camions, et les trottoirs y 
sont étroits, aussi je m’en éloigne régulièrement pour m’aérer l’esprit et le corps à Vaison-la-
Romaine. 

 
Le 12 mai, elle dit s’intéresser à l’art roman qui, malgré les guerres de religion qui ont fait 
beaucoup de dégâts, est encore bien vivant dans sa région. 

 
Le 9 juin, « Dans ma solitude (volontaire) je perds un peu la tête et parfois je dis n’importe quoi. 
C’est dur de vieillir en étant à bout de force ! » 

 
Le 11 juin, « Un jour sur deux, je reste couchée toute la journée pour pouvoir le lendemain matin 
faire une petite promenade en campagne sur mon déambulateur et recommencer à souffrir 
l’après-midi. Je me dis parfois que je suis vraiment trop seule, ne supportant ni la radio ni le 
journal et encore moins la télé. » 

 
Le 12 juillet, « Je suis une sorte d’animal préhistorique, une espèce en voie de disparition mais qui 
n’est même pas bonne à conserver. Je me désole de ne trouver personne qui ait un petit peu les 
mêmes goûts que moi. Je n’avais que mon âne pour cela. Je m’isole le plus possible pour ne vexer 
personne. J’ai beaucoup trop besoin de dire ce que je pense. Alors j’écris des lettres à Zouzou 
(rassurez-vous je ne les lui ai jamais envoyées !). Je suis bien un peu idiote mais pas encore à ce 
point ! » 

« J’ai aimé la Belgique », nous dit-elle, à travers une collection reliée de la « Semaine de 
Suzette » avec Bécassine et une série de dessins représentant les principaux monuments de 
Belgique détruits par les Allemands. « Mon monument préféré était la Halle aux drapiers à Ypres ». 
« J’aurais aimé correspondre avec tous ceux qui auraient été intéressés, mais c’est trop tard ! Je 
suis toute usée. »  

« Un de ces jours, puisque vous voulez me connaître mieux, je vous ferai la liste de ce que 
j’aime et de ce que je n’aime pas. Alors vous comprendrez que je me cache dans un coin, que je 
n’ai jamais pu m’adapter à la civilisation et que personne n’a envie de me rencontrer. » 

 
Le 12 août, son plus beau souvenir : la visite en compagnie de son grand-père d’une usine de 
porcelaine. Elle nous en fait un récit émouvant et surprenant dans le genre Alice au pays des 
merveilles. 

Elle nous parle aussi de son enfance et de ses parents qui se sont acharnés à lui donner une 
bonne éducation. Elle dit qu’il lui fallut de nombreuses années pour se libérer de ces influences. 
« Être soi-même ; c’est cela qu’on devrait apprendre, avant tout, aux enfants ce qui éviterait bien 
des souffrances. » 

En peinture aussi elle regrette de ne pas s’être révoltée plus tôt contre l’enseignement de ses 
maîtres. Cinq ans aux Beaux-arts de Limoges où on apprenait surtout à copier les Grands 
peintres. Elle aurait aimé aller s’instruire à Paris mais « ma maman ne voyait en moi qu’une fille 
qui devait absolument se marier et avoir des enfants et ne pas penser à autre chose ». 

« Ce que je suis c’est simplement cela ! Une révoltée, et je le reste à cause de ce qu’on a fait de 
moi. Pour en revenir à la peinture, il m’arrive de recommencer sept à huit fois un pastel, pour 
n’en garder qu’un et déchirer les autres. À l’inverse de Picasso qui trouvait sans chercher, je 
cherche beaucoup et trouve rarement. J’aime beaucoup Picasso. En peinture, mon ennemie, c’est 
la fatigue due à ma mauvaise santé. Mais quand je peins, même si je barbouille dans mon coin, je 
peux rester ainsi sans savoir ce qui se passe dans le monde. » 
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Le 27 août, elle donne des indications plus précises sur son art pictural, déplorant de n’avoir pu 
suivre les cours d’un très bon professeur et avouant être écœurée du monde des artistes. Elle se 
plaint de n’avoir pas eu une enfance heureuse et d’avoir dû passer ses vacances chez une grand-
mère, tellement bonne mais qui était pour elle une calamité. 

 
Le 18 septembre, elle nous dit avoir vécu plusieurs années de sa peinture et de ses émaux sur cuivre. 
Ses peintures figuratives représentaient avec précision des endroits choisis selon les lieux 
d’exposition. Cela ne lui plaisait pas mais il fallait vivre. Elle aurait aimé faire une peinture 
moderne. 

Elle a obtenu un logement social, une petite maison avec jardinet et vit actuellement de son 
allocation d’handicapée.  

 
 

Tout ceci pourrait sembler très commun et anecdotique, cependant, on est entrainé à poursuivre 
jusqu’au bout la lecture de ces lettres tant le ton employé par l’auteur qui se dévoile, tout en se 
dissimulant, est d’une simplicité authentique. Le regard qu’elle porte sur elle-même est à la fois 
émouvant et cocasse, d’une naïveté rouée et pleine d’humour. 

Enfin, grâce à José Dosogne, nous en savons un peu plus sur cette dame qui se dissimulait 
dans l’ombre de son âne et qui nous attendrit et nous émerveille par ses qualités d’écriture, son 
esprit d’indépendance, son humour et son courage. 

Le prochain écho nous dira peut-être quels sont les mots que José Dosogne a employés pour 
séduire cette dame résistante, par nature, aux intrus ? Comment s’y est-il pris pour obtenir des 
confidences aussi intimes ? A-t-il été drillé par Jean-Luc Delarue ? Ce serait un enseignement 
pour nous tous, férus d’autobiographie, qu’il nous confie sa technique d’approche. 

Merci José Dosogne. 
 

José Trussart 
 

Extraits 
 

Écoute bien, petit Zouzou, je vais te raconter la fabrication de la porcelaine, à Limoges, vers 
l’année 1935, comme je la voyais à cette époque, dans l’usine de mon oncle. 

Ouvre bien tes oreilles. J’ai cinq ans. 
Le pépé et la Mémée habitent dans cette usine et je viens souvent les voir. Le tonton, lui, je ne 

le vois presque jamais. Heureusement : il est grognon et sévère. C’est pourtant le frère de mon 
Pépé, et mon Pépé, il est très gentil. 

Quand il est assis, je pousse une chaise derrière lui, je grimpe dessus, et je lui fais une grosse 
bise sur le dessus de sa tête, là où il n’a plus de cheveux. 

Il est content ! 
Il cherche toujours à me faire plaisir, et comme il sait que j’aime bien regarder par la fenêtre, 

quand il y a la grosse fumée qui sort de la cheminée du four de l’usine, il demande aux ouvrières à 
quelle heure on remplira les alandiers. (Ça veut dire quand on mettra du charbon.) 

Il le dit d’avance à Mémée, et Mémée me dit : « Arlette, c’est presque l’heure, j’ouvre la fenêtre 
et j’installe ta chaise. Tu peux y monter, mais surtout ne te penche pas ». 

Moi, je reste bien sagement à genoux. 
Il n’y a pas besoin de se pencher : c’est en l’air ce qui est beau. 
J’attends un peu, quelquefois, en regardant la cheminée, et je vois le gros clapet qui la ferme 

s’ouvrir tout seul, et aussitôt la fumée sort, et j’ai un petit peu peur… 
C’est une énorme fumée très noire, qui fait des ronds, comme des boucles qui s’enroulent, et je 

dis à Mémée : « On dirait les coquillettes de beurre que tu mets sur mes radis ». 



ACTUALITÉS DU PATRIMOINE AUTOBIOGRAPHIQUE AUX AML  N° 3 – PREMIER TRIMESTRE 2013      77 
 

Mémée n’a pas l’air de trouver que c’est tout à fait pareil… 
 

Mais les jours où le grand four ne cuit pas, c’est bien aussi : il y a les hommes de feu qui sortent de 
dedans. 

Ils ne sont pas en feu, seulement un peu noirs, et ils traversent la cour avec une grande planche 
sur l’épaule, et sur la planche il y a de grandes piles d’assiettes, et en marchant la planche se 
courbe et les piles d’assiettes se penchent comme si elles allaient tomber. 

Mais jamais rien ne tombe ! 
C’est bien plus beau que le cirque et cela ne fait pas de bruit… Il n’y a pas d’enfants qui crient, 

ni de musique, alors j’aime bien. 
Et tout au bout du bâtiment, il y a une grande vitre, et on voit derrière beaucoup de madames 

qui me font bonjour de loin. Et ces madames, elles ont de petits bonnets de toutes les couleurs, 
avec un volant tout autour. 

Elles sont très jolies avec ces bonnets. 
 

Quand il est presque midi, je remonte sur ma chaise pour voir la sortie des ouvriers mais il faut 
que je me penche un peu, alors Mémée me tient. 

C’est très amusant : on voit d’abord des têtes derrière les portes vitrées, et même une moitié de 
tête à la porte du four ! Mais personne ne bouge, et il n’y a plus de bruit dans l’usine.  

On attend la cloche.  
Et brusquement : ding ! ding ! Ce n’est pas très joli, parce que la cloche est un peu cassée, mais 

ça ne fait rien ; tout le monde sort… Tellement vite qu’ils se font peut-être un peu mal en passant 
les portes tous à la fois ? 

Je ne sais pas : ils ne crient pas, mais ils ont sûrement très faim pour sortir si vite. J’essaye de 
les compter, mais je n’y arrive jamais. 

Ce qui m’amuse beaucoup, c’est qu’ils viennent tous passer sous ma fenêtre, parce que c’est là 
qu’il y a le grand porche et la sortie, et moi, je les vois par-dessus, je vois leurs chapeaux et leurs 
cheveux… et ils sont dessous ! 

Mais je ne vois jamais les petits bonnets de toutes les couleurs. 
Pourtant, il y a des dames qui me disent bonjour, et Mémée me dit : « C’est les dames qui ont 

les petits bonnets ». Alors, pourquoi elles les enlèvent ? Elles sont bien moins jolies. Moi, si j’en 
avais un, je le garderais toujours. Mais je n’ose dire ça à Mémée. 

Quand tout le monde est parti, j’ai faim moi aussi, alors je descends de ma chaise et je vais 
regarder sur la table s’il y a des radis avec des coquillettes de beurre. 

 
Mais le plus beau de tout, c’est le gros cheval blanc qui vient quelquefois avec sa charrette pour 
emporter toute la porcelaine abîmée que l’on jette dans un coin, au fond de l’usine. 

Il ne vient pas souvent, c’est dommage, il est tellement beau avec son énorme crinière et il 
marche si tranquillement que je voudrais bien monter sur son dos.  

Mais là aussi, je ne dis rien : Mémée trouverait que c’est trop dangereux et peut-être que le 
cheval ne voudrait pas : il n’a pas l’habitude… 

Il s’appelle Mouton. 
 

Mais un jour, Pépé m’a emmenée visiter toute l’usine ! Et tous les ouvriers étaient très gentils 
avec lui et avec moi, et il était tout fier de leur dire : c’est ma petite-fille ! 

D’abord on a été à la marche à pâte. Là, il y a beaucoup de cailloux blancs et on les écrase pour 
faire comme de la farine, qu’on délaye avec de l’eau, comme pour faire des gâteaux, mais c’est 
dans de grandes cuves. 

Et après, on met cette pâte dans une cuve encore plus grande, avec des énormes rouleaux qui 
passent dessus, en tournant, et d’autres sur les côtés. 
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Le monsieur qui fait marcher cette machine, il m’a dit : « Tu vois ce rouleau ? Il pèse plus de 
mille kilos ». Et en disant ça, il a mis sa main devant, sur la pâte, et le rouleau a passé dessus, et 
j’ai crié, et le monsieur il avait un grand sourire et il a sorti sa main et il avait pas mal. Sa main 
était seulement très sale et il y avait un vilain trou dans la pâte. Mais le rouleau a passé dessus et 
ça ne se voyait plus. 

Ensuite, on a été voir l’autre atelier, où on fait des assiettes avec cette pâte. 
On fait des galettes sur un rond qui tourne, et on fait descendre dessus un morceau de métal 

découpé qui fait le pied, et c’est fini. 
Mais l’assiette est à l’envers. 
Et après, c’est l’atelier où on fait les théières et les sucriers. Là, la pâte est toute liquide, on 

dirait de la pâte à crêpes et on l’appelle barbotine. (C’est un joli nom, je voudrais bien m’appeler 
Barbotine…) 

Et le monsieur qui est là, il a de grandes boîtes blanches sur des étagères : c’est des moules, 
Pépé m’a dit, et ils sont en plâtre. 

Il remplit ces moules avec la pâte… Un, deux, trois, quatre, cinq, six moules, très vite et après, 
il revient au premier et il le renverse et la pâte en sort ; et tous les autres pareils. 

J’ai demandé à mon Pépé : « Pourquoi il les remplit pour les vider après ? » et le Pépé m’a dit 
qu’il restait encore un peu de pâte dans le moule. 

Et un moment après, le monsieur m’a montré qu’il ouvre le moule et il en sort un joli sucrier, 
bien fin, bien sec, mais sans anses. 

Et l’atelier d’émaillage ! Là aussi, c’est comme au cirque, et toujours sans bruit, pour moi toute 
seule. Le monsieur qui travaille là, il a une grande cuve pleine d’un liquide qui ressemble à du lait. 
Il prend une assiette et il la jette dedans d’un côté, et l’assiette sort de l’autre côté et vient se 
percher sur trois doigts du monsieur, comme un oiseau apprivoisé. 

Quand je lui ai demandé comment cela se faisait, il m’a dit : « Il faut apprendre ». J’étais 
tellement émerveillée que je n’ai pas bien compris si c’était au monsieur ou à l’assiette qu’il faut 
apprendre ? 

Plus loin, c’est l’atelier de décoration et je n’aime pas. On colle des petits bouquets en papier 
sur les assiettes, les tasses, les soupières, partout ! Et c’est presque toujours les mêmes, et ça 
ressemble à ceux qui sont chez Mémée, et partout. 

Moi, quand je fais des dessins, ils ne sont jamais pareils, c’est bien plus joli !  
Et dans cet atelier, il y a une odeur qui ne me plaît pas du tout. C’est la térébenthine, a dit Pépé, 

et il m’a dit aussi : « Tu vois ce marron foncé ? Il deviendra doré à la cuisson, et c’est de l’or 
véritable ». 

Moi, l’or véritable, ça m’est égal ; j’aime mieux le doré quand il y a du chocolat dedans ! 
Alors, on ne reste pas longtemps dans cet atelier, j’aime mieux l’odeur de la pâte et du plâtre : 

c’est l’odeur que je sens sur mon Pépé et aussi sur mon Papa, quand il a sa blouse blanche de 
travail. 

Et je veux vite aller voir, au bout du grand bâtiment, les madames avec les bonnets. 
C’est des retoucheuses qu’on les appelle. Elles collent les anses des sucriers, mais aussi des tasses, 

et elles m’ont montré une tasse sur sa soucoupe en me disant : « Soulève-la, tu vas voir comme 
elle est légère ». Et moi, j’ai pris la tasse par l’anse et la tasse est restée à sa place, je n’avais que 
l’anse dans la main. 

J’avais très envie de pleurer parce que j’ai cru que j’avais cassé la tasse, mais tout le monde a ri 
et on m’a dit : « On fait ça à tous ceux qui visitent l’usine. Il faut bien qu’on s’amuse un peu ! » 

C’était la colle qui n’était pas sèche, et la colle c’est aussi de la barbotine.  
Mais elles font aussi un autre travail, pas si joli, et très long : elles frottent les bords. Les bords 

de tout : des tasses, des assiettes, des sucriers… Tout ! Et ça fait beaucoup de poussière. Une 
poussière blanche très fine, qui recouvre tout, et c’est pour ça qu’elles ont ces petits bonnets de 
toutes les couleurs. Pour protéger leurs cheveux. 
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Pour les faire, elles vont à l’atelier d’emballage et demandent une feuille de papier de soie : 
« Donne-moi du bleu, c’est plus joli quand le ciel est gris » – « Je ne peux pas, je n’ai que du vert 
et du jaune aujourd’hui » – « Alors donne du jaune, ça fera du soleil ! Et mets-moi la ficelle 
autour. Avec tes grands ciseaux, tu découpes le volant. Et surtout, fais-le bien régulier ». 

Que c’est joli, et comme je voudrais qu’on m’en fasse un ! Je n’ose pas le demander, on se 
moquerait de moi, peut-être… 

Mais les madames qui protègent comme ça leurs cheveux, elles ne peuvent pas protéger leurs 
poumons de la même façon (cela, je l’ai entendu dire par mon père), et alors elles attrapent la 
silicose. 

Elle ne doit pas courir bien vite, la silicose, parce qu’il y en a beaucoup qui l’attrapent, et elles 
ne viennent plus travailler. Mais ça ne fait rien, il en vient d’autres. Il y a beaucoup de dames qui 
veulent faire le travail. 

C’est pour avoir le petit bonnet ! 
Mais plus tard, on a obligé le tonton à mettre des aspirateurs, alors les madames n’attrapent 

plus la silicose, on la laisse courir, mais elles n’ont plus de petit bonnet. C’est dommage.  
Moi, à leur place, je le mettrais quand même… mais c’est fini, jamais je n’en aurai un… 
Je l’aurais choisi rose ! 
 

Arlette Raynaud 

Comptes rendus d’autobiographies éditées et présentation de collections 

Le Congo 

Raymaekers, Paul, Nzala, Autobiographie d’un coopérant en Afrique Centrale, Braine-
l’Alleud, J.-M. Collet, 1993, [MLPA 00254] 

 
Écho de lecture 
 
« Quel garçon européen bien né n’aurait-il pas réfléchi un tant soit peu à se porter volontaire 
pour aider la cause civilisatrice qui – le divorce des époux Europe-Afrique le démontrera par 
après – ne coïncidait pourtant pas, et de loin, avec les aspirations africaines profondes… » p. 7 

Ainsi l’auteur explique-t-il son engagement africain. Licencié en sciences commerciales et 
consulaires, il exerce de 1956 à 1959 la fonction de Secrétaire de la Direction générale de la 
CEGEAC (Compagnie Générale d’automobiles et d’aviation au Congo), filiale de la Société 
Générale, maîtresse absolue de l’économie coloniale et de l’exploitation des richesses agricoles et 
minières d’Afrique centrale. Dans ce contexte colonial, le scoutisme qu’il introduit au sein de la 
CEGEAC, à Léopoldville, ainsi que l’action sociale qu’il met sur pied avec la paroisse Saint-
Dominique à Limete, l’éveillent un tant soit peu à la réalité congolaise. 

À la suite des émeutes du 4 janvier 1959, qui virent des églises, des foyers sociaux et des écoles 
saccagés, on lui confie l’organisation d’un chantier agricole de la jeunesse. Ce sera le chantier de 
Mikondo, sur le plateau des Bateke. On y relègue les jeunes émeutiers de Léopoldville. Son 
système d’encadrement mixant le scoutisme, le travail obligatoire et la discipline militaire aboutit à 
un échec et il démissionne. 

Au début de janvier 1960, de retour de son congé de reconstitution, il est affecté à l’Université de 
Lovanium à Kinshasa, sans poste bien défini. Il figure tout un temps sur l’organigramme, en tant 
que technicien dentiste des cliniques universitaires, jusqu’à ce qu’il obtienne, à force d’insistance, 
de tracasseries et d’appuis, l’autorisation de créer son propre département sous le nom de 
« Bureau d’organisation des programmes ruraux ». Ainsi put-il jouir de toute l’autonomie désirée 
pour ses entreprises qui dérivèrent, à l’occasion, vers la recherche des traces de la préhistoire et de 
la protohistoire, concrétisée en 1978 par l’installation d’un riche musée régional à la mission 
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catholique de Tumba (Bas-Zaïre), pillé par des truands. Les deux principaux programmes de 
promotion rurale qu’il lança et développa durant 20 ans, subirent le même sort que le musée. 
« Tshiala Mioko » (les deux mains), avec l’appui logistique de l’Organisation des Nations unies 
(ONUC), consista à réaliser de petits projets de développement rural (établissement de points 
d’eau, jardins maraîchers etc.) durant les vacances scolaires avec la participation des jeunes en 
utilisant les méthodes du scoutisme et de l’armée. On vivait dans des huttes et on se retrouvait tous 
ensemble autour d’un feu de camp ! « Moko mole » est un projet plus ambitieux. Il vise, par 
l’implantation d’un élevage bovin sur les plateaux du Kwango, à apporter une solution aux 
problèmes nutritionnels de la population. Afin de se faire adopter par les Yakas, il se soumet, à sa 
demande, à de rocambolesques épreuves d’initiation aux coutumes. Ce sont ses initiateurs qui lui 
donneront le nom de Nzala, qu’il a adopté comme titre de son autobiographie. 

Cependant, en tentant de s’allier les villageois mais négligeant de prendre les pouvoirs 
politiques en compte, il se fait des ennemis redoutables. Condamné à huit mois de prison et à 50 
millions de zaïres d’amende, il doit fuir le Congo, ce qui entraîne le pillage complet des biens du 
Bureau d’Études pour un Développement Harmonisé et de ses biens propres, dont une 
habitation, ainsi que les collections ethnographiques uniques entreposées à Moanda. 

Que reste-t-il de ses projets ? Un vain espoir, un Doctorat et, sur papier, son Bureau d’Études 
pour un Développement Harmonisé (BEDH asbl), belle couverture pour accueillir les dons et les 
Fonds de toutes sortes qui se perdront probablement, comme toujours, dans la nature… 

 
Cette autobiographie, panégyrique des exploits et des avatars du héros, fourmillant d’aventures 
tintinesques où les truands de tous acabits croisent le fer, souvent victorieusement, avec l’ange 
rédempteur qui risque sa vie pour le bien de l’humanité souffrante, récitée sur le ton de la bonne 
foi outragée, sans une pointe d’humour, laisse le lecteur pantois.  

Paul Raymaekers a mal digéré l’échec de son mariage, comme il l’appelle, avec l’Afrique noire. 
« C’est un dur, mais fort beau métier – pour ne pas dire un sacerdoce, que d’aider les hommes à 
se nourrir et à forger leur lendemain » : tel est le sens que l’auteur a donné à sa vie. Il regrette 
cependant de n’avoir pas été compris et d’avoir partagé durant 35 ans la vie des populations 
rurales et urbaines de l’Afrique centrale, ses espoirs et ses tourments, pour devoir admettre, en fin 
de compte, que sa mission civilisatrice n’a pas abouti – ses projets de développement ayant 
régulièrement été battus en brèche par les édiles politiques en place et par la Garde présidentielle. 
Ce constat justifie à bon compte l’engloutissement obscur des dizaines de millions de dollars mis à 
sa disposition par les Instituts de la coopération internationale et belge… 

Peut-on faire le bonheur des gens malgré eux, d’autant plus si la notion de bonheur est retenue 
dans son contexte occidental déiste et néolibéral, centré sur des valeurs individualistes de réussite 
sociale et d’enrichissement à tout prix ? 

 
En conclusion, Paul Raymaekers lance un cri d’alarme contre le matérialisme qui menace 
l’humanité et en appelle à plus de respect les uns pour les autres, ainsi qu’à l’avènement d’un 
humanisme authentique ! 

Les échecs successifs essuyés par l’auteur nous enseignent plus simplement qu’il est inutile 
d’entreprendre un projet de développement civilisateur si, dès l’abord, celui-ci n’est pas désiré, 
conçu et pris en charge par les populations concernées, dans le respect de leurs propres valeurs et 
approprié à leur mode de vie et à leurs moyens. 

 
José Trussart 
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Les mineurs 

Les femmes de l’émigration italienne 

Slongo, Olinda, Et elle a voulu sa part, cette roche obscure, Mons, coll. Quotidiennes, 
éditions du Cerisier, 2007, [MLPA 00230] 

 

Écho de lecture 
 

Et elle a voulu sa part, cette roche obscure, écrit en 1996 par Olinda Slongo, est la trame d’une vie 
difficile, misérable, reflet d’une époque où le charbon nourrissait les pauvres gens. Ce récit, 
agencé d’une manière très chronologique, nous décrit d’abord une région du Nord de l’Italie faite 
de beaux paysages mais d’une immense pauvreté. C’est là que l’auteure a passé son enfance. La 
maisonnette était dépourvue de cheminée, la fumée s’échappait par les portes. Le sol était en terre 
battue et l’eau puisée à la fontaine commune. 

Après la description du cadre de vie, vient la présentation de la famille : grands-parents très 
pauvres, parents misérables mais extrêmement sévères. Le père était malade de la silicose et, à 
cette époque, il n’existait ni mutuelle, ni allocations familiales pour soulager cette famille 
nombreuse. La mère, mariée à 17 ans, donna naissance à dix enfants (dont trois sont morts dans 
la petite enfance). Pas d’argent, pas de médecin ; c’est ainsi que le père mourut à 47 ans, laissant 
sa femme seule avec ses enfants. 

Il fallait nourrir ces petites bouches, se débrouiller avec presque rien, ce qui engendrait souvent 
des réactions violentes de la part de la maman. C’est ainsi qu’il lui arrivait de battre ses enfants. 
C’était la réaction d’une mère épuisée par le travail, exaspérée par la misère, écrasée par les 
responsabilités. 

C’est le souvenir de cette mère courage qui a donné toute sa force à l’auteure et, à la lecture de 
cette vie, on se dit qu’elle avait bien besoin de cette force pour lutter contre le destin. 

 
À 14 ans, elle quitte la maison familiale pour travailler au service d’une famille, puis d’une autre, 
où elle subit tellement d’humiliations qu’elle se retrouve désespérée à 17 ans, proche du suicide. 
Enfin, pour la première fois de sa vie, une famille milanaise la considère comme un être humain 
respectable. Là, elle rencontre des maîtres qui l’écoutent, la conseillent, lui apprennent des choses. 
Là enfin elle se sent en famille, retrouve la joie de vivre et surtout sa dignité. En juin 1940, avec 
regret, elle rentre chez elle, passe la guerre avec ses horreurs, ses difficultés. Elle se marie, elle 
apprend à parler le français. 

En juin 1946, la Belgique fait appel à des ouvriers pour travailler dans les charbonnages. C’est 
ainsi que le couple et leur bébé s’installent à Liège dans une chambre minable. Tout ce qu’ils 
possèdent tient dans une seule valise. Une marmite sert à préparer la soupe, la viande et le café, 
une bassine est le lit du bébé. Le mari, malade, a souvent des réactions violentes. Par exemple 
lorsqu’il rentre, la soupe doit être sur la table, sinon il est capable de déchirer une couverture ou 
d’écraser ses fruits sur le sol. S’il exerce cette violence sur les objets, c’est probablement pour ne 
pas s’en prendre à sa femme, mais surtout à cause de son horrible souffrance. Le voilà malade, les 
poumons rongés par la poussière de charbon, ce qui le cloue au lit et l’empêche de travailler. 
Olinda a 32 ans et un deuxième bébé. 

Le mari passe des périodes au sanatorium ; en plus de la silicose il souffre d’une maladie 
pulmonaire, ce qui oblige à éloigner les enfants, seule joie de la maman. Quel enfer pour cette 
femme et son mari qui crie un jour au médecin pendant une crise : « Tuez-moi ! ». Cette femme 
courageuse a bien des fois failli craquer, mais est restée debout seulement pour ses enfants. Après 
des moments atroces, le mari décède en 1967. 

La voilà seule, dépressive, hantée par le bruit de l’oxygène. Elle s’enferme alors dans sa 
solitude. Elle a une obsession : celle de sortir ses deux enfants de cette vie, de leur donner une 
excellente instruction et un bon métier. Endurcie par tant de difficultés, elle est maintenant 
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incapable d’exprimer ses peines, ses joies, et dresse ainsi un mur entre elle et ses enfants que 
pourtant elle aime au-delà de tout. Elle est semblable à un automate, avec la difficulté même de 
sourire, d’exprimer ses sentiments. 

La mort de sa mère lui fait comprendre bien des choses et, malheureusement, lui inflige une 
nouvelle culpabilité, celle de n’avoir pas été assez présente, de n’avoir pas fait ce qu’il fallait. À ce 
moment, tout lui revient en mémoire : le courage de sa mère, ses privations, sa violence parfois. 
Elle ressent alors tout l’amour enfoui pour cette mère disparue. La voilà bien triste et de plus en 
plus renfermée sur elle-même. Le temps passe et, à sa retraite, elle se met à suivre des cours de 
français car elle veut être capable d’écrire et de remplir ses papiers. 

En 1964, la vie lui envoie enfin un rayon de soleil : sa fille a réussi de bonnes études et son fils 
est devenu ingénieur. Une année de répit avant le jour le plus horrible : la mort de sa fille dans un 
accident de voiture. Révoltée intérieurement, elle tient debout uniquement pour son fils. Et voilà 
une autre catastrophe : un cancer, dont heureusement elle guérit. Finalement grâce à son fils, à sa 
belle-fille et ses petits-enfants, elle trouve enfin la paix. 

 
Au cours de cette lecture, on sent que ce n’est pas la pauvreté qui a fait souffrir et se battre 
Olinda Slongo, mais c’est l’humiliation, l’hypocrisie et l’injustice, tout ce qui l’a profondément 
blessée face à son destin tellement cruel. Ce récit est un hommage à toutes les femmes de 
mineurs qui ont fait face à tellement de difficultés, de tourments, de souffrances, leur propre 
souffrance et celle de leur mari. 

Dans son livre Olinda Slongo écrit cette phrase tellement vraie : « Ceux qui n’ont pas vu un 
silicosé ne peuvent pas imaginer combien un homme peut souffrir. » 

Pour nous, l’air est gratuit, mais pour un mineur respirer est une épreuve. 
Nadine Conreur 

 

Des souvenirs transfrontaliers  

Chaineux, José, La saga d’un prolétaire, Des plaines de Seine et Marne au charbonnage 
de Cheratte…, Souvenirs d’enfance et de travail d’un ancien mineur, Blegny, Domaine 
touristique de Blegny, Comté de Dalhem, 1996, 23 p., D/1996/6347/1, [MLPA 00260] 

 
Écho de lecture 
 
Ce récit autobiographique court, mais très dense, a été édité en 1996 par le Domaine touristique 
de Blegny, ancienne localité minière dans la province de Liège. 

« Des plaines de Seine-et-Marne au charbonnage du Hasard à Cheratte », l’auteur alterne les 
souvenirs des quatre années de son enfance (1934-1938) qu’il a vécues à la campagne dans la Brie, 
à une soixantaine de kilomètres de Paris, et les souvenirs de son rude métier de mineur depuis la 
période de la Deuxième Guerre mondiale à la fermeture du charbonnage de Cheratte en 1977. 

« Il ne reste que de puissants souvenirs et des ruines de ce qui fut pendant bien des années une 
fourmilière humaine » : ce sont les derniers mots nostalgiques de José Chaineux. 

En racontant sobrement sa vie de prolétaire, celui-ci a donné à lire un récit très émouvant. La 
narration est particulièrement intéressante lorsqu’elle décrit en détail les conditions dans 
lesquelles les mineurs exerçaient un métier tellement pénible et dangereux, mais qu’ils aimaient et 
qui leur procurait une juste fierté. 

Au demeurant, si José Chaineux en devenant mineur de fond s’est engagé dans une vie 
professionnelle éprouvante, la vie qu’il a connue durant son enfance dans un coin de France 
n’était pas rose non plus. Courageux et endurant, José Chaineux a pourtant aimé ce village 
français où il a vécu dans la pauvreté, comme il a aimé le dur métier qui fut le sien.  
 

Raymond Du Moulin 
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Le pacte de lecture autobiographique 

Quaghebeur, Marc, Les Grands masques, Waterloo, Renaissance du livre, Grand Miroir, 
2012, 335 p. 
 
Présentation 
 
Qu’est-ce qui fait que le lecteur des Grands masques ne peut se défendre de nouer un pacte de 
lecture autobiographique avec ce roman ? 

Ce n’est sûrement pas l’enquête vaine qui consiste à vouloir vérifier l’adéquation des dires de 
l’auteur avec son vécu. Ce mode du vrai, existentiellement intenable, n’est jamais ce qui définit le 
genre autobiographique mais bien, comme nous le disons à l’APA pour les documents qui arrivent 
dans notre fonds, le simple contrat de la déclaration faite par l’auteur affirmant que pour lui, son 
texte est autobiographique. Or il n’y a pas de mention autobiographie sous le titre Les Grands 
masques ; le paratexte de la première de couverture ne précise pas le genre du texte ; au contraire, 
la 4e de couverture le tire vers la catégorie du roman. 

Pas de vérification non plus de la fameuse équation du pacte communicationnel canonique de 
l’autobiographie, établissant que le nom de l’auteur doit être identique à celui du narrateur et à 
celui du personnage. 

 
Et pourtant… 

Le contrat de lecture ne cesse de se chercher dans cette prose qui surfe sur l’intermédialité. Le 
récit se fait par le réfléchissement d’un média à l’autre et, pas seulement pour briser sa linéarité, 
mais pour multiplier les instances de l’origine de sa parole. Comme si l’épaisseur d’un Je absent se 
donnait à voir dans l’émiettement du moi du narrateur, rebondissant d’une incrustation d’un 
média à l’autre : la peinture et son déchiffrement visuel ; les textos et leur condensation poétique ; 
les dialogues téléphoniques rapportés, invraisemblables sans le recours à l’omniscience 
romanesque ; les noms propres des lieux et des personnes défictionalisant et l’espace et le 
personnage romanesque ; le glossaire des biographies des personnages, intitulé Galerie de portraits, 
bousculant le régime de croyance en la fiction ; la citation théâtrale, non seulement de répliques, 
mais du héros, dénommé comme personnage, rappelant l’intertexte de ces romans de la seconde 
moitié du XX

e dont la particularité était cet autoquestionnement sur leur mise en histoire. 
Le lecteur voyage donc aussi dans cette intermédialité sur les routes transeuropéennes 

arpentées par les personnages. En miroir à cette instabilité volontaire de la prise en charge de la 
narration, ce qui doit faire histoire et se transmettre – l’histoire d’une militance en Europe au XX

e 

siècle – échappe tout autant à une saisie univoque, mais noue par étapes comme des désirs de 
vouloir transmettre un savoir, encore ininterrogé sur cette militance. C’est à cet endroit des 
nœuds qui attachent le lecteur à l’intimité de son partenaire écrivant que le registre 
autobiographique joue sans doute. Car les familiarités de connivences sont multiples : les noms 
des artères de la ville Bruxelles (qui entrent ainsi en littérature…), les maîtres d’œuvres d’art, 
même si leurs noms sont dissimulés, ne sont pas les seules et l’évocation de l’Internationale, qui a 
existé au XX

e siècle par le combat de ceux qui se sont engagés à gauche, n’est pas sans rappeler le 
Plisnier de Faux Passeports. 

Ces interrogations sont à poursuivre. La lettre de Paul-Étienne Kisters, ci-dessous, initie ces 
prolongements. 
 

Francine Meurice 
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Écho de lecture 
Bruxelles-sous-décembre 2012 

 
Avec Céline, avec Les Grands masques… 
 
Cher Marc Quaghebeur, 
 
À côté de la relecture de Nord39 – une signature ce Ferdinand, un vibrato, pas boiteux du tout !, 
un maître, ce médecin des pauvres40 , redisons-le ! –, j’ai lu piano piano, pour attiser ce feu 
célinien, Les Grands masques. Dispositif original, une table des matières et des notices 
biographiques à la fin. Agréable police de caractères, assez souple, très manipulable, une maquette 
pensée avec la transparence carrée pour l’accroche… Quant à la photo de couverture qui devait 
être celle d’Alice, le jeu subtil des miroitements, laissons couler, fruit d’un non-dialogue entre 
auteur et éditeur, ne polémiquons plus… Certes, je lis longuement. Certes, j’décortique 
faiblement, ah ça oui, pas confortable du tout !, mais j’achève les livres, j’les termine jusqu’à la lie, 
la conclusion, bonne ou mauvaise ! Voilà tout chauds, sortis du four, mes modestes 
commentaires, bon appétit ! 
 
Les Grands masques ? Autre style ? Autre ambiance ? Tout le contraire du Renaudot 1932 ? On 
pourrait le penser quoique, sur près de 335 pages, une évidence : on s’intéresse aux différents 
visages qu’aura pris le siècle dernier. Si Art et Politique y jouent évidemment un rôle 
prépondérant, on se retrouve également ou on en perçoit l’esprit en toile de fond, sous 
l’Occupation, face à des milices, collaborationnistes, Vichystes, maréchalistes ou degrellistes – 
notamment avec la tuerie de Courcelles en août 1944, vingt civils assassinés par une bande de 
rexistes en représailles pour venger Oswald Englebin, le bourgmestre du Grand Charleroi exécuté 
par la Résistance – du beau linge, quoi !  
 
Votre mémoire personnelle s’y invite, elle s’impose à vous et se veut tantôt enseignement tantôt 
évocation. Pleinement conscient de l’ampleur de la tâche qui est celle, sous cette forme 
romanesque, de « relater le siècle », vous nous faites revivre aussi l’après-guerre, pas étonnant 
pour quelqu’un qui est né en 1947 dans la Cité des cinq Clochers où plus de 5. 000 maisons 
furent détruites après le Second Conflit mondial. En « propagateur d’émotivités », pour susciter 
l’aveu, vous faites interconnecter et dialoguer kyrielle de personnages. Vous nous parlez, ensuite, 
de trafics d’œuvres d’art, particulièrement sous Mobutu en son Zaïre de triste mémoire ainsi que 
d’autres régimes dictatoriaux comme en Roumanie sous la Securitate de ce mégalo-tortionnaire 
Nicolae Ceausescu, des agents doubles, des espionnages avec une sacrée Mata Hari, Milena 
Lilienfeld, juive devenue militante communiste qui a échappé aux rafles nazies en 1942… « Ces 
animaux » comme le raconte encore à nonante printemps l’auteur d’Au nom de tous les miens qui 
désire s’établir à Ciney…  
 
À la lecture attentive de votre récit-fiction, on peut dès lors comprendre tout l’espace qu’il réserve 
au communisme car comment en effet réfléchir au XX

e siècle sans en parler ? Pour certains 

                                                           
39 Un récit ahurissant ! Au plus près ! Céline essaie, à partir de juin 1944, de rejoindre le Danemark, accompagné de 
sa femme, Lucette-la-danseuse, de l’acteur Robert Le Vigan et de son chat Bébert. Il y relate au milieu des carcasses 
d’immeubles calcinées cette Allemagne de la Débâcle, agenouillée, six millions de soldats teutons ainsi que trois 
millions de citoyens allemands tués à cause de ce mégalomane-Führer-meneur-de-foules-affolantes-affolées !, ce 
moustachu national-socialiste autrichien, pour finir brûlé à son tour ! Tous ces « Heil ! Heil ! », ces bras tendus 
déchus… Cette Allemagne de la Chute, de la fin du IIIe Reich si incroyablement décrite du dedans par un Céline « 
aux abois, éternellement en fugue, un judas pourchassé à vie » comme Dante visiterait les cercles de son Enfer. Ce 
Berlin « rougement » bombardé de jour comme de nuit par la RAF, d’un côté, par l’avancée des chars russes, de 
l’autre… Oui, avec Céline, c’est aussi de l’Histoire avec un grand « H » comme dans Humanité ! 
40 Andrieux l’est aussi dans le « roman ». 
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personnages (Milena) l’adhésion se délite comme elle n’a jamais été pour d’autres (De Cormois). 
Le communisme n’est pas ma tasse de thé, étant un farouche opposant, de vive force ! Chaque 
tentative d’instaurer le « communisse41 » en Europe, comme ailleurs, s’est toujours soldée par des 
échecs – comme les fascismes, d’ailleurs… Au fil des pages de ce récit d’envergure aussi exigeant 
que labyrinthique, les masques tombent les uns après les autres. On sent tout votre travail de 
retoilettage, l’économie des mots, le polissage, la chirurgie fine et le sucrage qui furent les vôtres ! 
Oui, l’Histoire dans ses coulisses, ses brassages, ses zones d’ombre, ses atrocités… Cette flopée 
de caractères, autant insolites que singuliers, pour la plupart des intellectuels, des élites, des 
éminences grises, des notoires, des nobliaux, des grands bourgeois, fantômes, vivants ou plus de 
ce monde, sont tous ici convoqués de sorte à balayer, pour faire court, tout le XX

e siècle… 
Particulièrement un couple d’amants, issu de deux grandes familles bourgeoises, véritables 
enquêteurs sur les pas et autres secrets de leurs aînés, leurs héritiers plutôt, un père, un grand-
oncle… 
 
Sinueuse, ambitieuse et déconcertante histoire que la vôtre. Vous nous dites un « roman d’adieu 
au XX

e siècle », ce n’est pas faux, vous qui, scientifique doublé d’un aède, aviez en son temps créé 
une « Cellule Fin de Siècle » au 1er étage d’un ministère qui peut représenter pour d’aucuns tout 
un univers carcéral hiérarchisé… Par bribes, autour de la figure principale, véritable fil 
conducteur, qui est celle d’un peintre résistant gaulliste de Gauche, proche du Général à Londres, 
ces forces françaises libres rejetant l’armistice demandée par Pétain aux Nazis, Ernest De 
Cormois – De-Corps-Moi ? –, tout vous revient et tout vous répond. Plus poète que vraiment 
romancier, je trouve, par touches successives, vous vous avancez masqué. À partir de Bruxelles, 
ville d’exilés, boulevard de Waterloo, avenue de la Toison d’Or, tiens, tiens… Émouvante 
description pour le Bruxellois que je suis et reste…  
 
Vous esquissez, peinturez puis, pour mieux la reconstruire, vous actez et portez haut la Mémoire 
vous faisant porte-voix expert de plusieurs protagonistes, via principalement Paul De Cormois et 
Suzanne Andrieux que l’on découvre par dédoublement. Vous y dévoilez, par ailleurs, aussitôt la 
passion qui unit De Cormois avec l’espionne Lilienfeld mais aussi le Dr Andrieux, Jean Lavigne 
ou, par opposition, ce beau salopard de Lespinois qui a trempé dans quelques affaires plus que 
douteuses, dit-on. On parle du viol d’Anne, du suicide de cette dernière… On préjuge, à force 
que les langues se délient, de la responsabilité de ce salaud-là ! 
 
Et tout cela à l’heure des bilans – et non des chants de cygne !, c’est qu’on vit jusqu’à cent piges 
de nos jours ! – comme des histoires interpersonnelles… Et tout cela pour vous témoigner que 
j’ai apprécié votre roman mais il faut bien s’accrocher pour en ces méandres et ces dialogues 
byzantins s’y faufiler… Il y a chez vous cette pudeur, fausse, assèneront certaines langues 
surchargées d’asticots, à ne point tout dévoiler tout de go… La part de création du lecteur, dites-
vous, en effet, la belle affaire ! S’enregistre et s’enchaîne une suite de non-dits, de confidences, de 
légèretés, pas la bagatelle, ouf ! De même que d’étranges relations homme-femme, de l’intimité et 
non du sexe, ouf, pour une fois ! Des actes manqués ou pas, etc.  
 
Simplement, au cœur de cette autre histoire du XX

e siècle en Europe dont vous décrivez, pas à pas, 
outre les deux Guerres, certains errements politiques et nombre de désastres, dont l’innommable 
en épingle ou les prémisses de l’ultra-capitalisme, en voyageur infatigable que vous êtes, à l’image 
de cette série verhaerienne signée Georges Tribout, une force en avant !, vous restructurez comme 
vous soulagez consciencieusement sa Mémoire. Notre grande chance après 1945, le « plus jamais 
ça ! », l’Épuration, c’est la Réconciliation en Europe, le fait d’avoir su surmonter les divisions, les 
conflits et su construire ensemble un continent de paix et de prospérité. En ce sens, même 

                                                           
41 « (…) Mauriac peut parler « communisse » il saura jamais ce qu’il cause ! (…) », Céline dans D’un château l’autre 
(Paris, Gallimard, 1957). 
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fragilisée, même en crise, l’Union européenne vient, après six décennies, de recevoir le prix Nobel 
de la Paix 2012, c’est encourageant. 
 
Sans doute à force d’avoir trop consulté l’archive, de s’être trop imprégné de textes, de textures, 
au plus proche du manuscrit, cette Mémoire européenne, vous la magnifiez presque. Fort 
heureusement, vous ne la métamorphosez pas jusqu’à rendre cohérents anecdotes, 
confidentialités, lot de lettres, actes notariaux, codicilles, billets, dialogues, fax, sms, textos et 
autres monologues… Entre ronces, bonnes fortunes et brouillards… Entre déchirement, 
amourettes ou simples tendresses… Quelle saga pater-familiale ! De ville en ville, de Genève à 
Tournai jusqu’à La Paz, de Kinshasa à Paris… Outre pour Bruxelles, on ressent toute l’affection 
que, Picard-né, vous portez à certains autres ports d’attache comme Rome ou Bucarest, l’Est 
avant la Chute… De train en train, de l’Orient-Express aux TGV d’aujourd’hui qui filent à toute 
allure… « Et cette Mégane dans le fossé ? Cette femme en escarpins, le standing en prend un 
sérieux coup ! » De fuite en fuite…  
 
Une belle berceuse, ma foi, c’est qu’on s’y laisse prendre au jeu rythmé de vos navettes. 
Seulement, en déchiffrant toute cette foisonnante comme ciselée littérature, je suis bien obligé de 
remarquer que le communisme auquel tout idéaliste-camarade-idiot-romantique pourrait 
facilement succomber, s’enflammer, attention danger !, y est partout – comme dirait l’autre : 
« vous en êtes ? », avec Pasternak mais surtout, avec Aragon qui est omniprésent dans le bouquin 
tout comme Sarah [Kaliski], me semble-t-il, si on vous lit entre les lignes… Avec Les Juifs de 
Vienne, œuvre majeure, voire capitale de ce peintre-jongleuse de mots, cette artiste unique que 
nous aimions, chacun à notre manière, oui, Quaghebeur, bas les masques !  
 
Une belle galerie de portraits surprenants, formulai-je, des allusions, des influences comme des 
faits. Ceux-ci sont en effet assez têtus ! Car si l’Histoire dépasse les hommes dans son ampleur, 
ses gravités ou parfois ses heureux dénouements, elle les rattrapera toujours tôt ou tard, à un 
tournant quelconque, hélas ou tant mieux, comme ce crime d’Houlgate impuni, les horreurs et 
affres de l’Holocauste, la traque des nazis recyclés dans bien des appareils d’état d’après-guerre, 
etc. Que voulez-vous, certains forfaits ou délits resteront à jamais prescrits… Le tout étant 
d’entretenir cette Mémoire, en conscience, dire et redire le Mal, d’où l’importance des archives, ce 
qui nous relie. Si on les traite efficacement, devenues preuves, rajeunies numériquement, pas 
bricolées-bidulées !, elles parleront peut-être à défaut des hommes, c’est certain.  
 
L’Histoire sans cesse en jeu, effectivement, dans ses contradictions ou parfois ses contre-vérités, 
très souvent même surtout si on continue à décontextualiser à l’envi telle ou telle situation historique 
au nom du politiquement correct. Comme par exemple la mise au banc systématique des 
anciennes colonies par certains bien-pensants, limite gauchistes « avis sur tout », soi-disant 
africanistes, qui n’y ont parfois jamais mis les pieds comme, jadis, Léopold II en son Congo… 
Bien que liées, intergénérationnelles, les souffrances et les blessures intimes, bien réelles, c’est 
autre chose, c’est hyper-personnel, nous le savons, celles-ci devront fatalement s’évacuer mais pas 
dans le mensonge…  
 
À travers tous ces rapports humains que vous décrivez avec finesse, on les devine, on les 
rencontre tout au long de votre hapax, il s’agit d’un « roman » de traces et de témoignages écrit, 
vous nous dites, en sept étés… à l’ordinateur, diable, enfin, tout arrive ! Oui, on se laisse guider 
par cette narration précieuse dans le sens des Lumières parmi ces innombrables liants ou autres 
petites respirations classifiées en cinq chapitres-chapeaux fort bienvenues, je trouve, semblables à 
celles de vos petites proses, Clairs obscurs, pour, disons, comme l’expliquait ce tout terrible argotier 
anti-URSS, L.-F. Céline, vrai magicien vociférateur, éviter la lourdeur, cette apesanteur, « Dieu 
qu’ils étaient lourds » ! Oui, il y a un raffinement, de la dentelle chez vous aussi, ce côté 
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mallarméen qui vous colle décidément à la peau pour ne pas dire à la plume… Tout cela reste 
fort sibyllin pour moi mais, en écriture, vous êtes fort éloigné du vulgaire, du tapageur, voire de 
l’inélégance, du tape-à-l’œil… 
 
Voilà ce que j’ai pu percevoir ou ressentir dans ce roman qui n’en est au fond pas un. Une énigme 
sous cette articulation, une tentative sensible d’approche d’un genre qui est autre, indéfinissable, 
proche certes de la fiction, mais, selon moi, c’est une sorte de cheminement historico-poétique 
comme dans La Nuit de Yuste, une conversation littéraire, du pur Quaghebeur, oserais-je conclure. 
D’où sans doute le titre générique Les Grands masques… Derrière les apparences, toujours 
trompeuses, se retrouvent, vous reconnaissant, nombre d’éléments autobiographiques certes 
dissimulés, mais qui sont incontestables… Puisqu’il m’apparaît qu’il y a une place pour chacun, 
chaque localité, même au Portugal, m’a répété Léo’!, pour tel ou tel marivaudage, tel ou tel 
courant de pensée bien qu’émerge constamment, je le répète à l’envi, même en filigranes, le 
communisme… Celui-ci aura hanté le XX

e siècle – comme les autres totalitarismes –, il suinte de 
partout avec la fureur, l’indignation, l’allusif…  
 
Or, le communisme, belle utopie sur papier, beau mirage, oui !, reste synonyme d’illusions, de 
dictature prolétarienne, de totalitarisme, de régimes marxistes-léninistes… Je vous renvoie au 
Livre noir du Communisme. Crimes, terreur, répression paru chez Robert Laffont en 1997, 80 millions de 

civils innocents assassinés, les grandes purges du Sorcier Staline aux exactions de l’oncle Hồ nous 
laissent sans voix. Enfin, il faut bien vous connaître pour apprécier à sa juste valeur cette longue 
fresque… Qu’en penserait au fond Sarah qui ne fut entourée que par des violences tant physiques 
que verbales ? N’était-elle faite que d’Amour ? Bien curieux aussi de ce que va en penser notre 
Chère amie Chloé, née des caprices, intellectuelle de haut vol – une certaine exigence et de l’esprit 
et de l’ouverture à l’autre – que nous apprécions énormément, chacun à sa façon. Il y a des 
rencontres qui marquent.  
 
Seulement, à force sans doute d’avoir longtemps côtoyé Jean Giono ou Kateb Yacine, la voilà 
passionnément éprise par les discours animés, entre Babeuf et Saint Just, de Jean-Luc Mélenchon, 
charismatique leader du Front de Gauche, maçon-trotskyste-robespierriste qui, euphorique, 
discourt et tonne faisant croire aux masses qu’il exalte à un nouvel Eldorado marxiste, folie ! Or, 
nous l’avons appris et vous nous le rappelez en continuum dans votre opus, porteur de messages, 
qu’il faut a priori se méfier des tribuns comme des prometteurs de beaux jours ! Et comme 
l’exposait si bien dans ses documentaires de la Campagne élyséenne 2012 sur France 3 quelqu’un 
que j’estime, le documentariste Serge Moati, autre Mitterrandiste, à l’instar de François Hollande, 
resté fidèle à la « Gôche » – tel que l’oralisait ce tout terrible Céline – : « notre Histoire est 
toujours à écrire, à réécrire… »  
 
Quoi qu’il arrive, « n’ayons crainte de ce XXI

e siècle », nous rapporte l’essayiste Jean-Louis Servan-
Schreiber, il sera fait aussi d’espoirs, de renaissances, de nouvelles employabilités, d’innovations, 
d’investissements dans l’économie numérique, etc. Espérons que l’on puisse ouvrir d’autres 
horizons, avoir d’autres orientations, redéploiements, outils... Comprendre ce que veut dire 
l’Autre… Sinon il y aura un second tome aux Grands masques, dans la même veine, si pas plus 
grave encore, l’Histoire dans ses ruptures, réenchaînements, recommencements… Espérons que 
non car votre livre est unique – tout comme vous. 
 
Féalement, 

 
Paul-Étienne Kisters 
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Une collection réservée aux récits de femmes 

Huart, France et Toussaint, Céline (interviews), Graff, Jeanny (interviewée), Jeanny 
Graff, profession : couturière, Université des femmes, Vies de femmes, Bruxelles, 2012 
[MLPA 00248/0001 et 00248/0002]  

 
Présentation 
 

Collecte de « Vies de femmes » pour nourrir l’histoire du quotidien et des femmes42 
 

« Nous sommes toutes convaincues que les sources intentionnellement produites 
pour servir à l’histoire n’ont pas moins de valeur historique que celles qui ont été 
produites dans un autre but. La manière dont les femmes interprètent [leur] vie, la 
manière dont [la femme] veut que sa vie soit comprise par les autres femmes, 
voire par la postérité, n’a, pour nous, pas moins d’importance ou de réalité 
historique, que la manière dont les faits se seraient réellement passés »43. 
 

Lancée il y a plus d’une vingtaine d’années, Vies de Femmes est une collection de petits ouvrages 
publiés par l’Université des Femmes, qui se propose de recueillir des récits de vie et de mettre par 
écrit la mémoire de femmes ordinaires. Son but est essentiellement de combler les oublis de 
l’histoire contemporaine en rassemblant les souvenirs de femmes, de groupes sociaux 
marginalisés et de métiers féminins peu connus. Ces écrits constituent in fine des sources pour 
l’histoire des femmes belges, des mémoires individuelles et aussi collectives, souvent peu 
documentées et qui risquent bien souvent d’être oubliées. En 2012, est sorti le dernier titre de 
cette collection : « Jeanny Graff. Profession couturière »44. 

Dès les années 1970, histoire orale et histoire des femmes apparaissent comme deux domaines 
de recherche avec des pratiques historiennes qui se croisent. L’histoire orale est cette discipline 
qui consiste à recueillir des témoignages oraux d’acteurs ou d’actrices en relation avec les faits du 
passé ; elle complète les documents écrits et donne chair aux événements mal documentés, 
tabous ou mis sous silence. L’histoire orale joue un rôle fondamental dans les domaines où les 
acteurs ont laissé peu de traces écrites, comme lorsqu’on étudie par exemple l’histoire des 
femmes, l’histoire du monde ouvrier, l’histoire des résistances, l’histoire de l’immigration, 
l’histoire des personnes handicapées ou folles, l’histoire des peuples colonisés, l’histoire des 
minorités sexuelles. Ainsi, lorsque l’historien délaisse le registre des règles et des discours (mais 
aussi les domaines de recherche plus classiques) pour s’atteler, de manière originale, au vécu 
commun des individus ordinaires et pour analyser des catégories sociales à la marge ou des 
métiers peu valorisés, il se retrouve bien souvent face au désert des sources écrites traditionnelles. 
Pour certaines historiennes comme Françoise Thébaud et Geneviève Dermenjian, « l’écriture de 
l’histoire fait une part de plus en plus large aux acteurs individuels, prend au sérieux l’ensemble 
des archives de soi (correspondances, autobiographies, récits de vie, témoignages oraux) et accorde 
une portée interprétative de plus en plus large aux trajectoires des individus »45. 

Au milieu des années 1980, face au peu d’intérêt porté à l’histoire des femmes par la recherche 
historique traditionnelle, devant le déficit de conservation des sources pour nourrir cette histoire 
et convaincue de la richesse des récits de vie46, l’Université des Femmes47 ASBL lance le projet de 

                                                           
42  La version intégrale de cet article peut être consultée à l’adresse du site de l’Université des Femmes : 
www.universitedesfemmes.be (Rubriques Publications et Analyses). 
43 4e de couverture des récits de vie, Bruxelles, Université des femmes, 1990 (Coll. Vies de Femmes). 
44 Huart, Fr. avec la collaboration de Toussaint, C., Jeanny Graff. Profession couturière, Bruxelles, Université des Femmes, 
2012 (Coll. Vies de femmes). 
45 Thébaud, Fr. et Dermenjian, G., (sous la dir. de), Quand les femmes témoignent, Paris, Publisud, 2009, p. 8 (Coll. 
L’Europe au fil des siècles). 
46 Depuis lors, l’histoire des femmes a trouvé un certain écho dans les ouvrages, dans les départements et recherches 
universitaires, mais aussi dans la conservation des archives de femmes et d’associations féminines, avec la création du 
CARHIF-AVIG comme Centre d’archives et de recherche pour l’histoire des femmes (CARHIF-AVG). 

http://www.universitedesfemmes.be/
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collecter, de conserver et de valoriser, de manière volontariste, des récits de femmes peu ou pas 
connues, et ainsi de nourrir la mémoire collective de l’histoire des femmes et celle du mouvement 
des femmes belges48. 

Parallèlement un premier séminaire sur l’histoire des femmes belges est organisé en 1985 dans 
une dynamique d’éducation permanente et intergénérationnelle en collaboration avec les 
historiennes du CARHOF

49. 
Dans la foulée de cette formation et de ces rencontres, une nouvelle collection est lancée 

intitulée symboliquement Vies de femmes. Elle est conçue comme « des recueils de sources pour 
l’histoire des femmes belges et elle accueille principalement des récits de vies de femmes 
quelconque, mais aussi des correspondances, des journaux intimes, etc. »50. La vocation de cette 
collection est alors de combler le manque caractéristique de l’histoire des femmes en Belgique, en 
produisant et nourrissant cette discipline de sources nouvelles. 

La posture de cette collection est clairement militante et clarifie bien la problématique : « ces 
récits contribuent pour toutes les femmes, à rendre public ce qui était réputé privé, à transformer en 
collectif ce qui passait pour individuel, à montrer le caractère objectif de ce qui était donné comme 
subjectif »51. 

 
France Huart [Université des Femmes (Bruxelles)] 

 
 
Écho de lecture 
 
Jeanny Graff est née à Bruxelles en 1930 dans une famille de sept enfants dont elle était la 
dernière. Son père était instituteur, puis directeur d’école. Sa mère était infirmière accoucheuse. 
La famille était très chrétienne et pratiquante. La maison était bien organisée et chacun y mettait 
du sien, ce qui n’empêchait pas la maisonnée d’être joyeuse et agréable. C’est après la guerre que 
Jeanny, âgée de 14 ans, décide d’entrer dans la filière professionnelle, bien que les frais 
d’inscription y soient assez élevés. Elle a suivi le cours professionnel de coupe-couture à l’Institut 
Saint-Vincent de Paul à Ixelles en 1946-1947, puis à l’Académie de coupe chez Nebeling en 1947-
1948 et ensuite à l’École Nationale Supérieure de la Cambre en 1948. Elle commence à coudre 
pour son entourage : robes, soutanes de son oncle curé… Elle travaille ensuite comme ouvrière 
dans les ateliers de couture des maisons de haute couture de Bruxelles où elle perfectionne sa 
formation. 

Le récit autobiographique de Jeanny Graff permet de rappeler, de manière un peu raccourcie 
ici, dans quel état était l’enseignement technique et professionnel des filles à cette époque. À 
partir de 1842, l’enseignement primaire était gratuit mais non obligatoire. Il le deviendra en 1914. 
En 1850, l’enseignement moyen est créé mais uniquement pour les garçons. Dès 1864, les 
libéraux vont alors promotionner l’enseignement secondaire pour filles qui est créé en 1892. Mais 
celui-ci s’adresse aux filles de la bourgeoisie. D’autres écoles professionnelles sont mises sur pied 
pour les filles : ce sont parfois des lieux d’exploitation sous le couvert d’apprentissage avec une à 

                                                                                                                                                                                     
47 L’Université des Femmes est une association féministe créée en 1982, reconnue en éducation permanente. Elle 
rassemble des féministes avec la volonté de développer et de diffuser un savoir féministe accessible à tous et à toutes. 
Ses travaux et recherches portent sur l’actualité socio-politique en lien avec les femmes. Ses principales activités sont 
la construction d’un savoir féministe et le développement de la bibliothèque féministe Léonie La Fontaine. 
48 Depuis, des collectes de biographies de femmes belges engagées et de féministes plus connues ont été réalisées. On 
peut notamment citer les publications du CARHIF retraçant les parcours de Miets Smets, d’Éliane Vogels-Polsky et 
plus récemment de Jeanne Vercheval (voir www.avg-carhif.be) 
49 CARHOP est le Centre d’animation et de recherche en histoire ouvrière et populaire. Pour plus d’information : 
www.carhop.be 
50  Coenen, Marie-Thérèse, Philomène Coenen, Tailleuse, Bruxelles, Université des Femmes, 1989, (Coll. Vies de 
femmes).p. 7. 
51 Idem, p. 11. 
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deux heures d’instruction générale tous les jours. Cette éducation s’est développée à partir de 
1914 lorsque l’instruction devint obligatoire jusqu’à 14 ans. Mais cet enseignement pour filles 
prône surtout  le rôle familial et ménager des jeunes filles. Entre les années 1920 et 1930, la 
confection s’industrialise. On enseigne alors une couture plus raffinée plutôt que des habits  
fonctionnels et après la guerre de 1940-1945, une diversification des options professionnelles 
s’offre aux filles. Après 1970, la mixité apparaît dans les programmes scolaires bien que le sexe 
oriente encore fortement le choix des études. Les emplois  moins rémunérateurs  sont  dévolus 
aux filles.  

 
La trajectoire sociale de Jeanny Graff évolue de l’apprentissage en ateliers de haute couture à la 
petite entreprise privée. Quand elle se met à travailler en atelier, les salaires sont peu élevés, mais 
elle apprend ainsi son métier. Cherchant tous les endroits où il y a du travail, elle passe par tous 
les ateliers prestigieux : David Marber, Christian Dior, Wallewick, Lietard, Valens, Fanny Quick, 
France Champagne, Nathan, Suzanne André.  

Successivement, son père meurt, puis son mari ; elle a 23 ans. Alors, elle travaille chez elle pour 
des gens qu’elle connaît et pour se remettre en selle. À ce moment, le métier de couturière se 
dégrade en raison du développement du prêt-à-porter dans les grands magasins. Elle entreprend 
alors un voyage en Afrique, devient ensuite gérante d’un magasin à Uccle, mais l’incendie du 
magasin met fin à ses activités… 

Jeanny décide de se lancer dans la fabrication d’uniformes et fait de la prospection auprès de 
diverses firmes. Elle récolte des contrats : la Compagnie d’aviation TEA, l’école BCM, Tour 
Opérateur Railtour, Air Belgium, Sabena, la Loterie nationale, la Générale de Banque, la banque 
BBL, Assubel, la Royale Belge, AG Assurances, la RTBF, la Poste, les Ministères, la SNCF-Wagons-
lits, l’Oréal, les Chœurs de l’Union Européenne, Barclay… Durant sa carrière, elle réalise aussi 
des toges d’avocat, des robes africaines, des tuniques et des créations marocaines.  

Même pensionnée, Jeanny a continué à travailler pour des particuliers et pour les Arbalétriers, 
la confrérie de l’Ommegang. Elle a bien gagné sa vie dans la couture mais aurait pu gagner plus si 
au départ, elle avait suivi des cours de gestion. Sa famille l’a bien soutenue moralement, de même 
que ses enfants qui sont fiers d’elle. Plus loin elle dira regretter de ne pas connaître les langues 
étrangères. C’eût été plus facile pour elle. 

 
Comment a évolué la relation entre la femme et la couture ? La couture a toujours été entre les 
mains des femmes. Autrefois, c’était en Europe que les travaux étaient pénibles et mal rémunérés, 
actuellement c’est en Asie. En Europe au XIX

e siècle, la fille est initiée à son rôle de future épouse 
et mère de famille en jouant à la poupée, en brodant son trousseau… ceci dans les familles aisées. 
Dans les familles ouvrières, les filles gagnent leur vie avec des travaux à domicile. La couture est 
une activité productrice rémunérée ou une simple occupation d’épouse au foyer. 

En 1907, naît le premier syndicat chrétien féminin : « Union Professionnelle de l’Aiguille » qui 
présente un certain nombre de revendications. À partir de 1945, le ministère du Travail va 
réglementer le tout. Suivent alors une série de barèmes professionnels pour les métiers de la 
couture. 

Le témoignage de Jeanny Graff et son parcours professionnel illustrent le rôle joué par les 
femmes dans le milieu de la couture et leur place comme ouvrières de l’aiguille au sein de 
l’évolution de la haute couture en France et en Belgique depuis 1850 jusqu’à nos jours. 

 
La vie active de Jeanny Graff a mis quelque peu sa vie privée entre parenthèses. Son premier mari 
était l’ami d’un de ses frères. Ses parents aidaient ses frères partis en Afrique. C’est pourquoi, ils 
n’avaient pas d’argent à consacrer à son mariage. C’est elle qui a tout confectionné. Les jeunes 
mariés sont partis vivre chez la mère du mari. Très vite la santé de son mari s’est dégradée. Après 
sa mort, Jeanny s’est trouvée bien seule. Puis elle s’est remariée et a eu deux enfants. Elle a 
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beaucoup travaillé tout au long de sa vie, actuellement elle profite un peu plus de tout ce qui 
l’entoure. 

 
Nadine Dekock 

 

Publications des membres de l’APA-AML 

 

Dosogne, José, J’ai rêvé de Molenbeek sur les rives de la Semois, autobiographie, Bruxelles, éditions 
Molenbecca, 2012. 
Meurice, Francine, « Actualités du patrimoine autobiographique aux Archives et Musée de la 
Littérature (APA-AML) », in Francophonie vivante, Femmes, Revue de l’Association Charles Plisnier, 
n° 2, juin 2012 
Vannieuwenborgh, Louis, « Amiel juge de Jean-Jacques » in La faute à Rousseau,  n° 61, octobre 
2012.  
Vannieuwenborgh, Louis, « 27 septembre, l’anniversaire d’Amiel » in La faute à Rousseau, n° 61, 
octobre 2012.  
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Pro Justitia (1956), Fonds José Dosogne [MLPA 00133/0003/001] CR Num © AML 



Actualités du patrimoine autobiographique est une revue consacrée à l’archivage et à la lecture des 
documents autobiographiques, de toutes natures et de toutes provenances, conservés aux AML.  
 
    La revue a pour fonction de dresser l’inventaire de ce domaine au fur et à mesure de sa 
constitution alimentée par l’arrivée de nouveaux dons et par l’exploration des archives des AML. 
Dans l’intention de rendre compte des contenus de ce fonds, des groupes de lecture et de 
recherche livrent systématiquement de brèves notices qui sont autant de lectures personnelles et 
subjectives des documents autobiographiques. Ce sont des « échos de lecture », comme nous les 
nommons, en empruntant cette manière de concevoir le compte rendu de lecture à l’Association 
pour le Patrimoine Autobiographique française. 
 
    Cette méthode d’archivage dynamique prend note de chaque autobiographie du fonds en 
donnant le rôle prédominant à l’interprétation d’un lecteur particulier. Elle présente un double 
avantage. En miroir à une écriture en « je », elle construit une lecture en « je », qui renvoie un 
retour à l’auteur sur son écrit, au sein d’une relation individualisée. Elle génère des lectures 
croisées provoquant une intertextualité significative pour l’étude de la réception de ces écrits du 
moi et pour l’exploitation des thèmes et des domaines dont ils traitent. 
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