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Récit de voyage en Syrie, 3-17 octobre 2015 

8ème et dernier épisode 

 

Au coeur de la Syrie, Générosité 

 
Cinq jours à Damas nous ont laissé du temps pour flâner dans la vieille ville, guidées 

par des amies ou sans parcours déterminé, chacune selon sa curiosité.  

 Mardi matin, Marie nous emmène vers la mosquée des Omeyyades. C’est bien d’y 

arriver à pied par ces ruelles tranquilles. Au fur et à mesure qu’on approche du 

centre historique, nous apercevons des vestiges monumentaux intégrés dans 

l’habitat ordinaire. Dans ces rues l’architecture antique est dans la vie quotidienne, 

offerte aux passants. Parmi lesquels nous croisons des jeunes parents avec leurs 

nouveaux-nés, souvent portés par les pères, les jeunes femmes marchent à côté 

d’eux, je demande l’âge, je montre la photo de mon petit-fils à peine né : on échange 

-avec ou sans traduction- les compliments et les voeux. Dans la Syrie martyre il y a 
des jeunes couples qui restent dans leur pays, font des enfants et sont heureux de 

les montrer aux visiteurs étrangers. L’un des petits bébés (quatre mois) présentés 

s’appelle Générosité. 

   Aux abords de la mosquée, on trouve les inévitables marchands du temple. 

J’achète quelques porte-clés et pins (drapeau syrien), légers, et je ne résiste pas à 

un mug inimaginable dans nos démocraties où le culte de la personnalité se serait 

écroulé (avec le taux de popularité de leurs gouvernants) : d’un côté Bachar el-Assad 

sur fond de drapeau russe, et de l’autre Vladimir Poutine sur fond de drapeau syrien. 

Pas cher, même pour les touristes. Je retourne le mug : Made in China. Parfait : l’axe 

de la résistance tire profit de l’embargo occidental. Il manque Nasrallah et Khomeiny 

mais c’est un autre genre. 

  Sur le chemin, des collégiens assis par terre devant une boutique nous entendent 

parler et nous interpellent en rigolant avec quelques mots en français. On plaisante 

alors moi aussi je sors les miens en arabe : «Allah, Souria, Bashar ou bess ?», et 

même : «Allah, Souria, Bashar… Poutine ou bess !» : photo. 
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Slogan patriotique mis à jour après le 30 septembre… Photo D. de France. 

 

 On débouche devant la grande mosquée. On prend les djellabas -en laissant nos 

passeports- dans la salle à côté de la porte monumentale, on se déchausse, sacs 

ouverts aux gardiens, et on entre dans la splendide cour. Dans la salle de la 

mosquée je vois qu’un autre petit bébé -5 jours- croisé sur le chemin est arrivé lui 

aussi aux Omeyyades. 

 Des petits enfants font la course dans l’immense salle, derrière les rangs des 

femmes en prière. Les tapis se prêtent aussi aux cabrioles, il faudrait être très 

intégriste et très fanatique pour résister. Personne n’intervient, les enfants ne sont 

pas bruyants. Nous nous sommes assises par terre, contre les colonnades qui 

entourent les petites chapelles latérales, comme et avec d’autres femmes qui se 

reposent, bavardent discrètement. Devant nous, les femmes qui prient sont 

parfaitement alignées, se prosternant à certains moments : l’unité des gestes est 

quasiment chorégraphique, soulignée par l’uniformité des foulards. Derrière les 

orantes les pèlerins (femmes et jeunes enfants seulement dans cette partie de la 

salle) ou des visiteurs déambulent nonchalamment vers le petit mausolée de Jean-

Baptiste. Peut-être que certains viennent de loin.  
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  Mercredi, j’ai écrit le soir : « Canon toute la journée, sur Ghouta et Jobar nous dit-

on. C’est le premier jour de l’Hégire, moins de monde dans les rues, pas d’enfants 

sur les trajets de l’école », mais les commerces sont ouverts. Nous sommes restées 

longtemps chez un mosaïste : ici on appelle mosaïque la marqueterie de bois, et 

notre mosaïque s’appelle foussayfoussa. Le mosaïste (de bois) nous montre ses 

outils et ses matériaux, explique les techniques, les différences entre les boîtes 

traditionnelles, aspect mat, et celles adaptées au goût occidental, vernies : ça brille… 

Le prix des objets (entassés, qui occupent tout l’espace jusqu’au plafond du 

minuscule atelier) est dérisoire. Il vend peu depuis quatre années, mais il veut rester 

en Syrie ; d’autres membres de sa famille ou confrères sont partis, le plus souvent, 

comme pour les professions libérales, dans les pays du Golfe : bonne affaire, cette 

guerre, pour ces pays,  y compris du point de vue artisanal, technique. 

« L’artisan au travail n’a pas à se lever devant le plus grand docteur »1. Les artisans 

qui restent malgré toutes les destructions et menaces sont aussi les gardiens de la 

société syrienne. 

 

 

                                                 
1
 José Saramago : L’évangile selon Jésus-Christ, Editions Poche, p. 143. 
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Atelier de mosaïque, Bab Touma. Photo m-a patrizio 

 

Nous avons rendez-vous en fin d’après-midi avec Nadia Khost, écrivain et 

historienne, et Rania Massarani, sculpteur et peintre, fille de Nadia et du physicien 
Bassam Massarani. 

E-mail le soir : « Le jeune taxi qui nous a véhiculées pour une visite à l’autre bout de 

la ville dans l’après-midi (environ une demie heure de course, 1000 LS, à peu près 3 

euros) est un appelé qui travaille pendant sa permission pour améliorer son 

« ordinaire » -disons, spartiate- à l’armée ; il revient de Zabadani et va partir pour 
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Idlib2. Voiture en très mauvais état, lui en très bonne forme, malgré 5 blessures au 

combat. Plein d’énergie ; il nous parle de la situation, de l’agression contre la Syrie ».  

Pour le jeune taxi-conscrit, première semaine entière de permission depuis le début 

de la crise : une seule semaine complète de vacances, pas en quatre années de 

travail, en quatre années de combat, de guérilla contre un ennemi mieux armé, bien 

nourri et bien payé. Il travaille pendant ses congés. Il n’a pas déserté, pas émigré. 

Zabadani est à côté de Madaya3 -à quelques kilomètres de la frontière libanaise- 

dont on nous a beaucoup parlé récemment (et tourné la page ensuite). Zabadani a 

été libérée par l’Armée arabe et le Hezbollah peu de temps après notre départ. 

Quelques centaines de «rebelles» de Zabadani ont trahi les accords avec le 

gouvernement syrien, et réussi à s’enfuir à Madaya où donc des appelés comme 

notre jeune chauffeur, maintenant, « affament la population », « empêchent les civils 

de sortir de la ville» et autres horreurs dont nos gouvernants nous reparleront à 

chaque période de négociations internationales, pour se donner un peu de 

consistance. 

Question : puisque, selon nos médias et leurs sponsors, le « régime » n’hésite pas à 

sacrifier toute une population civile, et que, nous dit-on, son aviation bombarde 

davantage les civils que les terroristes, quel intérêt  –je parle du rapport qualité-prix 

(y compris risques de désertion des conscrits eux aussi assez mal nourris et postés 

si près de la frontière)- ce régime aurait-il à faire un siège de plusieurs mois plutôt 

qu’un bombardement ?  

 

J’avais lu, depuis janvier 2012 grâce à son autre fille Yara habitant à Paris, des 

textes4 de Nadia Khost. Ce voyage va nous donner l’occasion de la rencontrer et du 

même coup de casser l’embargo postal (illégal) de nos démocraties contre le peuple 

syrien : nous allons ramener en France des écharpes et bonnets tricotés pour ses 

petites-filles. Contribution agréable au trafic postal, tout cela étant très léger, à tous 

points de vue.  

                                                 
2
 Zone militaire de Foua et Kafraya, dont nos médias ne nous ont pas parlé cet été : 

http://orgin.francophone.sahartv.ir/news/25933 . 
3
 Bizarrerie de l’information : je ne trouve pas la ville de Madaya sur la carte routière géographique 

(allemande) que j’ai achetée avant de partir. Sur wikipédia la fiche Madaya ne parle que des 
événements rapportés ces jours-ci par nos médias, à croire que la ville a commencé à exister à partir 
de là. Par contre, très curieusement, il n’y a pas de fiche wikipedia sur Zabadani qui, elle, est bien sur 
ma carte, et signalée comme une grosse agglomération. 
4
 A partir de : http://www.silviacattori.net/article2797.html . 

http://orgin.francophone.sahartv.ir/news/25933
http://www.silviacattori.net/article2797.html
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  Donc pas de salamaleks en arrivant, nous sommes vite dans des échanges à la fois 

sérieux et chaleureux. Le knafeh bjbneh (gâteau traditionnel) et sirop de rose que 

nous sert Rania vont produire quelques lacunes dans mes notes. Je le souligne car 

l’hospitalité syrienne est centrale dans ce séjour : aspect de la vie politique, au sens 

le plus propre, de ce pays. Il faudrait plus d’espace qu’un récit diffusé par Internet 

pour consacrer à chacune de ces précieuses choses la place qu’elles méritent. 

Continuer à faire de la cuisine et de la pâtisserie -et du tricot - avec les produits qui 

restent abordables, malgré les restrictions générales, fait partie de la résistance 

quotidienne contre l’agression en cours.  

  Dans la pièce, on aperçoit aussi des peintures et sculptures de Rania : elle nous les 

montrera après notre entretien, qui est en français. Nadia Khost a vécu plusieurs 

années à Paris où son mari a fait un doctorat d’Etat en physique, après Moscou où 

ils se sont rencontrés. Ils sont rentrés ensuite travailler dans et pour leur pays. 

 

 
Nadia Khost, 14 octobre 2015, photo D. de France. 
 

NK : « Pendant 5 ans les terroristes ont fait des bases souterraines et les avions 

syriens ne peuvent pas arriver à détruire ces terroristes. Bases à 15-20 mètres sous 
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terre. Des amis nous ont dit : un jour ils ont creusé plus de 200 mètres de tunnels, en 

plusieurs étapes, trois lignes de tunnels… 

  Si vous suivez la guerre depuis le début vous remarquerez à la télévision que les 

soldats syriens allaient dans une tenue tout à fait ordinaire à une guerre qui est très 

difficile, contre des terroristes, et bien préparée par les forces internationales.  

 Nous voyions ça et nous avions pitié pour eux. Nous n’étions pas préparés pour une 

telle guerre. Tous les jours les Syriens avaient des funérailles de soldats, d’officiers 

syriens qui avaient été tués. Ça a duré 3-4 mois. C’était très triste ici, pour nous. 

Mais après ça l’armée a compris qu’il fallait utiliser d’autres méthodes de guerre, 

d’une guerre pour laquelle ils n’étaient pas préparés : le combat de rue. 

   Je crois que c’est en ce point que les Iraniens et les amis de la Syrie (Russes) ont 

aidé les Syriens. On a commencé après ça à voir des gilets pare-balles, alors que les 

terroristes en avaient toujours eus, eux ; on a commencé à équiper les soldats 

syriens, par exemple à donner des casques aux soldats. Et Hezbollah a aidé aussi 

de cette façon parce qu’ils ont, eux, l’expérience de la guérilla.  

  Mais après, vous savez, les Syriens ont toujours cherché les solutions pacifiques. 

C’est pour cela qu’il y a eu plusieurs amnisties par le Président et vous remarquerez 

que tous ceux qui ensuite ont été les leaders des gangs terroristes sont des gens qui 

avaient été libérés, ils sortaient de prisons à cause de cela : à cause de cette volonté 

d’amnistier pour rassembler. Al Jolani, d’Al Nosra a été libéré comme ça. 

  Le gouvernement syrien a toujours essayé de ramener les insurgés syriens, jusqu’à 

maintenant encore. Je crois que les Syriens ont été intelligents dans ce domaine 

pour gagner le peuple.  

  Jusqu’au 5ème mois de guerre, tous les Syriens n’ont pas compris ce qui se 

passait. Il y avait toujours une montagne de revendications légitimes du peuple, on 

voulait vraiment un changement ; on était vraiment contre la corruption. C’était clair 

pour le peuple. 

 Après le 5ème mois, j’ai vu une manifestation sortir de la mosquée des Omeyyades 

mais ce n’était pas des religieux. Alors, al Boutî5 a pris sa décision : les Omeyyades 

c’est le centre politique de la Syrie ; il a pris une décision après le 5ème mois. Al 

                                                 
5
 Cheikh Mohamed Saïd Ramadân al Boutî : « Cheikh al-Bouti s’est toutefois fait remarquer par 

deux positions : celle d’avoir vendu sa maison pour donner son prix à la résistance palestinienne, et 
celle d’avoir demandé aux Syriens d'ouvrir leur maisons aux familles libanaises, durant la guerre 
israélienne contre le Liban de 2006 ». 

http://www.almanar.com.lb/french/adetails.php?eid=103179&cid=18&fromval=1 . 

http://www.almanar.com.lb/french/adetails.php?eid=103179&cid=18&fromval=1
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Boutî représentait les sunnites syriens, l’Islam du pays de Cham (du Levant), mais 

aussi celui qui embrasse toutes les religions (même chiites, orthodoxes, catholiques 

etc.), l’Islam Chami, du pays de Cham.  

  A partir de ce moment-là, tous les vendredis, Al Boutî parlait du fait que l’Islam est 

contre la division, et contre le fait de tuer les autres. Il parlait tous les jours aux gens. 

Et il a été tué [avec 49 personnes, dans un attentat suicide le 21 mars 2013 [6]] ; on 

peut voir sa photo dans les rues, elle est encore exposée depuis sa mort [en effet, 

nous avons compris ensuite qui était cet imam qu’on voyait souvent sur les affiches, 

généralement avec celles de Bachar al-Assad, et d’autres parfois]. La manifestation 

qui partait des Omeyyades  était en faveur de l’Etat. 

  Al Boutî prêchait le vendredi aux Omayyades et les autres jours il priait dans les 

autres  mosquées de Damas, jusqu’au 21 mars 2013, où il a été tué6. 

   Des observateurs ont été envoyés par la Ligue Arabe [du 22 décembre 2011 au 18 

janvier 2012] : ces envoyés avaient été choisis par la Ligue Arabe, tous sauf un. Ces 

gens étaient touchés par la vérité de ce qu’ils voyaient. Le chef de la mission était le 

général Ahmed Mustafa al-Dabi [soudanais]. J’ai lu le rapport de ces observateurs ; il 

était très bon, ce rapport. Et c’est pour cette raison que cette commission a été 

retirée par la Ligue Arabe. Le général Dabi avait assisté à la prière du vendredi, 

quand Boutî parlait. L’émir du Qatar a alors envoyé un chèque en blanc à cet homme 

pour l’acheter, pour qu’il modifie le rapport de la commission, en lui disant : « chaque 

homme connaît sa propre valeur, alors à vous de mettre la somme que vous 

voulez ». Al Dabi a renvoyé le chèque à l’émir en lui répondant que ce qu’il lui 

demandait c’était censurer la vérité. Et la Ligue Arabe a retiré la commission7. 

                                                 
6
  http://www.algeriepatriotique.com/article/le-fils-de-cheikh-al-bouti-raconte-comment-son-pere-ete-

tue . 
7
 «  L’émirat wahhabite a accordé un don au Soudan –un des États les plus pauvres du monde– en 

échange du retrait du général al-Dabi. Après le versement de 2 milliards de dollars, le président 
soudanais a rappelé le général à Khartoum. 

La Ligue arabe dispose d’une présidence tournante, exercée à tour de rôle par chacun des 22 États 

membres. En 2011, le Qatar avait convaincu l’Autorité palestinienne de lui céder son tour de 

présidence en échange d’un don de 400 millions de dollars. 

http://www.voltairenet.org/article172753.html  
et version du Monde :http://www.lemonde.fr/proche-orient/article/2012/01/12/deux-observateurs-
quittent-la-mission-de-la-ligue-arabe-en-syrie_1629163_3218.html . 

http://www.algeriepatriotique.com/article/le-fils-de-cheikh-al-bouti-raconte-comment-son-pere-ete-tue
http://www.algeriepatriotique.com/article/le-fils-de-cheikh-al-bouti-raconte-comment-son-pere-ete-tue
http://www.voltairenet.org/article172753.html
http://www.lemonde.fr/proche-orient/article/2012/01/12/deux-observateurs-quittent-la-mission-de-la-ligue-arabe-en-syrie_1629163_3218.html
http://www.lemonde.fr/proche-orient/article/2012/01/12/deux-observateurs-quittent-la-mission-de-la-ligue-arabe-en-syrie_1629163_3218.html
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  Un autre membre de la commission était un général tunisien, il a déclaré tout ce 

qu’il avait vu et a fait ensuite un site pour soutenir la Syrie : c’est Ahmed Manai8. 

 

   Mais nous n’avions pas la force militaire nécessaire pour combattre les terroristes. 

Et jusqu’à maintenant l’armée est limitée par le nombre des soldats syriens qu’elle a. 

Ce sont des conscrits et leur nombre est limité alors que les terroristes ont des 

milliards à leur disposition pour les mercenaires. 

 

  Une autre étape de la guerre s’est déroulée quand les groupes terroristes ont 

commencé à viser les structures économiques. Jusqu’à la deuxième année de 

guerre, nous n’avions pas tellement de difficultés du point de vue économique. 

Ensuite, ils ont tout ravagé, y compris les voies ferrées, les lignes d’autobus etc. Et 

ils ont fait des guets-apens pour tuer les travailleurs qui allaient à leur travail, les 

paysans qui allaient sur leurs terres. 

 A la fin de la première année de guerre, des milliers de Syriens sont descendus 

dans la rue à Alep, à Damas [j’ai assisté à une manifestation de plus d’un million de 

personnes à Damas le dimanche 13 novembre 20119]. Mais après on a arrêté de 

faire des manifestations. A la Place Saba Bahrat (Sept lacs), la manifestation était 

quotidienne : il y avait des chrétiens, des religieux en habit sacerdotal, des 

musulmans aussi, des enfants et surtout des femmes qui n’étaient pas politisées 

avant. C’était très important. Mais les terroristes sont venus repérer les enfants dans 

la manifestation, ils les ont filmés, et ensuite enlevés et tués. C’est pour ça qu’on a 

arrêté les manifestations. 

  Et c’est pour ça que Bachar el-Assad a répété plusieurs fois que c’est seulement le 

peuple syrien qui a sauvé la Syrie. 

   Le président el-Assad, au début de la guerre, n’était pas comme maintenant 

[beaucoup de gens disent ça en Syrie]. Je dis toujours qu’il y a beaucoup de 

politiciens qui n’ont pas compris les leçons de la guerre. Le peuple syrien, lui, est 

plus avancé que les politiciens syriens. Il y a actuellement quatre grands hommes 

politiques dans le monde : Nasrallah, Khamenei, Assad et Poutine.  
 

                                                 
8
 http://nawaat.org/portail/20122/7/ahmed-manai-la-ligue-arabe-a-enterre-le-rapport-des-observateurs-

en-syrie/ . 
9
 Voir http://palestine-solidarite.org/analyses.marie-ange_patrizio.270214.htm 

http://nawaat.org/portail/20122/7/ahmed-manai-la-ligue-arabe-a-enterre-le-rapport-des-observateurs-en-syrie/
http://nawaat.org/portail/20122/7/ahmed-manai-la-ligue-arabe-a-enterre-le-rapport-des-observateurs-en-syrie/
http://palestine-solidarite.org/analyses.marie-ange_patrizio.270214.htm
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Avant la guerre j’ai travaillé pour la sauvegarde des sites architecturaux de Damas 

avec les femmes écrivains, pour la protection des quartiers traditionnels. J’ai écrit 5 

romans à caractère historique sur l’histoire de Damas. Sur l’occupation sioniste 

jusqu’à maintenant.  

  Mais après le début de cette guerre, j’ai écrit sur la guerre et j’ai diffusé autant que 

j’ai pu ; pour nous c’est très important. Les médias et sites progressistes ont publié. 

 

Qu’est-ce qu’on a découvert avec cette guerre ? 

Que les femmes syriennes étaient très libres avant la guerre : nous pouvions aller et 

venir même après minuit en sécurité. Par exemple, moi je conduisais ma voiture de 

Damas à Kassab à côté de la frontière turco-arménienne. Mes paroles ont été 

reprises par celles qui travaillent dans des hôpitaux, dans des usines, partout. A 

cause de la guerre nous avons perdu la sécurité. 

Bachar el-Jaafari [représentant de la Syrie à l’ONU] a dit que la Syrie avant guerre 

était le 3ème pays au monde pour la sécurité.  

1) Maintenant si vous faites un tour à Mazzé, vous êtes en pleine sécurité, oui, mais 

vous pouvez remarquer que les fenêtres, qui avant étaient sans barreaux, 

maintenant ont des barreaux, des clés. 

2) que les Syriens sont colorés, de toutes les religions et origines : c’est merveilleux. 

C’est le fait de toutes les civilisations qui sont passées par la Syrie. Toutes ces 

composantes du pays syrien vivaient en harmonie. 

3) nous avons découvert combien notre pays est riche de patrimoine, de civilisations. 

4) nous qui étions contre la corruption, nous avons découvert que les fondements 

économiques et sanitaires, et culturels étaient merveilleux en Syrie. Nous avions des 

usines, des industries qui exportaient dans de nombreux pays arabes ; et des 

produits de la terre, fruits légumes -beaucoup de légumes- très bon marché, qui 

étaient exportés. Nos produits étaient les moins chers des pays arabes. Les 

Jordaniens avaient l’habitude de venir ici -les Libanais aussi- pour acheter la viande 

qui était bon marché. Malheureusement tout est détruit. 

  Le président de la Chambre des industries a dit qu’à Alep, 10 000 usines avaient 

été transportées en Turquie. 40 000 ont été pillées par les groupes armés. 

Conclusion : la guerre n’était pas pour démocratiser la Syrie, mais pour la voler ».  

Rafqa : la guerre nous a révélé la démocratie de la Syrie à nous les Syriens. 
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Au moment où je reprends ces notes pour rédiger ce texte Rafqa me dit « non c’est 

autre chose qu’il faut dire : la guerre nous a révélé la liberté que nous avons en 

Syrie ». 

 

NK : « en surface, à l’extérieur, il y avait un peu de corruption mais pas dedans, pas 

à l’intérieur. Dans le coeur des Syriens c’est profond, c’est tendre. La Syrie est un 

pays d’amour. Parce que nous ne sommes pas une société individualiste ; on ne 

peut pas s’isoler en Syrie : il y a toujours quelqu’un qui s’inquiète pour vous…  

 

La guerre des grandes puissances contre la Syrie a aidé la Russie à être une fois de 

plus une grande force internationale. La Syrie est le carrefour maintenant, entre un 

monde qui est unipolaire et un monde multipolaire. C’est pour cela que nous ne 

pouvons pas permettre que la Syrie soit battue, vaincue. Les simples Syriens savent 

cette vérité plus que les politiciens syriens. 

Les victimes dans l’Armée : pas moins de 200 000. Il y a des familles qui ont perdu 

plusieurs fils. 
 
A Jobar : il y a des centaines de souterrains, avec des routes souterraines pour les 

camions des terroristes : c’est le Hamas qui leur a appris à faire des souterrains, ils 

l’avaient appris eux-mêmes du Hezbollah et après ils ont appris eux-mêmes aux 

terroristes à les faire. 

  La Syrie a été menacée par les Américains pour qu’elle chasse le Hamas [K. 

Mechaal a été logé, nourri, protégé, lui et toute sa famille, par l’Etat syrien pendant 

toutes les années où il est resté à Damas : maintenant il vit au Qatar]. Qu’est-ce 

qu’ils font maintenant dans les camps des Palestiniens ? Ils les font partir en 

Allemagne. Où est maintenant le droit au retour des Palestiniens ? Les terroristes 

sont les agents des Israéliens, qu’ils le sachent ou non. 

m-a : Yarmouk ?  

C’est au sud de Damas, dans la banlieue.  

Un chef religieux [palestinien], Raed Salah10, a dit : « il faut d’abord libérer la Syrie du 

Baas avant de libérer la Palestine », il était contre Assad, il est allé voir  Erdogan11. 

C’est pour ça que nous disons : la guerre en Syrie n’a pas de semblable, elle est 

internationale. Et les autres aussi ont participé, les sionistes. On a trouvé des armes 

                                                 
10

 http://www.lefigaro.fr/international/2015/11/17/01003-20151117ARTFIG00211-israel-decrete-l-

interdiction-du-mouvement-islamique.php . 
11

 http://www.anadoluajansı.com.tr/fr/politique/raed-salah-la-victoire-de-l-ak-parti-en-turquie-

favorisera-la-défense-d-al-asqa-/461201 . 

http://www.lefigaro.fr/international/2015/11/17/01003-20151117artfig00211-israel-decrete-l-interdiction-du-mouvement-islamique.php
http://www.lefigaro.fr/international/2015/11/17/01003-20151117artfig00211-israel-decrete-l-interdiction-du-mouvement-islamique.php
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israéliennes à Ghouta [banlieue de Damas, fief terroriste]. Elles sont arrivées par les 

tunnels avec la complicité des traîtres.  

 

m-a : vous avez participé à la rédaction de la Constitution ? 

Non, j’ai participé à la rédaction de la loi sur les médias. La Constitution a été rédigée 

par des juristes et des politiques. L’essentiel dans la Constitution c’est d’avoir 

supprimé l’article 812 : sur le parti Baas comme parti leader qui doit nommer le 

Président. Maintenant c’est multipartite. Mais pour nous ça n’est pas facile de 

supprimer ça dans la vie quotidienne. 

m-a : pourquoi ?  

Parce que le Parti Baas et le Parti de l’union nationale sont les plus fortes institutions 

politiques dans la vie syrienne. Bien sûr il y a plusieurs nouveaux partis mais ils n’ont 

pas encore d’expérience, ils n’ont pas d’envergure. Ce sont surtout des femmes qui 

guident les nouveaux partis mais elles manquent d’expérience.  

  Parce qu’un parti doit être dans la vie quotidienne, avoir des contacts avec les 

gens, alors qu’eux ils veulent participer aux chambres des représentants et c’est tout. 

Ils ne font pas de projets, ni sociaux ni écologiques. Ils parlent toujours de participer 

à la direction, mais pas à la vie sociale. C’est un problème. 

  Au début de la guerre les gens qui ont fait leurs études en URSS, nous nous 

sommes rassemblés au Centre culturel russe : on était environ 400. Il y avait 

l’ambassadeur russe et aussi un dirigeant de la direction régionale du Baas. On  a 

parlé franchement des causes de la guerre, de la corruption etc. Ce dirigeant disait 

que malheureusement nous n’avions pas d’opposition forte, parce que ça nous 

aiderait. 

  Kadri Jamil a formé le Parti du changement et il coopérait avec -et a formé- un 

Front pour le changement avec le parti PSNS. Très bon, il coopérait avec les 

baassistes ; il est à Moscou pour aider l’opposition à former une délégation. 

 

m-a : et le Dr. Al Jaafari ? Il fait des interventions remarquables à l’ONU. 

C’est une personnalité extraordinaire, et, oui, il a aussi un goût littéraire dans ses 

interventions13, sa femme est Iranienne. 

m-a : Et le ministre [des Affaires étrangères] Al Mouallem ?  

                                                 
12

 Texte de la Constitution : http://www.voltairenet.org/article173036.html   
13

 Disponibles sur Internet, traduites par Mouna Alno . 

http://www.voltairenet.org/article173036.html


13 

 

Oui, lui aussi, et lui aussi choisit ses mots avec grand soin pour ses interventions. Il a 

dit à l’émir de Quatar qui voulait le retourner14 « mais je suis le seul à ne pas être 

baassiste dans le gouvernement !». 

m-a : et le Président Assad ?  

Il est extraordinaire. C’est un esprit scientifique, si on arrive avec des choses 

objectives, des éléments précis, il sait écouter et changer d’avis. Il continue à 

apprendre, toujours, de cette agression, des batailles [ça aussi, c’est quelque chose 

que nous avons entendu plusieurs fois, de toutes sortes d’interlocuteur, en Syrie : « il 

apprend »]. 

 

m-a : Yara m’a dit que vous avez écrit récemment des pièces de théâtre ? 

NK : Sur le takfirisme, avec une base documentaire15. C’est horrible cette idéologie 

takfiriste : à son fondement, il y a un égyptien Sayyed Qutb16. Pour eux, tous les 

musulmans ne sont pas des vrais croyants, alors on peut les tuer… » 

 
Rania Massarani nous montre quelques unes de ses sculptures et des modelages : 
seulement des personnages, solitaires ou groupes, visages graves, tous. 
 

                                                 
14

 En 2011, 200 millions de dollars lui avaient été proposés par des « amis » de la Syrie dans le Golfe 

pour qu’il déserte. Devant son refus on lui a dit que toute sa famille était désormais menacée de mort. 
15

 Cf http://arretsurinfo.ch/pourquoi-les-syriens-fuient-ils/ . 
16

 Dirigeant historique des Frères Musulmans en Egypte. 

http://arretsurinfo.ch/pourquoi-les-syriens-fuient-ils/
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Rania Massarani ; modelage, reproduction interdite sans autorisation de l’auteur. 

Photo D. de France. 
 

Contraste avec la légèreté de ses dessins et encres de Chine, croquis de détails de 

l’architecture damascène. Aucun personnage, des oiseaux au bord des fontaines, 

une antenne parabolique sur des ferronneries ouvragées, une ampoule électrique 

suspendue au milieu d’un patio, des chats qui veillent au bord d’élégantes gouttières. 

Traits d’insouciance qui gravent la résistance intime et tenace de la société syrienne 

menacée. 
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Encre de Chine, Rania Massarani, reproduction interdite sans autorisation de 

l’auteur. 

 

Rania nous montre aussi les décorations qu’elle fait sur des meubles bon marché, en 

adaptant la technique traditionnelle de l’ajami aux composants disponibles 

aujourd’hui. L’embargo et la guerre obligent les artisans et les artistes à l’ingéniosité 

technique. 
 

NK : « Un conseil : il ne faut pas prendre un taxi au hasard quand vous êtes à 

Damas ».  
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Nous rentrons de Mazzé avec un taxi appelé par téléphone, beau 4X4 et ceintures 

de sécurité fonctionnelles ; dans le square qui longe une mosquée contemporaine, 

deux jeunes sortent leurs chiens, les seuls que j’ai vus à Damas. Quartier résidentiel. 

 Nous franchissons plusieurs barrages pour aller jusqu’à Bab Touma, il y a du monde 

dans les rues vers le bas de la ville ; dans la voiture arrêtée à côté de nous à un 

barrage, un gosse est debout sur le siège arrière, la tête et les épaules émergeant 

imprudemment du toit ouvert : après avoir inspecté l’intérieur et le coffre, un soldat lui 

fait signe de rentrer dans la voiture et de s’asseoir.  

 

Jeudi nous retrouverons Dora et d’autres amies dont des consoeurs psychologues 

cliniciennes qui continuent à travailler à Damas. Sur une porte en venant j’ai vu un 

nom : Bitar : « comme le ministre chilien, ancien détenu à Dawson ? » 

Dora : «Il y a des chrétiens et des musulmans qui s’appellent Bitar, et quand des 

familles des deux religions portent le même nom ça veut dire que la famille 

musulmane était chrétienne mais a changé de religion pour ne pas payer la dîme 

que les conquérants musulmans prenaient de force aux non musulmans. 

   Au temps des Ottomans il y a eu beaucoup d’émigration, notamment en Amérique 

du sud, en Argentine, au Chili ; et une grosse mortalité, dans des travaux très durs. 

En Amérique du Nord, il y avait aussi un autre type d’émigration, ils prenaient des 

colifichets et faisaient les trajets à pied, ils allaient dans l’Ohio, à Cincinnati. Ils 

mourraient souvent en route mais certains sont devenus très riches ». Anecdotes 

familiales sur les émigrants face aux fonctionnaires de police à Ellis Island. « Il y a 

même un genre littéraire, une poésie de l’émigration, Kalil Gibran fait partie de ces 

gens-là ».  

[Et aujourd’hui ? Les récits de migrants doivent alimenter aussi les fantasmes des 

actuels candidats au départ. Nous avons rencontré dans un village de la Vallée des 

Chrétiens deux jeunes hommes qui veulent quitter leur pays, leur cousin est conscrit 

depuis 5 ans : l’un parce qu’il ne veut pas partir à l’armée, l’autre (exempté, soutien 

de famille) croit peut-être aux promesses -éphémères- que des gouvernants 

européens ont faites cet été. Pour le moment, visas refusés. J’ai remarqué que les 

Syriens (francophones) disent quitter, sans complément d’objet, plutôt que partir : on 

ne part pas, on quitte… ] 

Bruit d’explosion, Dora sursaute mais dit c’est nous. 
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Elles parlent des obus « éléphants », fil, en arabe : « d’abord tout un feu d’artifice, on 

dit éléphant parce qu’on a l’impression qu’il font un cercle avant d’exploser ! Les 

gens discernent les tirs amis des tirs ennemis, et quel genre d’obus on reçoit sur la 

tête. 

A Jobar ils (terroristes) sont dessous, mais hier l’armée a fait sauter un tunnel. Même 

à Bab Touma ils ont des tunnels pleins d’armes. A Midane, on les a vus sortir des 

canalisations, il y  en a un qui a poursuivi L. mais elle a couru (elle est grande) et ils 

ont attrapé le type au barrage ». 

L. nous raconte qu’un autre jour elle revenait chez elle, un obus a explosé juste à 

côté, elle a mis 1 heure et demie à pied pour arriver chez elle tellement elle tremblait, 

elle n’arrivait plus à marcher, un parcours qui ne prend d’habitude que 10 minutes, 2 

autres obus ont explosé à côté d’elle. 

m-a : il y a beaucoup d’enlèvements pour rançons ? 

 « Au début il y en a eu beaucoup, des gens d’ici. C’était de l’argent facile. Il y avait 

des enfants qui avaient des adresses sur eux et disaient aux passants vous pouvez 

m’amener chez mes parents, je ne sais plus comment y aller ? Quand les gens 

arrivaient chez le gosse, les « parents » les kidnappaient. Les terroristes prenaient 

les gens en otage soit pour une rançon soit pour creuser des tunnels, beaucoup sont 

morts ou ont disparu». 

 

  En fin d’après-midi, le taxi que nous prenons pour rentrer vers Bab Touma fait un 

long détour, nous dit Rafqa : dans la voiture, on assiste sans comprendre à un 

échange très tendu entre elle et le chauffeur en djellaba, barbu, le seul taxi que nous 

ayons vu avec cette tenue. Rafqa nous dit ensuite que ce trajet pouvait nous amener 

à la sortie de la ville. Elle a eu peur, lui a demandé pourquoi il passait par là. Il 

explique pour éviter les barrages, aller plus vite ; elle lui demande sèchement de 

passer par les barrages. Une amie qui nous rejoint a mis presque trois quarts 

d’heure de plus par le trajet normal ; l’argument du chauffeur, en tous cas, était juste. 

Rafqa est ennuyée de la réaction qu’elle a eue, sans doute erronée, reconnaît-elle.  

  Rafqa nous quitte vendredi matin pour aller dans sa famille, Dominique et moi 

rentrons seules en France. Pas de rendez-vous jusqu’au soir, les bombardements 

ont commencé vers 5h mais se sont estompés ensuite. Je pars au hasard dans le 

dédale de ruelles de l’autre côté de la Rue Droite. Des enfants jouent seuls dans les 

rues, m’accompagnent quelques mètres quand je demande mon chemin d’un seul 

mot, un monument, point de repère. On dirait un village. Des tout petits enfants 
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jouent devant leur maison. Mais ce n’est pas un village, nous sommes au coeur 

d’une agglomération de plus de deux millions d’habitants (chiffre incertain, avec les 

déplacés) avec des bombardements. 

 Dans les rues plus commerçantes, les boutiques sont étroites, vitrines désuètes, il y 

a plus de barbiers que de salons de coiffure, l’atmosphère est très différente de celle 

de la ville moderne de l’autre côté des murailles ; dans la zone des commerces 

d’alimentation, les fruits et légumes exposés sur le trottoir sont de saison, sans doute 

de la région, je n’arrive pas à lire les prix (et les chiffres arabes alors ?). Il y a 

beaucoup d’oranges vertes, celles que Samir ou Karim nous servent en jus au petit 

déjeuner, qui ont un goût de fruit de la passion.  

  A l’angle de la Rue Imam Ali, une tenture recouvre un grand pan de mur et 27 

portraits de martyrs sont accrochés. Je croise une bande de petites filles (7-8 ans) 

qui occupent quasiment la largeur de la rue en se tenant par le bras ou l’épaule et en 

chantant : ça aurait fait une belle photo, je n’ai pas pris mon appareil, volontairement. 

Un cantonnier (tenue orange) se baisse pour ramasser à la main des détritus là où il 

ne peut pas passer son balai. 
  Les enfants utilisent aussi les vestiges de petits squares comme terrain de jeux, les 

mères ou grand-mères se reposent, assises sur des chapiteaux de colonnes. Moi 

aussi, pour essayer de repérer où je suis.  

 Le soir, dernier rendez-vous avec les amies, et Georges, un architecte qui revient de 

son travail à Beyrouth, le week-end. Il a participé à la restauration de monuments à 

Damas et nous a préparé un parcours guidé jusqu’à la Citadelle : il  nous montre la 

succession des civilisations dans l’urbanisme et l’architecture. Dans ces ruelles de 

Bab Touma on voit bien comment chaque société s’est fondée sur la précédente. 

  Partout des barrages, jour et nuit. Vers les Omeyyades, un barrage est tenu par des 

militaires qui ont de beaux uniformes noirs, en bon état : c’est la sécurité des lieux 

chiites.  

  On s’attable à un café au pied des murs de la Citadelle « restaurée (vers 2000-

2001) grâce à l’IFPO » de l’époque. Le serveur ne veut pas qu’on monte s’installer à 

la terrasse supérieure à cause -dit-il- de tirs possibles de snipers. La rivière Barada 

coule en contrebas le long des murs de la vieille cité. « Damas était pleine de petits 

ruisseaux. Et de potagers, vergers, jardins » que notre guide nous montre sur des 

plans anciens qu’il a apportés. L’air est doux, le café surplombe la partie hors les 

murs de la ville, pas d’illuminations, pas d’éclairages urbains, seulement des petites 

lumières jusqu’aux pentes du Qassioun. 
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  En rentrant à l’hôtel, un jeune employé demande à me parler en aparté (en anglais). 

Il va partir en France dans quelques jours, et me -se ?-demande quelles sont les 

conditions de vie à Paris. 

  Il a un visa d’un an (renouvelable, dit-il). Il y a un an qu’il prépare ça. Je suis  

surprise. Il me dit que c’est sûr, les visas les attendent à l’ambassade à Beyrouth, 

obtenus avec l’aide d’un élu français venu en Syrie. L’intermédiaire est une voisine 

du jeune homme, un contact de notre élu voyageur. De fil en aiguille il nous dit (j’ai 

appelé D. pour être sûre de ce que j’entends) qu’ils sont 18 personnes de sa famille 

à partir ; tous diplômés (professions libérales surtout), lui est étudiant. 

m-a : Pourquoi partez-vous ?  

- « la vie est difficile, c’est dangereux, pas d’avenir ». 

Je parle des difficultés pour se loger à Paris : on leur « donne 3 maisons, 350 euros 

par mois -chacun- jusqu’à la fin de la demande d’asile ». Ils ont « déjà les inscriptions 

à la fac, ils vont pouvoir faire des études » (ici non ? avec les enseignants qui sont 

restés : pas forcément les pires). La somme allouée convertie en LS représente 

beaucoup plus qu’un salaire moyen syrien mais est-il conscient de la différence du 

coût de la vie ? 

« On veut travailler, on aime la France » sans parler français… Sa famille est 

chrétienne mais il nous dit ensuite que la religion n’a pas d’importance pour lui. Peut-

être cela en a-t-il, ces derniers temps, pour les élus qui parrainent les visas. Un autre 

interlocuteur pendant notre séjour nous dit que jusqu’à présent le Ministère des 

Affaires Etrangères français « se méfiait des chrétiens car ils sont souvent pro-

Assad ».  

  Face à ma perplexité, il nous dit qu’il  a « un parent qui y est depuis 20 ans ». 

Ce jeune employé (réception) n’était pas de ceux avec qui nous avions sympathisé à 

l’hôtel. Ceux qui nous ont servi un délicieux petit déjeuner tous les jours et, selon la 

coutume, teskieh, la soupe du vendredi matin ; celles qui font le ménage et ont 

déposé sur ma table de chevet un minuscule bouton que j’avais perdu ; celle qui 

nous a lavé et repassé quelques vêtements, jamais aussi bien repassés depuis que 

je les avais achetés : pour quelques dizaines de centimes d’euros pièce. Le cousin 

de Brahim qu’on voyait passer avec les courses du petit déjeuner. Ceux qui 

entretiennent parfaitement les patios, où on s’installe volontiers pour bavarder, écrire, 

écouter les fontaines. L’attention bienveillante et enjouée de Samir, Karim, Carole, le 
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jour, d’Anas, la nuit ; et ceux dont je n’ai pas demandé ou retenu le nom. Qui restent, 

gardent la maison17. 
 

Samedi 17 octobre, vers 1 heure du matin, j’envoie un dernier email : « Ça bombarde 

depuis environ 1/2 heure ; ça a tonné très fort au début, puis une coupure 

d’électricité, des voix fortes dans l’hôtel. Maintenant ça continue mais moins fort et 

moins fréquemment (…)» 

 Un taxi (re)commandé par Dora vient nous chercher à 6h au bout de la rue pour être 

à Beyrouth dans la matinée (avion en début d’après-midi) : 100 euros pour deux, de 

l’hôtel à la porte du terminal de l’aéroport Rafiq Hariri. Il fait très froid quand nous 

quittons Damas. 

 Au deuxième barrage sur l’autoroute, quatre soldats : ils nous demandent de 

descendre, regardent nos papiers, nous font ouvrir tous nos bagages, et inspectent 

consciencieusement (20 sachets de tisane du monastère et un -gros- de zaatar 

calent le mug et le pot de miel). On ne rigole pas, ni eux, ni nous ni notre chauffeur. 

Mais l’inspection finie, en quelques mots la tension disparaît complètement, les 

soldats nous remercient, ce ne sont pas des formules, les regards et les voix sont 

sincères, affables, prévenants. Ils nous invitent à partager le maté qu’ils étaient en 

train de boire dans la cabane du poste : nous nous faisons passer les quatre verres 

en nous brûlant les doigts, on rit, tous. Pas de photo ; de ces jeunes gardiens de la 

route je ne me souviens que d’une allure gaie et chaleureuse autour du maté, et des 

rayons du soleil levant quand nous nous saluons, frères. Pas loin de Zabadani et 

Madaya. 

  Aucun problème sur la voie rapide pour le Liban, au troisième barrage un seul 

soldat de notre côté pour garder le poste ; pas de problème ensuite -dans ce sens- 

au poste frontière, qui est en reconstruction.  

  Et au bout d’un trajet qui sera finalement très rapide nous plongeons dans 

l’atmosphère de Beyrouth, pollution visible à l’oeil nu. 

                                                 
17

 Aucun salarié n’a été licencié depuis le début de la crise. 
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Beyrouth,17 octobre 2016, photo m-a patrizio. 
 

Et retour vers l’Ouest :  



22 

 

 

Aéroport Rafiq Hariri, Beyrouth, 17 octobre 2015. Photo m-a patrizio 

 

  Ce récit n’est construit que de détails de nos pérégrinations et de paroles recueillies 

chez ceux que nous avons rencontrés de façon délibérée ou inattendue, parfois 

quelques mots seulement, pas les plus anodins. Son objectif est de donner des 

éléments permettant à chacun d’interroger ce qu’il voit et entend ici sur la Syrie : qui 

nous concerne. C’est de plus en plus difficile de l’ignorer.    

  Pour un panorama géopolitique de la situation globale dans laquelle cette nation est 

emportée depuis presque cinq ans, on pourra lire la synthèse de Michel 

Chossudovsky18, à qui j’emprunte les derniers mots de son article pour prendre 

congé, cher lecteur, en arrêtant ce récit mais pas « la tâche qui nous incombe » :  

«William Shakespeare décrit de façon limpide les architectes du nouvel ordre 

mondial dans le monde contemporain : " L’enfer est vide, tous les démons sont 

ici". La tâche qui nous incombe, c’est d’envoyer les "démons" de notre époque, les 

                                                 
18

 Guerre, terrorisme et crise économique mondiale en 2015 : 99 concepts interreliés, 

http://www.mondialisation.ca/guerre-terrorisme-et-crise-economique-mondiale-en-2015-99-concepts-
interrelies/5500984 . 

http://www.mondialisation.ca/guerre-terrorisme-et-crise-economique-mondiale-en-2015-99-concepts-interrelies/5500984
http://www.mondialisation.ca/guerre-terrorisme-et-crise-economique-mondiale-en-2015-99-concepts-interrelies/5500984


23 

 

architectes auto-proclamés de la "démocratie" et du "libre marché" à leur " juste 

place" ». 

Marie-Ange Patrizio 
Marseille, 21 janvier 2015 

 

Merci à ceux qui ont pris du temps pour nous accueillir, pour nous conduire en 

voiture ou à pied dans des trajets qui pouvaient ne pas être sans surprises. A ceux 

qui sans aucune haine ni même animosité, lucidement, patiemment, ont évoqué ces 

années de peurs, de destructions et de mort, avec des citoyennes d’un Etat qui 

continue à prendre part au massacre et au pillage.  

  Et, depuis le début de ce récit, merci à ceux qui m’ont aidée à compléter mes notes, 

à traduire les mots arabes, et mis leurs photos à disposition : photos 

malheureusement limitées  pour ne pas alourdir le poids du message, surtout pour 

les amis syriens. 


