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« 3Yous ne sommes que deux ou trois hommes 
Libres de tous liens 
'.Donnons-nous la main » 

Guillaume Appollinaire. 





Dédicace 
du poète à ses amis 

Enfants du monde nous fûmes quatre dans cette ville peut-être 
Mais trop de maisons lumineuses [enchantée. 
Comme des cages, 
Trop d'avenues où lamente la prodigieuse pluie. 
Une beauté trop fourmillante 
Nous blessant 
Nos anges gardiens qui étaient de petites filles 
S assirent devant les parcs publics. 
Paradis creux. 
— Nous y attendrons la vieillesse. 

— Toi, l'homme des collines! 
Plusieurs jardins glacés te distinguent de nous : 
Tu existes. 
Seul, 
Avec une chatte et une théière. 
Tu connais les ruses du silence et la règle de jeux perdus. 
— Ne l'interrogez pas, il ment par politesse. 
En secret je le nomme : véridique. 

Toi, l'homme des champs! 
Mène-nous à l'école : 
Elle est solitude en plein air, louange du temps, délivrances. 
Merci, Merci, toute vérité est ironique, 
— Enseignes-tu. 
Homme nu, charmeur d'animaux... 
— En secret je le nomme : Faune. 



Toi, l'homme des faubourgs ! 
Ronge la vie comme un ver à soie les mûriers, 
Vieux papillon ! — Tu aimes trop les hommes vides : 
Ils rendront amer ton vin pur, 
— O sage fabricant de bombes 
Es-tu seul à te dire sage? 
— En secret je le nomme : abeille. 

Ah mes amis, fils de la ville, notre mère est ingrate et faible, 
Toute jeune, — toute jeune... 
Qu'y a-t-il de moins raisonnable que notre grande amitié? 
Heureusement, 
Promenons-nous par le Monde : 
Tous les lauriers sont cueillis. 
Chantons, taisons-nous, sourions, tenons des discours anarchistes. 
Mouvement,, méditation : marées. 
Il n'y a plus de providence 
Il n'y a plus de beaux projets réalisables 
Il y a le Bonheur à prendre dans ses bras. 

Faisons naufrage. 
Car nous portons autour du corps, 
¿Bouées, 
Les bruits et le silence, 
La vie et le sommeil, 
Les multitudes 
Et la solitude 
T)es villes. 

Bruxelles, 2 février 1921. 
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« 3'ai des souvenirs de villes 
comme on a des souvenirs 
d'3lmour. » 

Valeru LARBAUD 
(Bomabooth) 





La source 
( U N C O N S E I L P O U R L ' A U T O M N E ) 

Grenier, forte saison, 
Octobre aux belles pommes 
Nous te respirerons 
Comme une venaison. 

Couleurs, silence — Automne 
Bercez mes passions : 

Mais que n'apportez-vous, même impures, aux hommes 
Ces larmes monotones? 

Bois : cette eau solitaire 
Cet or silencieux. 
— Quelle santé légère 
T e soulève, t'éclaire ! 

— Mais que tu te sens mieux 
Un homme, et sur la terre, 

Ayant bu dans tes mains, ayant ouvert les yeux 
— Ayant touché à Dieu. 
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Chute 

A h ! berce un peu ce faux désastre... 
Ces chutes nous les acclamons ! 
Ton genou brisé touche un arbre, 
II lui pardonne son orgueil. 

— Mais veux-tu donc un autre cri? 
— Mais cherchons-nous un autre monde 
Où le bonheur se casse et tombe 
Sous maintes gloires entêtées. 

Mon ami, semblable aux orages, 
S e gonfle de joie et de sang. 

— Cessez cet hymne qui m'outrage ! 
Je ne suis pas un prisonnier. 
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Les poètes sont en paix 
Midi 

Comme une table de marbre 
Toute flamme et tout désir, 
Comme de l'or dans un arbre, 
Secoué par le plaisir, 

Rions ! S i la poésie 
Renaît ce soir de mon sang : 
C'est le ciel qui s 'y all ie 
Par ce sanglot déchirant. 

Sept heures 

Le ciel et de pauvres maisons 

S'ouvrent au fond de ma fenêtre. 
— Divinités de la saison 

C e sont des figures de neige. 

Or tout s'est tu pour me tenter : 
M a voix n'est pas assez limpide. 

— Dieu vous a dit la vérité ; 

Comme son poète est paisible.. . 

Minuit, ailleurs 

Oui. L a sagesse tient 
Dans une de vos mains 

— Mais qu'allez-vous en faire? 



— Je suis son colombier. 
Elle aime à se poser 
Dans une vie légère. 

Philosophie, oiseau 
Des lauriers, tente l'eau 
Méditante tranquille 
Où l'âme est immobile, 
— Comme un poète enfant 
Caresse en s'y berçant 
Quelque ombre élyséenne. 

Plumages plein de jour ! 
Visages de l'amour ! 
Colombes léthéennes ! 

Sagesse, Poésie, 
M e quittez-vous encor? 

— Plus graves que la Vie . 
Plus pures que la Mort. 



Le sage humilié 

J 'a i abîmé l'enfant de votre cœur 
( Y fallait-il cette présence triste?) 
Mais, évadé, sourire sans grandeur, 
Comment prouver que tout ce Monde existe? 

— Et toi, mon corps, enfant que j'abandonne 
Par tous tes sens tu montres des désirs ! 
— Et toi, Sagesse, un poète s'étonne 
Que pour si peu l'on vienne t'endormir. 

S i Dieu est mort dans les hommes qui rient, 
Nécessité, tu protèges nos arts. 

Tant pis ! Je suis enchanté de ma Vie , 
— Et je m'étire au milieu du brouillard. 
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J'ai bu du rhum 

Joie ardente, corps nouveau 
Hors des vagues de la danse 
Vive enfin ta violence 
Ton orgueil et tes sursauts ! 

Ah , mon plaisir ! il te faut 
Adorer avec silence, 
Tout cet été qui s'élance 
Qui s'épuise dans les eaux ! 

C'est le rôle de ma vie : 
Miracle ! Je simplifie 
Jusqu'aux songes de l'Ether, 

Et d'une cîme enflammée 
Voici ma terre sacrée 
Belle comme un oeil ouvert ! 





Mon corps 

Corps violent, redoutable, honteux, 
Corps de poète habitué aux larmes, 
Qui te secoue ainsi, qui te désarme? 
(Bruxelles dort orné de mille feux) 

Dans le pays de la bonne souffrance 
(Rappelle-toi cette maison des champs) 
Archange infirme ivre de ton silence, 
N'attendais-tu qu'un amour plus pressant? 

On connait bien le gouffre ou je me penche, 
La Muse morte y couche entre ses dieux. 

Regardez tous (c'est une page blanche) 
Et enterrez les poètes chez eux. 
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Découverte de l'évidence 

La vie est simple. Je dis 
Que nous ignorons sa grâce, 
Masque transparent, visage 
Ridicule, tu souris. 

Toi, frère des champs, merci : 
La vie est à ton image. 
Parle donc, pour être un sage. 
Soyons plus forts que l'ennui. 

J'enferme les vieilles Muses, 
Car ces filles ont des ruses 
Terribles et sans beauté. 

Vi te en cage ! — Moi, j'existe 
Et je vois avec fierté 
Qu'on ne saurait être triste 

Aux Jardins que j 'ai plantés. 



'V. 



« ¿Porte un toast au silence et s o u f f l e sur ton feu ; 
SRenflamme ton amour à la dernière braise. » 

André SALMON 
(Le Manuscrit trouvé dans un chapeau.) 

III 





Cantique 
DE L ' E N F A N T P R O D I G U E 

Ah, dans le soir ou je plonge 
Recueil lès-je assez de feu 
Pour alimenter un songe 
Qui se passe d'être Dieu? 
O Douleur tu me contentes 
Sinon pourquoi cette attente 
D'un miracle extérieur? 
Dis, c'est ton sang que tu pries ! 

— Où vas-tu chercher la vie? 
Vois : cette main sur ton cœur. 

Cher démon, fidèle Muse, 
M e laisses-tu pour longtemps? 
— Parfois un arbre, qu'abusent 
Plusieurs jours de faux Printemps 
Verdoie ou fleurit, candide, 
Et formant des fruits limpides 
Aussitôt les voit geler. 
— Ainsi, que cette ode vive ! 
Oui, ma récolte est hâtive, 
— Mais puis-je ne plus chanter? 

Vais- je fendre seul enfin, 
Muse, un hiver si tragique? 
Non ! rends-moi comme du vin 
Tes baisers philosophiques ! 
Viens encore à mon secours ! 

— Temps, précipite ton cours; 



Nuit, sois encore plus amère : 
Que la marche de mon dieu 
Que sa bouche, que ses yeux, 
M e soient des coups de lumière. 

Quelqu'un me dit : " Fais au jour 
Libation de ces cendres 
De ton esclave, l'amour, 
Tu as bien mieux à apprendre ! " 
— Et si j 'échappe une nuit 
A ce sort — à cet ennui — 
Chrysalide résistante, 
Salut ! à ma vérité 
Mon aurore et ma santé, 
Toutes les Muses vivantes ! 



Désastre 

Une forêt d'anges 
Sonne et marche : c'est un orgue. 

Des brouillards se fendent 
Sur toute ma ville en loques. 

Dieu ! le triste corps 
Entre ces murs, sous ces cordes ! 

Décombres. Décors. 
Remettons la mort en ordre. 

A moi ! Cité nue, 
Comme une mère tarie 

Qu'écrase la vie, 

A moi ! Vi l le mal vaincue 
Jaillissez au jour ! 

— Je vous sauve par l'amour 





M o r t d'un Dieu 

On meurt dans la pluie. 
La Douleur du Nord 
Aime ce décor 
En saisons pourries. 

Pégase y est mort 
Une nuit de pluie. 
Pourquoi, Poésie, 
Ce cri vers le Nord? 

Les ailes cassées 
Dans des cheminées 
Saigne l'ange lourd : 

O ville épuisée 
Qui t'es couronnée 
Du corps de l'Amour. 





Connaissance de l'ivresse 

O douleur chevelue adossée au comptoir 
Du vieux cabaret ou je (urne 

Belle dame dorée emprisonnant le soir 
Dans cette lyre qui s'allume : 

Dans la flûte de Pan que forment rayonnantes 
Les limonades, les liqueurs, 

A l'aimable madère et aux honteuses menthes 
Vos yeux empruntent des couleurs. 

Madame ma douleur d'alcool auréolée 

Lève de paresseuses mains : 
Reverrons-nous enfin ce corps dans la fumée? 

— Cependant qu'aux lueurs du vin 
Une Muse déjà mortellement blessée 

S'enivre et hurle comme un chien. 





Sarah 

Paysage contre l'auto : 
Quelle figure gigantesque ! 
— Ce paysage rit tout haut. 
Il me reste un rôle grotesque. 

La peur me caresse les cuisses, 
(Cette amazone aux mains de cuir 
Je suis nu sous plusieurs pelisses 
Que ta honte me fait plaisir 1 

Comme envahi par le génie 
Autour de toi, fille, incendie, 
Tourne un pays passionné. 

L'amour dore, cuit ton visage : 
Et tu le rouvres ensanglanté 
Aux morsures du paysage ! 



-



Guérison 

Le gazon nourri des vertes banlieues, 
M a forêt d'amour aux chemins vernis, 
Sont tout pénétrés d'une pâte bleue 
— D'un azur solide ou planter des nids. 

Fuyons les pays que leur gloire encombre 
(Quel désert superbe on ferait ici) 
Nous irons au bois fouler le décombre 
De tout ce laurier cher à mes amis 

Il faut mettre au vert notre poétique. 
Ne te grise plus de métaphysique, 
Laisse épanouir ton corps triomphant. 

Tout s'arrangera si tu es bien ivre ! 
Muse des taillis qui ris de mes livres, 
Allons dans les bois te faire un enfant. 





Le retour de la Muse 

Des roses sèches, du tabac et de la pluie. 
Voici que je vous tiens mon terrible plaisir ! 
Une odeur de cuir neuf enveloppe mes livres; 
Chantons mes volontés mes papillons de nuit. 

Grand dieu, quelle paresse ! Erato, lourde fille 
Cuve dans un fauteuil le soleil de ses vignes. 
Je la cravache avec les cordes de la lyre : 
Et regardez danser ma Muse au vaste cri ! 

Dans le chant de l'averse et des feuilles, plus vite, 
Tourne, corps musical de la déesse vide. 

Plus vite ! Je te hais pour tes gencives rousses, 
Folle, je me nourris de ta folle fatigue ! 
Quand je rouvre tes dents pour y chercher ma vie 
L 'eau amère du chant me remonte à la bouche. 

Assez ! Viens dans mes bras, ressuscitons encore : 
Je serre contre moi toute Erato sonore. 

— 43 
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Mon Pays 

La Vi l le est dans ma chambre 
Ce fauteuil est un port. 
Avez-vous vu mes lampes 
Mes mâts et mes bateaux? 

Le tabac et les vagues 
Chantantes du ciel noir, 
Le jeu, le bruit des algues 
Aux vitres, mes miroirs, 

Tout m'y plaît, m'y agrée : 
J ' y respire un bon air 
Léger comme un beau vers. 

O ville ravagée 
Restez dans ma maison 
Qui n'a qu'une saison. 





Equilibre 
Mer aux dunes mélangée 
Toute la lie argentée 
Qu'une atmosphère agitée 
Laisse aller de son cristal —, 
Tu représentes ma vie 
A toute autre réunie 

— Quand la paix est rétablie 
Dans ton règne occidental. 

Sombre pin, bête brûlée, 
Forte forme déroulée 
Sur la campagne salée 
Et calme comme un canal, 

— Tu es ma philosophie 
Aujourd'hui pure et unie 
Mais demain tout envahie 
Par un délire fatal. 

Mer aux arbres parallèle, 
Forêt maritime, telle 
Qu'un peuple cuirassé d'or, 
Sagesse — la plus réelle —, 
Ou cette vie infidèle, 
Il faut y perdre un trésor. 

Choisis, décide ! — Ou resserre 
Le nœud qui te désespère : 
Adore-toi dans ton corps. 
— Ceux qui brûlent leurs navires 
Ceux qui détruisent leurs lyres 
Se retrouvent à ce port. 





« fDieux terrestres glissant sur le pavé des villes 
3ÍÍ0US poursuivrons le jour de nos pas inutiles, 
Sncore... 

Simon SENNE 

III 





Le chant de la pluie 

Que le poète sorte et joue : 
11 n'est pas de Vi l le sans pluie. 
Dans l'air humide je secoue 
La cendre de mes poésies. 

Il s'agit de vivre. — Vraiment? 
Criez : " Je suis seul ! Je vois clair " 
Mais que scintillent gravement 
Le ciel, notre route, l'hiver... 

— Ouvrez les yeux : il est Minuit 
C'est ma sagesse qui gémit. 
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Le chant des rues 

Ami de la Cité ; que tu es sédentaire. — 
Ensemble allons revoir toute ma ville amère 

Comme une fiancée. 

Bonjour, brouillard chéri, eau vive des vitrines, 
Arbres ! Lampes ! Chemins ! Terre folle et divine 

Aux feuillages blessés. 

Je te salue o Monde avec ma solitude. 
Hélas, je vous salue esprit des multitudes, 

Amour désespéré... 
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Indulgence des Parques 
Pour ma sœur aux grands yeux dont les jambes nourries 
A u soupirail doré de la boulangerie 
S'écartent, recevant dans toute sa chaleur, 
Odeur du pain chéri, votre sombre douceur; 

Pour cette autre — qui vint de places plus honteuses 
Secouer à son bras un voile d'eaux fumeuses 
(Afin qu'il se reprenne à ce jeu méprisé) 
Sur notre amour lui-même, ignorant et brisé; 

Pour cette autre — adorant une ombre délectable 
Et le sel de ses jours éperdu sur le sable — 
Plus pure que ses sœurs — plus inhumaine, hélas! 
Pour les Parques chantons, nos fruits entre les bras. 

— Mais qu'on enseigne aux Dieux le charme de la V ie , 
Et laissez mourir seuls ceux qui ont cette envie. 
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Les Dieux dans la Ville 
(5 haï kaïs) 

Sous des fruits glacés 
Bacchus rit à belles dents : 

Il se rafraîchit. 

Cœur battant. Cœur trouble. 
Eros aime les faubourgs 

Les tonnelles grises. 

Que c'est imprudent ! 

Pandore ouvre son corsage. 
Maints péchés battent des ailes — 

— Serre dans tes bras 
Une volante espérance... 

Jeunes femmes rousses 
Pourquoi ce sourire épars? 

— Mais c'étaient les Parques. 

Honorons les dieux : 
Cette neige dans ma ville 

Est à leur image. 
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Déclaration du fantassin 

Soldat d'infanterie, fiancé de la terre, 
Ainsi que sous le poil une tête profonde, 
Ton corps a reconnu son bien dans la bruyère : 
D'une main tu saisis comme la terre est ronde. 

Vie i l le amour, chose humaine et composée de morts, 
Je me suis consolé de toi, semblable aux femmes 
On n'est pas tout les jours si paisiblement fort 
— Et que ma pauvreté me mêle au paysage. — 

Que tous ces fusils neufs sont beaux dans les épines ! 
La terre tourne. Vénus marche sur la Campine; 
Elle apporte aux soldats le pain bis et le lait. 

— Mon ventre sur le tien, nos cœurs en équilibre — 
Vers onze heures le ciel nous tomba sur le dos : 
Nous fûmes fortement unis par ce fardeau. 
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Les saisons de Bruxelles 

RUINE 

Flamme, église de fer, tombeau, bois de la Cambre ! 
Toutes les îles d'or que tu fis en Novembre 
S'effondrent d'un seul coup par le glaive rouillé 
Que brandissent les dieux sur ton front dépouillé. 

Ainsi mes passions ont perdu leur chaleur. 
Il leur parle, je les attends comme un voleur : 
Orgueil reconnais-moi ! Toi, Sagesse inhumaine ! 
— Vous riez sans répondre au milieu de vos chaînes. 

A V A L A N C H E 

Admirez-moi, Mademoiselle. 
— Rousse comme un violoncelle, 
Pure comme un verre de sang — 
Mais, dieu ! ce pas éblouissant 
— Ou cette aile qui se délivre ! 

— C'est une explosion de givre. 

S I E S T E 

Quelle joie o poirier fleuri comme un jet d'eau ! 
Terre-à-toucher. Herbe-où-s'étendre. Temps-à-perdre. 
Muses partagez-vous mes roses et mon pain : 
Nous avons bien gagné ce petit intermède. 
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S A N T É 

Je marchais au milieu de choses mal unies, 
Demandant à l'été la raison de mes pas. 
— Ne puis-je enfin chanter sans y perdre la vie? 
— Mes amours quand je ris ne me connaissent pas. 

Beau jour sobre et profond comme un marbre sauvage, 
Que vos angles dorés m'cnt donné de secours ! 
Tant de perfection fait aimer son ouvrage. 
Tant de limpidité détourne de l'amour. 
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XIV petits airs 
pour un cortège païen 

i 

Voyez ces roses, bonshommes : 

Un dieu est leur jardinier. 

Mais à peine se consomme 

Une nuit de mon été : 

E R O S ouvre mes fenêtres 
C'est le plus savant des maîtres. 

II 

V É N U S ! Tu sors de la mer 
Sur la plage de mes vers. 

III 

Mais si le grand P A N est mort 
Poète, ou est votre port? 

IV 

Toi qui cours dans les rochers ! 
— Prends les flèches, le sourire, 
Et le vertueux délire 
De la reine des archers : 

C'est DIANE la vivante 
Qui a la mort pour suivante. 

V 

Foi ! Tu lèves du coffret 
Dont P A N D O R E eut le secret. 
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VI 

Nous chantons. Le monde est nu, 
C'est un enfant de la lyre. 
Mais l'azur bat et soupire 
Comme un sein souvent ému, 

Cependant que l'on déchire 
O R P H E E du mortel empire. 

VII 

Ce bûcher roulant de l'or 
Et des cendres, qu'il éclate. 
Un lion y tord ses pattes, 
C'est prier en vain la mort : 

Ces feux même te déploient 
Vie i l H E R C U L E , dieu des Joies. 

VIII 

A P O L L O N ! J'entends claquer 
Ta cravache sur l 'été. 

IV 

Toi ! le soleil te ligotte 
A u tronc jaune de mes bois. 
Crie, ou saigne, rude voix ! 
— Déjà le sang y grelotte. 

M A R S Y A S retombe et pend 
A son gibet verdoyant. 

X 

P É G A S E ? — il descend chercher 
Un homme avec qui jouer. 



XI 

Evohé ! les dieux renversent 
Leurs outres, leurs vérités : 
Buvons au ciel enflammé 
La miraculeuse averse ! 

Et B A C C H U S beau comme un 
Bondit au milieu de nous. 

XII 

Toi qu'une gerbe de blé 
Représente secourable, 
Aux champs plus beaux que des t 
Dispose tes biens dorés. 

C É R È S cuit le pain d'un sage 
Qu'elle a fait à son image. 

XIII 

P R O M E T H É E en souriant 
Parle et vit baigné de sang. 

X I V 

Plus fidèle que la vie 

Que fais-tu dans ma maison. 
— Ne dis rien, tu as raison, 
Nourris-toi de poésie. 

— Il n'est pas bien de toucher 
A u silence de P S Y C H É . 





Construction 

Sortons. J 'ai entendu des Dryades profondes, 
Lamentantes redire aux hommes de l'été 
(Comme de grandes eaux amoureuses qui grondent) 
Quel amour il faudrait à leur avidité. 

Est-ce vous sur ce banc ma Muse vagabonde, 
Coudes au corps, les mains ouvertes, l'air brisé? 
Je garde aux dents le goût de vos fourrures blondes, 
Je me noue à vos bras, lierre, dieu naufragé. 

Bruxelles réjouit d'un amour tendre et terne 
Ses faubourgs bourdonnants ainsi que des citernes. 
Moi je me crée une Eve avec solennité. 

Cette épouse est debout et mes lampes s'enflamment ! 
Viens, toi que forme seule entre toutes les femmes 
L'équilibre sans fin d'un poème achevé. 



• . 

I 
I 

WM-



M ce travail passe une vie 
Slflais je cherche de rue en rue 
Ce beau et clair et vieux visage 
2)'une amitié pleine de ruses... 

O.-J. P. 

IV 





L'école de l'amitié 
Veux-tu apprendre à sourire? 
— Moi je sonne de la lyre 
Là où, comme des lauriers, 
D'un réverbère mouillé 

Se détache la lumière 
Et la dépouille légère 
De maint périssable été 
— Sous le souffle de Daphné 
Que dissimulent les branches 
D'une aurore toute blanche. 
— Moi je sonne de la lyre, 
Veux-tu apprendre à sourire? 

— Ami Jean, oui, mon aîné, 
Enseigne-moi l'amitié. 

( J e tiens son coude docile, 
L 'a i le d'un ange plumé. 
Comme il est maigre et léger ! 
Que parler est difficile.) 

— Sourit-on les yeux fermés? 
Les doigts, les genoux serrés? 
N'est-ce pas une souffrance? 
Un sourire est-il pieux? 
Dénouerais-je mes cheveux? 

— Non. Mais garde le silence. 
Viens connaître la blessure 
Des hommes, le cri d'orgueil 



Même d'un amour en deuil, 
Le cœur noir de la Nature, 
Et au fond de nos cercueils 
Dieu qui s'ouvre comme un œil. 

Mais elle : — Brise ta lyre, 
Ces chants sont d'un écolier. 
Tu n'as pas désespéré, 
Comment saurais-tu sourire? 



Petite fable 

A u hasard de l 'Océan 
D'une dune et de la digue : 
Un poète, sa fatigue, 
Une fille sans argent. 

Que chanter? Le sable oblique 
Sa moisson d'algues, flottant 
Sur les dunes, sur la digue, 
Et mêlée à l 'Océan. 

Rien ! ni rire ! d'attrayant 
Pour ces voyageurs lyriques 
Tous acteurs et tout public, 
Fille, poète, et leurs chants 
— Qu'on les donne à l 'Océan. 





Roman pour tous les jours 
i 

Bonjour Mar ie : la danse tourne 
Sur un parquet silencieux. 
Pour me donner tes lourdes lèvres 
Relève ces petits cheveux. 

(Servante de mes poésies, 
Aussi agréable que l'air, 
S i ta beauté est incertaine 
Il ne faut pas en avoir l 'air.) 

II 

Dactylographe ma payse 
Bruxelloise au cœur familier, 
Pour me plaire il faudra quitter 
Ce chapeau garni de cerises. 

Verse dans ton verre mon vin 
(Ton verre, comme un lys gelé) 
Bois le sang du lys, cet automne, 
Les bruits du bal et mes baisers. 

III 

Oui, tu es une sainte en croix 
Marie aux dents fortes et pures; 
J 'ai vu, j 'a i vu tes pauvres mains 
Sous le plaisir où tu murmures. 

Cette rue est à nous où crie 
Une haute nuit tourmentée; 
Tu es prise dans mes chansons 
Et par le gaz auréolée. 
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IV 

Tout pénétrés de joie ou d'ombre 
A h ! nous sommes un arbre étrange. 
Ces fruits profonds de sang et d'eau 
Désaltèrent aussi les anges. 

Moi le bonheur, la violence, 
Toutes les sèves de l'amour ; 
Toi, le silence, le désir, 
Notre feuillage unique et sourd. 

V 

Balançons-nous dans les rayons 
De la lune, d'octobre calme. 
Mes caresses ont moissonné 
Tes bouquets immenses de palmes. 

Ne dis plus rien mais au revoir ! 
Vivent les sommeils de ma ville, 
Et vous, anges, chasseurs de joie 
Enchanterez ce corps tranquille. 
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Trois billets à trois amis 

I. — D É D I C A C E 

3L 3t. 2>e S. 
Rien — qu'un paysage pris 
Page vide, pure estampe, 
Entre tes yeux et la lampe 
Seule à lui donner du prix, 

Rien qu'un déchirant esprit 
De neige et de solitude, 
Mes chants que tu as surpris 
Par une amicale étude, 

Ces feux ! qui devaient dorer 
L 'a i le de ma poésie, 
Cendres ne lui ont laissé 
Que les ombres de sa vie, 

Rien ! mais tout à commencer 
Sous les rires de Janvier. 



II. — I N V I T A T I O N 

5L Max 3K. 9. 

Froide vie en désordre 
Comme une forêt 

Obéissons à l'ordre 
Du cher cabaret 

Dont notre frère épuise 
Les vives liqueurs. 

Là le sage vous prise, 
Pipes de couleurs. 

— Bonjour, c'est l'hiver. 

— Echangeons, cher poète, 
Tes chagrins, mes vers. 

— Buvons du café ; 
Tu vois : c'est une fête. 

— Moquons-nous du passé. 



III. — CONFESSION 

31 3t. Qt. 

Ange rude et malin, mon doux ange anarchiste, 
Qui te penches la nuit sur des textes amers, 
Il faut te dire enfin que mes frères résistent 
A u pacifique espoir qui passe dans mes vers. 

Je ne veux plus sourire à ces hommes sans ailes : 
Marchons avec prudence, ange, parlons plus bas. 
Ton frère le poète est triste et infidèle, 
Il chante — et il étouffe un enfant dans ses bras. 

Hélas ! j 'a i trop connu mon enfant ! cette vie 
Maigre, toute glacée, est ma poésie? 
Ne saurais-je arracher autre chose de moi? 

Où aller? Je ne puis me taire, suis-je un sage? 
— Mais ayant désiré des flots et des voyages, 
Je cours, je vois la mer ! — Je ne m'embarque pas. 
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Les yeux clairs 

Et me plaindrais-je longtemps 
Sur les genoux de la Muse? 
O honte ! ma lyre chante 
Quand on pleure dans ses cordes. 

Gloire, bel arbre stérile, 
Un poète prend sa hache, 
Il t'abat dans son jardin. 
Tu y fais un feu superbe ! 

— Que j'ai inventé de rêves 
Pour ne pas aimer mon corps... 
C'est l'heure de parler clair, 
Les oiseaux me l'ont appris : 

Je regarde dans vos yeux 
Tout un dessin de ma vie, 
A h ! 

Si simple et si léger 
Qu'i l me donne le vertige... 
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La victoire 

L 'œ i l terrible d'un dieu s'est ouvert à mon front : 
Que je vois bien la vie au fond de ma blessure ! 
Et comme un loup marqué da honteuses morsures, 
Je porte, clair regard, le faix de tes rayons. 

— J 'a i cherché ma patrie avec sincérité 

Dans ses villes, son ciel, ses champs et ses navires. 

— Mais rien ne vaut la chambre ou je fais de ma lyre 
L e silence pleuvoir avec limpidité. 

FIN 

DE NOTRE MÈRE LA VILLE 

A Bruxelles el en Flandre 
Décembre 1920 - Mars 1922 
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