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tous signés : 







OFFRANDE 

Au puissant seigneur, fièrement drapé dans la prodigieuse 
opulence de ses robes de soie, où la fleur de kiri aux sept 
branches alterne avec le chrysanthème aux seize pétales : 
armoiries souveraines, au casque de bronze orné d'un dragon 
d'or et tout hérissé de pointes comme du fer qui flambe-
rait, étrangement grimé : livide et bleu, aux yeux noirs et 
absolus, 

qui se silhouette ainsi sur la mer coupée de l'éclat d'acier 
de son sabre droit, la mer lointaine où des vaisseaux petits 
vont en flotille guerrière, avec des banderoles cramoisies 
sur l'eau couleur de ciel, 

un bourreau de plèbe vile, courbé et d'effroi frissonnant, 
sordide devant ce soleil, avec du sang rouge frais, collant aux 
pieds, aux genoux, ruisselant jusqu'à ses coudes, 

présente respectueusement, sans même oser le regarder, la 
tête pâle de l'ennemi, la pitoyable tête blêmie, aux yeux clos 
d'éternel sommeil, à la bouche crispée de suprême souffrance, 
et dont le cou pleure encore entre les mains du tueur, des 
gouttes vermeilles qui vont s'écraser sur le sable en petites 
étoiles rouges. 

— Et le puissant seigneur livide, en sa splendeur, sans un 
signe, impassible, contemple longtemps de ses yeux absolus 
les petites étoiles rouges... 



MARCHAND DE JOUETS 

Il va, par les chemins, errant et famélique, le pauvre mar-
chand de jouets. Ses grossières pantoufles de sparterie décou-
vrent ses pieds calleux, et sa mise est commune et fruste, comme 
ses sandales. Un capuchon de laide étoffe couvre sa tête, — 
car les longs soucis de la coiffure ne sont permis qu'aux riches, 
— et il vague par les routes, mélancolique amuseur, faisant 
rire des trémoussements de ses mannequins, les enfants ren-
contrés. 

Et justement s'avance, sous les pêchers et les saules, sous 
les érables dont les feuilles sont pareilles à des empreintes de 
petites mains rouges, s'avance avec ses trois bambins, la dame 
opulente, dont la toilette somptueuse s'anime de coqs aux 
longs plumages verts dorés, et change, pâlit et se fond, par 
nuances insensibles, vers la traîne large, en une végétation 
trouble de fleurs indécises. 

Le marchand a crié plus fort et ses pantins ont gambadé à 
casser leurs ficelles, devant les yeux étonnés et crédules des 
petits. Mais bientôt, détournée de ces joujoux de pauvre, leur 
attention distraite revient au gros crabe aux mouvements 
pénibles que l'un d'eux porte dans un filet, suit un papillon 
écarlate que leur mère éloigne d'un balancement coquet de 
l'éventail, et s'en va, avec lui, vers les lychnis et les glaïeuls. 

Plus morne, l'ambulant amuseur soupire sous ce dédain, 
immobile, avant de reprendre, par les pays, la suite de ses 
désespoirs. 



ILLUMINATION 

Des rangées capricieuses de lanternes en papier rouge, se 
croisant, se côtoyant, enchevêtrées dans un délicieux cortège 
de lueurs pourpres qui montent, vers le ciel, comme de petits 
ballons ou processionnent, là-bas, vers l'horizon. La brise fait 
balancer doucement les lumières et vaciller les flammes jaunes 
des réverbères de pierre, au long des routes... 

Dans l'incertaine clarté, des ombres, qui passent, qui vont, 
qui viennent, avec des rires, des chants, des bruits de fête, 
des danses et des gestes joyeux. Au loin, la ville, les maisons 
de bois, aux fenêtres éclairées desquelles aussi s'agitent des 
ombres turbulentes. 

Autour, des pins et des cyprès aux ramures tordues et som-
bres, comme des réunions d'araignées; dans les feuillages, un 
grand Bouddha de pierre, paternel et songeur, et sur le ciel 
pâle, les légers nuages roses des pruniers en fleurs, le passage 
furtif d'une chauve-souris qui volète... 

Harmonie exquise de clartés rouges et d'ombres noires, de 
gris et de roses, que la lune au croissant mince fauchant l'azur 
vint définitivement illuminer de ses rayons d'argent pensifs... 



DIVINITÉS 

Ce pendant qu'il traversait la cascade tapageuse, dont l'eau 
férocement bleue faisait un aveuglant rideau devant ses yeux, 
que des frissons de glace ruisselaient sur lui, et qu'il allait tou-
jours, vaillamment, à travers le fleuve, serrant entre ses lèvres 
la clochette sacrée de bronze vert, il eut la stupéfiante vision 
d'une trinité de dieux, debout dans des vapeurs mauves au 
milieu des ondes. 

D'abord le dieu rouge et formidable, colossal, appuyé sut-
un bâton tordu comme une massue et laissant flotter au 
vent les pans de sa robe dénouée sur des muscles de lutteur. 
Au centre le dieu livide de l'horreur et des épouvantes qui 
règne au milieu des flammes, en sa main droite l'épée à la 
pointe triangulaire, rayonnant, cruel et redoutable, dans un 
flamboiement où des becs furieux d'oiseau, et des crêtes dres-
sées se devinaient. Enfin, la princesse pâle, potelée, toute 
blanche, son écharpe claquant comme une banderole de 
bien-venue, des anneaux d'or aux chevilles et un collier 
tremblant sur sa gorge, la grande fleur du lotus en main, 
souriante et naïve. 

Le dieu rouge et le dieu livide étaient farouches comme des 
cauchemars; seule, la déesse l'encourageait d'un accueil bien-
veillant. 



LE SPECTRE 

Droite, grave un peu, la jeune femme écoute l'enchanteur 
assis devant elle, l'évocateur des esprits de la-venir, à qui elle 
demande le secret de sa destinée. Sa toilette est coquette et 
simple et sa robe lilas, garnie seulement d'œillets rouges en 
guirlande, s'évase gracieusement sur le parquet. Derrière elle, 
le spectre surgit d'une mince vapeur, exhalée de la gueule d'un 
tigre gigantesque dont la tête, en un brouillard, menace du 
regard fixe de ses deux yeux énormes. La fumée rampante 
enlace la trop curieuse, s'élève sous ses pieds, insensiblement 
bleuit, devient une robe vague, une ceinture, un corps, une 
tête fantôme d'indicible horreur... 

La poitrine découverte, d'une maigreur inouïe, étale une 
carcasse aux os saillants, à la peau grise et terne, recroque-
villée, avec ça et là des tavelures plus noires, grouillantes, 
comme un squelette qui pourrirait ; la face, d'où tombe un 
voile fané, est plus répugnante et plus épouvantable encore : 
le crâne pointu, couvert de longs cheveux • grandis dans la 
tombe, le nez affaissé, la mâchoire avançant des dents bran-
lantes, fantastiquement livide, et marquée aussi de ces 
effroyables meurtrissures de putréfaction, semblables à de la 
poussière moisissante. Les mains, rigides et tendues vers la 
terre, comme pour un ordre et une préhension... 

Et les yeux féroces louchent, en un ricanement sinistre, 
perversement satisfait des catastrophes prochaines, louchent 
vers la jeune femme qui ne l'a pas encore vu, mais qui le près-



< 

sent, le redoute et le hait de toute son âme, et qui, fascinée 
déjà, sait aussi qu'elle ne pourra plus longtemps résister à 
1 atroce attraction de ces yeux inévitables : derrière elle, et si 
près, l'implacable Attendeur, de même taille et lui ressemblant 
un peu, oui, comme le cadavre d'une sœur, son reflet dans le 
Futur. . . 

Elle VA le regarder... 



UN NID 

Dans la gloire du couchant, sur une branche de pin dont 
le feuillage s'accuse nettement, en tous ses détails, pareil à des 
séries de pelotes d'épingles noires zigzaguant sur l'orange splen-
dide du ciel, les trois petits enfoncés dans la paille de leur nid, 
agitent des ailes embryonnaires et ouvrent vers leur mère de 
petits becs gloutons. La grande cigogne, sur ses hautes pattes, 
comme un peu bossue, penche doucement l'élégance svelte de 
son long cou, avec sollicitude... 

Et un instant, toute cette oisellerie se découpe, en sil-
houette vive, au milieu du disque empourpré du soleil. 



EN MER J 

Les vagues de la mer olivâtre dansent au loin, très loin, 
jusqu'au rivage dont aucun détail ne s'aperçoit plus. La 

" silhouette escarpée d'une montagne seule se détache sur le 
cercle du soleil rouge. Elles dansent, au loin, à perte de vue, 
à l'infini, et viennent clapoter sous les flancs du navire énorme, 
dont l'avant est coupé par le cadre. 

Au pied du mât, en robe rose et de longues aiguilles dans 
les cheveux, une femme, observant avec une attention 
inquiète, penche son corps souple pour mieux voir, de ses 
yeux ardents, l'exécution silencieuse : 

A la poupe, le marin au visage énergique, tatoué de rides 
belliqueuses et les cheveux bizarrement rassemblés en une 
crête guerrière, habillé d'étoffes grises aux dessins rouges, 
immense sur ce ciel de cendre et la mer glauque, 

a jeté, sur un radeau de quelques planches, une vieille 
femme qui gémit et se lamente. Presque nue, entourée d'un 
manteau usé qu'arrachent les vagues, elle se cramponne au 
radeau misérable, et supplie et maudit. 

Au loin, la mer infinie : l'abandon. — Nulle pitié, car le 
marin a silencieusement saisi, farouche et formidable, la 
hache colossale dont l'acier bleu scintille, et s'apprête à tran-
cher l'amarre — espoir dernier — qui rattache au lourd vais-
seau la condamnée... 

A perte de vue dansent les vagues de la mer olivâtre. 



1 0 — 

SOIR 

Dans le couchant rose, les énormes pivoines rouges et 
jaunes assombrissent la fantaisie de leurs feuillages barbelés, 

et la jeune fille pensive, aux lourds cheveux noirs trans-
percés d'aiguilles comme de rayons, à la bouche mignonne 
comme un pétale de fleur de pêcher, vêtue d'amples robes de 
soie que bariole un caprice charmant, 

passe, rêveuse un peu, effeuillant distraitement les grandes 
pivoines, l'œil fixé sur la barque, dont le mât pique le ciel, 
là-bas, à l'horizon, sur l'eau bleue, 

tandis que, sur l'orbe blanc de la lune, se découpe un vol 
fuyant de grues aux longues pattes pendantes... 



TEMPÊTE 

Placides sous les parasols bariolés, les parasols de papier 
qui se déchirent et s'effondrent, comme des bolets dans les 
forêts, ils vont à travers l'ondée, sans trop de hâte, la marche 
mécanique à cause de leurs hauts souliers de bois, ils vont à 
travers le vent qui fouette, qui gonfle les manteaux et les agite 
de palpitations d'aile éperdue, 

passe un guerrier courbé sur son cheval noir qui se cabre, 
contre la pluie qui raye diagonalement, implacablement, le 
ciel tout à coup sombre, et dessine comme une immense toile 
d'araignée où se débattraient péniblement, avec des contor-
sions drôles, des insectes multicolores. 

Et par instants c'est, en tout ce désordre, le griffement orange 
d'un éclair qui resplendit, pareil aux pattes rouges de la bête 
à l'affût. 
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L'ENFANT MORT 

Penchée vers le petit cadavre, à genoux, la mère dolente a 
tant sangloté, tant de larmes ont coulé sur ses joues, qu'un 
peu de repos lui vient à présent, un accablement morne. Elle 
regarde, sans plus le voir, le pauvre être cher emmailloté en 
ses langes, ce petit corps raidi sur qui la Paix définitive s'est 
posée, et qui plus jamais ne se fâchera, ne criera, ne sourira 
à sa mère, plus -jamais 

La douce petite figure ronde, tant de grâce poupine et de 
naïveté fraîche y est encore ! Et que de souvenirs s'élèvent : en 
un nuage vague de visions fugitives de l'autrefois, c'est tous les 
bonheurs à le voir vivre et tous les supplices à sa souffrance, 
aspects furtifs un instant revécus, illusions bénies entrevues en 
un rire, un battement joyeux de ses mains, certain jour, un 
éclair aimant de sesyeux, et sa voix câline et frêle... puis tout 
le défilé funèbre de l'avenir proche, le petit cercueil porté par 
d'autres enfants, la déchirante séparation sans remède. 

Et les visions tourbillonnent et s'effacent, s'en vont avec le 
dernier souffle du petit mort resté épars dans le logis, s'éva-
nouissent, retournées comme lui aù pays des songes, et la 
pauvre mère se retrouve plus désolée dans la chambre plus 
froide, en face du petit cadavre qui ne renaîtra point sous ses 
baisers. 



JEUX DE PRINCE 

V ' » • • . ' • 
La bataille endiablée, le corps àT corps furieux, soubresau-

tant sur le sol, d'un soldat cuirassé de laques et de soies et 
d'un hideux monstre brun sale, trapu, avec de gros musclés 
de brute, tous deux la tête animalisée, les dents serrées et 
féroces, les yeux jaillissant des orbites dans l'acharnement de 
cette lutte sans merci — ce désprdre sans nom sur la régula-
rité du dallage blanc et bleu — enchevêtrement indiscernable 
de bras et de jambes, fouillis remuant de Soieries rouges et 
vertes, de draperies déchirées, d'armures brisées ! 

Et c'est devant un ignoble spectateur jaunâtre, qui a l'air 
excessivement satisfait. Il agite les bras en signe de joie, etse 
démène et ouvre la bouche .démesurément, pour des cris 
d'enthousiasme, en-secouant -des fiasques joues glabres et 
molles. Ses yeux grandis s'arrondissent sous la perruque 
noiré prétentieusement ondulée qui fait ressortir l'horreur 
jaune de sâ face. . • * ' . ' " 

Dans l'exufeéfance d'iîne gaieté qùe ce massacre fait épa-
Éoi^Bt tunique a glissé et sous sa poitrine, au milieu des^ 
•mille replis de son gros ventre secoué par le rire, apparaît — 
tàtepage sans doute —.une figure toute semblable à la sienne, 
mais plus large et plus épouvantable, menaçante et très hilare 
aussi.f. . . ' • • . 
• ; ; i • . t 

La. tenture noire du fond s'orne d'une danse effrénée de 
squelettes vagues, contorsionnés en poses joyeusement atten-
tives. . ' • ' 
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LA MENDIANTE ' 

Il revient d'un long voyage, le Samouraï. C'est' le 'soir ; et 
dans le crépuscule,"c'est le silence qui tombe,"la solitude plus 
sensible, l'ombre qui s'accroît. Il se hâte, et sa rêverie s'atten-
drit aux aimés qu'il va revoir. 

* 

Près de la rivière qui zigzague.sombre et bleue, une voix 
lui a demandé l'aumône. Et .cette voix plaintive et stridente 
venait d'une si fantastique créature "qu'il s'arrêta net, le Samou-
raï fier, involontairement la main mise sur ses sabres et le 
corps à demi incliné, tant cette incroyable infortune lui inspi-
rait d'effroi et de respect. . • . ' 

•Maigre extraordinairement, et petite et courbée', le nez, le 
menton, le coude accusés en arêtes aiguës, les côtes en relief, 
un décharne'ment prodigieux,-, les cheveux épars et sauvages, 
les seins froissés; toute sa chair, impudemment " montrée, 
terreuse, violette — une pauvresse' l'implorait. .Elle serrait 
sur sa'pditrine un enfant presque nu dont la pçau fraîche et 

' rose rendait plus navrante et plus hideuse encore leur misère. 
Une courte jupe jaunâtre souillée de sang et de-boùe, en lam-

•vbeaux, descendait sur ses jambes, • 
. • • 

Elle geignait d'un accent lamentable et s'essuyait, les yftux 
de ses mains anguleuses ; et pourtant, malgré son attitude pros : 
ternée -et mendiante, un indéfinissable sourire flottait sur ses 
lèvres mauvaises et une menace grinçait en sa'prîène, sûre et 
réjouie de l'impression épouvantable qu'elle faisait à apparaître 
ainsi, dans l'angoisse du crépuscule, parée de ces - taches 
étranges de 'pourriture et de lèpre sanglantes, 

v ' • 



CONVERSATION 
• • , ' # * i • • • 

Sur la terrasse, au de'ssus du grand fleuve bleu, où de loin-
taines voiles blanches et des mâts pointus passënt lentement 
vers l'horizon rouge, — sous l'ombrage des érables pareils 
aux frondaisons d'automne, des poiriers aux fleurs roses "et des 
saules-aux longues branches qui pleurent, 

4. # • 

une jeune femme, en robe brodée de grappes mauves sur 
fond noir et doublée d'amaranthe, singulière élégance quasi 
nocturne, assise, agitant d'un geste maniéré son éventail où 
une pivoine pourpre éclate et qui lui cache" la figure comme si 
elle riait, un peu confuse de ce qu'un jeune homme, debout 
derrière elle et légèrement courbé, vient de lui murmurer à 
l'oreille. 

Une autre s'habille avec un caprice plus étrange encore : 
têtes de mort que dessine la curieuse réunion de petits 

' chats blancs, sur violet, en sorte que la drôlerie de ces chats 
espiègles fait un contraste fol avec l'austérité funèbre de cette 
toilette. — Elle regarde, avec deux petites filles, un peintre 
assis sur un tapis cramoisi occupé à décorer un grand écran. 

Près de lui, sur un tabouret de laque, des pots à couleur 
et des pinceaux. Et la soie tendue sur les baguettes de 
cerisier, se pare d'un aigle fier, dans l'éblouissement d'un 
couchant ; blanche comme l'écume est la! robe damassée 
de l'artiste ; sa traîne se déploie semée d'algues marines, et sur 
les épaules, un poulpe rose ouvre son œil vitreux, tordant 
ses tentacules le long des manches. 

Et sur le soleil enflammé, passent des canards sauvages col 
allongé, ailes au large, s'atténuant dans les cieux, en petits 
triangles frémissants. 



BATAILLE D'HIVER • • • • 

Par un clair matin d'hiver, alors que le sol gelé craquait 
sous leurs pas, que la neige, la neige, à perte de vue, étendait 
sa blancheur, que les branches aux feuilles toujours vertes 
des arbres résineux ployaient sous le poids du givre et des 
aiguilles de glace où le pâle soleil faisait étinceler des feux de 
diamants, — dans un paysage abrupt, dominé par le cône 
tronqué de la montagne austère, près d'une rivière gelée 
bordée de cyprès sombres et rabougris, et de cascades bleues . 
aux bonds figés, entre les mélèzes qui hérissent les gorges sau-
vages, — les deux partis se sont rencontrés et furieusement ont 
engagé bataille. 

Les unes contre les autres, les armées se sont ruées, se sont 
brisées. Les flèches meurtrières ont sifflé en nuée et les aciers • 
bleus ont lui sous le soleil. Maintenant, sur la neige flétrie, de 
larges mares de sang s'étendent, pourpres et visqueuses. Des 
blessés hurlent d'angoissé et de mourir dans cette âpre froi-
dure; derrière la colline, une troupe vaincue disparaît, sa fuite 
révélée seulement par les enseignes, les drapeaux et les lances 
qui s'éloignent. Les vainqueurs, avec des blessures terribles, 
accourent, les cuirasses bossuées, le casque relevé sur des 
faces grimées et avec des sourcils, des moustaches et des 
balafres pour l'épouvante, et les piques, les hâches et les épées 
s'entrechoquent allègrement au dessus des mourants- qu'on 
achève. Des nobles aux deux sabres, à l'armure merveilleuse-
ment ciselée, avec des gestes de triomphe, font cabrer leurs 
chevaux au mufïle bleu. 

L'un d'eux pourtant, désarçonné, couché dans la neige 



rouge au pied d'un arbre, s'efforce d'approcher ses lèvres fré-
missantes d'une coupe que lui présente un soldat. Jeune et 
beau, le'visage'imberbe et gracieux comme celui d'une femme, 
en ses yeux vagues déjà voyant d'autres choses, ûolte comme 
le regret de mourir en-cette nature hostile, par ce gel dur, au 
milieu de ces brutes aux allures férose's.' • ' • • 
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MAUVAIS PRÉSAGE • ' • 
• • 

« m 

La mort du jour a mis un peu de cendre aux lointains et 
toute lumière s'est'pâlie. Il fait presque noir dans les jardins 
du temple : noir léger, vaporeux, d'une douceur infinie. Les 
troncs droits des arbres, gardiens bienveillants et sévères, se 
dressent dans l'ombre. Et la porte du lieu sacré, toute petite, 
s'aperçoit à peine'sous la complication décorative des bois 
précieusement contournés. . . 

Dans la galerie spacieuse et surplombant le parc ainsi qu'un 
large balcon, une femme s'est agenouillée sur l'unique banc 
de jonc tressé. Le silence, la paix mélancolique de ce soir 
l'environnent; l'harmonie recueillie de cette obscurité de 
velours et de mystère. 

r. • • " • 

La robe très simple et merveilleuse, s'allonge blanche, 
'gaufrée de fleurs roses, et un double frontal d'hortensia 
d'argent enserre sa tempe frêle et la masse de ses cheveux 
noirs ; noires aussi deux petites taches au milieu du front 
comme celles des papillons sur leurs ailes, noirs ses sourcils 
.peints et ses yeux relevés, noires , ses dents mignonnes qui 
brillent en la rougeur de sa bouche pareille à un fruit 

Que fait-elle là, la coquette attendante, par ce soir de calme 
et de sérénité? Est-ce pour prier qu'elle se penche ainsi, en 
tressaillant aux parfums des parterres qui encensent sa beauté, 
tandis que la lune soulève de sa corne étincelante les gazes de 
l'ombre épandue? 

Et certes, ce n'était pas cette horrible vision qu'elle espérait : 



une tête bouffie, ridée, poilue comme d'un vieux singe 
méchant, tout à coup jaillie de la petite porte entr'ouverte, 
avec des yeux colères, une bouche baveuse et prête à mordre, 
et agitant en main, avec des gestes fébriles de menace, un ser-
pent vert à tête plate, et qui sifflait, en dardant sa langue 
fourchue 



MÉDITATION 

Dans le décor aux tons violents, le parquet vert comme 
une prairie, les cloisons jaunes comme de la paille, en 
un coin un écran de soie blanche sur lequel éclatent des 
pivoines rouges en leurs feuillages ; en un autre, des coussins, 
des étoffes jetées et fastueusement violettes, pourpres, bleues,. 
— un bonze, immobile, médite 

En vêtements blancs très simples, les mains décharnées, la 
.face soucieuse et grave d'un vieillard, aux yeux savants entrés 
tristes, sous des sourcils très longs qui pendent comme des 
moustaches, les joues et le front où sont gravés en rides les 

.chagrins soufferts et les pensées sombres, à genoux presque, 
il regarde un insecte infime qui, sur le dos, se tord et se débat, 
les pattes frappant l'air en une gymnastique apeurée 

• ' # m 

Tout ce mouvement de bestiole ; pourquoi? Et cet acharne-
ment à vouloir Être? Tout ce que lui ont appris, en ses études 
patientes les vieilles philosophies, toute l'amertume sans fin 
de celui qui sait, toutes les méditations anciennes ont fait sa 
pensée plus pénible et sa rêverie plus sombre, mais il est incer-. 
tain encore, le vieillard, et se penche pour deviner plus loin, 
vers ce rien qui se débat, interdit devant l'impénétrable mys-
tère de la vie...... 



• • SUR LES. TOITS 

* • 

• 

. A la maison de jeu où il à risqué son bien à l'étourdie, la 
fortune lui fut contraire; sans scrupule, il voulut forcer le 
sort, et-sa ruse dévoilée, devant lés indignations et les colères,' 
le voici qui se sauve par les toits. La lune au ciel se voile 
d'un nùage noir et -les maisons voisines, le village se recon-
naissent .à des ombres plus denses. Un cèdre à la vaste ramure 
a permis au fugitif d'atteindre le toit de tuiles, mais de tous-
côtés, les longues échelles en bambou vert, aux montants fixés' 
par des cordelettes de soie, amènent des ennemis rageurs, des 
policiers qui se glissent pour le saisir, et il doit bien engager la 
lutte, sans espoir. 

C'est, dans le calme nocturne, Une soudaine explosion de-
clameurs, sauvages, de défis et de blasphèrhes. Un des agres-
seurs est renversé et, jambes en l'air, roule-dans le vide. Un 
autre a rampé et tout à coup aperçu, fut saisi par le malheu-
reux qui l'étrangle en son coude, et hagard, furieux, brandit 
son sabre vers les autres, l'es vêtertients déchirés. 

Et, dans la nuit-, sa jambe nue apparaît très blanche sur le 
toit noir.. ' .. 



APPARITION 

. Danç le désordre des meubles renversés, le guerrier lève 
son sabre pour percer le serpent monstre à tête large et plate 
avec lequel il a longtemps lutté,, et dresse vengeur au dessus 
de la bête vaincue,'.... • • 

• . • • ' 

des flammes brillent dans 1'obscu.rité et sur la cloison, très 
vague, se dessine la forme lpngue-et svelte d'un-corps de 
femme d'où vient toute lumière à cette scène. 

Très pâle, blessée au cou, avec du sang qui a ruisselé sur 
§a poitrine, très belle avec une expression ineffable de dou-
ceur et de mansuétude, surtout évocatrice d'événements mys-
térieux, lugubres, qui ont été, d'un passé qui a besoin de 
pardon, elle se courbe, comme une fleur-, vers le guerrier et 
lui tend la main d'un geste équivo.que, où il y a.de la menace 
et.de l'amour 
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L'ENVOYÉ 
• « <* 

* ' • • 

Ridicule et majestueux en ses vêtements d'apparat, son 
manteau noir-aux plis roides sur sa robe violette où des fou-
gères d'argent étalent en broderies savantes leurs arborescences 
déiicates, sa robe qui s'achève en traîne fastueuse aux tons 
pâlissants, massive comme la queue d'un homard, 

grave, il s'avance, la main sur ses sabres et tout à l'orgueil 
de sa mission, 

quand, à côté de lui, derrière lui, la draperie s'entrouvre 
pour un abject diable rouge, aux yeux jaunes, nu, trapu, 
poilu, qui ricane et suit l'envoyé d'un regard féroce, comme 
certain d'une imminente catastrophe. 



DANS LA FORÊT 

Cette nuit, la forêt s'emplit du fracas et du précipitement de 
fuites vertigineuses. C'est, au travers des arbres noirs, une 
course éperdue d'enfants, de femmes et de guerriers. Sur une 
éminence, debout et protecteur, le vieux„che£ cuirassé de 
lamelles vertes, appuyé sur sa lance, visage découvert, regarde 
de ses yeux perçants l'indécision des formes qui se hâtent dans ' 
l'obscurité. Vers lui monte un concert de sanglots et de prières 
et Ieg femmes se traînent à ses genoux, courbent leurs têtes, 
s'accrochent à sa ceinture, comme un noyé au rivage... 

D'un geste paternel il les rassure, il leur promet ce secours 
imploré, et Son œil vigilant épie les mouvements lointains des 
bois, — car d'autres,-et d'autres, à mi-corps ou la tête seule-
ment apparue, rampent vers lui, s'élèvent de l'abîme sombre 
des feuillages, et c'est une marée de figures frêles, épouvantées, 
blanches et vagues qui supplient ! Plus loin, d'autres soldats 
recueillent de nouvelles fugitives et d'autres partent avec des 
torches qui, sous le vent, s'agitent dans la nuit comme des 
chevelures rouges. Et là-bas, là-bas à l'horizon violâtre, on 
aperçoit d'incertaines faces grimaçantes de sorcières et des 
reflets enflammés comme si des villages entiers flambaient. • 

En cette tempête d'effroi, le vieux Chef, seul, reste calme. 



I 
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MARTYRE 

m 

il 

i 

Bras liés pour un supplice inconnu, très pâle, livide, ses 
longs cheveux noirs dénoués et ruisselants comme un man-
teau, en longue robe noire doublée de rouge, au bas de 
laquelle des soucis et des scabieuses fleurissent en des feuil-
lages élancés, les 'lèvres bleuies, les yeux désespérément 
ouverts, elle est soulevée, pendue peut-être, au dessus d'une 
caisse informe. 

Et l'acier bleu d'un sabre horizontal la menace. 
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LA PRINCESSE 

Droitê entre les troncs élancés des palmiers, elle tient, la 
princesse étrange, en une de ses mains .suspendue, une tête 
siniatrement coupée, yeux clos sous les longs cheveux bouclés, 
lèvres bleues relevées sur les dents en un épouvantable riré 
et toute éclaboussée de sang rouge, de sang épais qui colle 
dans les cheveux, qui suinte du cou lamentable et dégoutte 
sur le sol, en mares brunâtres et visqueuses. 

Sa main fière, sa main petite soulève avec négligence l'hor-
rible trophée et l'autre main aux doigts minces, au bout d'un 
bras gracile et fluet, dont des bracelets encerclent la frêle 
chair blanche, se tend vers deux autres têtes pareilles : sinis-
trement coupées et grimaçantes, cheveux longs, bouclés, livi-
dité de faces, balafres vermeilles et sang gluant. 

Çt elle est vraiment étrange, la petite princesse et comme 
d'un autre-tetaps, d'une époque de rêve, lointaine : indoue, 
persane peut-être ! et si dédaigneusement calme au milieu de 
ce carnage. Coiffure bizarre : roses et feuillages emmêlés par 
des chaînes de corail et de jade en des cheveux échafaudés avec 
une complication minutieuse sur un front bas, un profil net, 
dur et volontaire, d'inquiétante beauté pourtant, l'oeil petit sous 
un sourcil long, le nez impérieux, la bouche cruelle dont la 
lèvre supérieure un peu avance, le cou très mince, la poitrine 
mi-découverte, garçonnière, et un collier de jade, de corail et 
de soies vertes comme ceux dans la chevelure, comme les sin-
guliers bijoux qui pendent à sa ceinture.en plusieurs rangs de 
breloques où des pierres précieuses fulgurent entre des anneaux " 
d'or. 



Ainsi silhouettée sur les fonds sombres, droite et méprisante 
sous la nuit des palmiers, à quoi rêve-t-elle ainsi ? Et que veut 
dire son sourire ambigu? A quelle effroyable légende de sang 
et d'amour, fait-elle songer, l'énigmatique princesse, la courti-
sane à l'afféterie rouge? 
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OBSÉQUIEUSEMENT 

Etendu sur des coussins, énorme et lassé, — derrière lui 
trois jeunes femmes pâles, craintives et silencieuses, le gros 
seigneur tranquillement digère, l'œil attendri, indifférent aux 
gibiers délicats qui fument dans la porcelaine bleue, 

indifférent à la mélopée qui, sans le vouloir, se plaint et se 
lamente et lui parlerait (s'il pouvait les entendre) de très mélan-
coliques choses, à la mélopée de la biva monotone et de la 
petite chanteuse, 

et s'approche alors du gros seigneur, obséquieusement, 
l'ignoble petit monstre femelle de la légende, courbée sous un 
ballot vert empli de péchés et de hontes, vêtue en pauvresse, 
mais laissant voir sous ses manches, des pattes de bêtes grif-
fues et velues, et sous sa coiffe, sa nauséabonde face de sarigue, 
avec des yeux cyniquement malins et une gueule qui s'efforce 
à un sourire complaisant... 



DUEL 

Pour mieux se massacrer, ils ont dépouillé tous deux leur 
casque et leur cuirasse, ne gardant que des sabres courts 
comme des poignards pour ce duel à mort. Après des efforts 
au paroxysme et des blessures terrifiantes, voici l'un d'eux 
tombé, brandissant encore son arme rouge, ses mains rouges 
qui font sur le sol et le corps de l'ennemi des empreintes étoi-
lées. Autour d'eux, une mare vermeille a noyé les nattes de 
jonc et les étoffes lacérées. 

Vociférations, grincements de dents, jambes battant l'air, 
soubresauts désespérés, malgré la résistance suprême, le vain-
queur a mis le genou sur la poitrine du terrassé. 

Et d'un geste furieux, brusquement, il se relève en triomphe, 
arrachant par un seul coup de son couteau de boucher, 
arrachant la chevelure et la peau de la face, dépouille hur-
lante et sanglante, sous laquelle, en la plaie ruisselante et 
rouge, les globes blancs des yeux à demi enlevés de leurs 
orbites, se tordent avec un regard qui fait mal... 



PROMENADE 

La jonque à proue recourbée en bec d'oiseau fier, s'avance 
mollement dans l'air clair, sur l'onde bleue ensoleillée. A tra-
vers l'eau limpide, on voit les corps blancs des nageurs et, du 
bateau, des filles, pour s'amuser, leur jettent des fruits mûrs. 
Au loin, les arbres verts, parfois blancs de fleurs et pareils à 
de grands bouquets, chantent la chanson de la jeunesse et du 
printemps revenu. Et c'est aussi cette chanson qu'exalte la 
jonque pavoisée. 

Des oriflammes claquent dans le vent, des étendards joyeux 
et des lanternes versicolores se balancent aux cordages. En 
bas, au ras de l'eau bleue, des soldats bruyants ont dégrafé 
leurs cuirasses vertes pour mieux rire et boire et agitent leurs 
lances dans le soleil. En haut, dans la petite chambre où les 
stores rouges apaisent l'ardeur de la lumière, ce sont des jeux 
et des fumeries, parmi des femmes coquettement attifées, en 
robes éclatantes aux voyantes broderies : papillons blancs sur 
fond noir, dragons verts enroulés autour des épaules, poissons 
inconnus évoluant avec grâce, des fougères fragiles, animaux 
et fleurs imprévus, toute une collection brillante et factice qui 
s'anime et chatoie à leurs moindres mouvements. Elles boi-
vent dans de fines coupes de porcelaine et deux d'entre elles 
s'accompagnent pour chanter de la guitare à trois cordes. 

Et la jonque pavoisée passe, dans le soleil et les fleurs, sur 
l'onde bleue, emportant toute cette fête tapageuse dont un écho 
mélancolique répète ce lambeau de chanson : Peut-être oublie-
rons-nous que les fleurs se fanent ! 
s 
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OBSESSION 

Dans sa fuite, le meurtrier s est senti poursuivi. Il a entendu, 
troublant le silence vaste de la nuit, son coeur battre sourde-
ment comme un galop lointain et pendant qu'il se hâtait, sans 
but, de fièvre étourdi, au milieu des pruniers roses, des aza-
lées et des jardins en fleurs, berçant leurs parfums en ce prin-
temps nocturne, il lui a semblé qu'un adversaire noir lui bar-
rait le chemin. 

Eperdu, il a tiré son sabre que du sang tache encore, et 
l'agresseur aussi brandit un sabre énorme. — Silencieusement. 
Dans les cieux plus clairs, la lune blanche s'élevait avec une 
majesté lente. 

Désespérément, il a frappé, il s'est acharné sur cet étrange 
ennemi taciturne qui se dérobe, si preste, et sans cesse le 
menace de grands gestes furieux. Il a frappé les branches des 
arbres et les feuilles nouvelles ; et sur lui sont tombées, en 
pluie parfumée, les fleurs fraîches et roses. 

Il s'épuise dans cette lutte sans fin, défaille de rage devant 
cet invincible qui le raille et d'épouvante devant ce danger 
qui l'oppresse, et vaincu, mourant, sous les pétales légers qui 
tourbillonnent comme de petits cœurs roses, il tombe... 

Et le vainqueur avec lui, disparu sous la Lune plus blanche 
et plus claire, car c'est son ombre même qui l'a châtié, dans 
la solitude de la nuit silencieuse. 
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INTÉRIEUR 

Le maître vient de rentrer et s'est assis sur les nattes de 
jonc du parquet. Respectueusement sa femme a pris les deux 
sabres dans les morceaux de soie consacrés et sur le porte-
sabre de laque, a déposé ces lames vénérables, héritage 
des ancêtres, chefs-d'œuvre d'artistes célèbres, gardiennes de 
l'honneur. 

Auprès de son mari, qui sans parole contemple le des-
sin des cloisons fragiles et s'attarde distraitement au décor 
familier d'iris à fleurs violettes et aux feuilles droites comme 
des glaives, la femme a poussé la petite table brune sur 
laquelle, en un plat de porcelaine, s'étale entier un grand 
poisson rouge et d'autres mets soigneusement préparés ; mais, 
sur un geste de refus, elle cherche dans la boîte à fumer aux 
fleurs d'or l'opium et la pipe minuscule, et les lui présente, 
en servante soumise, en attendant qu'il lui parle. 

Et pour son retour souhaité, elle a mis de radieux atours : 
six longues épingles de corne jaune s'enfoncent en ses cheveux 
noirs, minutieusement rangés, et, sur sa robe, au milieu, de 
feuillage de mélèzes, un héron s'envole, ailes déployées. 
Ce pendant que, sur sa large traîne, rampe une tortue à tête de 
dragon verdâtre et lançant des rayons dans le flamboiement 
pourpre et mauve de ce bariolage fantasque. 

Pour la remercier, le Maître sourit. 
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PAR LES AIRS 

Par les airs emportés, très vite vont les Dieux de Prospé-
rité. Sous leurs coursiers sacrés, très bas, très loin, les som-
mets des montagnes et les cimes des arbres... 

C'est le Dieu du Bonheur au crâne allongé en tour, rêveur 
et très vieux, qui sourit dans sa barbe blanche, s'appuie d'une 
main sur un bâton noueux d'infatigable pèlerin, et de l'autre 
tient, comme pour l'offrir, un manuscrit mystérieusement 
roulé dont peu connaissent les caractères. Debout, en vête-
ments humbles, il va sur la carapace de la tortue brune à la 
crinière qui flotte au vent. 

C'est la Déesse de l'Art, couverte de ses massifs cheveux 
noirs, si belle et splendidement parée de soies d'or doublées 
de pourpre, tenant, en ses deux mains, devant sa bouche, la 
flûte en boule aux onze roseaux, assise, calme sur un dragon 
fantastique qui tord dans l'azur son long corps noir aux 
écailles cliquetantes, au ventre d'anneaux roses, et piaffe de ses 
quatre pattes courtes étalées en griffes d'acier, et redresse 
superbement sa tête cornue, hérissée de piquants, ses yeux 
féroces, sa gueule rouge entourée de barbillons pareils à des 
banderoles. 

Sur leurs coursiers sacrés, les Dieux de Prospérité vont par 
les airs, très vite. 
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GUET-APENS 

Paysage de nuit : les monticules avec des buissons, des pins 
dressés, dans l'ombre, et la blancheur vague d'une rivière au 
loin, rayée des épis, des graminées et des joncs rigides. 

Derrière le tronc tourmenté d'un arbre centenaire, pieds 
nus, au guet, retenant son souffle et serrant nerveusement 
entre les dents un couteau à lame courte, un des bandits se 
cache, prêt à bondir, alors que le complice tout droit, blanc 
dans le noir et grandi sur ses socques de bois, surgit tout à 
coup devant le marchand attardé, tendant en avant la lan-
terne de papier. 

Le voyageur, sa balle au dos, ne sachant encore ce que 
signifie cette rencontre, a résolument tiré son épée, décidé à 
la résistance. — Et sa jeune femme tremble dans la chaise 
que les porteurs ont abandonnée. 
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CELLE QUI REVIENT 

La grande lanterne ovale frémit légèrement ; pâlissent les 
clochettes des campanules lilas et les touffes de chrysanthèmes 
jaunes en des herbes vertes qui la décorent, et l'on dirait que 
sa lumière vacille et va s'éteindre. Le feu allumé devant le 
guerrier solitaire qui veille par cette nuit, jette des lueurs plus 
hautes et ses flammes s'allongent et se démènent, avec des 
brusqueries d'éclat et d'obscurité pénibles. Aux murs, de 
grandes ombres dansent avec des mouvements inquiétants dans 
les coins sombres. 

Et la lanterne frissonne plus fort; le gland de soie rouge 
s'agite; les clochettes des campanules et les touffes des chrysan-
thèmes se déchirent pour laisser passer une fumée grise qui 
tourbillonne, s'élève, et redescend, allongée, ainsi qu'un lin-
ceul déployé, vers le guerrier soucieux. Et le foyer jette un 
éclat furtif et une bouffée de flamme monte et plane, comme 
un feu follet, au dessus de celle qui revient. 

Car issue du nuage de fumée, une femme a montré sa tête 
avec le mouvement d'un serpent qui se redresse, et ses mains 
jointes sous la lividité de sa face. Les lèvres noires, les dents 
proéminentes, du sang à la gorge, les pommettes saillantes sous 
sa chair séchée, et des yeux noirs fixes, vivants et affreusement 
tristes en cette face bleuie, qui s'encadre de cheveux sales, 
très rares, comme teigneux. Et l'expression ambiguë de sa 
figure immobile est si mêlée de cruauté, de reproche et de 
piété, qu'elle angoisse, immensément ! 
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LE PÊCHEUR 

Dans le noir, il s'avance, vers la prairie, vers le marais, 
vers la rivière on ne sait !... Là-bas, c'est le brouillard incer-
tain des crépuscules, des vapeurs d'un gris très doux, et là-bas, 
tout là-bas, plus de noir, et un cône dépointé, c'est la montagne 
Fuji. 

Pieds nus et simplement vêtu d'étoffes humbles, autour 
des reins nouées, le Pêcheur avance avec précaution, les 
mains en avant, l'oeil perdu dans ce noir, avec la crainte de 
s'égarer et comme un respect du silence auguste de la nuit. 
Du bout d'un roseau, il écarte les graminées folles et les joncs 
élancés qui ont des lignes cassées de pattes d'insectes, il 
avance, puis s'arrête, pour écouter, pour voir. 

Rien... mais devant lui, tout près, très loin, dans le gris doux 
vague de la nuit, roses, violets, mauves, blancs, changeants, 
fuyants, les feux follets dansent... 



ENFER 

Des morts échappés de leurs suaires, décharnés et quasi 
squelettes, verdâtres et jaunâtres, s'enfuient avec des gestes 
d'épouvante de l'horrible lieu de supplice et des diables affreux 
les pourchassent et les ramènent à leur destin : nus, ces infer-
naux, bleus et rouges, ils ont des corps trapus où les muscles 
s'indiquent en masses puissantes, et des faces féroces de bête 
hargneuse, aux yeux ronds et méchants, à la bouche haineuse 
et garnie de crocs, au muffle stupide ; certains, dans leurs che-
veux crépus, ont le front bas armé de cornes pointues. 

Et ils saisissent, avec la brutalité d'ouvriers vigoureux, les 
pauvres morts suppliants pour les enfoncer dans un énorme 
mortier où d'inexorables pilons les meurtrissent en saignante 
bouillie ou bien ils les écrasent sous un vaste quartier de roc 
sur lequel ils trépignent rageusement, et l'on voit le sang gicler, 
des bras qui se tordent et des pieds crispés, des faces convul-
sées, pitoyables, aux cris affreux, aux regards de damnés. 

Mais les démons ne voient rien, n'écoutent rien, et avec 
l'implacable indifférence de tâcherons qui accomplissent un 
labeur formidable confié à leur robustesse sauvage, continuent 
à piler sans relâche dans le gigantesque mortier, à broyer sans 
trêve sous la pesante dalle, toute la hurlante et vicieuse huma-
nité. 

Î 
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DÉESSE DE LA LITTÉRATURE 

Nimbée d'or vermeil comme si, derrière sa tête auguste, le 
soleil épanchait les trésors de son sang lumineux, la Déesse en 
ses parures splendides, apparaît dans un éblouissement solen-
nel 

Des tons chauds d'incendie, les rouges profonds de l'au-
tomne, enthousiasment sa robe, et au milieu des gerbes de 
pierres précieuses, la symbolique fleur du Lotus y fleurit en 
soies blanches. 

Sur sa poitrine scintillent des bijoux fabuleux, et sa main 
droite tient, comme une fleur, un sceptre de jade translucide 
ciselé et damasquiné d'or. 

L'autre main frêle s'abaisse pour une caresse familière, sul-
la crinière d'un lion soumis, plein de colères intrépides et de 
force superbe, aux yeux étincelants. 

Et sa tête d'enfant qui songe penche vers nous l'ivoire de son 
front poli, dôme rayonnant où dorment les pensées et d'où 
descendent vers nous les verbes radieux et les vibrantes har-
monies, quand elle nous exauce ! 



D'autres Transpositions suivront, d'après des maîtres primitifs ou 
des modernes, et aussi d'après des musiques ; égoiste collection de 
reflets et de souvenirs d'art, que des notes critiques devront, paral-
lèlement expliquer et compléter. 
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