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OFFRANDE m

Au puissant seigneur, fierement drapé dans la prodigieuse
opulence de ses robes de soie, ou la fleur de kiri aux sept
branches alterne avec le chrysanthéme aux seize pétales :
armoiries souveraines, au casque de bronze orné d’'un dragon
d'or et tout hérissé de pointes comme du fer qui flambe-
rait, étrangement grimé : livide et bleu, aux yeux noirs et
absolus,

qui se silhouette ainsi sur la mer coupée de I'éclat d’acier
de son sabre droit, la mer lointaine ou des vaisseaux petits
vont en flotille guerriére, avec des banderoles cramoisies
sur I'eau couleur de ciel,

un bourreau de plébe vile, courbé et d’effroi frissonnant,
sordide devant ce soleil, avec du sang rouge frais, collant aux
pieds, aux genoux, ruisselant jusqu’a ses coudes,

présente respectueusement, sans méme oser le regarder,b la
téte pale de I'ennemi, la pitoyable téte blémie, aux yeux clos
d’éternel sommeil, a la bouche crispée de supréme souffrance,
et dont le cou pleure encore entre les mains du tueur, des
gouttes vermeilles qui vont s'écraser sur le sable en petites
étoiles rouges.

— Et le puissant seigneur livide, en sa splendeut, sans un
signe, ‘impassible, contemple longtemps de ses yeux absolus
les petites étoiles rouges...




MARCHAND DE JOUETS

Il va, par les chemins, errant et famélique, le pauvre mar-
chand de jouets. Ses grossiéres pantoufles de sparterie décou-
vrent ses pieds calleux, et samise est commune et fruste, comme
ses sandales. Un capuchon de laide étoffe couvre sa téte, —
car les longs soucis de la coiffure ne sont permis qu'aux riches,
— et il vague par les routes, mélancolique amuseur, faisant
rire des trémoussements de ses mannequins, les enfants ren-
contrés.

Et justement s'avance, sous les péchers et les saules, sous
les érables dont les feuilles sont pareilles a des empreintes de
petites mains rouges, savance avec ses trois bambins, la dame
opulente, dont la toilette somptueuse s'anime de coqs aux
longs plumages verts dorés, et change, palit et se fond, par
nuances insensibles, vers la traine large, en une végétation
trouble de fleurs indécises.

Le marchand a crié plus fort et ses pantins ont gambadé a
casser leurs ficelles, devant les yeux étonnés et crédules des
petits. Mais bientot, détournée de ces joujoux de pauvre, leur
attention distraite revient au gros crabe aux mouvements
pénibles que I'un d’eux porte dans un filet, suit un papillon
écarlate que leur mere éloigne d’'un balancement coquet de
I'éventail, et s'en va, avec lui, vers les lychnis et les glaieuls.

Plus morne, 'ambulant amuseur soupire sous ce dédain,
immobile, avant de reprendre, par les pays, la suite de ses
désespoirs.




ILLUMINATION

Des rangées capricieuses de lanternes en papier rouge, se
croisant, se cotoyant, enchevétrées dans un délicieux cortége
de lueurs pourpres qui montent, vers le ciel, comme de petits
ballons ou processionnent, la-bas, vers 'horizon. La brise fait
balancer doucement les lumiéres et vaciller les flammes jaunes
des réverbéres de pierre, au long des routes...

Dans l'incertaine clarté, des ombres, qui passent, qui vont,
qui viennent, avec des rires, des chants, des bruits de féte,
des danses et des gestes joyeux. Au loin, la ville, les maisons
de bois, aux fenétres éclairées desquelles aussi s’agitent des
ombres turbulentes.

Autour, des pins et des cyprés aux ramures tordues et som-
bres, comme des réunions d’araignées; dans les feuillages, un
grand Bouddha de pierre, paternel et songeur, et sur le ciel
pale, les légers nuages roses des pruniers en fleurs, le passage
furtif d’'une chauve-souris qui voléte...

Harmonie exquise de clartés rouges et d'ombres noires, de
gris et de roses, que la lune au croissant mince fauchant 'azur
vint définitivement illuminer de ses rayons d’argent pensifs...
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DIVINITES

Ce pendant qu'il traversait la cascade tapageuse, dont I'eau
férocement bleue faisait un aveuglant rideau devant ses yeux,
que des frissons de glace ruisselaient sur lui, et qu’il allait tou-
jours, vaillamment, a travers le fleuve, serrant entre ses levres
la clochette sacrée de bronze vert, il eut la stupéfiante vision
d’une trinité de dieux, debout dans des vapeurs mauves au
milieu des ondes.

D’abord le dieu rouge et formidable, colossal, appuyé sur
un baton tordu comme une massue et laissant flotter au
vent les pans de sa robe dénouée sur des muscles de lutteur.
Au centre le dieu livide de 'horreur et des épouvantes qui
régne au milieu des flammes, en sa main droite I'épée a la
pointe triangulaire, rayonnant, cruel et redoutable, dans un
flamboiement ou des becs furieux d'oiseau, et des crétes dres-
sées se devinaient. Enfin, la princesse pale, potelée, toute
blanche, son écharpe claquant comme une banderole de
bien-venue, des anneaux d'or aux chevilles et un collier
tremblant sur sa gorge, la grande fleur du lotus en main,
souriante et naive.

Le dieu rouge et le dieu livide étaient farouches comme des
cauchemars; seule, la déesse 'encourageait d'un accueil bien-
veillant.
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LE SPECTRE

Droite, grave un peu, la jeune femme écoute I'enchanteur
assis devant elle, I'évocateur des esprits de I'a-venir, a qui'elle
demande le secret de sa destinée. Sa toilette est coquette et
simple et sa robe lilas, garnie seulement d’'ceillets rouges en
guirlande, s'évase gracieusement sur le parquet. Derriére elle,
le spectre surgit d'une mince vapeur, exhalée de-la gueule d'un
tigre gigantesque dont la téte, en un brouillard, menace du
regard fixe de ses deux yeux énormes. La fumée rampante
enlace la trop curieuse, s'éléve sous ses pieds, insensiblement
bleuit, devient une robe vague, une ceinture, un corps, une
téte fantome d’indicible horreur...

La poitrine découverte, d'une maigreur inouie, étale une
carcasse aux os saillants, a la peau grise et terne, recroque-
villée, avec ca et la des tavelures plus noires, grouillantes,
comme un squelette qui pourrirait; la face, d'oi tombe un
voile fané, est plus répugnante et plus épouvantable encore :
le crane pointu, couvert de longs cheveux-grandis dans la
tombe, le nez affaissé, la méachoire avancant des dents bran-
lantes, fantastiquement livide, ¢t marquée aussi de ces
effroyables meurtrissures de putréfaction, semblables a de la
poussiére moisissante. Les mains, rigides et tendues vers la
terre, comme pour un ordre et une préhension...

Et les yeux féroces louchent, en un ricanement sinistre,
perversement satisfait des catastrophes prochaines, louchent
vers la jeune femme qui ne /’a pas encore vu, mais qui /e pres-




sent, /e redoute et /e hait de toute son ame, et qui, fascinée
déja, sait aussi qu'elle ne pourra plus longtemps résister a
'atroce attraction de ces yeux inévitables : derriére elle, et si
pres, l'implacable Attendeur, de meme taille et lui ressemblant
un peu, oui, comme le cadavre d'une sceur, son reflet dans le
Futur...

Elle vA /e regarder...




UN NID

Dans la gloire du couchant, sur une branche de pin dont
le feuillage s’accuse nettement, en tous ses détails, pareil & des
séries de pelotes d’épingles noires zigzaguant sur l'orange splen-
dide du ciel, les trois petits enfoncés dans la paille de leur nid,
agitent des ailes embryonnaires et ouvrent vers leur mére de
petits becs gloutons. La grande cigogne, sur ses hautes pattes,
comme un peu bossue, penche doucement 'élégance svelte de
son long cou, avec sollicitude... '

Et un instant, toute cette oisellerie se découpe, en sil-
houette vive, au milieu du disque empourpré du soleil.
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EN MER

Les vagues de la mer olivatre dansent au loin, trés loin,
jusquau - rivage dont aucun détail ne s'apercoit plus. La
“silhouette escarpée d'une montagne seule se détache sur le
cercle du soleil rouge. Elles dansent, au loin, a perte de vue,
alinfini, et viennent clapoter sous les flancs du navire énorme,
dont I'avant est coupé par le cadre.

Au pied du mat, en robe rose et de longues aiguilles dans
les cheveux, une femme, observant avec wune attention
inquiete, penche son corps souple pour mieux voir, de ses
yeux ardents, I'exécution silencieuse :

A la poupe, le marin au visage énergique, tatoué de rides
belliqueuses et les cheveux bizarrement rassemblés en une
créte guerriere, -habillé d’étoffes grises aux dessins rouges,
immense sur ce ciel de cendre et la mer glauque,

a jeté, sur un radeau de quelques planches, une vieille
femme qui gémit et se lamente. Presque nue, entourée d'un
manteau usé qu’arrachent les vagues, elle se cramponne au
radeau misérable, et supplie et maudit.

Au loin, la mer infinie : I'abandon. — Nulle pitié, car le
marin a silencteusement saisi, farouche et formidable, la
hache colossale dont l'acier bleu scintille, et s'appréte a tran-
cher 'amarre — espoir dernier — qui rattache au lourd vais-
seau la condamnée...

A perte de vue dansent les vagues de la mer olivatre.




|
|

SOIR

Dans le couchant rose, les énormes pivoines rouges et
jaunes assombrissent la fantaisie de leurs feuillages barbelés,

et la jeune fille pensive, aux lourds cheveux noirs trans-
percés d’aiguilles comme de rayons, a la bouche mignonne
comme un pétale de fleur de pécher, vétue d’'amples robes de
soie que bariole un caprice charmant,

passe, réveuse un peu, effeuillant distraitement les grandes
pivoines, I'ceil fixé sur la barque, dont le mat pique le ciel,
la-bas, a I'horizon, sur I'eau bleue,

tandis que, sur l'orbe blanc de la lune, se découpe un vol
fuyant de grues aux longues pattes pendantes...
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TEMPETE

Placides sous les parasols bariolés, les parasols de papier
qui se déchirent. et seffondrent, comme des bolets dans les
foréts, ils vont a travers 'ondée, sans trop de hate, la marche
mécanique a cause de leurs hauts souliers de bois, ils vont a
travers le vent qui fouette, qui gonfle les manteaux et les agite
de palpitations d'aile éperdue,

passe un guerrier courbé sur son cheval noir qui se cabre,
contre la pluie qui raye diagonalement, implacablement, le
ciel tout a coup sombre, et dessine comme une immense toile
d’araignée ou se débattraient péniblement, avec des contor-
sions droles, des insectes multicolores.

Et par instants C'est, en tout ce désordre, le griffement orange
d'un éclair qui resplendit, pareil aux pattes rouges de la béte
a lafftit. :




L'ENFANT MORT

Penchée vers- le petit cadavre, a genoux, la mére dolente a
tant sangloté, tant de larmes ont coulé sur ses joues, quun
peu de repos lui vient a présent, un accablement morne. Elle
regarde, sans plus le voir, le pauvre étre cher emmailloté en
ses langes, ce petit corps. raidi sur qui la Paix définitive s'est
posée, et qui plus jamais ne se fachera, ne criera, ne sourira
a sa mére, plus jamais!...

La douce petite figure ronde, tant de grace poupine et de
naiveté fraiche y est encore! Et que de souvenirs s'élévent : en
un nuage vague de visions fugitives de I'autrefois, c’est tous les
bonheurs a le voir vivre et tous les supplices a sa souffrance,
aspects furtifs un instant revécus, illusions bénies entrevues en
un rire, un battement joyeux de ses mains, certain jour, un
éclair aimant de ses yeux, et sa‘voix caline et fréle... puis tout
le défilé funebre de I'avenir proche, le petit cercueil porté par
d'autres enfants, la déchirante séparation sans reméde.

Et les visions tourbillonnent et s'effacent, s'en vont avec le
dernier souffle du petit mort resté épars dans le logis, s'éva-
nouissent, retournées comme lui au pays des songes, et la
pauvre mére se retrouve plus désolée dans la chambre plus
froide, en face du petit cadavre qui ne renaitra point sous ses
baisers.
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JEUX DE PRINCE

La bataille ¢ndiablée, le corps & corps furieux, soubresau-
tant sur le sol, d'un soldat cuirassé de laques et de soies et
d’un hideux- monstre brun sale, trapu, avec de gros muscles
de brute, tous deux la téte animalisée, les dents serrées et
féroces, les yeux jaillissant des orbites dans 'acharnement de
cette lutte sans merci — ce désprdre sans nom ‘sur la régula-
rité du dallage blanc et bleu — enchevétrement indiscernable
de bras et de jambes, fouillis remuant de $oieries rouges et
vertes, de draperles déchirées, d’armures brisées !

Et clest devant un ignoble’ spectateur jaunatre, quia l'air
excessivement satisfait. Il agite les bras en signe de joie, et'se

~démeéne et ouvre la bouche démesurément , pour des cris

d’enthousiasme. en .secouant +des flasques joues glabres et
molles. Ses yeux - grandls sarrondissent sous la perruque
noire pretbntleusement ondulee qui fait ressortir lhorreur'
jaune de sd face. ;

Dans lexuerancc d'une galet(. qiie ce massacre fait épa-
nofim;.sa tunique a glissé et sous sa poitfine, au milieu des-
mllle rephs de son gros ventre secoué par le rire, apparalt —
tat@uage sans doute — une figure toute semblable a la sienne,
mais plus large et plus epouvantable menacante et trés hllare
‘aussi. ;.

?

v 7 tenture'noire du.fond s'orne d'une danse effrénée de

e qquelettes vagues, Cont0r510nr1es en poses ]oycusement atten-
-, tives.
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LA MENDIANTE

Il revient d'un long voyage, le Samourai. Cest le ‘soir ; et
dans le crépuscule, cest le silence qui tombe, la solitude plus
sensible, 'ombre qui s'accroit. Il se hate, et sa réverie satten-
drit aux aimés qu'il va revoir.

Prés de la riviére qui zigzague sombre et bleue, une. poix
+ . lui a demandé¢ l'auméne. Et cette voix plaintive et stridente
venait d'une srf'mtasthue créature qu'il s'arréta net, le Samgu-
rai fier, involontairement la main mise sur ses sabres et le
corps a demi incliné, tant cette mu‘oyable 1nf01tune lui inspi-

rait d’effroi et de respect.

*Maigre extraordinairement, et petite et courbée, le nez, le i
menton, le coude accusés en arétes aigués, les cotes en relief, :
un décharnement prodigieuk;. les cheveux épars et sauvages,
les seins froissés; toute sa chair, impudemment montrée,
terrense, violette — une pauvresse I'implorait. Elle serrait
sur sa‘poitrine un enfant presque nu dont la peau fraiche et
" rose rendait plus navrante et plus hideuse encore leur rhisére.
Une courte jupe jaunatré souillée de sang et de- bouc en Iam-
>beaux, descendalt sur ses jambes, o] ;

Elle geignai’t d’'un accent lamentable et s'essuyait les yeux
- - de ses mains anguleuses ; et pourtant, malgré son attitude pros-
ternée et mendiante, un’ indéfinissable sourire flottait sur* ses
lévres mauvaises et une menace grincait en sa‘priére; sfire et
réjouie de limpression épouvantable qu’elle faisaita apparaitre .
ainsi, dans l'angoisse du crépuscule, parée de ces®taches = -
étranges de pourrltme ‘et de lcpre sanglantes.




CONVERSATION

Sur la terrasse, au dessus du grand fleuve blcu ou de loin-

‘taines voiles blanches et des mats pointus passent lentement

vers I'horizon rouge, — sous l'ombrage des érables pareils
aux frondaisons d’automne, des poiriers aux fleurs roses et des
saules aux longues branches qui pleurent,

une jeune femme, en.robe brodée de grappes mauves sur
fond noir et doublée d’amaranthe, smgullcre ¢légance quast
nocturne, assise, agitant d'un geste maniéré son eventall ou
une pivoine pourpre éclate et qui lui cache la figure comme si
elle riait, un peu confuse de ce qu'un jeune homme, debout
derriere elle et légérement courbé¢, vient de lui murmurer a
loreille.

Une autre s’habille aveéc un caprlce plus ctxange encore :
tétes de mort que dessine la curieuse réunion de petits
chats blancs, sur violet, en sorte que la drolerie de ces chats
espiégles fait un contraste fol avec l'austérité funébre de cette
toilette. — Elle regarde, avec deux petites filles, un-peintre
assis sur un tapis cramoisi occupé a décorer un grand écran.

Prés de lui, sur un tabouret de laque, des pots a couleur
et des pinceaux. Et la. soie tendue sur les baguettes de
cerisier, se pare d'un aigle fier, dans I'éblouissement d’un
couchant ; blanche comme I'’écume est la robe damassée
de l'artiste; sa traine se déploie semée d’algues marines, et sur
les épaules, un poulpe rose ouvre son ceil vitreux, tordant
ses tentacules le long des manches.

Et sur le soleil enflammé, passent des canards sauvages col
allongé, ailes au large, satténuant dans les cieux, en petits
triangles frémissants.




BATAILLE D'HIVER

Par un clair matin d'hiver, alors que le sol gelé craquait
sous leurs pas, que la neige, la neige, a perte de vue, étendait
sa blancheur, que les branches aux feuillés toujours vertes
des arbres résineux ployaient sous le poids du givre et des
aiguilles de glace ou le pale soleil faisait étinceler des feux de
diamants, — dans un. paysage abrupt, dominé par.’le cone
tronqué de la montagne austére, prés d'une riviére gelée

bordée de cyprés sombres et rabougris, et de cascades bleues .

aux bonds figés, entre les mélézes qui hérissent les gorges sau-
vages, — les deux partis'se sont rencontrés et furleusemem ont
engagé bataille.

Les unes contre les autres, les armées se sont ruées, se sont

brisées. Les fléches meurtriéres ont sifflé en nuée et les aciers -

bleus ont lui sous le soleil. Maintenant, sur la neige flétrie, de
larges mares de sang s'étendent, pourpres et visqueuses. Des
blessés hurlent d’angoisse et de mourir dans cette apre froi-
dure; derriére la colline, une troupe vaincue disparait, sa fuite
révélée seulement par les enseignes, les drapeaux et les lances
qui séloignent. Les vainqueurs, avec des blessures terribles,
accourent, les cuirasses bossuées, le casque relevé sur des
faces grimées et avec des sourcils, des moustaches et des
balafres pour I'épouvante, et les piques, les haches et les épées
sentrechoquent allégrement au dessus des mourants quon
achéve. Des nobles aux deux sabres, a 'armure merveilleuse-
ment ciselée, avec des gestes de triomphe, font cabrer leurs
chevaux au muffle bleu.

L'un deux pourtant, désarconné, couché dans la neige




rouge au pied d'un arbre, sefforce d’approcher ses lévres fré-
missantes d'une coupe que lui présente un soldat. Jeune et
beau, le'visage imberbe et gracieux comme celui d’'une femme,
en ses yeux vagues déja voyant d’autres’choses, flotte comme
le regret de mourir en.cette nature hostile, par ce gel dur, au
milieu de ces brutes aux allures féroaes. : ‘
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MAUVAIS PRESAGE

La mort du jour a mis un peu ‘de cendre aux {ointains et -
toute lumiére s'est “palie. Il fait presque noir dans les jardins
du temple : noir léger, vaporeux, d'une douceur infinie. Les

troncs droits des arbres, gardiens bienveillants et sévéres, se ’ &
dressent dans 'ombre. Et la porte du lieu sacré, toute petite, - K
S apercmt a peine sous la ‘complication . decoratlve des bois !

prcc1eusement contournes

Dans [a galerie spacieuse et surplombant le parc ainsi- qu un
large balcon, une femme s'est agenouillée sur I'unique banc
de jonc tressé. ‘Le silence, la paix mélancolique de ce soir
l’envir.onnent; Fharmonie recueillie de cette obscurité de
velours et de mystére. -

La robe trés simple et merveilleuse, sallonge blanche,
‘gaufrée- de fleurs roses, et un double frontal d’hortensia
d’argent enserre sa tempe fréle et la masse de ses cheveux
noirs; noires aussi deux petites taches au rilieu du front
comme celles des papillons sur leurs ailes, noirs ses sourcils
peints et ses yeux' relevés, noires. ses dents mignonnes qui
brillent en la rougeur de sa bouche pareille a un fruit..... 4

Que fait-elle 13, la coquette attendante, par ce soir de calme
et de sérénité? Est-ce pour prier qu'elle se penche ainsi, en
tressaillant aux parfums des parterres qui encensent sa beauté,
tandis que la lune souléve de sa corne étincelante les gaze< de
'ombre épandue? :

Et certes, ce n'était pas cette horrible vision qu’elle espérait :-




une téte bouffie, ridée, poilue comme dun vieux singe
méchant, tout a coup jaillie de la petite porte entr'ouverte,
avec des yeux coléres, une bouche baveuse et préte a mordre,
et agitant en main, avec des gestes fébriles de menace, un ser-
pent vert a téte plate, et qui sifflait, en dardant sa langue
fourchue.....
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MEDITATION

Dans le décor aux tons violents, le parquet vert comme
une prairie, les cloisons jaunes comme de la paille, en
un coin un écran de soie blanche sur lequel éclatent des
pivoines rouges en leurs feuillages; en un autre, des coussins,
des étoffes jetées et fastueusement violettes, pourpres, bleues,.
— un bonze, immobile, médite.....

En vétements blancs trés simples, les mains décharnées, la
face soucieuse et grave d’un vieillard, aux yeux savants et trés
tristes, sous des sourcils trés longs qui pendent comme des
moustaches, les joues et le front oul sont gravés en rides les
.chagrins soufferts et les pensées sombres, a genoux presque,
il regarde un insecte infime qui, sur le dos, se tord et se débat,
les pattes frappant l'air en une gymnastique apeurée.....

Tout ce mouvement de bestiole ; pourquoi? Et cet acharne-
ment a vouloir Etre? Tout ce que lui ont appris, en ses études
patientes les vieilles philosophies, toute I'amertume sans fin
de celui qui sait, toutes les méditations anciennes ont fait sa
pensée plus pénible et sa réverie plus sombre, mais il est incer-.
tain encore, le vieillard, et se penche pour deviner plus loin,
vers ce rien qui se débat, interdit devant [impénétrable mys-
tére de la vie.....
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SUR LES TOITS

A la maison de jeu ou il a risqué son bien a I'étourdie, la
fortune lui fut contraire; sans scrupule; il voulut forcer:le
sort, et-sa rusedévoilée, devant les indignations et les coléres,
le voici qui se sauve par les toits. La lune au ciel se voile
d'un nuage noir et des maisons voisines, le village se recon-
naissent.a des ombres plus denses Un cédre a la vaste ramure
a permis au fugitif d'atteindre le toit de tuiles, mais de tous
cotés, les longues échelles en bamibou vert, aux montants fixés-
par des cordelettes de soie, aménent des ennemis. rageurs, des
policiers qui se glissent pour le saisir, et il doif bienengagerla
lutte, sans espoir. : !

Cest dans le calme nocturne, une soudame e\plosmn de:
clameurs_sauvages, .de défis et de blasphemes Un des agres-
seurs est renversé et, jambes en lair, roule-dans le vide. Un
adtre'a rampeé et tout a coup apergu, fut saisi par le malheu-
reux qui I'étrangle én son coude, et hagard, furieux, brandit

son sabre vers les autres, les vetements déchirés.

Et, dans la nuit, sa jambe nue apparalt trés blanche sur le
toit noir.. © T 3




APPARITION

‘ : Dans le désordre des meubles renversés le gﬁerfier léve
« © . son sabre pour percer le serpent monstre a téte large et plate

. avec lequel il a longtémps lutté,. et dressé vengeur au dessuq o 4
" dela bete vaincue,. ~

des flammes brlllent dans I'obscurité et sur la cloison, trés
~ vague, se dessine la forme longue et svelte d’un «corps de
femme d’ou vient toute lumiére a cette scéne.

i * Trés pale, blessée au cou, avec du sang qui a ruisselé sur
“sa poitrine, trés belle avec une expression ineffable de dou- . : ‘|
ceur et de mansuetude surtout évocatrice d’événements mys- i {
térieux, lugubres, qui ont été, d'un passé qui a besoin de ‘
pardon elle'se courbe, comme une fleur; vers le guerrier et
lui tend la main d’un geste equlvoque ot il y a.de la menace
et de 'amour.....




L'ENVOYE

Ridicule et majestueux en ses vétements d’apparat, son
* manteau noir-aux plis roides sur sa robe violette ot des fou-
géres d’argent étalent en broderies savantes leurs arborescences
délicates, sa.robe qui .sachéve en traine fasttieuse aux tons
palissants, massive comme la queue d'un homard,

grave, il s'avance, la main sur ses sabres et tout a I'orgueil
de sa mission,

quand, a coté de lui, derriére lui, la draperie s'entr’ouvre
pour un abject diable rouge, aux yeux jaunes, nu, trapu,
poilu, qui ricane et-suit I'envoyé d'un regard féroce, comme
certain d'uné imminente catastrophe.




DANS LA FORET

Cette nuit, la forét semplit du fracas et du précipitement de
fuites vertigineuses. C'est, au travers des arbres noirs, une
course éperdue d'enfants, de femmes et de guerriers. Sur une
¢minence, debout et protecteur, le vieux,chef cuirassé de
lamelles vertes, appuyé sur sa lance, visage découvert, regarde
de ses yeux percants I'indécision des formes qui se hatent dans -
I'obscurité. Vers lui monte un concert de sanglots et de priéres
et leg'femmes se trainent & ses genoux, courbent leurs tétes,
s'accrochent a sa ceinture, comme un noyé au rivage...

D'un geste paternel il les rassure, il leur promet ce secours
imploré, et son ceil vigilant épie les mouvements lointains des
bois, — car d’autres, et d’autres, a mi—corps ou la téte seule-
ment apparue, rampent vers lui, s'élévent de 'abime sombre
des feuillages, et c’est une marée de figures fréles, épouvantées,
blanches et vagues qui supplient ! Plus loin, d’autres soldats
recueillent de nouvelles fugitives et d’'autres partent avec des
torches qui, sous le vent, s'agitent: dans la nuif comme des
chevelures rouges. Et la-bas, la-bas a I'horizon violatre, on
apercoit d'incertaines faces grimacantes de sorciéres et. des
reflets enflammés comme si des villages entiers flambaient.

‘En cette tempéte d’effroi, le vieux Chef, seul, reste calme.
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MARTYRE

Bras liés pour un supplice inconnu, trés pale, livide, ses
longs cheveux noirs dénoués et ruisselants comme un-man-
teau, en longue robe noire doublée de rouge, au bas de
laquelle des soucis et des scabieuses fleurissent en des feuil-
lages élancés, les’lévres bleuies, les yeux désespérément
ouverts, elle est soulevée, pefldue peut-étre, au dessus d'une
caisse informe.

Et I'acier bleu d'un sabre horizontal la menace.

a




LA PRINCESSE

Droité entre les troncs élancés des palmiers, elle tient, la
princesse étrange, en une de ses mains suspendue, une téte
sinistrement coupée, yeux clos sous les longs cheveux bouclés,
lévres bleues relevées sur les dents en un épouvantable rire
et toute éclaboussée de sang rouge, de sang épais qui colle
dans les cheveux, qui suinte du cou lamentable et dégoutte
sur le sol, en mares brunétres et visqueuses.

Sa main fiére, sa main petite souléve avec négligence I’hor-
rible trophée et I'autre main aux doigts minces, au bout d'un
bras gracile et fluet, dont des bracelets encerclent la fréle
chair blanche, se tend vers deux auties tétes pareilles : sinis-
trement coupées et grimacantes, cheveux longs, bouclés, livi-
dité de faces, balafres vermellles et sang g luant

Etelle est vraiment étrange, la petite princesse et comme
d'un autre-temps, d'une époque de réve, lointaine : indoue,
‘persane peut-étre! et si dédaigneusement calme au milieu de
ce carnage. Coiffure bizarre : roses et feuillages emmélés par
des chames decorail et de jade en des cheveux Lchafaudcs avec
une complication minutieuse sur un front bas, un profil net,
dur et volontaire, d'inquiétante beauté pourtant, I'ceil petit sous
un sourcil long, le nez impérieux, la bouche cruelle dont la
lévre supérieure un peu avance, le cou trés mince, la poitrine
mi-découverte, garconniére, et un collier de jade, de'corail et
de soies vertes comme ceux dans la chevelure, comme les sin-
guliers buoux qui pendent a sa ceinture.en plusieurs rangs de
“breloquesou des pierres prec1eu<es fulgurententre dcs anneaux’

d’or.
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Ainsi silhouettée sur les fonds sombres, droite et méprisante
sous la nuit des palmiers, a quoi réve-t-elle ainsi ? Et que veut
dire son sourire ambigu? A quelle effroyable légende de sang
et d’'amour, fait-elle songer, I'énigmatique princesse, la courti-
sane a l'afféterie rouge?
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OBSEQUIEUSEMENT

Etendu sur des coussins, énorme et lassé, — derriére lui
trois jeunes femmes pales, craintives et silencieuses, le gros
seigneur tranquillement digere, I'ceil attendri, indifférent aux
gibiers délicats qui fument dans la porcelaine bleue,

indifférent a la mélopée qui, sans le vouloir, se plaint et se
lamente et lui parlerait (il pouvait les entendre)de trés mélan-
coliques choses, a la mélopée de la biva monotone et de la
petite chanteuse,

et sapproche alors du gros seigneur, obséquieusement,
I'ignoble petit monstre femelle de la légende, courbée sous un
ballot vert empli de péchés et de hontes, vétue en pauvresse,
mais laissant voir sous ses manches, des pattes de bétes grif-
fues et velues, et sous sa coiffe, sa nauséabonde face de sarigue,
avec des yeux cyniquement malins et une gueule qui sefforce
a un sourire complaisant...
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DUEL

Pour mieux se massacrer, ils ont dépouillé tous deux leur
casque et leur cuirasse, ne gardant que des sabres courts
comme des poignards pour ce duel a mort. Aprés des efforts
au paroxysme et des blessures terrifiantes, voici I'un d’eux
tombé, brandissant encore son arme rouge, ses mains rouges
qui font sur le sol et le corps de I'ennemi des empreintes étoi-
lées. Autour d'eux, une mare vermeille a noyé les nattes de
jonc et les étoffes lacérées.

Vociférations, grincements de dents, jambes battant lair,
soubresauts désespérés, malgré la résistance supréme, le vain-
queur a mis le genou sur la poitrine du terrassé.

Et d'un geste furieux, brusquement, il se reléve en triomphe,
arrachant par un seul coup de son couteau de boucher,
arrachant la chevelure et la peau de la face, dépouille hur-
lante et sanglante, sous laquelle, en la plaie ruisselante et
rouge, les globes blancs des yeux a demi enlevés de leurs
orbites, se tordent avec un regard qui fait mal...




PROMENADE

La jonque a proue recourbée en bec d'oiseau fier, s'avance
mollement dans l'air clair, sur 'onde bleue ensoleillée. A tra-
vers I'eau limpide, on voit les corps blancs des nageurs et, du
bateau, des filles, pour s'amuser, leur jettent des fruits mars.
Au loin, les arbres verts, parfois blancs de fleurs et pareils a
de grands bouquets, chantent la chanson de la jeunesse et du
printemps revenu. Et clest aussi cette chanson quexalte la
jonque pavoisée.

Des oriflammes claquent dans le vent, des étendards joyeux
et des lanternes versicolores se balancent aux cordages. En
bas, au ras de I'eau bleue, des soldats bruyants ont dégrafé
leurs cuirasses vertes pour mieux rire et boire et agitent leurs
lances dans le soleil. En haut, dans la petite chambre ot les
stores rouges apaisent I'ardeur de la lumiére, ce sont des jeux
et des fumeries, parmi des femmes coquettement attifées, en
robes éclatantes aux voyantes broderies : papillons blancs sur
fond noir, dragons verts enroulés autour des épaules, poissons
inconnus évoluant avec grace, des fougéres fragiles, animaux
et fleurs imprévus, toute une collection brillante et factice qui
s'anime et chatoie a leurs moindres mouvements. Elles boi-
vent dans de fines coupes de porcelaine et deux d’entre elles
s'accompagnent pour chanter de la guitare a trois cordes.

Et la jonque pavoisée passe, dans le soleil et les fleurs, sur
I'onde bleue, emportant toute cette féte tapageuse dont un écho
mélancolique répete ce lambeau de chanson : Peut-étre oublie-
rons-nous que les fleurs se fanent!




OBSESSION

Dans sa fuite, le meurtrier s'est senti poursuivi. I1 a entendu,
troublant le silence vaste de la nuit, son cceur battre sourde-
ment comme un galop lointain et pendant qu’il se hatait, sans
but, de fiévre étourdi, au milieu des pruniers roses, des aza-
lées et des jardins en fleurs, bercant leurs parfums en ce prin-
temps nocturne, il lui a semblé qu'un adversaire noir lui bar-
rait le chemin.

Eperdu, il a tiré son sabre que du sang tache encore, et
'agresseur aussi brandit un sabre énorme. — Silencieusement.
Dans les cieux plus clairs, la lune blanche s'élevait avec une
majesté lente.

Désespérément, il a frappé, il s'est acharné sur cet étrange
ennemi taciturne qui se dérobe, si preste, et sans cesse le
menace de grands gestes furieux. Il a frappé les branches des
arbres et les feuilles nouvelles; et sur lui sont tombées, en
pluie parfumée, les fleurs fraiches et roses.

Il s’épuise dans cette lutte sans fin, défaille de rage devant
cet invincible qui le raille et d’épouvante devant ce danger
qui l'oppresse, et vaincu, mourant, sous les pétales légers qui
tourbillonnent comme de petits cceurs roses, il tombe...

Et le vainqueur avec lui, disparu sous la Lune plus blanche
et plus claire, car c’est son ombre méme qui I'a chatié¢, dans
la solitude de la nuit silencieuse.
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INTERIEUR

Le maitre vient de rentrer et s'est assis sur les nattes de
jonc du parquet. Respectueusement sa femme a pris les deux
sabres dans les morceaux de soie consacrés et sur le porte-
sabre de laque, a déposé ces lames vénérables, héritage
des ancetres, chefs-d'ceuvre d’artistes célébres, gardiennes de
I'honneur.

Auprés de son mari, qui sans parole contemple le des-
sin des cloisons fragiles et s’attarde distraitement au décor
familier d’iris a fleurs violettes et aux feuilles droites comme
des glaives, la femme a poussé la petite table brune sur
laquelle, en un plat de porcelaine, sétale entier un grand
poisson rouge et d’autres mets soigneusement préparés ; mais,
sur un geste de refus, elle cherche dans la boite & fumer aux
fleurs d'or 'opium et la pipe minuscule, et les lui présente,
en servante soumise, en attendant qu'il lui parle.

Et pour son retour souhaité, elle a mis de radieux atours :
six longues épingles de corne jaune senfoncent en ses cheveux
noirs, minutieusement rangés, et, sur sa robe, au milieu, de
feuillage de mélézes, un héron senvole, ailes ‘déployées.
Ce pendant que, sur sa large traine, rampe une tortue a téte de
dragon verdatre et lancant des rayons dans le flamboiement
pourpre et mauve de ce bariolage fantasque.

Pour la remercier, le Maitre sourit.
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PAR LES AIRS

Par les airs emportés, trés vite vont les Dieux de Prospé-
rité. Sous leurs coursiers sacrés, trés bas, trés loin, les som-
mets des montagnes et les cimes des arbres...

Clest le Dieu du Bonheur au crane allongé en tour, réveur
et trés vieux, qui sourit dans sa barbe blanche, sappuie d'une
main sur un baton noueux d’infatigable pé¢lerin, et de l'autre
tient, comme pour loffrir, un manuscrit mystérieusement
roulé dont peu connaissent les caracteéres. Debout, en véte-
ments humbles, il va sur la carapace de la tortue brune a la
criniére qui flotte au vent.

Ceest la Déesse de I'Art, couverte de ses massifs cheveux
noirs, si belle et splendidement parée de soies d’or doublées
de pourpre, tenant, en ses deux mains, devant sa bouche, la
fliite en boule aux onze roseaux, assise, calme sur un dragon
fantastique qui tord dans l'azur son long corps noir aux
écailles cliquetantes, au ventre d’anneaux roses, et piaffe de ses
quatre pattes courtes étalées en griffes d’acier, et redresse
superbement sa téte cornue, hérissée de piquants, ses yeux
féroces, sa gueule rouge entourée de barbillons pareils a des
banderoles.

Sur leurs coursiers sacrés, les Dieux de Prospérité vont par
les airs, trés vite.

s - -
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GUET-APENS

Paysage de nuit : les monticules avec des buissons, des pins
dressés, dans 'ombre, et la blancheur vague dune riviére au
loin, rayée des épis, des graminées et des joncs rigides.

Derriére le tronc tourmenté d'un arbre centenaire, pieds
nus, au guet, retenant son souffle et serrant nerveusement
entre les dents un couteau a lame courte, un des bandits se
cache, prét a bondir, alors que le complice tout droit, blanc
dans le noir et grandi sur ses socques de bois, surgit tout a
coup devant le marchand attardé, tendant en avant la lan-
terne de papier.

Le voyageur, sa balle au dos, ne sachant encore ce que
signifie cette rencontre, a résolument tiré son épée, décidé a
la résistance. — Et sa jeune femme tremble dans la chaise
que les porteurs ont abandonnée.




CELLE QUI REVIENT

La grande lanterne ovale frémit légerement ; palissent les
clochettes des campanules lilas et les touffes de chrysanthémes
jaunes en des herbes vertes qui la décorent, et 'on dirait que
sa lumiére vacille et va séteindre. Le feu allumé devant le
guerrier solitaire qui veille par cette nuit, jette des lueurs plus
hautes et ses flammes s'allongent et se déménent, avec des
brusqueries d'éclat et d'obscurité pénibles. Aux murs, de
grandes ombres dansent avec des mouvements inquiétants dans
les coins sombres.

Et la lanterne frissonne plus fort; le gland de soie rouge
s'agite; les clochettes des campanules et les touffes des chrysan-
thémes se déchirent pour laisser passer une fumée grise qui
tourbillonne, s’éléve, et redescend, allongée, ainst qu'un lin-
ceul déployé, vers le guerrier soucieux. Etle foyer jette un
¢clat furtif et une bouffée de flamme monte et plane, comme
un feu follet, au dessus de celle qui revient.

Car issue du nuage de fumée, une femme a montré sa tcte
avec le mouvement d’'un serpent qui se redresse, et ses mains
jointes sous la lividité de sa face. Les lévres noires, les dents
proéminentes, du sang a la gorge, les pommettes saillantes sous
sa chair séchée, et des yeux noirs fixes, vivants et affreusement
tristes en cette face bleuie, qui s'encadre de cheveux sales,
tres rares, comme teigneux. Et I'expression ambigué de sa
figure immobile est si mélée de cruauté, de reproche et de
piété, qu'elle angoisse, immensément !




LE PECHEUR

Dans le noir, il s'avance, vers la prairie, vers le marais,
vers la riviére on ne sait !... La-bas, cest le brouillard incer-
tain des crépuscules, des vapeurs d'un gris trés doux, et la-bas,
tout la-bas, plus de noir, et un cdne dépointé, c’est la montagne
Fuji.

Pieds nus et simplement vétu d’étoffes humbles, autour
des reins nouées, le Pécheur avance avec précaution, les
mains en avant, l'ceil perdu dans ce noir, avec la crainte de
s'égarer et comme un respect du silence auguste de la nuit.
Du bout d'un roseau, il écarte les graminées folles et les joncs
élancés qui ont des lignes cassées de pattes d’insectes, il
avance, puis s'arréte, pour écouter, pour Voir.

Rien... mais devant lui, tout prés, tres loin, dans le gris doux
vague de la nuit, roses, violets, mauves, blancs, changeants,
fuyants, les feux follets dansent...
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Des morts échappés de leurs suaires, décharnés et quasi
squelettes, verdatres et jaunatres, senfuient avec des gestes
d’épouvante de I'horrible lieu de supplice et des diables affreux
les pourchassent et les rameénent a leur destin : nus, ces infer-
naux, bleus et rouges, ils ont des corps trapus ot les muscles
sindiquent en masses puissantes, et des faces féroces de béte
hargneuse, aux yeux ronds et méchants, a la bouche haineuse
et garnie de crocs, au muffle stupide ; certains, dans leurs che-
veux crépus, ont le front bas armé de cornes pointues.

Et ils saisissent, avec la brutalit¢ d’'ouvriers vigoureux, les
pauvres morts suppliants pour les enfoncer dans un énorme
mortier ou d’'inexorables pilons les meurtrissent en saignante
bouillie ou bien ils les écrasent sous un vaste quartier de roc
sur lequel ils trépignent rageusement, et I'on voit le sang gicler,
des bras qui se tordent et des pieds crispés, des faces convul-
sées, pitoyables, aux cris affreux, aux regards de damnés.

Mais les démons ne voient rien, n’écoutent rien, et avec
'implacable indifférence de tacherons qui accomplissent un
labeur formidable confiéa leur robustesse sauvage, continuent
a piler sans relache dans le gigantesque mortier, a broyer sans
tréve sous la pesante dalle, toute la hurlante et vicieuse huma-
nité.




DEESSE DE LA LITTERATURE

Nimbée d’or vermeil comme si, derriére sa téte auguste, le
soleil épanchait les trésors de son sang lumineux, la Déesse en
ses parures splendides, apparait dans un éblouissement solen-
nel o

Des tons chauds d'incendie, les rouges profonds de l'au-
tomne, enthousiasment sa robe, et au milieu des gerbes de
pierres précieuses, la symbolique fleur du Lotus y fleurit en
soies blanches.

Sur sa poitrine scintillent des bijoux fabuleux, et sa main
droite tient, comme une fleur, un sceptre de jade translucide
ciselé et damasquiné dor.

L’autre main fréle s’abaisse pour une caresse familiére, sur
la criniére d’'un lion soumis, plein de coléres intrépides et de
force superbe, aux yeux étincelants.

Et sa téte d’enfant qui songe penche vers nous I'ivoire de son
front poli, ddme rayonnant ot dorment les pensées et d'ou
descendent vers nous les verbes radieux et les vibrantes har-
monies, quand elle nous exauce!
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D'autres Transpositions suiyront, daprés des maitres primitifs ou
des modernes, et aussi d'aprés des musiques; égoiste collection de
reflets et de souvenirs d'art, que des notes critiques devront, paral-

lelement expliquer et compléter.
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