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RENE BAERT appartient avec quelques autres au
nombre des poétes assassinés. Sans doute, comme
Federico Garcia-Lorca, était-il trop grand pour ceux
qui, certain jour du mois de mai 1945, couchérent
son cadavre dans un fossé, la-bas, quelque part a
lorée d’un bois du Hanouvre...

Toute la vie de René Baert se trouva au seul
service de la poésie, de la poésie d’abord et toujours,
et cela aussi bien en sa vie de chaque jour qu’au sein
de ses plus hautes aspirations spirituelles. Ce service,
noble entre tous, il le scella avec son sang de pocte,
aprés s’étre soumis a toutes les épreuves du feu de
lascese purificatrice.

Rappelons ici brievement Uitinéraire de sa quéte
poétique, depuis les premiers balbutiements dans la
petite revue ,,Psaumes”’ qu’il fonda et dirigea en son
adolescence, jusqu’aux belles pages pleines de luci-
dité qu’il consacra a certains aspects de la poésie et
de la métaphysique dans la revue ,,Hermés”, égale-
ment sienne, qu’'il avait placée sous le signe du
wSpiritus absconditus” si cher a tous ceux pour les-
quels U'essence de la poésie est de Uirradiation méme
du dieu cache.

Plusieurs recueils de poémes parurent sous la
signature de René Baert, et parmi ceux-ci ,Pres-
qu’lle” et ,La Raison la Premiére” lui furent les
plus chers. Ses premiers vers relévent de certain
unanimisme, d’autres appartiennent au courant sur-
réaliste, tandis que les vers de sa maturité doivent
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leurs accents les plus sublimes a une poésie pure
transcendée par la ferveur mystique.

Les poemes posthumes, peu nombreux, qui se
trouvent ici réunis en volume, appartiennent a cette
ultime orientation de sa poésie qui se veut a la fois
hymne, priére et fruition.

Nous doutons que René Baert, vivant, eit osé les
confier en leur état fragmentaire aux mains d'un
éditeur. On nous pardonnera cependant, pour la
piété, peut-étre un peu abusive, avec laquelle nous
croyons ainsi servir sa mémoire. Singuliérement, ce
que nous possédons de ,,Genése”, en dépit d'une
beauté qui nous comble, devait mal le satisfaire. Ce
ne sont que quelques pierres vives, hélas éparses,
d’'une ceuvre fort vaste que le destin a tranchée avant
que le poete, sans doute, ait accédé a une pleine
vision de tout ce qu'impliquaient les prémices de
cette autre et neuve naissance.

St la plupart des poétes chantent surtout I'amour,
René Baert, lui, n’a cess¢ de chanter la mort, non
pas la mort-néant, mais la mort-accomplissement, qui
est aussi prélude a la plus pure transfiguration d’étre.
Vivre la mort fut la raison la premiere de sa vie et
aussi de toute sa poésie. Que cette vie et cette poésie
trouvent ici leur ultime rayonnement sous le signe
de la fidélité de tous ceux qui vivent leur vie et leur
poésie a limage méme de tout ce qui fut de sa
dilection de poete.
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T out ce qui monte encore s'interpelle et congoit.

Les gestes qu’on faisait avant la connaissance
Prolongent leur ferveur jusqu’a I'’humilité.

Elle semble, dormeuse, préter a quelque voix
Le corps qui la situe aux approches du feu,
En ce piege, sa téte défie I'illusion.

Est-il d’autre lumiére que la germination ?
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Les actes s'illuminent.

Elle s’ouvre,
Offerte a la raison,
Qu’elle forme en s’éveillant.

Elle parle.

Il appartient au vent de saisir son langage,
De T'apporter briilant aux sources infléchies.
Autour d’elle déja les nacuds de la mémoire
Se nouent.

Ses yeux se délivrent du temps.

Renieront-ils I'image de la mer,
Percevront-ils les fibres de la grace?
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Cela qui fut donné et qui la transfigure
S’abime au feu de la raison.

Elle appelle le jour a la révélation
Qui monte infiniment sans atteindre a la cause.

Elle marche.

Que s’écartent a jamais l'indulgence et ses flores.
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L.a forme est incréée,
Elle s’ouvre a la lumiére
Et descend immobile les gorges du regret.

Le feu frappe aux flancs de la priére,
Sans fléchir au gré du temps,
Sans que s’abime I'innocence.

Elle souhaite un visage a sa présence.

Elle souhaite peut-étre
Renaitre a I'absence.
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M aintenant

Qu’au passage de sa réalité,
L’angoisse demeure immaculée,
Elle heurte a grands coups
Aux portes qui se referment
Sur le blaspheéme des chants.

L’ordre que j'ai donné
D’écarter le pardon
M’ordonne a son tour de briler les moissons.

Folie du pauvre, folie du riche,
Je sais a peine ma solitude...
Je remonte aujourd’hui

Le cours de ma disgrace.
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Ele songe.

Si loin qu’'on y prend peur
Si pure qu'on y prend froid.
La raison écartée s’éveille au paysage.

Sa mémoire pourra-t-elle ne plus rien retenir
De I'ombre dérobée aux rives de 1'image.

Ce don qui fut d’elle,
Présent indélébile,
Illumine ma Ronde a Son Unicité.
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D’étre, en l'instant, le feu,
L’irrémédiable cause,

D’étre celle pour qui s’irradie I'abandon,
D’étre un chant pour ce corps

Etendu, souverain, innocent, malhabile,
N’est rien.

Dés que s’'ouvre et regarde,
Réfléchit et s’étonne

Une forme de présence,

Il est trop tard déja,

Les folles vont entrer.

Prends ce qui reste encore
D’amertume sur moi-méme
Et fais que pour la nuit
Je te puisse ressembler.
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L insensible abandon de tout ce qui devient
Fait peut-étre la joie, la part de la lumieére.

Je ne sais si I'anneau qui réfléchit ton cours
Peut davantage unir qu’'une parole & l'autre.

Il suffit d’appeler un oiseau dans la mer,

Ou d’écouter le pas qui fait naitre le monde,
Pour savoir que le don de soi

N’éclaire, a chaque été, qu'une image défunte.

Je repose en tes bras

Et te nomme et te perds,
Te cherche, te retrouve,
T’abandonne et me perds.

On se plaint quelque part,
Trés loin, dans notre voix.

18







La nuit découvre en moi I'opprobre,
Ensemble dénombrons ces éclairs que tu fus.

Si j’ai pu retenir de I'Acte

Son mirage en ces yeux qui ne sont plus toi

Et si j’ai pu fermer ta paupicre accomplie,
Simplement comme un roi abdique au grand matin,
Que les enfants qui passent en soient remerciés.

Il est pour eux une syllabe folle.

Elle tourne autour du jeu qu’ils poursuivent en chantant,
Leurs pierres cependant atteignent une main molle

Qui recueille leurs insultes en tombant.

La mer aussi est mutilée,
La mer qui devrait apaiser ton mépris.
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ue le sable, les pierres et le vent me répondent :
Il est trop de lumiére !

Les choses ont déserté la grace et le silence,
Les feuilles s’incurvent dans leur voix
Et le feu qui t'attend n’est encore que pensée.

Ces battements, ces ailes, ces gouffres dans le temps,
Ce rien qui suffisait a te changer en femme,
Dois-je les recréer, font-ils partie de moi

Ou de I'Avoir subtil qui ne pése qu'en Toi?

Ceux qui n'ont pas voulu rencontrer leur semblable
Parlent dans mes jardins.

L’ombre qui les surprend est 'ombre de tes mains,
Tes mains que j'ai coupées, avec I'aide du Monde.

Bruxelles, 1934-1938
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(Fragments)
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D’apres les notes retrouvées dans les papiers du poéte, ,,Genése”
devait comporter six chants, chacun de quelque 360 vers, groupés
en un nombre inégal de poémes distincts.

Tout en s’inspirant des données traditionnelles de la Création,
I'ensemble du potme devait toutefois les dépasser, pour se situer
sur le plan de la plus pure transfiguration poétique.
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Plonge dans I'incréé la parole premiére.
Ton souffle sur I'abime a fécondé la nuit,
L’immense cécité s'éparpille en lumiere,
Tu contemples la flore éclose de 1'ennui.

Rien dans le chaos scintillant de I’Esprit
Ne peut se passer d’ailes.

Le verbe est mouvement.

Tu t'accomplis en Elle

Qui réfléchit ta voix et féconde I'Instant.

Elle, c’est ton image

Et c’est ta négation.

Les parfums de la terre illuminent son front.
Elle danonne déja ton nom sur la montagne.
Elle, c’est la lumiere,

La Cause,

La Compagne.

Un matin a suffi pour t’enchainer au monde.

Il te fallait mourir pour te savoir vivant.

Le drame est consommé. Voici la fin du monde,
Avant que le cceur méme ait suspendu son sang.

Lumiere | au jour nouveau,
Impalpable, irréelle,
Atteins le corps de Dieu

Et descends matérielle,
Portant dans ta mémoire
La geste des oiseaux !

25







Tu voltiges en rondes claires
Et puis t'abimes dans le vent.
Premier principe de la terre

Qui se souvient de son néant.

Lorsque ceux de la mer péseront la souffrance,
Tres loin dans leur sillon aprés un labeur sourd,
Ils solliciteront ta divine substance

Pour qu'elle étende enfin son ombre sur leur jour.

Et peut-étre est-ce I'Ame ondulante de 1'Etre
Qui colore ton cceur et suscite le Lieu ?
Ton caprice dansant efface et fait renaitre
Cent fois en un matin le dessin de nos yeux.

Les colonnes de l'air élevent leur portique,
Te voici dédiée aux roses de I'été.

On célebre aujourd’hui ton alliance mystique,
Déja tu ne peux plus ne pas avoir été !

Aux formelles couleurs de I'immense possible

Ton destin si subtil aiguise son tranchant.
L’éternité qui s’'ouvre aux fievres du Terrible

N’est pour toi que la source ot commence ton chant.

A te voir transparente,
A T'aube de toi-méme,
Si souple dans tes pas,
Peut-on croire étrangere a ton enchantement
L’angoisse de celui qui doit tuer son frere ?

Puisque tu es toi-méme,

Puisque tu es autrui,

Puisque ta voix s’échauffe aux palmes du silence,
Fais mirir pour ma mort le fruit de la Science !
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R épandras-tu ta pensée infinie,

Sans nimber cette oasis ou le soir
L’oiseau désertera sa colonie

Au cri de soi ne pouvant plus surseoir ?

Pitié pour l'étre aux confins des choses,
Ivre dans sa solitude d’acier !
Abandonne au souffle incréé des roses
Un pouvoir a tout jamais prisonnier !

Au gré de Dieu butine téméraire
Les corolles qui s’éveillent en toi !
L’orbe de I'Un dessine son contraire :
Prospections légéres de ton moi.

Tes ondes animent, musiciennes,

Les figures chantantes du mouvant.

Son premier des grandes orgues paiennes,
Soupcon d’aile infirme parmi le vent !

Qui, ce matin, te souhaite rapace,

Pour qui ton corps va-t-il encore danser ?
Folle, folle trémiere de l'espace !

Quelle blanche fleche doit te blesser ?
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Tu songes a ta plus pure substance,

Celle que les anges épouseront.

Coupez | Coupez les ponts : Concupiscence !
Trop tard, les corps subtils aussi mourront !

Depuis quand couvait-il sous ton portique
Le feu déja futur qui n’est point né?
Orgueil ! Orgueil pensant ! Tout I'érotique,
Pour étre l'autre en toi-méme, damné !
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Je briile en ’Ame de la mer étale,

En cet instant précis ou tu t’épands.
Recueille ton poison, 6 digitale !
Comme toi je m’effeuille et me répands.

Je danse, au jeu mortel de mon image,
Plongé plongeant parmi I'Intuition,
O corps dissous, perpétuel hommage
Du multiple a I'Unique ! Fruition !

Enfin, descendras-tu les marches vives,
Lumiere frileuse au devenir ?

Colonne fréle de colombes furtives,
Ton prochain vol est lointain souvenir.

Aux angles lourds du don léger de grace
Accroche-toi sans tomber au néant !

Plus haut! Plus haut! Regarde Dieu en face
Pour dispenser ton songe de géant !

Le lit brumeux de ta métamorphose
De regards échangés brile soudain.

As-tu compris ? il faut dorer la dose
A la mélancolie du jardin.
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U n destin merveilleux t'emportera demain
Dans son éclatement d’incolores ondines.
Contre le vide aigu qui te coupe les mains
La colonne a brisé sa corolle hélicline.

Tu ne peux étre seule a t'entendre chanter,

Voici des oiseaux blancs, des berges, des automnes
Et puis de grandes fleurs qui voudront éclater

A la chaude présence, aux herbes que nous sommes.

Chante donc! L’univers scintillant de tes yeux
Perce son horizon d’ardentes perspectives.

J écoute, les premiers mots fleurent les dieux.
Le monde se recueille en toutes ses ogives.

Et soudain d’une voix telle I'1llusion,

Ou te plonge le cours immémorial de I'Etre,
S’égréne lentement la salutation :

,,Joyez remerciés 6 vous que je fis naitre !

Soyez remerciés d’étre I'amour en moi,

Seule, je ne suis point. Méme ma transparence
Sans vous ne trouverait ou mirer son émoi.

Je dispense, avec vous, I'exquise transcendance.”

Les choses cependant, tout ardentes encor,
Moururent une a une a ce léger langage,
La lumiére fendit leur fabuleux décor

Et reprit devant Dieu son magique tangage.
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T'a vision

Ce matin se précise et saffole,

Tu projettes a 'envi le monde tout entier
Dans un éclatement d’héliclines corolles.
Tu penses

Et tu faconnes

La forme indélébile

Des coquillages

Et des hommes.

Puis a nouveau c’est le silence.
Tu ne sais rien du devenir.

Le vent complice de 'absence
Chasse le moindre souvenir.

Tu chancelles telle une folle
Parmi l'abscons, parmi la nuit
Dont te délivra la parole

Qui te précede et te suit.

Les montagnes, la mer, les siré¢nes, les anges

Et I'image docile de quelque paysan

Qui au jour de I'édit abandonne son champ,

Toutes ces villes tourmentées,

Toutes ces tombes reposées,

Toutes ces rides du visage...

Ne sont plus qu’'un seul trait décoché dans ton cccur.
Tu souffres sans tourment, tu connais sans science,
Tu es 'ame du monde

Et voici que tu pleures !
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Et je ris, car je sais qu'au jour de ta naissance
S’ouvrit, comme pour moi, I’Adonide-Mémoire
Qui me tend a chaque pas son filet de pétales
Ou tu tombes comme moi,

N’est-tu pas mon égale ?

Demain tu formeras a nouveau ton destin
Avec le vide méme qui te coupe les mains.
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A peine ta chanson, dérobée a I’Absence,
A-t-elle pressenti quelque fréle naissance
Ou quelques premiers pas,
Que se léve a nouveau la colonne funébre
De mille oiseaux de mort qui te portent, célebre,
Vers un plus haut trépas.

Au combat virtuel des anges philophanes,

A la résurrection des mondes que tu fanes,
Seras-tu pour toujours

Condamnée ? et ton ame heurtera-t-elle encore

Aux portes de la mer, aux vitres de l'aurore
Ou dérive ton cours ?

Déja tant de samiels infléchissent ton orbe,
Sensitive, idéelle, 6 fleur qui te résorbes
Entre les mains de Dieu !
Déja tant d’'intentions te veulent délirante,
Intangible clarté, perpétuelle errante
Qui te voiles les yeux !

Chaque instant doit ouvrir et fermer ta paupicre

Afin que I'Un dans Tout dispense sa lumiére
Et que la nuit revint !

Au jour n'oppose pas ton essence duelle,

Ne sois pas, dans le fruit, la morsure cruelle,
La trace de l'instinct !
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Mais puis-je t'interdire, alors que tu sommeilles,

De passer du néant aux plus nobles merveilles,
Aux faites du créé ?

Que ton songe bralant en neige s'éparpille,

Que tes doigts vénéneux atteignent sous leur grille
Ce mirage sacré.

Cette forme d’amour, cette forme qui chante,
Cette voix dans la voix que ta candeur enchante,
Cette provocation ?
Sous ton voile pénétre une chaleur intruse,
Te voici prise au jeu des la premiére ruse,
Avant ta vocation !

Comme un bateau perdu suscite les sirénes,
Ta solitude ardente a cessé d’étre reine
Dés I'appel de la nuit.
Ecoute cependant le chant qui te refléte :
A chaque trahison ton dme se compléte
Et repeuple I'ennui.

Pourquoi ne pas cueillir les fruits qu'on abandonne ?
Ils sont la part de Dieu que la grice nous donne
Et que le ver défend.
Qu’importe si ton réve éclate en mille flores
Et si 'impur déja prépare tes aurores :
On te retrouve enfant !

Luctueuse, bondis en butinant I’espace

Et prévois pour la mer le dilemne, I'impasse,
La blanche cécité !

Du devenir altier épouse la souplesse,

Sois pour lui le corps pur que la flamme délaisse
Et la sérénité !
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Et s'il faut prendre peur devant la tragédie

De l'instant qui te plonge encor tout étourdie
Dans un nouvel instant,

Pressens pour cette épreuve une chaude albicante

Eclose sans savoir dans I'ame des bacchantes,
Dans les traits du printemps.

Sois prudente au réveil, a la courbe attentive !
Le piege est immobile et sa morsure vive,

Ne t'abandonne pas !
C’est un songe puiné qui surgit de ta veille.
Dans la brume légere se dessine l'abeille

Qui doit suivre tes pas.

Mais déja tu confonds la plus pure des causes,

Empruntant au néant son haleine de rose
Pour embaumer le jour.

Un ange suggéré s'exhale de toi-méme

Et la femme parait, mouvant héliantheme,
Semblable a ton amour !
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La forme te précede et te suit tour a tour,
Elle t’'incurve, te gonfle, t'absorbe ou te révéle,
Les roses du matin voudraient te retenir

Par un parfum subtil a ton 4me semblable.

De l'dpre fruition premiére confidente,

Rien dans la main de Dieu ne pése autant que toi !
Il a suffi d’'un jour pour élever ta foi

Aux faites éblouis des foréts éclatantes.

Il a suffi d'un jour pour que briile I'appel

De tout ce qui déja déserte le silence.

Tant d’herbes veulent vivre,

Tant d’oiseaux, tant de fruits...

Tant de mondes sont las de n’étre qu’en puissance.

Ah'! puis-je devant toi mordre & méme I'écorce
Et ma langue peut-elle aujourd’hui s’abreuver
Aux sources incolores ? vendanges inventées,
Ces 1mages, ces réves, cette réalité.

Puis-je te définir, 6 sel de I'apparence ?
Te nommer c’est déja renier ta substance ;
Tantdt pusillanime et tantot trop cruelle,
C’est un ange qui fit ta nature duelle.

Sur ce champ ou la mort prend couleur de soleil,
Je cueille de mes mains les fruits que tu destines
A ceux dont la parole est encore clandestine.

Je cueille et je me tais...

Silence pour silence...

Toute moisson s'abime au feu de I'éloquence !
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L.’ombre toujours hostile,
L’ombre pour te surprendre
Dénombre dans ton style
Les nuances de cendre.

Non, non, ce n’est point toi
Qui dévores ici-bas

La chair en ce tournoi

Ou se pressent mes pas.

Je refuse de naitre

Au creux de ton cilice,
Aux caprices de I'étre,
Aux pointes du supplice.

Comme toi, par le feu,

A Torigine Esprit,
Pourquoi faut-il, 6 Dieu !
Tomber jusqu’'au mépris !
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Cest une fleur en toi dont la corolle éclate.
D’étre partout présente une ame se dilate,

La tienne ivre de Dieu titube aux sentiers fous
Ou les pas un a4 un marquent 1'ére des loups.

Ah'! se briiler encor au piége aigu de I'homme,
Provoquer dans leur temps les anges de 'automne,
Choir des faites voilés aux plaines de Raison

Et jusque dans le sable ordonner le poison !

La trémiére saison ou le corps se replie,
Ou I'ame rebondit de la mort a la vie,
T’apporte en vain 1'écho d’anges séditieux ;
Quel été léve ici la querelle des cieux ?

Quel été peut murir au cocur de 'existence,

S’il ne dispense en soi les fruits de ta substance ?
Par toi seule il s’éveille et par toi se rendort,

Vous vous pensez ensemble et la nuit veille encor !

Une parcelle d’or illumine ta course,

Une parcelle d’or d’ou rejaillit la source.
Image de toi-méme, insensible au destin,
Tu suggeres la flore, effluve de I'instinct !

Naissance précédant le faste des archanges
Abimés dans le feu par quelque charme étrange,
Philtre de l'avenir, 6 sel des océans,

Ou ton dme, lumieére, escorte des géants !
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Quel remords a germé, quelle fable de I'Etre ?
Faut-il qu’il soit maudit celui qui te fit naitre ?
Aux confins de l'obscur il doute de sa loi

Et t'ordonne de vivre en marge de son Moi !

Ta danse que précede indocile ton ombre

Est 'amour incréé qui rachéte le Nombre.

A la fois folle et sage, ardente et sans chaleur,

Tu confonds Tout et Rien et brouilles les couleurs !

Mais pourtant Il t'appelle au premier jour du crime.
Rien sinon son désir n’émarge de l'abime...

Et T'oiseau qui demain surgira du sommeil

Pour mourir vient heurter aux fibres du soleil !
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De I'esprit tu ne sais que la jeune morsure
Qui durant le pari te fit don du pouvoir,
Ensemble les foréts s'éveillent au mouvoir,
Surprises d’exister dans la neuve Mesure.

Dans leur cycle les dieux éclosent sous ta loi,
Dérobent ta candeur, te disputent I'espace.
De la chaste raison tu prépares I'impasse,
La mort ouvre déja les fastes du tournoi.

Immobile et caché dans I’herbe, dans la source,
Dans I'ame de l'oiseau, dévoré de matin,
L’ange qui t'ordonna délaisse le festin

Et retourne a la nuit pour permettre ta course.

Je m’incurve dans 'ordre et m’inscris dans les fleurs,
Célébré malgré moi dans la page sublime

Des hauts faits d’amour, et dans ’histoire infime.
Eveillé je m’abime et transmets les valeurs.

Les étés ne sont rien qu'un reflet de Présence,
De détruire a l'envi je partage l'orgueil.

Si ma force s’aiguise aux lames de 'écueil

Tu retrouves en elle un signe de naissance.

Et que l'arbre jaillisse aux confins des déserts,
Je prépare avec toi, mémorable solstice,

Le déclin de l'instant, 'aventure factice

Ou bondissent pour Dieu, émerveillés, les cerfs !
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Je leve aux horizons les corps de la pensée.
Quel combat est celui qui prélude a I'Esprit ?
Aux veilles de germer le grain déja meurtri
Se retourne sur soi comme une ame blessée.

La béte dans sa nuit blasphéme contre Toi,

Tu soumets au grand jour les licences divines,
Rien n’est réel encor, mais le feu des collines
Pour éprouver son étre épargne-t-il un toit ?

Ce feu depuis longtemps couvait sous ta substance,
Corps plus subtil et fol pouvait-il te porter

Vers la haute saison qui nous doit délecter,

Nous tes porteurs impurs investis d’existence !

Jusques a quand, formels, otages du souci,
Devrons-nous dans la fleur découvrir la méthode ?
Il n’est point de penser qui ne soit un exode
Vers I’'abime de 1'Un, sous 'orbe du récit !

L’instant, seul absolu, peut narguer nos mensonges,
Quelle ivresse est la tienne immortelle et sans nom,
Avant toutes choisie et sccur d'un abandon

Ou Dieu ne permet point qu’éclatante tu plonges !

La ruse te défend contre 1'édit de feu,

Tu briles la parole a méme le silence,
Personne autant que toi n’incarne l'insolence,
Nul ne convoite encor ta place dans le jeu !
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P remier soir ! déclin pur de I'Etre !
L’instant s’entr’ouvre pour la mort.
Ingrat | peut-on le mieux connaitre
Le fruit cruel quand on y mord ?
Doutant de ta propre existence
Fallait-il I'amére distance

Pour rapprocher ton horizon ?

Je crois qu’indociles les roses
Avant de s'intégrer aux choses
Auront refusé le poison !

Tu parles dur sur la montagne,
De mille cascades d’échos
Tombe I'arrét de notre bagne.
Serpent scintillant de chaos,
Déja la nuit marque ta faute,
L’hydre vive ronge la cote !
Jattends du songe le trépas,

Ou sont des mortes les morsures,
Ou sont des anges les luxures ?
Les ruches vivent sous mes pas.

Qu’entends-je, quelle ombre s’approche ?
Informel le monde s’épand

Une fois encor, quand si proche
L’haleine de Dieu le surprend.

Assez, il faut rompre 'amarre.

A T'obscur obéir ! Qu’on pare

Pour son premier et haut sommeil

De quelque rare pélegrine

Le jour, captive ballerine,

Révant de danser au soleil !

10 mai 1942
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Suis-je ? doute premier! Je me nomme : jexiste !
Tout se répond pourtant dans les plis froids du jeu.
Gangue de l'incréé, I'ceil superbe persiste

A trouver en soi seul une image de Dieu.

Le miracle déja dans 'ordre pur s’écoule.

Le temps dispense encor la saveur dans le fruit,
Mais le Verbe succede a soi-méme et refoule
Le regret de séjour au royaume fortuit.

Le geste est projeté sur I’écran du silence,

Le mur qui le reflete est aveugle et chantant.

Je cherche infiniment ma propre ressemblance
Et ne la puis trouver sans I'appui de l'instant.

Au second jour du monde, en ce matin qui songe,
Il appartient a Dieu de séparer les eaux.

Dans I'espace aujourd’hui son caprice me plonge,
La mesure nouvelle infléchit le chaos.

Parmi le vent qui monte, au large de 'orage,
Dans le tumulte creux semblable a ton remords
Roule aux oiseaux perclus la sphere, ce mirage
Dont je perce le coeur pour percevoir la mort.

De ’'abime a 'abime un horizon s’éléve
Qui permet a la chair de vivre le mouvoir.

Je regarde mes mains, ah ! que je sois I'éleve
Inapte au choix perfide entre I'Etre et I’Avoir !
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Et les grands vols surpris dans l'orbe incendiaire,
Les rires généreux plus doux que la priére,

Le chant né de la nuit éclatant au matin,

Est-ce la, découvert, I'espace clandestin ?
L’espace est pour Dieu seul une raison de vivre !
Cette course a I'abime et qui se doit poursuivre,
Vais-je la célébrer a mon tour et mourir

Afin que dans I’été les fruits puissent murir ?
Devrai-je découvrir, aimer mon personnage ?
Quel rang m’est reconnu dans le pélerinage

Qui lentement s’écoule de I’écorce au noyau ?

La fable peut germer qui célébre I’Agneau

Et le ciel préparer ma place pour la féte.

Né du sel et des fleurs courberai-je la téte ?

Non, je n’accepte point de boire, en ma prison,
Le lait recueilli pour la prodigue saison !

Que m’importe si Dieu m’ouvre aujourd’hui l'espace ;
Son haut combat d’amour aboutit a I'impasse
Qui d'une mer a l'autre forme mon habitat.
Puis-je étre désormais sans étre 'apostat ?

Je veux vivre et marquer ma raison dans le marbre.
Dans le vide l'oiseau déja pense son arbre,

Le vent léger des morts peése de tout leur poids,
Quel est ce serpent vif qui fuit entre mes doigts ?
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Je cache dans mon sang,
Rubis incalculable,

Le ver envahissant

A ton étre semblable.
En ce piege léger
J’entends interroger

Les pas dans I'étendue,
Les méandres du bruit,
Les larves dans le fruit,
Les femmes tard venues.

Ce cortege infini,

Tout ce qui recommence,
La brilure du nid,

La chaude accoutumance,
Est-ce pour moi raison
De vivre en la maison
Sous la stable mesure ?
Et I'insecte certain

— Principe du destin —
Est-il né de luxure ?

Et que s'ouvrent les fleurs
A peine supposées !
Timides les couleurs
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Sont encor divisées.

Qu’un élan devant Dieu
Franchisse pour nos yeux
D’un seul bond les espaces !
De la mer a la mer,

Dans le tumulte clair,
L’oiseau choisit I'impasse !

Le mode végétal

Me contient et m’exprime.
Dans I'écho du cristal
L’ange étouffe mon crime.
Il suggére mon rang

Me perd et me reprend,
Prévoit mon attitude,
Creuse a méme ma foi !
Mais joppose a sa loi

Ma pleine solitude.

Je suis seul et me veux
Aujourd’hui reconnaitre !
De la cendre le feu

Me fera-t-il renaitre ?
Témoin toujours impur,
Je coupe le futur

De l'étroite insolence.
Mon ame s’infléchit...

O ! mortel affranchi

De la lourde immanence !

Et voici le coeur nu

Qui se cherche une place,
Le monde soutenu
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Que le serpent enlace,
La morsure des morts
Et la marche des corps
Qui gravissent ensemble
Les hauts degrés du soir
Ou seul pourra s’asseoir
Celui qui se ressemble !

Je domine d’ici

Lia vallee antexdite.

Vos ailes ont roussi

Anges hermaphrodites !

Vos pas dans le brouillard
Sont-ils pour le vieillard
Qui dans sa nuit chemine ?
Aux confins du désir

Je me veux investir

De vos forces salines !

Toi dont I'humilité prend
Figure d’excellence,

Dont I'Etre dévorant
Atteint ma vigilance,

Fais tirer le rideau

— Lénifiant bandeau —
Sur I'image du monde !
Dans le cycle paien

La rose ne peut rien

Qui dure sa seconde !

Il te fallait un ciel

Qui répandit ta gloire
Et jusque dans le miel
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Réfléchit ta mémoire !

Le songe aventureux

Se glisse dans le creux
De I'ample certitude !
Que j'oppose a l'esprit
Un corps déja surpris
Aux sources du prélude !

Quel est ce parfum lourd
Qui m’oppresse et m’apaise ?
Vais-je atteindre a rebours
La plus haute falaise,

D’ou l'ordre m’est donné
—O! signe! O! mortné!—
De parler aux colombes,
Moi le joueur savant

Qui regle dans le sang
L’ordre des hécatombes ?
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Cré¢, le ciel suppose le miroir

Ou je te puis effacer, te surprendre,

O ! me penser, m’éblouir, me reprendre !
Monter, tomber, me heurter au vouloir !

Créer le ciel, le ciel pour que je vive

Dans 'ordre, mieux que 'ange, que la fleur,
Mieux que le ver dans sa trouble chaleur,
Mieux que le sel brilant de ta salive !

Infiniment, je marche dans l'arrét
Comme tout ce qui doit périr et naitre.
Je te refuse encor le nom de maitre,
J'entends gravir les marches du discret.

J’entends pénétrer le vol de l'abeille.
Ah! conquérir les conques du mouvant,
Oublier que je vis d’étre vivant

Et que la mort au grand jour appareille !

Mémoire, haute raison, mémoire en feu !
Indélébile, 6 toi vague océane.

Prépare pour moi le fil d’Ariane

Lui qui nous doit délivrer du grand jeu.

Non je n’opposerai point I'un a l'autre
Les oiseaux qui se veulent déchirer,
J'ai besoin de musique pour entrer
Dans la fable qui me fait ton apbtre !
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D ans le silence aigu de l'audible matin

Tu prépares le vol de 'dAme célicole

Les anges suspendus a leur étre lointain
N’abdiquent point encor la rigoureuse Ecole.

Désirer ce combat, ce haut moment de Dieu,
S’égarer dans la nuit du limpide langage,
Pour I'étoile prévoir sa place dans le lieu
N’est-ce point s'abuser et se donner en gage ?

Qu’'importe d’exister sans attache et sans port,
Qu’importe de mourir a 'aube de la grice !
Le vent qui me précise en ce présent qui mord
Ne pourra sous le sable ensevelir ma trace !

Je ne partage point le chaud ressentiment

De ceux-la que la mer rejette sur la rive.
L’homme ne peut savoir que jamais il ne ment
Non plus que le repos est dans l'alternative.

Non plus que les oiseaux se blessent dans leur nuit
Et que le ver horrible est au départ du monde !
Ah'! que j'entende ici le reproche gratuit...

Sur la table d’orgueil j’inscris ma loi profonde !

Et je vogue avec Toi dans ce ciel commencé
Ou demain bondira le convoi des étoiles,
Gonflé d'un méme sang et comme Toi blessé,
Vers quel pays maudit dois-je tendre les voiles ?
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Que s’ouvre la prison, ce livre le plus clair !

Les pensers sans remords, les jeux sans espérance
Croulent plus sirement que le mur sous I'éclair,
Le rythme du plateau n’est jamais qu’apparence !

La rose recueillant son poison fabuleux,

Le serpent enroulé dans les flancs de I'amphore,
La mer, cette colonne au délire sableux,

Sont langages secrets qui font naitre Ta flore.

A vivre je m’engage et j'entends obéir

Au vouloir merveilleux qui me soumet a 1'Etre,
Mais précaire est la loi si je la puis trahir,

Je suis né pour prouver la naissance du maitre !

Je suis né pour que vive, apatride et obscur,
Le papillon formel ami de la lumiere.

Je suis né pour que Dieu délivré du futur
Puisse me dédier a la nuit singuliere !

Ah | laisse-moi tomber de ce haut point d’amour !
Que je me blesse encore au tranchant de la regle,
J’entre dans la mesure et je congois le jour

Comme un sommet glissant que dédaignent les aigles.

Un jardin pourrissant a défaut d'une fleur,

Tel m’apparait 'instant qui t’enchaine a toi-méme,
L’instant qui s'introduit dans I'ordre des couleurs
Quand 'ange se consume au scintillant systeme.
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Royaume dans la mémoire éveillé
Sous de profanes songes écaillé,

Ciel de la peur, est-ce pourpre magie
Ce sein gonflé que suscite I'orgie ?

Tout ce que 'on étouffe et ce qui meurt
Avant d’avoir entendu la rumeur
Montant des gouffres sournois de 'espéce
Au feu demande le don de noblesse.

Au feu demande le pouvoir d’aimer

Au moins jusqu’a l'aube, sans infirmer
Les desseins profonds de I'Etre, ¢ figure,
Apre destin que le mot transfigure !

Mais qu'importe la priere, Seigneur !
Des faibles abandonnant le meilleur
Aux meutes affamées de décembre ?
La démence n’est pas de fuir la chambre.

La démence n’est pas d’étre cruel

Ni de soustraire a I'ordre virtuel

Le corps, pensée a Dieu toujours hostile,
La démence, c’est d’écarter le Style !

C’est de confondre le multiple et 'Un
Et de croire que I'ombre de quelqu'un
Est nécessaire pour atteindre au faite
Ou les roses sont vives pour la féte !
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De ce langage éteint, cette désertion,

Qui hier encor se dérobait superbe

Au cri séditieux des bétes et de I'herbe

Que reste-t-1l, Seigneur ? La génération

De ceux-la qu’aujourd’hui tu portes en puissance
Brile de percevoir 'acuité de tes traits.

Pour monter jusqu’a Toi nous voulons étre préts
Comme le sont déja les fruits dans la licence,
Comme le sont déja les jeux et les tombeaux
De ce peuple incréé qui dresse le grillage

Ou frappaient sans savoir les pitres du voyage.
Que du temps ce décor jassemble les lambeaux,
Le sang immaculé perce son sanctuaire,

Le verbe informulé s'imagine fervent,

Depuis le jour premier, prisonnier du mouvant,
Je m’agrippe parjure aux flancs de l'estuaire !
Je ne veux point ruiner le sel dans la raison,
Qu’on étoutfe le feu, le feu dans la corolle !

Je rampe dans ma nuit, je cherche la Parole
Qui me doit dispenser le sens de ma saison !
Et voici donc ce ciel et ses flores diclines

Ou les étres seconds préparent le combat,

Que s’ouvre sous l'orgueil ce singulier débat,
J'en veux porter I'écho sur toutes les collines !
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Voici ce firmament en picges confondu.
Faut-1l que le poison délivre la mémoire
Avant de susciter le verger défendu ?

Rien encor n'est pesant dans 'orbe de I'histoire,
La parole est impure et les anges déments,
Tout transpire pourtant au travers de Ta gloire.

Tout transpire au travers d’indicibles tourments.
Je prends place déja dans le vocabulaire.
Le décor peut s’ouvrir qui ferme le moment.

Et pour rendre du ciel I'intaille populaire,
Tu dispenses le feu dans le trait de I'archer.
Que le geste soit lent qui trempe la colére !

Combien de fois, sommeil, toi qui me fais tricher,
Devrai-je de la mort accepter la licence ?
Jentends a chaque pas m’entendre mieux marcher.

En toi la rose éclate, inonde la présence.
Je ne veux point troubler I'avenement fiévreux
Du jour mort-né bralant d’aborder a I'absence.

En ce plein aujourd’hui le sang aventureux

Coule plus doucement que la seve dans I'arbre,
Que le lait dans le sein, ces signes généreux !
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Si j'inscris pour moi seul la geste dans le marbre
De cet arbre duel, singulier bticheron,
C’est qu'un destin nouveau s’infléchit dans cet arbre.

Or tout est prét, Seigneur, pour abattre le tronc
Dont I'ombre double en Toi I'unique perspective.
Quel est ce sang obscur qui m’éclaire le front ?

Quel est ce jeu subtil ? 6 danse sur la rive !
J'y veux entrer vivant plus léger que la mort,

L’étoile dans sa course est de I'ordre captive.

Que m’embaume la brume aux clartés du remords !







La saison périlleuse du complot

Est seule a te pouvoir laver du crime
D’avoir créé le jour qui nous exprime,
Cet instant fort et faible, notre lot !

Suis-je venu de l'ordre a la révolte,

Ou du chaos a la reégle des dieux ?

Il n’est que vent qui me ferme les yeux
Ce peu d’éternité que je récolte.

Il n’est que glace ardente dans la main,
Mirage étale et plongeante déesse.
Comment retiendrai-je le sang qu’il laisse
S’écouler entre veille et lendemain ?

Comment prendre la mort? Elle s’éveille
Quand I'ange fol reconnait son danseur.
Je suis dans le plaisir, dans I'épaisseur,

O temps mieux clos que l'aire de l'abeille !

L’événement n’est rien, ni rien la chair.
La germination, la discipline,

Le signe, I'exemple, 'dme saline
Peuvent-ils me rendre l'orgueil moins cher ?

En ce jour imparfait, second du monde,
Les astres que leve la déité

Chantent aussi pour leur éternité

Et pour asseoir ma justice profonde.
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Que la nuit tombe enfin qui prodigue la tréve,
Que s’endorme le jour aux portes du décor

Ou les anges blessés retremperont le glaive

Qui les doit délier du délirant accord !

Que penses-tu, Seigneur, de ton ceuvre seconde,
Ce ciel pesant a peine a ton destin léger,

Ce firmament fermé par ta forme profonde

Ou I'étoile introduit la seve du verger ?

Est-ce 1a gouffre blanc d’ou monte la légende
D’un chant perpétuel ? Langage, 6 compromis,
Qui donne sa grandeur et son sel a I'offrande,
O devenir impur par l'oracle transmis !

Un univers secret s'allume dans 1’écorce.

Les colonnes du vent ont 'esprit vénéneux,

Tu montes dans le soir, seul forcat de ta force,
Que reste-t-il des mains qui maudissent leur nceud ?
A quoi bon méditer sur le cycle céleste ?

Les jours prochains déja dispensent leur avoir,
Pourrais-tu plus longtemps m’arracher a la geste
Que je vis avec toi dans I'ordre du savoir ?

Le jour s’est inversé sous ta chaude parole,
Mais je percois l'arrét dans la marche du temps !
La fleur est insoumise a sa souple corolle,

C’est vers plus d’étre encor qu’indocile je tends.

16 avril 1944
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Plus pesant que l'aveu qui détache le fruit,
Plus léger que la mort qui consent et refuse,
Trouveras-tu, Seigneur, en toi-méme 1'excuse
D’insuffler ma raison dans le sable fortuit ?

Je n'opposerai point aux claires disciplines
L’insigne cécité du divin désarroi.

Je pressens dans le feu la puissance du froid.
Tes désirs délivrés défendent mes collines.

En ce jour commencé commence 'océan,

Il est songe puiné qui puise dans l’histoire
De mille oublis ailés, d’'une seule mémoire !
Que blanches les couleurs suscitent le néant !

En ce jour déchiré se déchire la terre.

Que s’unissent les mains qu’invite le complot !
Les anges sont blessés qui brident leur galop
Ce plus subtil écho de I'herbe délétere.

Et voici I'habitat que je dois conquérir,
L’enceinte ou de l'orgueil il me faudra répondre.
Toujours, impose-moi le pouvoir de confondre
Le jeu gratuit de vivre et celui de mourir !
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SONNETS BRANDEBOURGEOIS
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Les ,Sonnets Brandebourgeois” peuvent étre considérés comme
le testament poétique de leur auteur. Ils datent des derniers mois
de la vie du potte, de cette époque out déja pour lui ,le corps ne
pése rien... certain d’atteindre en Dieu les lumineux confins”.
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La cité détruite

L’abandon, ce vent pur, aborde au flanc de I'étre.
Je doute de moi-méme et Dieu marche incertain
Dans cette nuit étale impossible a connaitre

Ou la ville entr'ouvrait ses portes, son destin.

Quel gouffre a pu d’horreur vous infléchir, falaises !
Que morde en mes pensers le jeu subtil des morts,
Cette grace du sang et ce fruit des geneses

Qui repense pour soi les formes de ton corps ?

Chaque mur est surpris de vivre son espace.
Le vide perce en lui les sources du trépas,
Il creuse pour le cceur un écho dans I'impasse.

Un chant de chair immense expire sous mon pas
Et I'incarnation de l'esprit dans les choses

Insulte a la mémoire ot pourrissent des roses !

Berlin, décembre 1944
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Le don est infini qui fait muarir le grain.
Vous élevez la voix dans l'infinie tempéte,
Aux pages de la mort soyez le pelerin

Que les chiens vigilants éloignent de la féte.

Vous formez en marchant les marches de la nuit,
Je gravis avec vous ces degrés téméraires,

Nos pas y marqueront, condamnés a I'ennui,
L’'immobile destin de nos itinéraires.

Rien ne veille sur nous qui ne soit menagant.
Il n’est d’autre raison que la raison du sang,
J’entends couver en vous la chaude impertinence...

Et que Dieu relevé, relevant I'immanence,
Percevant dans leur jour les peuples a genoux,
Concilie un a un les contraires en nous.

Berlin, février 1945
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Et sl fallait enfin dispenser dans le vent

Le poids de l'infini moins pesant que nous-méme,
Pourrais-je avant la nuit 4nonner le poeme ?

J’ai besoin de la mort pour atteindre au vivant...

J’ai besoin de la mort, ce livre captivant

Qui se ferme toujours sur un nouveau blaspheme,
Les dieux ne savent rien qui ne soit un extréme,
Je descends dans le feu qui monte du levant.

J'écoute sourdre en moi le mot, cette faiblesse...
Voici le verbe éteint que ranime l'espece

Sa magie a joué qui réduit ma prison.

Peut-étre suis-je a 'heure exaltante ou la lie
Pareille au vin léger honore la saison...

Quand des voeux éveillés le réve nous délie.

Lauenau, mars 1945
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La séve vit debout sa mortelle aventure,

L aigle dispute au vent son périple incertain,
La puissance jaillit de la seule rupture,

Je dédie a la chair les roses du festin.

L’été miurit en vain les fruits de la démence.
Est-il possible, 6 Dieu, d’oublier que tu fus
L’Histoire sans destin, le Verbe quli commence,
Le terme de l'espoir et le sel du refus?

La terre tremblera qui trouble ta lumiére.
Pourquoi dois-je penser une cause premiere,
La mort n’infirme pas les formes du futur.

J'abandonne a la mer le glaive le plus dur

Que trempe dans son feu I'écume généreuse...
Le corps ne pése rien pour une ame danseuse.

Lauenau, 17 mars 1945
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Vous venez de la nuit et vous portez mon nom.
Vous changez I’Ordre en soi, vous recréez le monde,
Vous me multipliez, pourrais-je dire non

Au veeu d’éternité que nourrit la seconde ?

Vous me placez vivant entre I'Etre et 1’Avoir.

Vous briilez dans mon coeur plus chaud que le po¢me.
L’Acte fleurit en vous et laisse le Pouvoir,

Vous payez mon tribut a la table supréme.

Vous fleurez le fruit mar a I'ultime saison,
Gardez-en le parfum, il porte la raison

A douter de Dieu méme, a défier la preuve.

Les roses dans l'instant remontent le grand fleuve

Qui depuis l'origine informe votre sang
Et fléchit le roseau qu'on proclame pensant.
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VI

Bien que la mer encore infléchit son visage,
Que la pure mémoire informit son décor,

Ce pays fut maudit dés avant le passage

Des grands oiseaux éteints qui vivent a la mort.

Les hommes dans ces murs connaissaient la puissance,
L’Histoire les porta plus haut que la vertu,

Mais ils ne pouvaient pas racheter la Naissance

A laquelle ils devaient leur fabuleux statut.

Ils marchérent alors vers les rives d’écume,
Certains d’atteindre en Dieu les lumineux confins.
Que serait le combat qui ne fat point posthume ?

Ils choisirent 'ultime entre tous les destins,

Le présent fut exclu de leur lente poussée...
O délice du Temps! Saison recommencée !
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