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PREFACE

En un temps on la Belgique s enorgueillit bruyamment
d’avoir une littérature nationale, ou la Wallonie revendique
avec unejeune fervewr, toutes ses gloires, on ne peut qu’approu-
ver U'idée d’une réédition des metlleures pages de Wacken.
Sans compler qu’on peut gouter un reel plaisir dans la
lecture de certaines de ces pages, on peut dire que du point de
vue de I’ histoire littéraire, il est intéressant de découvrir dans
I'aeuvre de ce poéle belge, un fidéle reflet de la sensibilite
francaise de toute une époque.

Et puis, ce poéle, fondateur de la Revue de Belgique, ¢t a
qgut Charles Rogier exprimail en termes lyriques son admiration,
est U'un des premiers en dale, aprés 1830, dans le tablean de
notre évolution littéraire. Quand il debuta vers 1841, au temps
ou la joyeuse contrefagon sévissait, toute puissante, le public
belge étail profondément indifférent a ce qui ne touchait pas
a la politique ou aux affaires, el en tout cas, a toute activite
littéraire de chez lui. La voix de Wacken s’éleva vraiment dans

ft' tff.l\(’i'(' .




VIII

Pourquoi n’aurions-nous pas de lyre?
Sommes-nous sans foi, sans espoir?

Un doux regard, un doux sourire

Ne peuvent-ils nous émouvoir?

Quoi ! n’aimons-nous donc rien au monde?
Quoi ! les foréts, les fleurs et 'onde,

Les merveilles des cieux ouverts,

Pour nous n’ont-elles point de charme?
Ah ! partout ou brille une larme

Peut étinceler un beau vers.

Le poéte de 24 ans qui publia ces vers en 1843, venait de
débuter au thédtre avec quelque éclat. Son André Chénier,
drame en 3 actles el en vers, accepte par I'Odéon, mais qui,
jouant de malheur, ne parvint jamais a étre... joué en France (1)
fut crée sur la scéne du thédtre roval de la Monnaie, a Bruxelles,
le 28 février 1844. La piéce, qui obtint un grand succés,montre
en Saint- fust un rival amoureux de Chénier, lui disputant
la flamme d’Aimée de Coigny, la « jeune captive ». Elle fut
reprise plusieurs fois dans la suite et notamment en 1880,

lors des fétes du Cinquantenaire.

(r) Un tyranique comité de lecture obligea le directeur de 1'Odéon
M. Lireux, trés sympathique au jeune auteur belge, a jouer un autre ndré
Chiénier d'un écrivain frangalis, recu dans la méme année

Le Théatre de Lille se disposait 4 représenter I'ccuvre de Wacken, mais les
douaniers francais saisirent les exemplaires envoyés par 'auteur, malgré sa
déclaration en forme et celle de I'éditeur. Les braves agents croyaient qu'un
drame en vers frangais, dont le héros était un francais, ne pouvait étre que de

la contrefagon belge !
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X

Le 1°F décembre 1846, Wacken faisail repréesenter au théatre
du Parc Le Serment de Wallace, drame en 3 acles et en vers,
dont 'action se deroule en 1297. Claymores, plaids, lartans,
fiers Highlanders,montagnes ef filces, sombres ravins,lacs bleus,
toute I’ Ecosse romantique y passa. Henri Heine, abordant la
scéne, succomba, lui aussi, a ses attraits. Un brave journaliste
bruxellots, pour donner une idéeé de « I’immense Succes » qui,
au theatre du Parc, accueillit Le Serment de Wallace, s’expri-
mait en ces termes d’une redondance presque phocéenne

Demandé a grands cris, I'autenur a été obligé.de se rendre au
déstr de ses admirateurs qui refusaient obstinément de laisser
continuer le spectacle ; une pluie de bouquels et de couronnes de
laurier est tombée sur la scéne, et nous déclarons ne plus croire
désormais aux théatres qui menacent de s’écrouler aux applau-
dissements frénéliques des spectateurs,car la salle du Par
est encore debout a- celte heure, et certes nous ne pensons pas
qu’elle art jamais en la prétention de briller par une solidile
exceptionnelle. »

Excuse; du peu !

En 1848, enfin, un autre drame historique du poéte liegeots,
Héléne de Tournon, fut crée sur la scéne du thedtre Frangais.

[ci aw moins, le dramaturge a lente de siluer son aclion el
ses personnages dans un cadre belge : la scéne se passe en 1577;
Don Juan, le vainqueur de Lépante, regoit a Namur Marguerite
de Valois qui va prendre les eaux a Spa.

Et, pour en finir avec la production dramalique de Wacken,
rappelons qu’il a écrit le poéme du Siege de Calais, tragédie
Iyrique en 4 actes, musique de Ch. L. Hanssens, représentée

pour la premiére fois a la Monnaie, le 8 avril 1861.
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On le wvoit, le théatre belge, dont on parle tant a I’heure
actuelle, n’a pas besoin de remonter jusqu’aux proverbes du
Prince de Ligne ou jusqu’aux Mystéres pour découvrir des
précurseurs et des origines. Pour moi, qui vient de le Lire
avec curiosité, ce n’est point dans ses drames que Wacken me
parait le plus intéressant, mais dans quelques poémes ou, s’é-
vadantdes grises et ternes abstractions,il songe a mettre un peu
de coulewr locale,on il évoque avec émotion son terroir liégeois.
Son élégie : A Robermont qui a été reproduite dans toutes les
anthologies a vraiment un noble accent, et ses strophes sur le
vieux pont des Arches et la Meuse aux beauwx chalands « vaste
tableau mouvant », se lisent avec plaisir, malgré deux vers qui
sonnent un peu brutalement. Déja, dans I'euvre de Wacken,
on trouve les premices de cette vertu d’enracinement que la
jeune Belgique littéraire a magnifiguement pratiquée depuis
Charles de Coster et Camille Lemonnier : comme Antée, ¢’ est
de la terre méme que nous avons tiré toute notre force.

Cependant, ce qu'on lrouve le plus souvent dans I’ @uvre
poétiquede Wacken, ¢’ est un écho fidéle du romantisme frangais,
teinte d’'un peu d’exotisme a la Gautier et a la Baudelaire.
[l est probable que Wacken n’aurait guére aimé se voir com-
parer al’auteur des Fleurs du mal. Cependant, il est telles piéces
allégoriques comme Poison et parfums qui justifient le rappro-
chement. Le procédé appliqué par Wacken dans ce poéme,
rappelle tout-a-fait celui de 1’ Albatros ou des Bohémiens en
voyage.

Mais ce qui montre le mieux dans quelle atmosphére pure-

ment romantique vivait Wacken, ¢’ est le chapitre des Heures d'or,

intitulé Fleurs d’Allemagne, ou 1l a, le plus heureusement du
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monde, adapié des lieder el ballades de Schiller, Henri Heine
el Uhland.

Wacken doil beaucoup a la France. Avec quelque audace, el
pour faire la balance égale, nous dirions que la France lui
doit bien quelque chose puisque son André Chénier a précédé
de quelques anneées la Charlotte Corday de Ponsard.

En lisant Wacken,nous goutons le méme plaisir qu’en nous
penchant sur des lithographies de 1850, que le lemps a

jaunies.

LOUIS PIERARD.
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FACPOESIESET LES POETES

Paris, novembre 1852.

« Oh | viens, nous t’invoquons sans cesse,
Toi que raille un monde oublieux,

Viens, compagne de la jeunesse,

Reine des chants harmonieux !

Dans nos festins, 6 Poésie !

Méle ta brulante ambroisie

Au vin dont nous nous enivrons ;

Viens peupler nos heures désertes ;
Laisse de tes mains entr’ouvertes
Tomber des réves sur nos fronts |

« Toi qu’on voit selon ton caprice
Changer de figure et de voix,
Tant6t roulant, jeune novice,

Un saint rosaire entre tes doigts;
Tantot des demeures royales
Balayant les superbes dalles

Avec un long flot de velours ;
Tant6t chantant, joyeuse et folle,
Une vieille ronde espagnole

Sous les balcons aux piliers lourds ;




« Ame des repas de Mécéne

Ou bergeére de ’age d’or,

O déesse, Muse ou siréne,

Viens chez nous, qui t’aimons encor !
Aux sons de ta lyre paienne

Les murs de la Thebe ancienne

Se reléveront a nos yeux ;

Ses marbres, ses foréts, ses ondes,

Se peupleront de nymphes blondes ;

Tous vivront, et tous seront dieux !

Allons, douce fée aux mains blanches,
Dans ton jardin, vert paradis
Ou sous I’émeraude des branches
Pendent des grappes de rubis ;
Dans tes solitudes fleuries
Ou sur un lit de pierreries
Coulent des ruisseaux de saphir ;
Ou le sylphe amoureux repose
Dans le cceur tremblant de la rose ;

Ou toute haleine est un soupir!

Fille de Gréce ou d’Ausonie,
Ou rose enfant du Nord réveur,
Chante sur ta lyre bénie
Notre joie et notre douleur !
De tes strophes, fleurs embaumées,
Viens couronner nos bien aimées ;
Les reines les jalouseront ;
Leur beauté vivra dans I’histoire,
Car c’est le baiser de la gloire

Que tu déposes sur leur front!»



Les poétes chantaient ainsi loin de Ia foule.

Autour d’eux se faisait le desert, et leur voix

Ressemblait au vain bruit d’un torrent qui s’écoule,

Son perdu sans échos dans I’épaisseur des bois.

L’Immortelle entendit leur plainte désolée ;
Elle se couronna d’'un rayon de soleil,
Et jeta pour manteau sur sa robe étoilée

Un nuage aux tons clairs peint par le jour vermeill:
‘ I It

Elle prit I’arc-en-ciel pour écharpe flottante,
Se fit un voile blanc des brouillards du matin,
Et descendit des cieux sur sa nue éclatante,
Tenant la harpe d’or, telle qu’un séraphin.

Elle avait en passant cueilli dans les prairies
Sur le bord des ruisseaux, au bois mystérieux,
Sa guirlande de fleurs, parfums et pierreries,
Enivrement des sens et volupté des yeux;

Dans sa harpe enchantée elle avait mis encore
La chanson de I'orage et des flots et des vents,
Toutes les grandes voix de la forét sonore,

Voix d’ondes et d’oiseaux et de chénes mouvants :

Elle s’était, réveuse, un moment reposée
En se mirant dans I’eau des lacs, vierge sans fard,
Et d’un beau bracelet de perles de rosée

Orné son bras plus blanc que le blanc nénuphar.
I I

Elle apparut alors aux regards des poetes,
Le front ceint de jeunesse et de virginité.
Les femmes dont le rire éclatait dans leurs fétes
Etaient belles, mais elle, elle était la Beauté !
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Ce n’était pas la Muse a 1’éternel sourire

Que ne baignérent point les larmes du Sauveur,
Ni la Vénus paienne aux formes qu’on admire,
Se posant dans sa grice et dans son impudeur ;

Ce n’était pas non plus la bacchante sauvage,

Ivre et laissant flotter ses longs cheveux épars,
Ni la vierge du Nord qu’on voit dans un mirage
S’asseoir sur les récifs au milieu des brouillards :

C’était la noble enfant du séjour de lumiére,

Au front haut et pensif, a I’ceil tendre et réveur,
Pure comme la flamme et comme la priére,
Douce comme I’amour et comme le bonheur ;

C’était 1a jeune fille innocente et pudique,
Veillant prés de 1’autel pour conserver le feu,
Ou la chaste prétresse a I’ame prophétique,
Paile encor d’avoir lu le grand secret de Dieu ;

C’était le songe heureux nous portant sur son aile
Loin du funébre exil de la réalité,

Ou I’ange gardien veillant, ami fidele,

Prés du fréle berceau de notre humanité.

« Me voici, dit-elle aux poétes ;

Je veux, comme en de meilleurs jours,
Sur la harpe, au milieu des fétes,
Célébrer vos nobles amours !

J’ai rassemblé pour ma parure

Les frais trésors de la nature
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Pour vous dispers'és en tout lieu.
Je puis charmer vos saintes veilles
En vous redisant les merveilles
Que chante 1’oiseau du bon Dieu.

« Je puis, selon ma fantaisie,

A vos désirs donnant 1’essor,
Changer vos vins en ambroisie

Et votre argile en coupe d’or !

O poétes ! c’est moi qui donne

Au front des hommes la couronne,
Au front des femmes la beauté !
J’enrichirai votre demeure,

Car tout seuil que mon pied effleure
Devient un palais enchanté. »

Comme un moineau frileux pas a pas se hasarde,
Chassé loin de son nid par le vent de I’hiver,

Et s’approche en tremblant des hommes, et regarde
Etinceler dans I'dtre un feu joyeux et clair,

Redoutant d’étre aimée avec un cceur profane
Et posant ses pieds blancs a peine sur le seuil,
Ne fermant qu’a demi son aile diaphane,

La vierge parcourut la salle d’un coup d’ceil ;

Son regard s’alluma comme 1’ceil de I’Archange

Qui chassa les humains de 1’Eden profané,

Et son beau front palit, car un spectacle étrange

Lui fit porter la main sur son cceur indigné.
Autour de la nappe rougie

Les vins rejaillissaient et tachaient les lambris ;
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Les voix s’enrouaient dans l'orgie,

Et les vases jonchaient le sol de leurs débris.
Ce n’était pas Phébé la blonde,

Qui de ses doux rayons éclairait le festin,
Ni le soleil, flambeau du monde,

(Eil de Dieu, que maudit le cceur du libertin ;
Mais bien cette lumiére impure,

Faux soleil de théatre a la froide splendeur,
Eclairant la fausse nature,

Et 1a fausse jeunesse et 1a fausse candeur.
Les courtisanes demi-nues,

Cadavres étendus dans les bras des vivants,
Jetaient leurs blasphémes aux nues,

Leurs sarcasmes au ciel et leur pudeur aux vents.
Et c’était a ces vierges folles

Qu’ils offraient de leur cceur I’encens déshonoré !
Et voila les chastes idoles

Que chantait dans ses vers le cénacle sacré !
C’était pitié de voir ces hommes,

Ces poetes, tombés du rang des demi-dieux,
Aux-histrions des hippodromes

Disputant les bravos d’un vulgaire odieux ;
Quelques-uns, singeant dans leurs poses

Les pales débauchés des temps grecs ou romains,
Portaient la couronne de roses

Que depuis deux mille ans flétrirent tant de mains -
C’était peu que leur poésie

Se fut prostituée aux Marions du jour ;
Au vieux squelette d’Aspasie

Ces ombres de roués faisaient encor la cour !

O nature ! 6 grande amoureuse,

Qui sens ton cceur pamer sous les baisers du ciel !
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Meére féconde et généreuse

Qui nourris les humains de ton lait éternel !
Ces tristes corrupteurs des ames,

De ta chaste mamelle enfants dégénéreés,
Racontaient des amours infimes

Et d’immondes plaisirs, de toi-méme ignorés !

Un silence se fit dans les rangs des convives ;
Un poéte remplit sa coupe jusqu’aux bords,
Et dit : « Je bois a vous, courtisanes lascives ;

A vos amours sans peurs, sans freins et sans remords I

A vos baisers mortels, 1évres empoisonnees
Qui tarissez le cours de nos jeunes années !
Femmes qui de nos pleurs faites votre beauté !
Je bois a votre vie insouciante et folle,
Table ou tous vont s’inscrire, et dont la cire molle
A gardé seuiement le mot de Volupté ! »

Une femme a son tour leva la coupe pleine ;

Le sang jusqu’a son front ne montait pas du cceur ;
Sa paleur rayonnait sous ses cheveux d’ébéne ;

Sur ses lévres errait un sourire moqueur.

Ses yeux ardentssemblaient chercher au fond des dmes
Une place encor vierge a briler de leurs flammes,

Un amour a corrompre, un espoir a flétrir.

Rien d’humain ne faisait mouvoir son sein de neige,
Au festin des vivants se dressant sur son siege,

Voici ce que chanta ce spectre du plaisir :

« Je veux porter mon toast aussi dans votre féte:
Puisque vous célébrez les amours du poéte,
Remplissez les coupes encor :
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Je bois aux voluptés, je bois 4 la puissance,
Je bois au Dieu nouveau que l'univers encense :
O poétes, je bois a I'or !

A l'or! a la beauté, cette perle céleste
Que Dieu fit pour parer la jeunesse, et qui reste
Aux mains des Crésus libertins !
A l'or qui fait palir jusqu’au front de I’enfance !
Aux pleurs délicieux de la tendre innocence,
Que. boit le riche a ses festins !

¢ A la misére aussi, la grande pourvoyeuse
Qui fournit de plaisirs notre table joyeuse !
A l'orgueil que l'or a dompté !
Aux suppliants aveux de la pudeur vaincue,
Que des yeux et du ceeur d’une femme éperdue
Tu fais jaillir, 6 Pauvreté !

« A l’or qui contient tout, bonheur, puissance et gloire!

Qui d’avance a payé les faveurs de I’histoire,
Courtisane des morts heureux !

Aux bravos de la foule, aux lauriers du poéte,

A tout ce qui se vend, a tout ce qui s’achéte !

A tout ce qu’appellent nos veeux !

« Jouissons en ce monde et rions-nous de 'autre ;
Les acclamations poursuivent dans le notre
Le char des riches triomphants.
Les sages sur la terre ont mis notre royaume.
Ne pensons pas a Dieu, cet antique fantome

Qui ne fait plus peur qu’aux enfants.
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« Le vrai Dieu, le voici : cette coupe en est faite,
Grace a lui, notre vie est une longue féte,

Un concert d’ivresse et d’amour.
C’est lui dont la vertu rachéte tous les crimes.
Ce trésor de la terre arraché des abimes
Eclipserait I’astre du jour ! »

La chanteuse se tut. L’assemblée attentive.

L’applaudissait des mains, de 1a voix et des yeux,

Quand, pale de débauche et d’ivresse, un convive
Osa tendre sa coupe a la fille des cieux :

« A toi, jeune enchanteresse,
Muse des libres amours,

Dont 1a bouche rit sans cesse,
Dont I’ceil provoque toujours !

Sois 1a rime libertine
Qui donne un corps aux deésirs !
Sois I'abeille qui butine
Le miel de tous nos plaisirs !

« De tes doux poisons enivre
L’age ignorant le danger,
Et que I’épouse te livre

Sa couronne d’oranger :

« Faut-il, au temps ou nous sommes,
Prendre des airs de candeur?
Depuis vingt siécles les hommes

Ont da lasser ta pudeur.
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Vive la folle pensée
Au pied leste, au gai refrain,
Qui, la robe retroussée,

Danse au sortir du festin ! »

Accablée un moment de honte, I’Immortelle,
Pale comme une vierge a qui I’on fait affront,
Se saisit de la coupe et 1a jeta loin d’elle ;
Puis, retrouvant la voix et relevant le front :

« Eh quoi | dans 'orgie insensée,
Dans une lache volupté,

Vous consumez votre pensée,

Ce flambeau de I'humanité !

Quoi ! vous avez fait de votre ame
Une prostituée infaime

Rodant honteusement la nuit,
S’offrant a vil prix dans la rue,
Et faisant détourner la vue

Méme aux débauchés qu’elle suit ;

Et vous croyez, délire étrange !
Que j’irai, loin de mon ciel bleu,
Trainer avec vous dans la fange
Ma robe aux étoiles de feu !
Messagere d’ignominie,
L’innocence serait ternie
Par mon langage corrupteur !

Je pourrais, d’un souffle funeste,
Comme I’haleine de la peste,

Moissonner la jeunesse en fleur!




« Loin de moi la bouche qui nie !

Je suis la fille de la foi.
L’amour, c’est I’ame du génie :
Hommes de haine, loin de moi !
Je suis I’amante noble et fiére
Qui rit dans la nature entiere,
Dont le cceur palpite en tout lieu,
Et qui, dans son extase sainte,
Embrasse d’une méme étreinte
es mondes, les hommes et Dieu !

« Je suis 1a main toujours tendue

A la faiblesse, a la douleur ;

Je suis la pitié répandue

Sur les blessures du malheur ;
Pareille a la colombe blanche

Je viens, tenant la verte branche,
Vous annoncer des jours plus beaux.
Je suis I’ange de délivrance.

Je suis la divine espérance,

Qui va s’asseoir sur les tombeaux.

« Hommes de mensonge et de vice,
Redoutez mon vers indigné ;

Je suis 1a voix de la justice,

Dieu frappe quand j’ai condamné.
Ceeurs efféminés, ames viles,

Au milieu des plaisirs stériles
Vivez dans un lache repos ;

Je suis 'ouvriére féconde :

C’est quand j’ensemence le monde
Que le sol produit des héros !
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« Pour vous, histrions de paroles,
Quelque temps vous attirerez
Autour de vos tréteaux frivoles,
L’ennui de quelques désceuvrés ;
Vos noms n’iront pas d’age en age,
Comme un magnifique héritage,
Enorgueillir les nations.

Voux étes des foyers sans flamme.
Vous ne transmettrez pas votre ame
Aux cceurs des générations !

« Pour vous les nuits n’ont point de réves,
Les solitudes point de paix ;

Vos vains soucis n’ont point de tréves ;
Vos cieux sont vides désormais.

A votre chant I’homme qui pleure

Ne demandera plus une heure
D’espérance ou de souvenir,

La vierge, son amour timide,

Le vieillard, son passé splendide,

Le jeune homme, son avenir |

Votre front pali dans 'orgie
N’a plus le signe radieux ;
Et c’en est fait de 1a magie
Qui vous fit rois, qui vous fit dieux !
Soyez comme ’'ombre qui passe !
Que votre voix meure et s’efface
Dans le silence du désert ! »
— Et la Muse aux accents limpides,

Déployant ses ailes rapides,

Disparut dans le ciel ouvert.




AT BUCHEFDUTEOYER

Paris, 1853.

Tandis que ma bliche pétille
Des ans je remonte le cours ;
Les temps reculent, et I’aiguille
Marque les heures a rebours.

Je pense aux amis du jeune age
Dont les mains ont pressé ma main,
Qui faisaient le méme voyage

Et que j’ai laissés en chemin ;

Je songe aux levres parfumées,
Roses dont je goutai le miel,
Et dont les corolles fermées

Se sont rouvertes dans le ciel.

Je sens une larme furtive
Et me hate de I’essuyer.
Mais voila qu’une voix plaintive

Semble sortir de mon foyer :

C’est 1a vieille biche qui pleure
En se mourant sur les chenéts,
Se voyant a sa derniére heure,

Elle exhale ainsi ses regrets :
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La buche

Hélas ! j’ai vu de mon feuillage

Les joyeux oiseaux envolés,

Ma forét livrée au pillage,

Mes jeunes rameaux mutilés.

De mousse et de feuilles parée,

Que de peintres m’ont admirée !
Jeunesse et beauté durent peu.

Bien qu’aujourd’hui, tout m’abandonne,
Je n’ai pas toujours été bonne,

Comme on dit, a jeter au feu.

Le rossignol en robe brune

Sur ma branche venant s’asseoir,
Pour les oiseaux, au clair de lune,
Chantait la priere du soir.

Le lierre étreignait mon écorce,
Comme on voit I’enfant avec force
Embrasser le col maternel.

J’étais la fille d’'un vieux hétre
Qui, de bonne foi, pensait étre

L’une des colonnes du ciel :

Géant superbe, il pouvait croire
Que le temple immense des nuits,
Tendu de velours et de moire,
Avait ses longs bras pour appuis ;
Et quand dans la nef solennelle
S’allumait la lampe éternelle,




I1 disait aux arbres du bois :

A mon ombre croissez en foule ;
Ne craignez pas que le ciel croule ;
Je ne fléchis point sous son poids. >

Je conviens que dans ma disgrace
Je passe encor d’heureux moments :
J’entends se parler a voix basse,
Prés de moi, des couples d’amants ;
Lorsqu’au dehors souffle 1a bise,

En cercle la famille assise

Me sourit et veut me choyer ;
Comme une aieule vénérée,

On interroge a la soirée

La vieille buche du foyer.

Le vieillard s’approche de I’atre
Et bénit les présents des cieux ;
A ce beau feu vif et folatre

Sa jeunesse rit dans ses yeux.
L'enfant pousse des cris de joie
Et vers la flamme qui tournoie
[1 étend ses petites mains :
Ainsi l'oiseau saute et babille
Quand un rayon de soleil brille
Parmi les herbes des chemins.

Ah ! si du moins, tige arrachée

Au sol de mon vallon natal,

Mes bourreaux m’avaient attachée
Au flanc d’un colosse naval !

Le batiment loin de la rive
M’entrainerait, noble captive,

N
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Sur les vagues et sous I’éclair,

Son mat semblerait un grand hétre,
Et je reverdirais peut-étre

Aux fraiches brises de la mer !

Mais mourir-loin de ce que j’aime,
Loin de mes bois verts et fleuris,

Loin des rayons du soleil méme

Qu’en ces lieux on traite en proscrits !
Faire, tristement consumeée,
Maintenant un peu de fumée,

Un peu de cendre aprés ma mort !

Moi, la fille des foréts hautes

Que bercent en chantant leurs hétes,

- Je méritais un meilleur sort !

Le poéte

C’est notre sort a nous ! Ces flots de vapeur grise

Que pompe le soleil et qu'emporte la brise,
Hélas | furent des corps aussi.

La poussiére du sol qu’un tourbillon souléve

A vécu comme nous, a fait le méme réve,

Et le vent nous balaye ainsi !

Puisqu’une méme fin to6t ou tard nous rassemble,

Comme deux bons amis nous causerons ensemble,
Nous parlerons des jours passés.

Moi, les regards fixés sur I’atre ou tu flamboies,

Je songe a mon enfance, a ses naives joies,

A ses chagrins vite effacés.
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Je crois revoir encor la cheminée énorme,
Reposant lourdement sur un couple difforme
De vieux monstres de granit noir
Aux ventres rebondis, et dont un long usage
Avait enfin rendu le grotesque visage
Aussi reluisant qu’un miroir.

La vieille qui régnait en tyran sur I’office

Gémissait de me voir, enfant plein de malice,
Prendre sa cuisine d’assaut,

Renverser quelque plat, casser quelque vaisselle :

C’était un vrai massacre ; aussi m’assurait-elle
Que je mourrais sur 1’échafaud.

Comme je dévorais a la lueur de I'atre

Ces légendes des preux dont j’étais idolatre,
Les combats avec le dragon,

Les méfaits des géants aux figures étranges,

Et les magiciens vaincus au nom des anges

Malgré le pouvoir du démon !

Mais déja tu te meurs dans ta robe de cendre.

En te disant adieu, je ne puis me défendre

D’un autre souvenir, bien triste cependant !

Il vient mouiller mes yeux chaque fois que j’attise
Le feu prés de s’éteindre, et que j’entendsla bise

Fouetter mes vitres en grondant.

Il est, pendant ’enfance, une heure solennelle
Qui laisse dans la vie une trace éternelle :

C’est cette heure ou la mort de son doigt redouté
Vient a4 notre foyer faire une place vide,

En mettant sur un front immobile et livide

Le sceau de I'immortalité.
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Une nuit, je veillais au lit de mon aieule
Pour tout autre invisible, entendu d’elle seule ;
Quelqu’un semblait alors lui parler doucement.
La paix du ciel brillait sur sa figure austére.
Bien jeune, je compris qu'un imposant mystére
S’accomplissait en ce moment.

Puis, calme et souriante, elle voulut renaitre

Devant un beau feu clair dont la chaleur pénétre ;

Dans son large fauteuil de velours a clous d’or

Elle se fit porter pour regarder les flammes

Monter en tournoyant dans I’air, comme des dmes
Qui vers Dieu prendraient leur essor.

Consumée a demi, la btiche au fond de I’atre
Ne jeta bient6t plus qu’une lueur rougeatre,
Et cessa tout a4 coup d’éclairer le foyer.
De I'aieule une main vint fermer la paupiere,
On couvrit son visage, et la famille entiére

Se mit 4 genoux pour prier.



JUANA LA FOLLE

— Tablean de M. Louis Gallait, —
Bruxelles, février 1856,

Juana ! sur tes traits, a travers ton délire,

Quelle pensée encor fait naitre le sourire?

Tel dans un sombre ciel sourit un astre ami.

Tu sembles des tombeaux la pauvre fleur brisée ;
De tes cheveux épars tombent, douce rosée,

Des perles sur le front de I’époux endormi

Que ton bras blanc attire et souléve a demi.

O reine ! c’est I’amour, ta plus belle couronne,

Sur ton front, Juana, c’est 'amour qui rayonne,
Et ta sainte folie est celle du bonheur !

Elle inonde des flots de tes cheveux d’ébéne

Ta robe aux plis d’argent, qu’un fréle nceud a peine
Retient sur une épaule a la mate blancheur ;

Ce désordre n’est pas celui de la douleur !

Non, ce mol abandon qui régne en ta parure,

C’est I’amour ! Par ta bouche entr’ouverte, il murmure
Des mots entrecoupés ; dans tes yeux il a lui ;

11 gonfle d’un soupir ta poitrine oppressée.

Ton jeune époux s'éveille, 6 blanche fiancée !

Epiant cet instant tu te parais pour lui :

Dans ces riants appréts I’heure aurait-elle fui?




[1 s’éveille sans doute... Oui ! déja tu redresses

Son visage au milieu d’enivrantes caresses ;
L’approchant de ton cceur par un mouvement prompt,
Ta main presse sa main d’une plus vive étreinte !
Dieu | 1a sienne est glacée, et sa prunelle éteinte !

Son cou penché, pareil au roseau qui se rompt,

Sur ton bras arrondi laisse tomber son front.

Mourir ! lui roi, lui jeune et beau, lui qu’'on adore ?
Sur son masque immobile on voit briller encore

La fatale beauté qui troubla ta raison.

Juana ! tu ne pus croire a cette épouvante,

Que le soleil suivant son cours, et toi vivante,

Sur son cercueil fermé, sur sa froide prison

_es eaux du ciel feraient verdir I’épais gazon !

Et tu fis arracher au tombeau, gouftre avide,

Ce trésor de ta vie ; aupres du corps livide,

Attentive, effrayée au bruit de chaque pas,

Tu dis aux vents du ciel : « Taisez-vous ! il sommeille. »
Tu gardes son repos funébre, comme veille

Une mére endormant son enfant dans ses bras...

Pauvre folle, les morts ne se réveillent pas !

Nous ne te plaindrons point, pauvre reine insensée

A qui Dieu ne laissa qu’une seule pensée,

Ton amour, du temps méme et du tombeau vainqueur.
La mort t’aimaif, la mort te fit heureuse épouse !
Celui qu’idolatrait ta tendresse jalouse,

T’accablant sans pitié de son dédain moqueur,

Ne fat-il pas, vivant, le bourreau de ton cceeur?
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Et maintenant a toi son existence entiére !
Philippe est a toi seule, 6 Juana, sois fiére !
Contemple sur ton cceur son visage incliné :

[1 ne quittera plus la couche nuptiale

Ou tes derniers baisers trouveront son front pile,
Ou tes bras pour toujours le tiennent enchainé,
Ou de tes réves saints il dort environné !

Les songes innocents que le bon Dieu t’envoie,
Pour te parler d’amour, d’espérance et de joie

Empruntent maintenant la voix du bien-aimé ;
Du bout blanc de leur aile ils 1évent sa paupiére

Et versant dans ses yeux une douce lumiére,

[1s font sourire encore a ton regard charmé

Son regard, a4 jamais pour le monde fermé.

Dans ce triste palais la mort qui vous rassemble,

Epoux par elle unis, doit vous trouver ensemble

Dansteslongs cheveux noirs dormant tous deux, un jour,

Comme deux morts chéris sous les rameaux d’un saule.

Aupreés du bien-aimé, le front sur son épaule,

Tu peux t’étendre, 6 reine, et fermer a ton tour

Des regards pleins encor d’un ineftable amour ! .

Hélas ! la reine abandonnée

A d’autres maux est condamnée ;

On doit a cette infortunée

Arracher son dernier trésor.

Cette chambre, c’est son royaume
Qu’un doux parfum d’amour embaume.
Qu’importe qu’elle aime un fantéme?

Elle aime | elle est heureuse encor.
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Ce mort que son regard caresse,

Et que ses mains parent sans cesse
Comme une meére en sa tendresse
Pare ses fils avec orgueil,

Elle entendra clouer sa biére :

Sans qu’un pleur mouille sa paupiére,
Jusqu’a la demeure derniére

Elle suivra le lourd cercueil.

Voila le lugubre cortége

Que le vent de décembre assiége ;
I1 s’achemine dans la neige

Au bruit sourd d’un sinistre glas.
Un service de mort s’appréte.
Juana, voici ta retraite !

Le cortége tourne et s’arréte

Au chateau de Tordesillas.

A I'ombre du manoir austére
S’¢éléve un humble monastére :
Dans la chapelle solitaire

On a déposé le cercueil.

L’airain des cloches tinte et pleure.
Juana voit de sa demeure

Les cierges bruler a toute heure
Autour d’un catafalque en deuil.

Les heures, les jours, les ans passent ;
Deux yeux immobiles embrassent

La chapelle, ou déja s’effacent

Les noms de Philippe le Beau.
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A sa fenétre I’insensée

Est toujours 1a, morne et glacée,
N’ayant au cceur qu’'une pensée,
N’ayant d’horizon qu’un tombeau.

Elle oublia qu’elle était mére !

Mais on dit qu’a I’heure derniére,
Le sentiment de sa misére

Avec la raison lui revint,

Quand dans sa retraite profonde
Cherchant la reine moribonde,

Vint son fils Carlos, — que le monde
Appelait déja Charles-Quint.

Ce moment plein de tristes charmes
Les vit tous deux méler leurs larmes.
Mais Juana dit : « Plus d’alarmes !
Mon long deuil finit aujourd’hui. »
Et montrant la sombre demeure :

« J’ai longtemps attendu cette heure,
Mon fils ! ton pére que je pleure
M’appelle enfin : je vais a lui ! »

% %




ROBERMONT

Liége, 1857,

Liége | 6 mon beau pays, 6 ma ville Eburonne !
Que j’aime ton vieux fleuve et ta vallée en fleur !
La, j’ai de ma jeunesse effeuillé la couronne ;

Tu me gardes mes morts, je t’ai laissé mon cceur.
J’aime tes verts sentiers aux buissons d’aubépines,
Comme un Eden perdu, comme un songe envolé.
Trente ans j’ai respiréJ’air pur de tes collines,

Et partout, loin de toi, je suis un exilé.

Lorsque je te reviens, 6 ma ville natale |

De mes illusions, fantomes gracieux,
M’environne en chantant la troupe virginale,

Et ma jeunesse entiére apparait a mes yeux.

Tes souvenirs du moins me sont restés fidéles :
Voici la vieille tour de 1’église, et plus bas,

La maison, la pelouse ou s’essayaient mes pas,
Le nid ou je sentais pousser mes jeunes ailes ;
Je revois le sentier fraichement abrité,

Dont un regard d’amour fit un monde enchanté !
Mais ou donc étes-vous, visions dispersées

Qu’a mon chevet jadis je voyais voltiger?

Des mains que je pressais la plupart sont glacées.
Je me suis maintenant a moi-méme étranger.



Je veux chercher ailleurs les amitiés perdues,
L’espoir évanoui, mais palpitant encor,

Les vestiges récents de larmes répandues,

La place ou j’ai moi-méme enfoui mon trésor !

Partons! je veux gravir la montagne poudreuse
D’ou I’on voit, tout en bas, fourmiller 1a cité.
Géant silencieux, le fort de la Chartreuse

Garde des cloitres saints la morne austérité.
Laissons le fort 4 droite et sous nos pieds la foule :
Plus loin ! Voici le but ! C’est une ville aussi,
C’est la ville des morts qui la-haut se déroule.
Ci-git I’ [llusion ; ma jeunesse est ici.

Devant maint nom connu je m’incline au passage ;
Robermont, tes tombeaux sont pour moi des amis
Pélerins fatigués, sous le marbre endormis !
Ensemble nous avions commence le voyage

En parlant d’avenir et la main dans la main ;

Puis je me trouvai seul au milieu du chemin.

La route est triste | Elle a pour borne milliaire

De distance en distance, une croix tumulaire

Ou nous cherchons un nom effacé pour toujours ;

Car c’est par nos tombeaux que nous comptonsnos jours!

Plus loin, plus loin encore | au fond du cimetiére,
Je connais une tombe entre quatre cypres,

Une tombe si triste a la fois et si chére,

Si pleine encor d’espoir, d’amour et de regrets,
Que j’'y voudrais dormir lorsque viendra mon heure.
La j’ai dressé I’autel d’un passé que je pleure ;

La j’ai mon dernier réve, et qui fut le plus beau :

J’ai mon pére et mon fils dans un méme tombeau.




L’enfant reposelal... J’ai pu I’y voir descendre,

Et j’écoutais prier le prétre, sans comprendre

S’1l me parlait de Dieu, d’espérance ou de deuil :
Sa voix comme un murmure endormait ma pensée.
Puis je n’entendis rien, que la terre glacée
Qui tombait sourdement sur les ais du cercueil.

Ah | prés de se fermer sur une fosse aimée,
Elle parle bien haut, la terre inanimée !

Ce bruit morne, frappant le cceur épouvanté,
C’est la voix du cadran sonnant 1’éternité.

Lorsque je vins revoir la place ou, triste pére,
J’avais laissé I'objet de mes réves constants,

Je tenais par 1a main Louise : « C’est ton frére,
Lui dis-je, Palil est 1a qui dort pour bien longtemps ! »
De peur de I’éveiller, la petite innocente
Qui pleurait sans savoir pourquoi coulaient ses pleurs,
Dit bien bas : « pauvre frére ! » et sa main caressante

Posa sur I’humble croix la couronne de fleurs.

Ma Louise, c’est toi qui le bercais naguére

De tes petites mains, dans son léger berceau !

Tes lévres essayaient un chant, comme une mére !
I1 te tendait les bras... Qu’il était frais et beau !
Mon Paul ne connaissait ni les cris ni les larmes ;
De rires et de joie il emplissait son nid,

Tel qu’un oiseau posé sur notre arbre ! On eht dit
Que se sachant un ange il était sans alarmes,

Qu’il devait ignorer ce que c’est que souffrir,

Et qu’il sentait déja ses ailes s’entr’ouvrir !
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Oh | quand la froide mort, quand la mort inflexible
A la mére éperdue et folle de douleur

Vient arracher I’enfant qui, riant et paisible,

Hier encore, en jouant s’endormait sur son cceur,
Malheur a qui n’a pas l’espérance supréme

De vivre au sein de Dieu, d’y revoir ceux qu’il aime,
Malheur a qui, les yeux attachés sur le corps,
Sans regarder le ciel ensevelit ses morts !

Quand je vis, foudroyé par un fléau sauvage,
L’enfant froid, immobile, étendu dans mes bras,
Je levai le linceuil qui couvrait son visage :

[1 semblait murmurer : « Pére, ne pleure pas !

Car ce dernier baiser des lévres paternelles,

Dans mon vol je I’'emporte aux voutes éternelles.
Ne pleure pas ! Dieu frappe et bénit. Il lui faut
Des enfants prés de lui pour lui parler des peéres

Il veut qu’au ciel toujours se tourne I'eeil des meres
Et que chaque famille ait son ange la-haut. ! »

Au revoir, tombe et ciel | Sur la croix sépulcrale
Je mets une couronne, et j’emporte une fleur.
Au revoir, beau pays, 6 ma ville natale!

Tu me gardes mes morts, je t’ai laissé mon cceur.

% %




FLEURS D HEVER

Bruxelles,

Voila que I'hiver découronne
La forét sans ombre et sans voix ;
Du vent la plainte monotone

Gémit seule au milieu des bois.

Sur la campagne dépouillée

La neige étend ses blancs réseaux.
Mais la maison chante éveillée,
Comme un buisson rempli d’oiseaux.

S1 le Nord a fait a nos plaines
De longs hivers, de courts printemps,

Dieu mit dans les ames humaines

Des fleurs qui s’ouvrent en tout temps :

C’est 1a poésie étoilée
Qu’on accueille au jardin des cieux ;
C’est I'humble charité voilée

Qui toujours se dérobe aux yeux ;

1856,



C’est I’étude qui nous console

Et qui donne des fruits si beaux ;
C’est 1a foi que rien n’étiole,
Cette immortelle des tombeaux !

C’est cet amour des nobles choses
Dont rit le vulgaire moqueur,
La plus belle des fleurs écloses

Dans les solitudes du cceur.

Les mains des femmes, douces fées,
Rassemblent ces parfums divers,
Et disposent en frais trophées
Tous ces trésors de nos hivers;

Elles nous font des diadémes
De ces fleurs qu’oubliait le ciel ;
Et les femmes sont elles-mémes
Un printemps vivant, éternel.

Notre jeunesse recommence,
Lorsqu’au cercle joyeux du soir,
Avec les vieux amis d’enfance

Nos souvenirs viennent s’asseoir.

La nuit chante son dithyrambe
Aux hotes du foyer réveur ;

L’atre qui rayonne et se flambe
Est un soleil pour notre cceur.

L’essaim d’enfants blonds qu'on admire:

Joue et babille autour du feu,
Et la chambre qu’emplit leur rire

Devient un jardin du bon Dieu.
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Mon Dieu, tes bienfaits sont sans nombre !
Tu sémes, pour chaque saison,

Des voix d’oiseaux dans le bois sombre,
Des voix d’enfants dans la maison !



REVE

(Traduit d’Uhland)

J’étais transporté, dans un réve,
Sur le sommet voisin des cieux,

Qui prés du rivage s’éléve ;

Mes regards erraient sur la gréve
Et sur I’Océan spacieux.

En bas, une barque amarree
Ouvrait, préte a prendre 1’essor,
Sa banderolle bigarrée ;

Du temps maudissant la durée,
Le nocher attendait encor.
Des monts lointains qui m’environnent
Viennent des passagers nombreux

Comme des anges ils rayonnent ;

De fleurs leurs beaux fronts se couronnent :

Vers la mer ils courent, heureux.

Au devant d’eux vole une troupe

D’enfants espiégles et charmants ;
Des jeunes gens lévent leur coupe
Et chantent et dansent en groupe,

Aux sons de joyeux instruments.

o
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« Veux-tu guider notre voyage? »
Ont-ils crié tout d’une voix.

« Viens ! nous sommes 1’essaim volage
Des plaisirs, et loin du rivage

Nous allons fuir tous a la fois. »

Le nocher dit : « Ma barque est préte. »
Et les conduisant par 1a main :

Votre troupe est-elle compléte?
Aucune joie, aucune féte

N’est-elle restée en chemin? »

« Non !la troupe entiére t’appelle,
Hate-toi selon nos désirs ! »—
La brise emporta la nacelle,
Et loin de la terre avec elle
Disparurent joie et plaisirs.




AMNISTIE

Au Roi
Juillet 1856.

Vingt-cing ans sont passés, Sire, depuis le jour

Ou vous vites, entrant dans votre capitale,

Un peuple entier vous suivre avec des cris d’amour
Et servir a son roi d’escorte triomphale ;

Plus rayonnante apreés ’orage furieux

Brille 1a royauté par nos veeux consacree ;

Dans nos libres cités, comme au temps des aieux,
Vous ferez de nouveau votre Joyeuse Entrée.

La ronde aux gais refrains frappe au loin les échos ;
Sur les arcs triomphaux flottent les banderolles,
Et déja dans nos murs se déroule a grands flots
Lafoule, a tous les vents jetant ses gaités folles ;

Le canon, grande voix d’un immense concert,
- . L] 3

Change en saluts joyeux ses coléres superbes ;
Le feu s’épanouit en fleurs dans ’arbre vert

Ou tombe du ciel sombre en lumineuses gerbes.
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Mais ce que le pays célébre avec fierté,

Ce n’est pas le pouvoir, I’éclat du diadéme,

Sire | c’est la vertu, I’antique loyauté,

C’est la foi du serment, trénant au rang supréme.

Dans le Parc, cependant, vont s’éteindre les feux
Et les fleurs tomberont de I’arbre séculaire.
Est-ce assez de trois jours de plaisirs et de jeux,
Sire, pour célébrer ce grand anniversaire?

Et ne vaut-il pas mieux transmettre a I’avenir
Un monument durable autant que votre gloire,
Qui légue a nos enfants votre nom a bénir,

Et dont I’inscription soit I’arrét de I’histoire?

Si la foule idolatre, aussi bien qu’aux Trajan,
A dressé de tout temps des autels aux Tibeére,
[1 est un souvenir que jamais un tyran

Ne légue, avec orgueil, a I’histoire sévere :

Il fait le trone aimé, le monarque immortel,
Il survit a la pierre, au bronze aux pyramides ;
Quand I’émeute en délire au crime fait appel,

[l arrache le fer des mains des parricides.

Il est, béni du monde et des siécles vainqueur,
Un édifice fait pour braver les orages,

. *..
Le seul digne de vous, Sire, et de votre cceur,

Et digne de ces jours qui vivront dans les dges.



Ce souvenir, un pére a ses fils le transmet ; -«

Ce monument si beau, le pardon I’édifie :
Ah ! tout votre passé, Sire, nous le promet
Et déja votre cceur dit son nom... AMNISTIE !




LA VOIX DES AIEUX

Juillel

Les Belges gardent la mémoire

Et le culte de leur passé.

Notre blason, c’est notre histoire ;
Les ans ne I’ont point eftacé.

De notre généalogie

Chaque branche saigne, rougie

Du sang généreux d’un martyr.
Aussi ta flamme pure et sainte
Dans nos cceurs ne s’est pas éteinte,

Religion du souvenir !

Car nous portons le nom antique

De ces géants craints des Césars.
Ainés d’une race héroique,

Qui du Nord furent les remparts.
Nous portons le nom de ces braves,
Libres dans les siécles esclaves,
Ouvriers de Liége ou de Gand,

Qui d’un ceeur fort, d’un bras robuste,
Luttaient pour une cause juste

Et mouraient en nous la léguant.

1856,
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‘Ces souvenirs nous électrisent,

Belges, dignes d’'un nom si beau !

Mais écoutons ce qu’ils nous disent,

Les morts couchés dans le tombeau :

« Montrez toujours 4 la lumiére

Cette grande et libre banniére
Qu’élevaient nos bras triomphants ;
Pour mieux honorer notre céndre,

C’est notre ceuvre qu’il faut défendre,
Car notre ceuvre est notre dme, enfants !

Sur nos vieilles gloires, sans doute,
Vous devez reporter les yeux,
Mais c’est pour marcher dans la route
Que vous ouvrirent les aieux.
La liberté fut leur idole !
Par le fer et par la parole
[Is ’'ont conquise en cent combats.
Malheur au peuple qui s’arréte,
Epouvanté de sa conquéte,
Et qui retourne sur ses pas !
« Enfants, suivez toujours la trace
De vos ancétres vénérés :
Gardez bien I’honneur de leur race,
Et leurs priviléges sacrés.
Peuple libre d’hier a peine,
Tu ne reprendras point ta chaine,
Et tes ainés t’admireront :
Si dans la nuit qui les égare
[1s cherchent une étoile, un phare,

C’est vers toi qu’ils se tourneront !

b o
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« Mais pourquoi jeter en arriére

Un regard fait pour I’avenir?

Voyez briller cette lumiére

Au fond des siécles a venir !

C’est 1’astre a 1a clarté féconde,
C’est I’aube qu’attendait le monde !
Fuyez I’ombre, cherchez le jour,
Combattez I’erreur sans relache !
Fiers d’avoir rempli votre tiche,
Venez nous dire a votre tour :

« Votre ceuvre, nous l’avons refaite,
« O nos péres, soyez contents !

« Enfin votre noble conquéte

« A recu le sacre du temps.

« Vieilles franchises des communes,

« Grandes voix tombant des tribunes,

« Orgueil des peuples souverains,

« Voila quel splendide héritage

« Vous nous laissates en partage :

« 11 s’est fécondé dans nos mains ! »

Telle est leur parole énergique.
Marchons donc, toujours en avant,
Vers le but qu’elle nous indique !
L’homme libre est le seul vivant,
Comme le mancenillier sombre,

Le passé nous offre 4 son ombre
Un sommeil frére de la mort ;

Et sous ses ramures hautaines,

Bn silence on rive les chaines

Du peuple imprudent qui s’endort.
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\ Combattons I'ignorance immonde,

Lépre rongeant I’humanité ;

Rien de durable ne se fonde

Qu’au grand jour de la vérité. P

Liberté, Vérité divines !

Sans vous, a travers les ruines

Errent les peuples soucieux ;

Leur nuit vient s’ils vous ont perdues,
O seules clartés suspendues

A 1’éternel dome des cieux !




| LE CHANT DE LA BOHEMIENNE

(D'aprés 1a slonora Adele Curti)

! Je suis belle, je suis brune
Comme un coucher de soleil,
Ou comme un rayon de lune

Sous un nuage vermeil.

. Noires, noires sont mes tresses
Comme le fruit des lauriers.
Mes regards dans leurs caresses

I Tiennent les cceurs prisonniers.

Ma mére, fée immortelle,
Portait un sceptre enflammé,
Un beau prince s’éprit d’elle ;
J’étais leur enfant aimé.

Je m’abreuvai de rosée,
J’eus pour berceau mainte fleur ;

® J’avais la nue embrasée

Pour vétement de splendeur.




Je voguais sur I’eau limpide

D’un immense lac d’azur ;
Avec le zéphir rapide
J’allais vers mon astre pur ;

Vers I’étoile qui me donne

Un sourire gracieux,

La plus blanche qui rayonne
Dans les clairs sentiers des cieux.

Tour 4 tour mon pied §’'imprime
Dans le sable des déserts,

Et franchit I’horrible cime,
Séjour d’éternels hivers ;

Je régne au ciel et sur terre
Au nom des esprits jaloux ;
Je joue avec le tonnerre,

Et me ris de son courroux.

Quand sur la voute éthérée
[’aube étend un voile d’or,
Dans sa lumiére adorée

Je plane d’un libre essor ;

Puis de leurs sépulcres sombres
Percant la nuit et I’horreur,
J’évoque de froides ombres,

J’interroge leur paleur.

Je vais cherchant la verveine,
L’ herbe des enchantements.

Des pauvres ames en peine

Je devine les tourments.

~




Joie ou douleurs, je sais lire

Ce que promet I’avenir ;
Et j’ouvre a qui le désire

Le livre du souvenir.

Je donne sans artifice

Avis, philtres et secours ;

Je garde en moi la justice
Pour I'opprimé sans recours ;

Je garde, dme ardente et fiére,
Un amour chaud et sans fard

]

Une haine immense, altiére,

Et la pointe d’un poignard.




TERCETS

La presse libre, c’est la conscience humaine
Des peuples et des rois condamnant les forfaits,
Prenant tout oppresseur en vigoureuse haine.
Pour que la liberté croisse et fleurisse en paix,
Il faut que sans entrave éclate et retentisse,

O nature, ta voix qu’on n’étouffe jamais !

[l faut que I'horizon de I’ame s’élargisse !

Mais le droit désarmé, quand la presse est aux fers.

Voit remonter au ciel I'ange de la justice.

Ce glaive flamboyant n’atteint plus les pervers ;
Cet astre s’est éteint dans une ombre profonde ;

Le silence et 1a nuit se font dans 'univers.

Est-il une patrie, est-il un coin du monde
Ou de I'humanité palpite encor le cceur?

Aux cris des opprimés plus de voix qui réponde !

Pologne ! débats-toi sous le knout du vainqueur ;
En embrassant le Christ tu peux tomber encore,

Le ciel te répondra par un rire moqueur.
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Gréce ! sous le croissant que I'infidéle arbore,
Tu peux mourir aussi, sans qu’un chant de réveil
Appelle tes sauveurs du couchant a ’aurore !

O poétes de cour tournés vers le soleil,
Chantez César vainqueur et le destin prospére,
Les doux loisirs, 1a coupe ou rit le vin vermeil !

Mais n’approchez jamais de cette muse austére
Qui grave dans le bronze, a grands traits de burin,

Les arréts sans appel de I’histoire séveére !

Ne la réveillez pas sur la corde d’airain,
/ Cette note sonore et terrible) qui vibre
Comme aux heures d’alarme un lugubre tocsin !

Dites que tout est bien ; que de la Seine au Tibre
Veille sur chaque peuple un regard paternel,

Que le foyer est saint, que la pensée est libre ;
Que Rome vit heureuse a I’'ombre de I’autel ;
Que Naples en chantant s’endort sous le sourire

I D’un roi clément et doux autant que son beau ciel !

Les autres se tairont et briseront leur lyre.

% %




POISON ET PARFUMS

Le mancenillier redouté
Etend au loin son feuillage empesté,
Et vers la nue il 1éve un front superbe.
A ses pieds se cachent dans I’herbe
Des végétaux tout gonflés de poison.
Mais les fleurs croissent a foison,
Au hasard et comme on les séme.
Pourquoi se cacher? on les aime.
Pourquoi se montrer? leur parfum
Trahit leur présence a chacun.

La femme vicieuse ou prude

Aimant tant6t I’éclat, tantét 1a solitude,
Vit dans les extrémes toujours.
Franche et simple en toute rencontre,
La femme honnéte et sans détours

Ne se cache, ni ne se montre.

% %

-



APPARITION

Neuilly-sur-Seine, 185...

C’est I’hiver, La claire gelée
Ne réjouit point les regards ;
| La face des cielix est voilée
Sous un manteau de froids brouillards.
La terre, triste et dépouillée,
De neige n’est pas habillée
Comme les vierges a 'autel ;
Le squelette noir des grands ormes
Etend ses bras nus et difformes
Sur le sombre rideau du ciel.

C’est la nuit. Le vent de décembre
Pleure, bien loin, dans les foréts,

Et sur les vitres de ma chambre
Tremble 'ombre des vieux cypreés.
Mais que vois-je au pied de ma couche?
Que me veux-tu, spectre farouche,
Fantobme au regard menacant?

Je t’aurais reconnue a peine :

Est-ce toi, déesse sereine,

Tol que j’adorais en naissant?




O liberté, liberté sainte !

Autrefois, descendant des cieux,
Tu m’apparus, la téte ceinte

D’un diadéme radieux :

En marchant, belle vagabonde,
Sur tes pas tu trainais le monde,
Et tous les cceurs t'étaient soumis !
La solitude t’environne !

Ah | qu’as-tu fait de ta couronne,
Et qu’as-tu fait de tes amis?

Triste et pale, mais encor belle
Comme le déclin des beaux jours :
« O poéte | me répond-elle,
Qu’as-tu donc fait de nos amours? »
— L’univers que ta loi rachéte,
Voila ta lyre, ton poete !

On n’a pas étouffé sa voix.

Les Césars, O vierge sacrée,

Aux bourreaux t’auraient-ils livrée?
Les peuples t’ont-ils mise en croix?

— « Ah ! tes hymnes joyeux blasphément
Quand un monde pleure a ton seuil,
Poéte ! aujourd’hui ceux qui m’aiment
Vivent dans I'ombre et dans le deuil,

Des roses n’ornent point leur téte,

[1s n’ont point des chansons de féte

Aux lévres, et la paix au cceur !

J’ai fui, honteusement chassée,

Et sur mon trone s’est placée

La déesse de la Terreur.




Aujourd’hui le liche m’évite

Et se détourne avec effroi ;

Je suis exilée et proscrite,

Mais on tremble encor devant moi ;
Et quand j’ai trouvé dans la lutte
Un ami que rien ne rebute,

Ma voix le salue et lui dit :
Marche, marche !... alors il se 1éve,
Et par le monde erre sans tréve

Ainsi qu’un autre juif maudit !

Car pour ceux qui m’aiment encore

Les temps d’épreuve sont venus ;

Héros que la lutte dévore,

I1s tombent obscurs, inconnus ;

Le monde, tant leur peine est grande

En les regardant se demande :

Quel forfait ont-ils donc commis? »
L’espérance n’est pas éteinte !

O liberté, liberté sainte !

Ou sont-ils, tes derniers amis?

v

« 'V a les LIL'm;lIldL']', 0 P l('i'L‘,
Aux sables du désert lointain,
Aux cachots qu’un rayon de féte
N’éclaire jamais le matin !
Ceux que I’exil ne .peut te rendre,
Ceux qui ne doivent plus t’entendre,
Va les demander au cercueil !
Voila ce qui rend mon front sombre ;

Voila pourquoi d’amis sans nombre

La liberté porte le deuil. »
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- Non | comme 'oiseau des ténébres
Qui gémit dans la vieille tour,
Moi je n’ai pas de chants funébres :
Je chante la vie et I’amour ! \
Je chante la douce espérance, "
Et des nations en souffrance
Je prédis I’éclatant réveil !
Ma voix s’éléve dans la nue
Comme un cri d’aigle qui salue
L’aurore d’un nouveau soleil !
Couverte de I’habit des veuves,
Tu viens maintenant dans les pleurs :
Je veux ma part de tes épreuves
Et n’en veux pas dans tes faveurs. \
Laissons de gothiques royaumes,
Navires peuplés de fantomes,
Se briser au premier écueil !
)

Arriére toute vaine plainte !
O liberté, liberté sainte !

Je ne porterai pas ton deuil.

Lo Lo




LA GUERRE

Juin 1859.

La guerrel... entendez-vous sa voix d’airain qui gronde?
Elle étend de nouveau ses ailes sur le monde,

Et plane sur les champs arrosés de sueur

Dont aujourd’hui 1a mort est le seul moissonneur.
Femmes, au Dieu de paix que votre voix s’adresse :
Elevez jusqu’a lui vos longs cris de détresse,

Pales veuves des morts sans sépulcres, 6 vous

Qui n’avez méme pas, pour prier 4 genoux,

Un nom sous I’humble croix qui dit a I’Ame : espére !
Tristes méres sans fils, pauvres enfants sans pére,
Accusez devant Dieu, témoin de tant d’horreurs,

Les jeux sanglants de I'homme et ses sombres fureurs !
Ce n’est plus, il est vrai, pour les sanglantes fétes
D’un despote jaloux, avide de conquétes,

Que la guerre surgit, foulant aux pieds les lois,

Impie en son principe et maudite deux fois.

Du moins le glaive luit pour une noble cause ;

Le sang doit affranchir la terre qu’il arrose ;

Le soldat, en s’armant, invoque avec fierté

Le nom de la justice ou de la liberté.

Dans cet dge qui voit tant d’erreurs se dissoudre

La guerre est condamnée et veut se faire absoudre.
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C’est un progres sans doute : il en est un plus grand
Que Dieu trace et qu’enfin I’humanité comprend :
Les nations, marchant ensemble au but supréme,
Et sachant désormais que leur cause est la méme,
Ne s’égorgeront plus sous des drapeaux divers !
Un peuple a I'autre peuple osant porter des fers,
Perd le droit d’étre libre et tot ou tard expie
Dans les chaines qu’il forge une victoire impie.
L’humanité flétrit la guerre entre les rois :

Entre peuples elle est plus coupable cent fois !
Les nations, tyrans maintenant ou victimes,
Appelleront un jour de leurs veeux unanimes

Le régne de la paix et du droit ici-bas ;

Le ciel ne verra plus, au bruit de nos combats,
Ses anges détournant de nous leur front timide
Pleurer des fils de Dieu I’énorme fratricide.

Ces victoires qu’un siécle invoque avec orgueil,
Trainent trop sur leurs pas de ruine et de deuil.

« Mais la gloire, dit-on, console et purifie. »
Prosternée aux autels de 'or qu’on déifie,
L’humanité croupit dans un liche repos,

Et doit se retremper dans le sang des héros !

— Ah ! dans ces tristes temps de lichetés civiles
O1 régne le parjure, ou les ames serviles

Elévent un pont d’or au transfuge éhonté,

Oui ! certes, par moment, le poéte est tenté
D’absoudre le fléau des discordes funestes,

Qui fait jaillir du sol tant de héros modestes,
Tant de soldats obscurs pratiquant simplement
Les antiques vertus, le plus pur dévoament,

Mourant pour leur pays, fiers de sa seule gloire,
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Sans souci de leurs noms que n’inscrit point 1’histoire !

La vierge enthousiaste aux généreux élans,
La poésie aima toujours ces cceurs vaillants
Qui se font de la vie une fiére épopée |

La lyre de tout temps fut la sceur de 1’épée.
Et qui n’admirerait ces courageux enfants

Méelant leurs chants joyeux, leurs rires triomphants,

Au bruit de la mitraille, et d’un ceeur intrépide
Suivant jusqu’a la mort le drapeau qui les guide?
[Is supportent sans plainte et le froid et la faim ;
Sous le chaume du pauvre ils rentreront demain :
A d’autres la fortune, idole dédaignée,

Pour eux la croix du brave, au prix du sang gagnée !
Mais apres la victoire, oh | qu’ils sont bien plus grands;
Quand autour des vaincus, prisonniers et souffrants
[Is s’empressent, calmant d’une bonne parole

Leur malheur qu’un soldat seul comprend et console !
Leur main est caressante et doux sont leurs discours :
Ceux qui voulaient leur mort ont béni leur secours.
Mais I'indignation dans les veines s’allume

A voir en méme temps des spadassins de plume
Invoquer les poignards et le meurtre abhorré,

Oul, la guerre aux couteaux, quand le glaive est tiré !
[1 est des écrivains qui dégradent la scéne

Et meélent a plaisir I’horrible avec I'obscéne ;
Courtisans du bas lieu, corrupteurs des esprits,

Sur leurs grossiers trétaux ils livrent au mépris
L’étranger défendant le drapeau qu’il arbore,

Ce loyal ennemi que le soldat honore !

Enrayant les progrés de ce siécle éclairé,

Ces déserteurs de I’art, autre drapeau sacré,
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Pour flatter une aveugle et vaine populace,

Attisent la discorde et les haines de race.

Quand la lutte est finie, entre les nations

Couve encor le foyer des sombres passions :

Sans ce feu mal éteint, qu’un souffle fait renaitre
Pour embraser le monde, au sein des camps peut-etre,
Le devoir accompli, rapprochant tous les cceurs,
Ferait fraterniser et vaincus et vainqueurs ;

L’union sortirait des divisions mémes !

Sait-on quels instruments pour ses desseins suprémes
Peut employer le ciel, qui par mille chemins

A T’éternel progrés entraine les humains?

Les guerres ont, du choc des haines débordées,

Fait jaillir autrefois 1'échange des idées : \
Les barbares vainqueurs rapportaient des combats

Des trésors inconnus, nés dans d’autres climats,

Des arts nouveaux pour eux, un butin de pensées

Qu’ils répandaient au loin, sous les cieux dispersees,

Germes féconds tombés sur le sol au hasard é

Et dont I’humanité s'enrichissait plus tard.

Mais croit-on qu’en ce siecle, au milieu de I’ Europe,

De ces voiles sanglants le progres s’enveloppe?

Qu’au prix de tant de maux, du moins la guerre encor

Aux grandes libertés puisse donner l'essor?
Oui, comme la torture et comme le martyre,
Oui, comme le Calvaire ou le Sauveur expire !

Pour acheter moins cher les nouveaux jours promis,

]

Peuples, ne soyez plus I'un de I'autre ennemis !

La terre ne veut plus de sanglante rosée !

Pour 1a moisson future elle est fertilisée.
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Nous avons la vapeur et le vol de 1'éclair,
Et, parfois plus terrible encore que le fer,
La presse, abandonnant au vent, jetant au monde
Les germes dispersés que I’avenir féconde :
Nous avons, inondant I’horizon de clarté,
Ton il toujours ouvert, divine vérité !

La liberté fleurit aux époques sereines.

Cetarbre auxfruitssibeauxcroit,commelesgrandschénes,

Lentement dans sa force ; et son feuillage épais
Verdit plus vigoureux a I'ombre de la paix.

De la destruction quand I'infernal génie

Etend sur les esprits sa morne tyrannie,

I1 se fait par le monde un silence de mort.

Tous se courbent, muets, sous 1a loi du plus fort.
Les dmes dans la nuit s’égarent éperdues,

La liberté se meurt, les lois sont suspendues ;

La justice est frappée au cceur. Dans son essor
S’arréte le progrés. Pendant longtemps encor

De ces bronzes guerriers I’écho lointain qui vibre
Etouffera la voix de tout citoyen libre,

La parole du sage, et les chants inspirés.

Le poéte, oublieux de ses réves sacrés,

Pour la seule victoire a des hymnes encore ;

De fumée et de sang le pinceau se colore ;

L’art dresse une statue a la mort. La raison,
D’un nuage poudreux voilée a 1'horizon,

Cesse de pénétrer de sa clarté féconde

Les rangs les plus obscurs, les abimes du monde.
L’humble priére, élan d’un amour éternel,

S’est faite menacgante, et le prétre a I’autel
Bénissant des vainqueurs les foudres allumées,
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Encense leur triomphe et le Dieu des armées:
Au lieu d’interroger les astres dans les airs

Ou de faire jaillir des éléments divers

Les sources de la vie, on voit, triste et penchée.
A I'ceuvre de la mort la science attachée

De la destruction enrichir 1’arsenal,

Et préter son génie au sombre dieu du mal.
‘-’

Mais que les insensés maudissent la science !

Du créateur lui-méme elle est 1a noble essence ;
Son travail est divin son domaine infini,

Et tout ce qui vient d’elle un jour sera béni.

Son fruit si nourrissant n’est amer qu’a 1’écorce :
Mordez-le jusqu’au cceur pour y puiser la force !
Dieu, pour faire dans ’homme éclater son pouvoir;
A voulu mettre en nous ce besoin de savoir,

Faim toujours apaisée et jamais assouvie :

Ce Dieu qui chaque jour de la mort fait 1a vie
(Car tout change et renait, rien ne meurt sous le ciel):
Peut des inventions mémes d’un art cruel -
Faire les instruments de son ceuvre profonde :
Tout sert 4 son amour pour racheter le monde.

Le cceur saigne, sans doute, a voir I’inerte airain,
Immobile, de loin, faucher le champ humain,

Et, stupide bourreau, tuer, tuer sans cesse

Le génie et I’ardeur, la force et Ia jeunesse !

Sous les brilants éclats du bronze mugissant
S’indigne et lutte en vain le courage impuissant ;
L’impassible tonnerre a loisir le foudroie.

Que la science encor fasse un pas dans sa voie,

Ces combattants de fer, monstres inanimeés,

Maintiendront en repos les despotes armés,




Et devant un carnage épouvantable, immense,
Reculeront d’horreur les peuples en démence.
Ainsi la douce paix promise a I’avenir,

Que 'amour, la pitié ne purent obtenir

Et que ne put fonder la raison souveraine,

Naitra fatalement de I’'impuissance humaine,

Dont les arréts d’en haut brisent éoujours 'orgueil.
O de combien de sang, de larmes et de deuil,

D’heures de désespoir, de siécles de souffrance,

Faudra-t-il t’acheter, jour de la délivrance !

% ¢




VIEUX PONT DES ARCHES

a Liége |
Licce, jH!li"‘. {8H9 .,

O mon pauvre vieux pont aux colossales formes,

Aux piliers écrasés sous des cintres énormes,
Aux puissants contreforts !

Tu semblais, sur le fleuve ou tes piles se plongent,

Des hommes et des ans, autres flots qui-te rongent

Défier les efforts.

Vétéran mutilé dans nos luttes epiques, ©
Voila qu'on démolit tes arches historiques,
Tes fastes de granit !
Dans tes flancs dévastés nos souvenirs habitent ;
Les dmes des ajeux dans tes pierres palpitent
Voila qu’on les bannit !
Pauvre vieux pont ! du haut de tes voutes massive
Nous regardions, enfants, notre Meuse et ses rives,
Vaste tableau mouvant
De barques, de chevaux, et de vie et de foule,

Et d’ondes et de cieux ou la vapeur déroule

Son noir panache au vent !
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Nous regardions au loin, contrastes fantastiques,

Aux moresques arceaux, aux ogives gothiques
Les auvents accoudés ;

Prés du donjon muet, une maison moderne,

Tous ses volets ouverts, riait d’un air paterne
Aux vieux murs lézardés.

Derriére un noir blason aux armes effacées

Résonnaient les marteaux, et les voix cadencées
/ Chantant un gai refrain.
Dans ta virilité, toi, dominant les ages,
Tu saluais ensemble un passé plein d’orages,
Un avenir serein !

! Mais 4 nos monuments les macons font la guerre.
Ces restes précieux ont croulé pierre a pierre,
i Tu tombes a ton tour.
' 11 faut que la cité, I'aieule révérée,
Se farde le'visage et se montre parée
A la mode du jour !

Le pont nouveau plaira peut-étre aux architectes ;
Pour sa beauté banale et ses lignes correctes
I1s pourront le citer ;
Mais quels grands souvenirs ou de deuil ou de féte
Au cceur du citoyen, dans I’dme du poéte,
Fera-t-il palpiter?

Des trente-deux métiers de I’altiére commune

La mémoire aujourd’hui devient-elle importune,
Puisqu’on te jette a bas,

Toi pour qui ces bourgeois dévoués a leur tiche

Ont, deux siécles durant, prodigué sans reliche

Et leur or et leurs bras?
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Liége, ton peuple était un sublime manceuvre !
Tandis qu’il nous sculptait des poémes, chefs-d’ceuvre
De granit ou d’airain,
Aux marches du Perron, comme au Forum antique,
I1 scellait de son sang sa noblesse civique,
Son titre souverain !

Ah ! gardons, au milieu de nos vieux édifices,

Le renom des ajeux et les mceurs protectrices
De la mére-cité !

De nos péres, enfants respectons 1I’'héritage !

Les pierres ont une dme, et parlent de courage,
D’honneur, de liberté !
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LES TROIS BOHEMIENS

(LENAV)

Un jour dans la bruyére sombre

Je cheminais péniblement.

Je vis sous un grand saule, 4 'ombre,
Trois Bohémiens couchés gaiment.

L’un d’eux, oisif, pour charmer I’heure,
Aux derniers rayons d’un beau jour,
Au violon que l’archet effleure
Demandait un beau chant d’amour.

Son voisin de sa pipe blonde
Admirait la douce vapeur,
Content, comme si dans le monde
Rien ne manquait a son bonheur.

L’autre dormait. Par intervalles
Le vent frais du soir résonnait

Dans I'arbre ou pendaient ses cymbales ;
Sur son cceur un songe planait.

De haillons un ramas bizarre
Couvre a peine leur pauvreté,
Mais ils raillent le sort avare
Dans l'orgueil de leur liberté.
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Si la fortune est infidele,

Trois fois ils m’ont appris comment
(- péut trois fois se moquer d’elle,
I jouant, fumant et dormant.

Souvent, m’éloignant avec peine,

Je me tournai pour voir encor
Leurs cheveux noirs comme 1I’ébéne
Et leur front jaune comme l’or.




DON RAMIRE

(BALLADE DE HENRI HEINE)

.

« Dona Clara | ma Clara |
Objet d’une flamme sainte !
Peux-tu, sans pitié ni crainte,
Dire un mot qui mz tara

y Dona Clara ! ma Clara !

Pourtant la vie était belle.
Une nuit froide, éternelle,
Demain m’enveloppera.

» Clara, sois donc satisfaite !
A la noce qui S’appreéte

Suis Fernand, suis mon rival
Dois-tu m’inviter au bal ? »

Don Ramire ! don Ramirz
Ces mots me brisent le cceur,
Plus cruels qu’un ciel moqueur,

Qui de mes vceux sembie rire.

» Don Ramire ! don Ramire !
Secoue un sombre délire

D’autres t’aimeront un jour,

Et Dieu maudit notre amour.
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» Don Ramire ! si du More
Ton glaive fut la terreur,
Deviens ton propre vainqueur ;

Viens 4 mes noces encore. »

« — Dona Clara | ma Clara !
Oui, je jure de m’y rendre,

Et Ramire y dansera

A demain ! tu peux m’attendre. »

« — Demain | » — La vitre avec bruit
Se ferme, et longtemps Ramire
Reste immobile, soupire,

Puis disparait dans la nuit.

A regret la nuit livide

Fait place aux feux du matin
Toléde ouvre a I’eeil avide
Les trésors de son jardin.

-

L’aube comme une aurdole
S’attache au fronton vermezil
Et I'imposante coupole

Se dore et brille au soleil.

L’essaim des cloches bourdonne,
Car c’est un jour solennel,

Et le chant sacré résonne

Au temple de 1I’Eternel.

Mais voyez | voyez | la foule,
La foule aux mille couleurs,
De 1’église a flots s’écoule,

Pleine de vagues rumeurs
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Blancs chevaliers, belles dames,
1 Dont les yeux jettent des flammes !
' L’orgue méle un chant divin
: Aux sons graves de l'airain.

Pour qui la foule pressée
S’ouvre-t-elle en s’inclinant ?
| C’est Clara, la fianceée,
! Le fiancé, don Fernand.

Le torrent roule et s’arréte
Au seuil du palais joyeux.
/ LLa se célébre la féte

Selon les us des aieux.

i Maint gai refrain qui s’éleve
Des tables a fait le tour ;
Chaque heure a fui comme un réve
Jsuqu’a la chite du jour.

Sous les flambeaux, les convives
Se tiennent préts au signal,
Et les parures de bal

Brillent de couleurs plus vives.

Au siége d’honneur tronant,
On voit I'époux et la dame,
Dona Clara, don Fernand,
Echanger des mots de flamme.

Comme les vagues des mers
Les groupes dorés bondissent ;

Les cymbales retentissent,

La {rompette fend les airs
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« Pourquoi, ma belle maitresse,
Vers ce coin, sur les lambris,
Tourne-tu les yeux sans cesse ? »
Dit le chevalier surpris.

« — Vois cet homme au manteau sombre
Nous poursuivre du regard ! »
Fernand sourit et repart

- Clara, ce n’est qu’un p2u d’ombre. »

L’ombre approche en se glissant ;
C’est un spectre ou c’est un homme :
C’est Ramire ! elle le nomme

Et s’incline en rougissant.

Déja la valse commence,

Les danseurs ont pris leur vol,
Et la ronde tourne, immense ;
Sous les pieds tremble le sol.

Oui, l\“lmirc\._ic suis préte,
Je danse avec toi ce soir :
Mais pourquoi donc a la féte
Venir en long manteau noir ? »

Avec un regard de glace
Qu’elle ne peut soutenir,
L’autre répond a voix basse :

« Tu m'avais dit de venir | »

Dans la foule ils s’engloutissent
Aussi prompts que les éclairs.
Les cymbales retentissent,

La trompette fend les airs.
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Dieu | comme ta joue est pale ! »
Clara se sent défaillir.
{ Tu m’avais dit de venir ! »
Répond la voix sépulcrale.

Sur les costumes divers
De vives lueurs jaillissent :
Les cymbales retentissent,

La trompette fend les airs.

| ia main | elle est glacée | »

Dieu
Tu m’avais dit de venir ! »
Et dans la course insensée

Rien ne peut les retenir.

Laisse-moi | I’air de 1a {ombe
Dans 1es bras vient me saisir ! »
Et le mot fatal retombe :

« Tu m’avais dit de venir ! »

Le sol brulant tremble et crie,
L’archet gronde épouvante,
Et tout tourne avec furie

Comme en un cercle enchante.

Laisse-moi ! » Ce cri déchire
Le long tumulte du bal,
Et chaque {ois don Ramire
Répond son mot infernal.

Clara, d’une voix sonore,
Invoque enfin le Sauveur ;
Tandis qu’elle parle encore

Disparait le noir danseur.
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Clara palit ; la nuit sombre

Sur son front s’appesantit ;

Son cceur s’éteint : comme une ombre
La vision s’engloutit.

Enfin, lorsqu’a la lumiere
Elle entr’ouvre ses cils d’or,
L’étonnement semble encor

Devoir fermer sa paupiére.

Car elle n’a de ce soir

Quitté la place ou prés d’elle
Son fiancé vint s’asseoir ;
Fernand lui parle et I'appelle :

« — Dis | pourquoi cette paleur

Et ces regards sans couleur ? »
Et.Ramire 2....»
Ce nom sur sa bouche expire.

Clara répond : «

Mais I’époux avec effort
Répond en baissant la téte :

« — N’attristons pas notre féte ;
Ce matin Ramire est mort. »
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LA MAISON ABANDONNEE

(A. KAHLERT)

| Sais-tu la maison maudite
Dans le bois silencieux °?
. ' La riait, humble et petite,

Une hutte au seuil joyeux.

La dans une paix austére
Vivait un pauvre vieillard,
Lorsqu’un soir dans la chaumiére

Vint un riche au dur regard.

« J’ai payé cette demeure ;
Dehors, méchant débiteur ! »
Ma femme expire a cette heure,
! Epargnez-moi, monseigneur | »
Dehors | les gueux sur la dure
Ont place encor pour mourir. »
Tous deux dans la nuit obscure,
En pleurant durent partir.

Et dans la forét profonde
[1s se trainérent, mourants.
Les vents étaient froids, et 'onde

Tombait sur eux a torrents.
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On ne les vit plus paraitre
Pepuis cette affreuse nuit.
Le superbe toit du maitre
Remplaga 'humble réduit.

Le riche avait en partage
Les plaisirs et la splendeur ;
C’était un triste avantage ,
I1 lui manquait le bonheur.

La nuit, aux portes splendides
Deux mains heurtaient en tremblant,
Et deux fantomes livides

Vers lui marchaient d’'un pas lent.

Une voix plaintive, éteinte,
Des lambris faisant le tour,
Glacait le riche de crainte
Dans sa couche jusqu’au jour.

Il se trainait de la sorte,
Dévoré par le chagrin.

On vit son corps a la porte
Pendu sans vie, un matin.

Sais-tu la maison maudite

Dans le bois silencieux ?

‘Le voyageur, qui I’évite,

Passe en détournant les yeux.

% %
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L’ANNEAU

(CHLAND)

Un matin, sur la verdure,
Un chevalier soucieux
S’en allait a I’'aventure,

En révant a deux beaux yeux.

- De I'amour faveur insigne,
Mon doux bien, mon anneau d’or,
Oh ! réponds-moi par un signe

.'“'t.'\t"t.‘]ln.‘ !id(‘lc encor ¢

Mais tandis qu’il veut le prendre
L’anneau glisse de sa main,
Et saute dans I’herbe tendre,

Et roule vers le chemin.

Un faucon dans la prairie
A vu briller I'anneau d’or :
Dans son lit d’herbe fleurie

Il le prend comme un trésor

Puis avec un cri de joie
Au haut des airs i1l s’enfuit :

Pour lui disputer sa proie

Un essaim d’oiseaux le suit.
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Et bient6t leur troupe avide
#werd le bijou précieux ;
Dans les eaux d’un lac limpide

[1 tombe du haut des cieux.

Les petits poissons sautillent,
Tout joyeux, pour le saisir ;
Mais dans les flots qui scintillent
On voit 'anneau s’engloutir.

Mon anneau ! les fleurs et I’herbe
Te dérobent sur le sol ;
M- n anneau ! I'oiseau superbe

T’emporte au loin dans son vol.

Mon anneau ! dans les flots meéme,
Le poisson joue avec tol.
Anneau, serais-tu I’embléme

De son cceur et de sa foi 2 »




L’IDEAL

1 INER (SCHILLER)

_. O beau temps des chiméres folles,
‘ Temps de douleur et de plaisir,
/ O ma jeunesse ! tu t’envoles
Et rien ne peut te retenir.
L’éternité, mer sans rivage,
/ Recoit flot par flot, jour par jour,
i Tous les trésors de mon bel adge,

Et les engloutit sans retour .

Mon cceeur aux clartés de I'aurore
A j\cilh‘ s’est (‘P;l]lnlli,

, Et ce monde qui vient d’éclore
S’est pour toujours évanoui.
Je n’ai plus foi dans mon beau réve,
Ses fantomes sont disparus,

: Et la réalité m’enléve

3ien loin des cieux que j’ai perdus.

Tel, embrassant son ceuvre aiméa,
Autrefois ’artiste divin
Sentit la statue animée

Frémir et briler sur son sein




Ainsi d’une étreinte de flamme
Pressant le monde sur mon cceur,
Je voulais lui passer mon ame

Et le remplir de mon bonheur !

Enfin la nature muette

Comprit ma parole a son tour,

Et tremblante au cceur du poeéte
Lui rendit le baiser d’amour.

Les ondes, les arbres, les roses,
Pour ma voix avaient mille échos,
Et de mon sein, sur toutes choses,
Débordait la vie 4 grands flots.

Je me plagai, bouillant génie,

Au cceur de la création,

Appelant a4 moi I’harmonie

Et la parole et I'action.

Qu’il était grand et beau, ce monde
De sa jeune fleur couronné !

Que la semence était féconde !
Quel pauvre fruit elle a donné !

Comme 1l s’élancait plein d’audace
Au milieu de ses songes d’or,

Le jeune homme que dans I’espace
Aucun frein n’arrétait encor !

Ses projets, franchissant la nue,

Planaient jusqu’aux astres de Dieu.

Rien n’était trop loin pour sa vue,
Ni trop haut pour son vol de feu.
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Comme autour du char de la vie
Il dansait, le cortége ailé !
L’amour et sa douce folie,

Et 1a gloire au front étoilé ;

Le bonheur, cet enfant timide
Qui ceint de fleurs son front vermeil ;
La vérité dont I’ceil limpide
Fait palir I’éclat du soleil !

Mais, hélas | leur troupe volage
Fuit en se tenant par la main ;
A. peine au milieu du voyage
Je restai seul dans le chemin ;
La science, hautaine et sombre,
En redoublait I'obscurité

Le doute avait jeté son ombre
Sur 1’astre de la vérité.

Amour, bonheur, biens éphémeéres,
Je vous ai perdus les premiers ;
Et sur les fronts les plus vulgaires
J’al vu s’égarer les lauriers.
3ientot la nuit et 1e silence
S’étendirent sur 1'univers

A peine un rayon d’espérance

Eclairait les sentiers déserts.

De ces compagnons que je pleure
Lequel aujourd’hui m’est resté ?
Qui m’a suivi dans ma demeure

Et s’est assis 4 mon coté ?
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C’est toi qui partageas ma peine,

Toi dont ma main cherche la main,

Tendre amitié ! tu n’es point vaine
Alors que tout le reste est vain !

Et toi, compagne aussi fidéle,
Etude, sa divine sceur,

Toi qui sais conjurer comme elle
Les plus noirs orages du ceceur :

Pierre a pierre, tes mains élévent

L’ceuvre qul doit braver le temps,

Et du poids de la vie enlévent

Des heures, des jours et des ans !




L’ INFANTICIDE

(SCHILLER)

Ecoutez | — dans les airs j’entends ’airain qui pleure.

Les ckloches ont chanté le cantique de mort,

Et mon dernier soleil 4 fait son tour... C’est I’heure !
La foule attend. Le convoi sort.

O monde de plaisirs, empoisonneur de I'ame !

Je te quitte, il le faut, — 1'échafaud me réclame.
Ta volonté soit faite, 6 Dieu !

O monde ! pour payer tes poisons pleins de charme,

A toi mon dernier souffle et ma derniére larme,

Et mon dernier baiser d’adieu !

Adieu, feux d’un soleil qui s’éteint dans la fange !

Adieu, dernier printemps que j’aurai vu fleurir |

Adieu, coupe d’amour, dont la saveur étrange
Donne la fiévre et fait mourir !

Adieu, monde idéal des voluptés choisies,

Songes d’un cceur qui veille, 6 douces fantaisies,
Et vous, beaux réves du sommeil !

Ces fantomes légers a peine effacent 'ombre

Pour s’éteindre bientét dans une nuit plus sombre :

La nuit sans songe et sans réveil !
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De mes blancs vétements comme un cygne couverte,

Que j’étais belle alors | un ruban d’or liait

Mes cheveux ondoyants, ou la rose entr’ouverte
Comme mes lévres souriait !

All_i: urd’hui que I’enfer s’entrouvre pour le crime,

Hélas ! 1a robe blanche orne encor la victime,
Et comme alors le ciel est beau.

Mais je ne souris plus, et la fleur du bocage

Fait place au bandeau noir, sur mon pale visage
Attaché des mains du bourreau !

Pleurez, pleurez sur moi, vous de qui I’ame est pure,
Vous sur qui I’ange veille et jamais ne s’endort,
Filles sans tache encor, vous pour qui la nature
Mit dans un sein faible un cceur fort !
Malheur a moi ! Pamour m’a trainée au supplice,
L’amcur tient devant moi le fouet de la justice,
Et dans sa main le fer a lui !...
— O folle que j’étais ! palpitante, enivrée,
Tremblante sur son cceur, de ses bras entourée,
J’oubliai tout ! je fus a lui...

Peut-€tre le parjure auprés d'une maitresse,
A sa toilette assis, 'admire en folatrant,
Joue avec ses cheveux, en riant la caresse,
Lui glisse un baiser qu’elle rend ;
Et sans un souvenir pour celle qui succombe,
Pour le cceur sans espoir qui descend a 1a tombe,
Se joue, 4 son cou suspendu, —
Lorsque sur I’échafaud je meurs déshonorée,
Lorsque mon sang, aux yeux d’'une foule abhorrée,
Jaillit, a grands flots répandu !...

6
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Joseph | ah | que priant pour I’dme de Louise,
Sans cesse auprés de toi marche un funébre cheeur :
Que tous les hurlements des clochers de I’église
Aillent retomber sur ton cceur !
Et si, pour donner tréve a ton remords farouche,
Pour endormir ton dme, une tremblante bouche
Parle d’amour a ton coté,
Puisse mon spectre alors se dresser a ta vue,
Et la voix de I’airain qui déchire la nue
Couvrir les mots de volupté !

Ainsi, ni mon amour, ni ma douleur ameére,
Ma honte et mes remords, mes pleurs, mon désespoir,
Ni I’enfant tressaillant dans le sein de sa meére,
Rien, non | rien n’a su t’émouvoir !
— Il part l... Voyez | sa voile a I’horizon s’efface,
Et mes yeux obscurcis suivent en vain sa trace.
Tandis qu’elle rase les eaux, ;
Oubliant mon forfait, il prépare ses fétes !
— Sans doute il a déja d’autres victimes prétes
Au sein de ces pays nouveaux |

Mon enfant ! sur mon sein gonflé d’améres larmes
Il reposait, les yeux riants, le front serein.
Lorsqu’il me souriait, sa bouche avait les charmes
Des jeunes roses du matin.
Et les traits incertains de son joli visage
De son pére chéri me rappelant I’'image,
Mon cceur se brisait a le voir.
En lisant sur son front I'innocence divine,
Le plaisir me tuait : I'amour dans ma poitrine

Luttait avec le désespoir |
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Son silence disait : « Qu’est devenu mon pére ? »
Lorsqu’il tournait vers moi ses petits yeux si doux.
Et mon cceeur déchiré répondait : « Triste mére,
Oh ! qu’est devenu ton époux ? » —
Sans doute il a trouvé... hochets dont il se joue !
Une nouvelle femme a trainer dans la boue,
Un nouvel enfant a flétrir !
Et tu me maudiras un jour ! car sur ta face
Le monde doit graver un nom que rien n’efface :
Tu ne vivras que pour rougir !

Oh ! ta mére | I’enfer a présent I’environne !
Dans ce vaste univers elle est seule a jamais :
Devant sa lIévre en feu ton image empoisonne
Toutes les sources désormais !
Chaque son caressant de ta voix qui I'appelle
Redouble sa torture en évoquant prés d’elle
Le souvenir de son bonheur.
Ton regard méme, enfant, ton regard la déchire,
Et tes yeux innocents lancent dans un sourire
Le trait qui lui perce le cceur !

L’enfer est lpin de toi, quand je te cherche, avide,

L’enfer est pres de toi lorsque tu me reviens ;

Tes baisers sont pour moi le fouet de I’Euménide,
Tes baisers ressemblent aux siens !

Ah | j’entends a jamais, percant la sépulture,

Tonner 4 mes cotés ses serments, son parjure
Appelant le meurtre affamé !

A jamais | a jamais l... [ci, ’hydre du crime

M’enlaca de ses nceuds, m’entraina vers I’abime !
Le forfait était consommé !...




Joseph ! puisse, trainant le frisson de la crainte,

Le spectre de I’enfant te suivre nuit et jour,
Et de ses bras roidis la convulsive étreinte
Etouffer tes réves d’amour !
Si le ciel s’ouvre a toi, par une nuit sans voiles,
Que son ceil fixe et mort au milieu des étoiles
Glace tes veines de terreur !
Sur son peére arrétant sa vue épouvantée,
Qu’il étale a ses yeux sa robe ensanglantée
Et le repousse avec horreur !
Et voyez | 2 mes pieds il était 1a sans vie.
J’étais froide, immobile, et je suivais des yeux
Les flots de sang fuyant sous ma main engourdie...
Mon ame fuyait avec eux !
A ma porte soudain, réclamant mon supplice,
Frappe a coups redoublés I'homme de la justice !
Mon cceur brisé battait plus fort !
11 vint, il vint | — et moi qui ne voulais plus vivre,
Je me hdtai, contente, et me mis a le suivre.
La douleur s’éteint dans la mort.

Joseph ! la pécheresse a ton crime pardonne,

Va, le Dieu de bonté peut pardonner aussi.

Vengeance, ah ! sans regrets mon ame t’abandonne.
Je veux anéantir ici

Ses lettres, ses serments... la flamme les dévore :

Maintenant, sois heureux si tu peux I’étre encore !
Vis longtemps et vis sans remords !

Que de baisers donnés sur ces pages si tendres !

Il ne reste a présent plus rien, qu’un peu de cendres...

Et c¢’étaient mes plus chers trésors !
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Mes sceurs, ne soyez pas si fieres d’étre belles ;
Craignez I’amour, mes sceurs. C’est moi qui vous le dis,
La beauté peut souvent nous rendre criminelles...
Sur I’échafaud je la maudis !
— Des pleurs !... mets le bandeau, vite, sur mon visage !
Tout ce peuple me voit... Pourquoi ton front sauvage
A-t-il les ombres du trépas ?
Une larme a roulé sous tes paupiéres closes !
Bourreau, ne sais-tu pas encor cueillir des roses ?

Péle bourreau, ne tremble pas !...




LA PROMENADE

(SCHILLER)

Salut a la montagne aux cimes enflammées,

Au soleil qui les dore, aux plaines animeées,
Aux tilleuls murmurants que remplit de concerts
Le joyeux cheeur d’oiseaux balancé dans les airs !
Ciel tranquille, enfermant dans ton azur sans bornes
Les grands ombrages verts, les monts aux teintes mornes,
J’al fui de ma prison, j’ai fui d'un pied léger

Pour contempler ta gloire et pour t'interroger.
Fleuve de 1’air, je bois ta fraicheur embaumée ;
Ton éclat rend la vie 4 mes yeux altérés.

Ce millier de couleurs ne forme dans les prés
Qu’'un tout harmonieux dont la vue est charmée ;
La plaine me recoit sur son tapis changeant,
Dans [’herbe qui me rit I’étroit sentier se traine ;
L’abeille autour des {leurs bourdonne en voltigeant,
Et sur le tréfle rouge en se posant a peine

Le papillon n’a pas fermé ses ailes d’or.

Le ciel darde ses feux ; la nature est muette ;

Les vents dorment au loin. Le chant de 1'alouette
Seul, vers le ciel brillant monte et s'élance encor.
Mais un souffle a passé sur le bois qui résonne ;

Les aulnes vers le sol inclinant leur couronne,
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La brise a fait frémir le gazon argenté :

Et voici la splendeur, 'ombre des nuits d’été

Qui répand I’ambroisie, et dont I’'haleine embaume !
De grands hétres touffus m’abritent sous leur dome ;
Tout fuit : la forét sombre autour de moi s’étend,
Et jg¢ suis le sentier qui monte en serpentant.

A travers le réseau des feuilles qui me couvre

Un timide rayon pénétre en se jouant ;

L’azur dans les rameaux regarde en souriant.

Voyez | ce voile épais tombe, la forét s’ouvre,

Un horizon sans fin s’étend sous mon regard,

Un torrent de clarté m’éblouit et m’inonde ;

Comme une borne immense, aux limites du monde,
Le sommet bleu des monts se perd dans le brouillard.
A mes pieds est le roc dont I'effrayante cime

Se dresse au bord du gouffre : on voit fuir tout au fond
Du fleuve aux vertes eaux le miroir vagabond.

En bas, en haut, partout I'immensité sublime ;

Sur mon front le vertige, et sous mes pieds 1"horreur :
Sous le dome éternel, sur I’éternel abime

La rampe du chemin soutient le voyageur.

En m’offrant leurs trésors, ces rives me sourient ;
En m’étalant leurs fruits, ces frais vallons publient
La gloire du travail, source de leur splendeur.
Cette ligne ou finit le bien du laboureur,

Sur le tapis des champs Cérés I’avait tracée :

Loi douce, que les dieux sauveurs nous ont laissée
Comme un dernier bienfait, alors que sans retour
Pendant I'dge d’airain s’est envolé I’amour !

Mais dans le champ qui grimpe au flanc de l1a colline,

Dans ceux qu’en voit se perdre au cceur des bois ouverts,
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Etincelle et serpente une trace argentine :

C’est 1a route qui joint de grands peuples divers.

Le radeau fend les eaux qu’aucun souffle ne ride,
Les clochettes des beeufs tintent dans le vallon

Ou le patre aux échos enseigne sa chanson

Maint hameau chante et rit prés du fleuve limpide
Les uns sont en guirlande a ses bords 1'(-p:1ndfis._
Ceux-ci dans les rameaux cachent leur front timide,
A la créte des monts ceux-1a sont suspendus.
L’homme cultive ici le sol qui I’a vu naitre,

Son toit s’éléve encor parmi les blés épais ;

Les longs bras de la vigne, encadrant la fenétre,

A Entourent la cabane ou régne une humble paix.

[/l 1 O peuple heureux des champs ! dans 'ombre de ta vie

Va1 Le cri de Iiberté ne t’éveilla jamais ;

Tu suis gaiment la loi par tes péres suivie ;

il Au retour des saisons tu bornes tes souhaits,

. Dans un jour de travail ta vie entiére est peinte.

Mais ce riant tableau tout a coup doit changer ;

,i Sur ces campagnes plane un esprit étranger :

"' La, mille objets divers dans une douce étreinte

ML | S’unissaient 'un a I’autre, et tout semblait s’aimer
Et maintenant je vois parmi les fleurs en gerbes

1F L’égalité finir, et les rangs se former.

| Dans un ordre pompeux, les peupliers superbes

; S’alignent gravement aux cotés du chemin ;

Tout est parqué, réglé, tout est mis a dessein :

Ce troupeau de valets doit m’annoncer le maitre.

e Oui, le voici lui-méme : on peut le reconnaitre

1 A ces tours, a I’éclat des coupoles d’airain :

Du milieu des rochers surgit la ville altiére.
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Le Faune dans les bois s'enfuit épouvanté.

Ici ’homme pieux sait animer la pierre.

L’homme se trouve enfin prés de I’humanité.

Il pense, il agit plus dans I’étroite carriére ;

I1 sent le monde entier se mouvoir dans son cceur.
On le voit apaiser ce feu qui le dévore

Dans d’éternels combats, sans lasser sa vigueur.
La lutte le fait grand, I’union plus encore :

Un seul esprit anime a la fois mille mains,

Un seul cceur généreux dans des milliers de seins
Bat pour la liberté, pour la loi révérée

Que dictaient les aieux dans ce sol étendus.

Les dieux, du haut Olympe en ces murs descendus,
Ont choisi pour demeure une terre sacrée.

Pierres saintes ! de vous sortirent autrefois

Les guides immortels des peuplades humaines,
Les arts divins portés aux nations lointaines ;

Les sages y dictaient leurs éternelles lois ;

Héros, vous les quittiez 4 I’heure des alarmes,
Et les méres, tenant vos enfants dans les bras,
Longtemps, sur les remparts, suivaient des yeux vos

pas,

Puis demandaient aux dieux la gloire pour vos armes,

Et pour vous, le retour | mais 6 veeux superflus !
Dans vos foyers, sans vous, revenait la victoire.
La pierre en peu de mots raconte votre histoire
« A Sparte, voyageur, dis que tu nous as vus
Morts en la défendant, comme la loi I'ordonne. »

— Dormez, 6 morts chéris ! nourri de votre sang

L’olivier de la paix grandit plus florissant ;
Plein de germes féconds le sol vit et bouillonne.

L’Industrie enfin 1éve un bras libre et puissant :
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e vieux fleuve I’appelle -au fond de sa demeure ;
Le fer siffle dans I’arbre, et la dryade pleure,
L’arbre croule, et les monts tonnent sous le fardeau;
Le secours du levier donne une aile a la pierre ;
L’intrépide mineur plonge au cceur de la terre
L’enclume retentit sous les coups du marteau
La sous des poings nerveux le métal étincelle
[ci le lin doré ceint le fuseau dansant,

La navette parcourt le fil en gémissant.

Sur la rade, bien loin, le nautonier appelle,

La flotte a I’ancre attend les produits de ces bords ;
Une autre est de retour, et joyeuse s’élance
D’une terre lointaine apportant les trésors ;
La guirlande de féte au grand mat se balance ;
La vie a flots s’écoule au marché plein de bruits,
De cents mots étrangers 'oreille est étourdie ;
De la terre a4 nos pieds on étale les fruits,

Ceux qu’ont miuris les feux du ciel de Numidie,
Que I’Arabe a plantés, que le Nord a produits ;
Amalthée a sur nous versé la corne pleine.
Aux talents fortunés que I’abondance améne
De célestes enfants sont éclos a loisir ;

La liberté nourrit les arts nés du plaisir.

Le peintre donne une ame a ses toiles fidéles,

L e marbre parle et vit ; sur les colonnes fréles
L’artiste fait peser un ciel resplendissant,

Et dans le Panthéon I'Olympe entier descend.
Sur le torrent*fougueux le pont courbé s’éléve,
Léger comme la fléche ou comme 1’arc-en-ciel.

Dans son obscur réduit, le savant lit et réve :

Il trace sur le sable un cercle solennel,
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Interroge 'esprit et la matiére, explique

Les haines et ’amour de 1’acier magnétique,
Poursuit le son dans I’air, dans le ciel les rayons ;
Au fond de tout hasard il voit la loi tracée,

[1 voit I'axe immobile au sein des régions.

L’écrit donne une voix, un corps a la pensée ;

Par la feuille éloquente emportée, elle suit

Dans son cours éternel le grand fleuve des ages.
De l’erreur a4 nos yeux se fondent les nuages,

Et ’aube a dissipé les spectres de la nuit.
L’homme brise ses fers ! — Ah | si d’un bras inique,
En brisant les anneaux rives par la terreur

[1 ne rompait aussi le frein de la pudeur !

« Liberté ! » c’est le cri de la raison publique :

« Liberté ! » c’est le cri du sauvage désir ;

De la sainte nature il se joue a plaisir ;

L’ancre se rompt : voila le vaisseau dans 1’espace
Emporté par les eaux | la rive au loin s’efface ;
La nef sans mat tournoie a la cime des flots,

Un nuage a couvert ’astre des matelots :

Plus d’espoir ! dans le cceur s’éteint le dieu lui-meéme.
La vérité n’est plus sur les lévres, I’honneur
Disparait de la vie, et le serment blasphéme.

Le sycophante affreux pénétre au fond du cceur,
Dans les plus doux secrets de I'amour qui se cache ;
Des bras de son ami I’ami troublé s’arrache ;
L’obscure trahison d'un ceil louche et cruel

Suit I’innocence en pleurs ; I'atroce ‘calomnie

Dans les plus noirs poisons trempe son dard mortel.
Dans les esprits vénaux la pensée est ternie.

L’amour rejette au loin ce qui fait sa beauté.
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Revétu de tes-traits, auguste Vérité !

Le mensonge a faussé la voix de la nature,

Baume consolateur de tout cceur attristé.

A peine un cceur loyal, 4 peine une ame pure

Trouve encor du silence et de ’obscurité.

Cet inflexible droit que la tribune prone

Vaut la paix, I'union qu’on nous vante au foyer.

Le fantome des lois est assis sur le trone.

Pendant maint lustre encor, pendant maint siécle entier
Ce spectre peut garder un vain semblant de vie,
Mais le joyr du réveil de la terre asservie

Verra les rudes mains du Temps et du Malheur
Briser, en le touchant, 1’édifice imposteur ! j
Qu’on offre tout a4 coup aux yeux d’une tigresse
L’image du désert : terrible, elle se dresse

Et rompt ses lourds barreaux de ses crocs écumants :
Ainsi I'humanité s’est levée éperdue ;

Elle veut par le crime effacer ses tourments,

Elle croit retrouver sa dignité perdue

Dans les cités en feu, sous les débris fumants !

Ouvrez-vous, murs d’airain ! laissez votre victime
Retourner, libre et fiére, aux champs abandonnés !
Ou suis-je ?... le sentier s’efface, et d’'un abime

Je vois avec terreur mes pas environnés !
J’al laissé les jardins et la treille fleurie,
Plus de trace a présent d’un bras industrieux :
Mais 1'éternel chaos d’ou jaillira la vie
Ainsi qu’au premier jour s’étend devant mes yeux.
L’artiste peut venir, voici le bloc de marbre.

L’eau tombe en mugissant par le roc entr’ouvert,

Et creuse avec effort les racines de 1’arbre.




G ‘ SlAND e A -

— 93 =

Tout est sauvage ici, tout est morne et désert.
Dans le nuage en feu 'aigle au vol solitaire,
Rattache au ciel sinistre un monde désolé.
Aucun vent n’est venu sur ce roc isolé
M’apporter les sanglots, les rires de la terre.
Est-il vrai ?... suis-je seul,— dans tes bras, sur ton cceur?
O nature ! ¢’était un réve plein d’horreur :

I1 rentre dans la nuit, et sur son aile immonde
Emporte loin de moi les fantomes du monde !
En quittant ce vallon, j’ai quitté le malheur.
L’homme a tes purs autels reprend une gme pure,
'[‘u. lul rends sa vigueur, sa jeunesse, sa foi :
Pour revenir cent fois 2 1a méme imposture
Sans cesse il déplacait et le but et 1a loi :

Et toi, sans t’écarter de ta régle éternelle,
Nature, je te vois toujours jeune et nouvelle !

En tes fidéles mains ’homme retrouve un jour
Ce que t’a confié son enfance légére ;

Aux ages différents gardant le méme amour
Tu leur livres, a tous, un méme sein de meére ;
Les générations, se tenant par la main,

Vont sous un méme ciel par un méme chemin :
Ce soleil qui nous rit, c’est le soleil d’Homére !

S 2

Sl A




LE . PAYS DESREVES

Ployant sous une haleine,

Je grandissais a peine,
Pauvre roseau !

La Muse au gai sourire

Vint cacher une lyre
Dans mon berceau.

Sa 1évre, douce abeille,
Sur ma bouche vermeille
Vint se poser ; .
Sa lévre d’ambroisie
M’apprit la poésie
Dans un baiser.

« Tu connais, me dit-elle,
Cette langue si belle
Qu’on parle aux cieux.
Fuyons tous deux ce monde
Ou 1a souffrance abonde :
Le mien vaut mieux. »

Pour la volte éternelle
Je partis avec elle,

D’un méme essor.
J’ai vu tout I'Empyrée,
Sa pelouse azurée,

Et ses fleurs d’or.
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De ma Muse chérie
Je connais la patrie ;
J’ai vu sa cour,
Et ses jardins pleins d’'ombre
Ou des couples sans nombre
Parlent d’amour.

J’ai vu dans son empire
Les cieux que son sourire
M’a dévoilés :
Je puis, sans qu’il m’en conte,
Vous en montrer la route,
Si vous voulez.

% %

Déja ma chimére rapide

Entr’ouvre-ses ailes au vent :

C’est mon fier coursier, c’est mon guide:
Intrépide ;

Elle m’a porté bien souvent.

Elle tend sa croupe dorée,

Préte a passer comme 1'éclair

A travers la plaine azurée,
Entourée

D’un cortége d’Esprits de I'air.

Loin de ce vallon de misére

Ou vos pas se trainent encor,

Venez au dos de ma chimére
Si lL"L"L"l'L‘,

Voir le pays des réves d’or !

o il
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Versant des pleurs de tendresse,
Quand le ciel s’est enflammé,
La terre attend dans I’ivresse
Un regard, une caresse,

Du soleil, son bien-aimé ;

Son épaule est arrosée

Des plus doux parfums de fleurs ;
Sa couronne d’épousée

Scintille d’une rosée

De perles aux cent couleurs.

La multitude infinie

, Des oiseaux, a son réveil,
Emplissant I’air d’harmonie,
Chante 'union bénie
De la terre et du soleil.

% ¥

Les cuistres, pour qui la nature
Fut lettres closes de tout temps,
Font de ces lieux une peinture
Propre a dégoiuter, je vous jure,
Et des roses et du printemps :

Qu’ils aillent avec leurs bergeéres
Sous leurs sempiternels ormeaux,

Se méler aux danses légéres
Dessus ou dessous les fougéres,

Au maigre son des chalumeaux !

Il{ i
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Leurs bergéres un peu flétries
Meénent par un ruban d’azur
Des moutons blancs dans des prairies
Toujours vertes, toujours fleuries,
Aux rayons d’un ciel toujours pur.

Leur Eldorado, c’est dommage,
Est monotone ; on n’en veut pas.
On y vit de fruits, de laitage :
Qui donc se mettrait en voyage
Pour faire un si maigre repas?

[1 faut bien que je les réfute.

Dans leur paradis, c’est charmant !
IIs vous diront qu’on est en butte
A d’éternels solos de flate

Joués sans accompagnement !

Mensonges de maitres d’école ‘
De leur chiite encor furieux : '1
Car souvent ma chimére folle |
Les jette par terre, et s’envole

Emportant d’autres vers les cieux !

Renvoyez-moi ces coryphées
Du style tendre. et langoureux
A leurs bergéres attifées :
Venez souper avec les fées

Dans mon Eden, fermé pour eux.

Jamais le berger ni le pitre
N’ont sali notre clair ruisseau.
L’Ondine rieuse et folatre

Y montre sa gorge d’albatre ;
Le flot chante comme un oiseau.
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Des blanches mains de nos compagnes
Coulent, topazes et rubis,

Les vieux vins de France et d’Espagne ;
L] : Un éclat de rire accompagne

s Le doux bruit d’un baiser surpris.

|
!

Apreés souper, I’ame bercée
Aux sons d’un orchestre caché,
On laisse flotter sa pensée ;

/

\ Une main dans sa main pressée,
W] = 4

gl On réve, mollement couché.

Nous arrangeons a notre guise

I Ii L’Eden ol nous nous transportons ;
'-.; 1 Mais personne, quoi qu’on en dise,
{l / N’a peuplé sa terre promise
jip;,{ ! De bergéres et de moutons :

l ~ On y voit des villes heureuses
j Dans de grands fleuves se mirant ;
On voit les ondes amoureuses

Caresser les pieds des baigneuses

il g ; ‘
/ Et les baiser en expirant.

‘ ' On voit de sombres cathédrales

i J Aux hautes nefs, aux piliers lourds ,
1 Et devant I’autel, sur les dalles,

' Se prosternent des veuves piles
Dont I’eeil brille sous le velours.

On voit un gracieux cortége

Des filles au rire innocent,

Comme en mon beau pays de Liége
Autour du passant qu’il assiége

Vers le soir chanter en dansant.
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La, I’éventail que I’on oublie
Raconte un amour ignoré¢ ;
C’est 1a qu’a ’aurore on replie
La mince échelle qui se lie
Vers minuit, au balcon doré.

C’est 1a qu’habite encore 1a race
Des hommes libres, au cceur fort ;
La, le serment laisse une trace
Aux lévres, et rien ne 1'efface,
Pas méme le doigt de la mort.

v %

Le soir, sous les tentes,
Dans notre Qasis,
Dansent, haletantes,
Les brunes Péris.

Puis vient 1’Odalisque :
Elle passe et risque
L’éclair d’un ceil noir,
Qui sous son long voile
Luit comme une étoile
Sur le front du soir.

Tout aime et soupire :
La brise et 1’oiseau,
La fleur qui se mire
Et Ie clair ruisseau.
La rose amoureuse
Déja tend, heureuse,
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Ses lévres de miel,
Quand dans son calice
En tremblant se glisse
Le sylphe du ciel.

La fée immortelle

Vous prenant les mains,
Vous meéne avec elle
Dans ses beaux jardins,
Ou sur son passage
Dans Ior du feuillage
Chante 1’oiseau bleu :
Ou votre pied foule
Diamants en foule

Et rubis de feu.

Chaque Zéphir cueille
Des fleurs a foison,
Et puis les effeuille
Sur I’épais gazon ;
Chaque oiseau butine
Mainte perle fine :
Les Esprits joyeux
Batissent dans 1’herbe
Un tréne superbe

Sous le dais des cieux.

Et 1a fée ordonne
De vous y poser ;

Elle vous couronne
Avec un baiser.
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L’orgueilleuse reine
De ce beau domaine
Attend votre loi :
Et de ses royaumes
Peuplés de fantémes

Vous étes le roi.
of T %

Venez | ma chimére rapide

Entr’ouvre.ses ailes au vent :

C’est mon fier coursier, ¢’est mon guide

Intrépide ;
Elle m’a porté bien souvent.

Loin de ce vallon de misére

Ou vos pas se trainent encore,

Venez au dos de ma chimeére
Si l1égérg

Voir le pays des réves d’or |




ANDRE VESALE !

A EDOUARD HAMMAN

« O Christ ! au pied de ta croix sainte
Je viens, dans ce grave moment,
Palpitant d’espoir et de crainte

Ainsi qu’'au jour du Jugement.

Christ, pour nous sauver du supplice
Tu vidas I’horrible calice

Plein d’amertume jusqu’au bord :
Pardonne 4 mes vceux téméraires ;

Je veux sauver aussi mes fréres

] Et les racheter de la mort !

) « Pour dérober a la nature

, Les secrets cachés dans son sein,
J’oserai sur ta créature

Porter une profane main,

Mais j’ai sanctifié mon ame

W Dans I'amour divin qui m’enflamme ;
Pour toucher I’'ceuvre du Seigneur,
Dans la priére qui s’exhale,

Ainsi que dans une eau lustrale,
J’ai lavé mes mains et mon cceur.

1 On se souvient du beau tableau ot M. Hamman a représenté Vésale,
tourné vers le Christ et lui demandant pardon, au moment de porter
pour la premiére fois le scalpel our un cadavre humain.
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« L’amour par la haine s’expie ;
J’attends le calice de fiel ;

Par les épreuves de ma vie
J’obtiendrai le pardon du ciel.
Que ton Golgotha soit ma route !
Devant le juge qui m’écoute
J’arriverai purifié :

Je sais quel sera mon salaire,
Car la science est un Calvaire
Ou je me suis crucifié ! »

Vésale, en sa pitié¢ profonde

Des hommes qui I'ont condamné,
Prie ainsi le Sauveur du monde,
Et le Sauveur a pardonné.

Dans sa retraite austére, ou tombe
Sur le corps privé de la tombe

Un pile et froid rayon du jour,
Environné d’cbjets funebres,
Ainsi qu’une ceuvre de ténébres

Il poursuit son ceuvre d’amour.

Temps pleins d’une grandeur naive !
La terre alors croyait aux cieux ;
Le cceur était pur, la foi vive,
L’homme grand a ses propres yeux.
On se prosternait avec crainte
Devant le front ou 1’huile sainte
Avait mis un sceau redouté :

A la mort on rendait hommage ;
On y voyait la froide image

De I'immuable Eternité.
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Quand I’ame avait fui, sa dépouille
N’était pas exposée alors

A chaque regard qui la souille,

Et I’on n’embaumait point ses morts.
On ne donnait point en spectacle

Le corps humain, ce tabernacle,
Méme veuf de I’hote divin :

On le portait au cimetiére ,

Tout embaumé dans la priére ;

On s’inclinait sur son chemin.

La tombe est aujourd’hui banale,

On peut la violer sans remord ;

De sa parure virginale

Nous avons dépouillé la mort :

Ce n’est plus la vierge de neige

Qu’un blanc linceul couvre et protége,
Qui montre le ciel du regard ;
Désormais, des passants huée,

C’est la vile prostituée

Cachant ses rides sous le fard.

La raison des hommes est vaine ;
Ton noble cceur t’éclairait mieux,
Vésale ! ta science humaine
Espérait et croyait aux cieux.

La foi guidait tes pas dans I'ombre
A travers ce dédale sombre

Dont nul n’a pénétré le fond.
Couché sur la tombe profonde,

Le sphinx jette une énigme au monde

Mais c’est le ciel qui lui répond !




Détourne tes regards des hommes,
Vésale | et ne demande pas
Ce qu’ils font, au siécle ou nous sommes,
De 1a majesté du trépas.
Comme une perle aux mers ravie,
Arracher le Secret de vie
Au gouffre du tombeau béant :
C’était 1a ton réve sublime !

IIs ont plongé dans cet abime,

Et n’ont trouvé que le néant !




FLEUR ET PARFUM

Oh | ne soyez pas trop fiére

. De ces cils soyeux et longs,
i A De ces yeux pleins de lumiére,
vl De ces flots de cheveux blonds !
" b/l Oh ! ne soyez point trop vaine
‘3’;} | De vos mains de souveraine,
4l De vos prunelles d’azur !
- Ne croyez pas que j'admire

i La douceur de ce sourire,

Ni I’éclat de ce front pur !

/ Non ! votre dme seule est belle
: Et nous charme dans vos yeux.
) C’est pourquoi votre prunelle

A pris la couleur des cieux.

La beauté, c’est ’eau limpide
Ou se mire un ciel splendide :
L’onde alors est belle aussi,
Et I’aile de tout Zéphyre
Comme vous la fait sourire.

L’onde est transparente ainsi !
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Si le firmament se voile,

L’eau n’est qu'un sombre miroir :
Chaque flot roule une étoile

Quand des cieux purs s’y font voir |
Ne soyez donc pas trop folle

De votre blonde auréole

Et de vos grands yeus si doux !
Mais regardez dans votre ame,

Voyez votre cceur, madame,
Et soyez fiere de vous.

Depuis qu’au son de la lyre

Les chants du sacré vallon

Riment avec le délire

Des favoris d’Apollon,

Chacun vous compare aux roses :

Vous parfumez toutes choses,

Rose ou femme, fée ou fleur ! !
Or, avant la beauté méme

C’est le parfum que ’on aime,

Le parfum qui vient du cceur.

% %




FANTAISIE

Eh ! qu’importe ? toujours sous les fleurs les plus belles
Se cache le reptile aux morsures cruelles ;

Mais dans son oasis I’homme heureux, I’homme aimé
S’assied, et continue un songe parfumé :

I1 baigne ses pieds blancs dans la pure rosée ;

Et quand I’hydre hideuse 2 la gueule écrasée ,

Au corps gluant, gonflé de poisons et de fiel,

Creuse sous lui le sable, il regarde le ciel.

Ainsi le doux réveur aux lévres inpirées

Evoque un blond essaim d’images adorées,

Amour, gloire, avenir ; et s’endort confiant

Dans I’Eden embaumé d’un réve souriant !

Pour mieux I’envelopper de ses replis funébres,
Sil’envie a ses pieds rampe dans les ténébres,

Il ne voit méme pas cet il fixe, ébloui,

Qui nuit et jour s’attache implacable sur lui !

S’il descend un moment de ses sublimes faites,

Si ses regards perdus dans le ciel des poétes
S’abaissent quelquefois, profonds, illuminés,

Sur son pale troupeau d’ennemis :u‘h;arné.\‘,

C’est pour les plaindre, hélas ! ceux qui, 1’aile brisée,

Suivent d’un ceil jaloux I'essor de sa pensée.
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Puis il reprend son \'Q‘l... Ennemis, envieux
Comme un vain tourbillon s’effacent 4 ses yeux.
Ainsi le voyageur monté sur une cime

Veut encore saluer lasterre, noir abime :

Ce qu’il voyait d’en bas disparait dans la nuit,
Et du monde a ses pieds vient expirer le bruit.




PREMIER BEAU JOUR

Oui, Ia terre a repris sa robe de verdure ;
Le ciel rit avec amour ;

Et I'oiseau vient, caché dans la ramée obscure,
Saluer le premier beau jour.

[
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'f"-[i' ' Mais en vain le printemps darde sur nous ses flammes,
¢ il Son souffle embaume en vain les airs ;

Sy R 5 . v ; .

-‘ ’ ! Il n’est plus ni parfums, ni rayons dans les ames :

Nos ans se comptent par hivers.

i La fée au chant céleste est 4 jamais bannie,
| Et ses jardins sont dévastés ;
Le beau soleil de I’art, a 1a clarté bénie,

! S’éteint dans les flots agités.

O femmes ! un rayon de 1’astre qui nous quitte
Dans votre sein palpite encor ;

i/ Et votre Adme est pareille au vase du lévite

Ou le feu saint brille dans ’or.

Pour nourrir votre enfance on a, comme 1’abzille,
Tiré le miel de chaque fleur,
Et de la poésie épuisé la corbeille

Pour en parfumer votre cceur. .
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Que votre douce voix fasse entendre a la terre:
L’hymne de foi, le chant d’amour !

Comme l’oiseau du ciel sur 1’arbre solitaire,
Annoncez encore un beau jour.




PRES. D’UN BERCEAU

Enfant, tandis que tu reposes,
La vie a ton berceau se penche, et tu souris.
Elle effeuille sur toi sa couronne de roses
Et t’appelle en chantant dans ses jardins fleuris.

La vie est pour toi sans alarmes :
Quand sur d’autres berceaux elle répand des larmes,
Son chant joyeux répond a ton rire naissant.

C’est que sur toi le bon ange sans cesse

Laisse tomber des trésors de tendresse
En étendant les mains sur ton front innocent !
As-tu vu, quand tes yeux s’ouvraient a 1a lumiére,
Un doux rayon tomber de sa paupiére

Et te baigner dans un céleste jour,
Puis retourner 4 Dieu, source de tout amour ?

En voyant cet éclair d’'un bonheur sans mélange,
Cette félicité qui n’appartient qu’aux cieux,

Tu I’as cru, n’est-ce pas, que c’était ton bon ange ?
Tu ne te trompais pas | et pourtant c’est bien mieux
Qu’un ange et qu’une fée, enfant ! c’est une mére.
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Un jour, tu connaitras cette liqueur ameére
Que la coupe de vie enferme dans son or.
Puisses-tu l'ignorer longtemps, longtemps encor !
Mais une mére seule, une mére sait dire
Ces mots dont on guérit les blessures du cceur ;
Et ses yeux ont alors, dit-on, tant de douceur
Que le plus noir chagrin se fond a leur sourire.
Aussi, quand de sa douce voix
La vie en souriant t’appelle,
Oh | qu’elle doit te sembler belle !

Car c’est ta meére que tu vois.

4]
Q




FANTAISIE

A toi, des vers ? A toi I’extase
Qui de mes yeux déborde en pleurs,
Lorsqu’a longs traits je bois au vase
Des voluptés et des douleurs !

A toi chaque folle pensée

Qui bout dans ma téte oppressée,
Qui gonfle mon cceur éperdu !
Quand dans le délire d’un réve,
Pile, je m’écrie et me léve,

A toi chaque baiser perdu !

Lorsque ton regard qui se noie

Plonge en mon ame lentement ;

Quand dans mes bras ton corps se ploie
Avec un long tressaillement

Lorsque de ta lIévre qui brule

Le feu dans mes veines circule

Quand je m’enivre de poison ;

A toi tout mon sang qui s’enflamme !
Partout, toujours, a tol mon ame,

A tol ma vie et ma raison !
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Ah ! les vers, enfants du caprice,
Naissent a I'ombre du loisir,
Pales roses dont le calice
S’ouvre au baiser de tout zéphyr !
Mais si du Vésuve qui tonne

Le cratére gronde et bouillonne
Et gémit dans ses profondeurs,
Au lieu d’une lave embrasée
Demande-lui de la rosée !

Dis-lui de te jeter des fleurs !

Laisse-moi boire I’ambroisie
Sur ta bouche, rose des cieux;
Berce en tes bras la poésie
Eclose aux rayons de tes yeux
La poésie aux chants suaves,

Libre de parure et d’entraves,

Qui sait tout peindre et tout oser,

Nue et belle de tous ses charmes !
Ses seules perles sont des larmes !

Son seul Iangage est un baiser !

% %




AMOUR DE L’OR

‘.'r;f| .‘ )
i . ; . J

' Ce beau soleil du cceur qu’on nommait Poésie

{’.«: S’éteint dans I'océan de la réalité.

IP ' La foi, ’amour, ces fleurs dont il était la vie,

|l ] Ont fermé leur corolle en perdant sa clarté. o
i

J} ';.' Brise, brise ta lyre, enfant de 1’harmonie !

FI, Au marché d’ici-bas ton vers n’est pas compté.

%} Tout s’achéte aujourd’hui, I’honneur et le génie,

i Les vierges, les enfants, les pleurs et la beauté.

| Le Dieu de I'univers, c’est le calcul sordide.

l La nature, passée a son creuset avide,

b S’est fondue en lingots, et grossit un trésor.

/

i Le souftfle des marchands flétrit tout ce qu’on aime :
| S’ils pouvaient, roi du jour ! te dérober toi-méme,

/ IIs vendraient tes rayons pour en faire de ’or.

31/
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DEDAIN

O poéte ! sois fier, et garde dans ton ame
Tes pleurs silencieux et tes saintes amours.
C’est un triste plaisir, c’est un métier infame

D’amuser les passants au fond des carrefours.
»

La Muse est a la fois une fée, une femme,
Et s’embellit encor par de chastes atours. _
Que ta voix gronde au loin comme un torrent de flamme,

Qu’un voile de pudeur s’étende sur tes jours.

Attaqué par I’envie, en proie a I’imposture,
Si de ton cceur profond saigne chaque blessure,
A la pitié de tous dois-tu tendre la main ?

Ferme ce sanctuaire a tout regard profane !
Homme ! ne laisse pas la lyre courtisane
Prostituer tawie aux oisifs du chemin.

% ¢




REVERIE

Toi qui vas promener ta douleur solitaire
Sur les sommets neigeux, sur le sable brialant :
Toi dont le pied se pose a peine sur la terre

Comme l'oiseau craintif sur le roseau tremblané :

Voyageur, pour finir ta course vagabonde,
Pour reposer ton front de fatigue abattu,
Parmi tous les palais, tous les Edens du monde,

Quel palais enchanté, quel Eden choisis-tu ?

Est-il dans les foréts de la verte Italie,
Terre des folles nuits, des jours silencieux,
Ou, quand le soir répand la rosée et la vie,

La molle volupté tombe du haut des cieux ?

Non ; c’est le coin de terre o mon ame isolée,
Retrouvera sa sceur jadis perdue au ciel,
Ou par un saint amour elle sera doublée,
Ou Dieu commencera son bonheur éternel !

D’une terre arrosée avec le sang des braves
Toi qui viens dans I'exil chercher la liberté,
Toi qui des sourds cachots sus rompre les entraves,

Dis-moi, quels murs d’airain dompteront ta fierté ?
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Les tyrans devront-ils, afin de te séduire,
De perfides faveurs entourer tous tes pas ?
Si les chaines de fer ne purent te réduire,
Faut-il des anneaux d’or pour enchainer tes bras ?
iy

Non ; pour courber mon front il ne faut qu’un sourire,
Et pour lier mes mains, des tresses de cheveux :
[1 ne faut qu’un seul mot d’extase et de délire

Pour me faire oublier ma patrie et mes veceux !

Enfant, qui sens déja sur un lit d’agonie
Dans ta poitrine en feu le souffle se tarir,
Quand ton ceeur sera froid, et ta douleur finie,

Réponds-moi ! dans quels lieux faut-il t’ensevelir ?

Dis : t’éléverons-nous, ainsi qu’'une montagne,
LL’obélisque géant fait du plus dur granit ?
Faut-il qu’a ce tombeau la foule t’accompagne,

N élant sa voix qui chante a I’airain qui gemit ?

(*h ! non ! un tertre obscur auprés de sa demeure,,
Une humble croix de bois qu’elle arrose de pleurs :
Qu’a chacun de ses jours elle dérobe une heure

Pour y renouveler la couronne de fleurs !

% ¢
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AVANT-PROPOS ®

(EXTRAIT)

En dépit des effoys faits par quelques hommes de caur él
de lalent, aprés 1830, pour fonder une littérature en Belgique,
le découragement s'était empare des metlleurs esprits ; le pre-
jugé qui refusait aux Belges le don précieux de I'imagination,
el peut-étre aussi le style,avail reapparu plus vivacequejamais;
le public était fortement prévenu contre tout nom belge place
en téte d'un livre, ou méme au bas d’une simple piéce de vers,
Ce fut dans ces circonstances qu’'un jeune homme, entiérement
inconnu Jusqu’ alors, osa produire sa premiére @uvre au grand
jour de la rampe, en plein théatre de la Monnaie. L’ apparition
de I’ André Chénier de M. Wacken, en 1843, ful un evénement
sans exemple jusqu’alors en Belgique ; el il se fit de nouveau

en faveur des écrivains nationaux, une réaction d’autant plus

(1) Cet avant-propos est de l'éditeur de 185
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vive qu’elle succedait a une froidewr plus grande. Le jeune poéfe
qui débutait d'une maniére si brillante avait foi lui-méme
dans I'avenir de notre littérature, et quelques mois plus tard
il exprima cette conviction dans des vers que le lectewr connait
probablement, mais qu'il nous pardonnera de reproduire ici,
car ils expriment a la fois et notre pensée, et le désir de ceux
qui, cdmme nous, voudragent votr un fleuron de plus a la cou-

ronne de ¢lotre de la bairie : ’

[Is nous disaient : La Poésie

Est fille d’un autre soleil,

Et dans votre froidz patrie

Ne mettra pas son pied vermeil :

A cette fée ardente et fiére

Il faut des cieux pleins de lumiére,
Des nuits plus belles que le jour,

Des loisirs sans fins pour ses 1;&.\-&‘5,
Et des chants lointains sur les gréves,
Et des parfums, et de I’amour !

On la vit aux champs de la Gréce
Ou brille un éternel été,

Aux lieux ou I'antique sagesse
Défiait 1a volupté ;

Puis elle vint brune espagnole,
Ouir la sérénade folle

Au balcon d’ou tombaient des fleurs
Elle laissait, belle éplorée,

Sur la balustrade dorée

Pendre s¢s longs cheveux en pleurs.
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Un

Elle parut dans 1’ Italie

Ou fleurissent les orangers,
Donnant ses nuits a la folie

Et ses jours aux réves légers ;
Car dans sa course aventureuse,
De tous les plaisirs amoureuse,
Elle vivait selon son cceur .

ENe prenait tout, peine et joie,
Ainsi que le bon Dieu I’envoie,
Et riait au monde moqueur.

Elle hait vos Crésus avides,

Gens qui se meuvent par ressorts,
Ayant au front autant de rides

Que de deniers dans leurs trésors !
Elle aimait jusqu’a la folie

Ces hommes dont toute la vie

Se formait de gloire et d’amour,

Qui dans lcl.n‘x dévoliments sublimes,
Sans compter, a tous les abimes

Jetaient leurs trésors tour a tour !

Non ! c’en est fait, la vierge sainte
N’habite plus un ciel si beau :
Quand la liberté s’est éteinte
Elle a fui loin de son tombeau.

Non, non ! ces nations lassées
Ont vu leurs splendeurs effacées,
Et I’dge a plié leurs genoux.

Le monde rit de leur faiblesse.
Mais la Muse aime la jeunesse :
Elle peut venir parmi nous.
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Pourquoi n’aurions-nous pas de lyre ?
Sommes-nous sans foi, sans espoir ?

Un doux regard, un doux sourire

Ne peuvent-ils nous émouvoir ?

Quol ! n’aimons-nous donc rien au monde ?
Quoi les foréts, les fleurs et I’'onde,

Les merveilles des cieux ouverts,

Pour nous n’ont-elles point de charme ?
Ah ! partout ou brille une larme

Peut étinceler un beau vers.



ANDRE CHENIER

Drame en 8 actes et en vers

REPRESENTE POUR LA PREMIERE FOIS SUR LE THEATRE ROYAL DE BRUXELLES,
LE 28 FEVRIER 1844
ET SUR LE THEATRE DE LIEGE LE 411 NOVEMBRE DE LA MEME ANNEE

(REPRIS A BRUXELLES EN 1880)
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?.Il 1 \NDRE CHENIER.
i AIMEE, comtesse de Coigny.
;: SAINT-JUS!

/¥ ROBESPIERRE,

” CATHERINE DUPLA}Y
'I*l RUDAINE,

{"! DE TRENCK, { Prison-

il MAILLE,
FOUQUIER-TINVILLE

[.LOISEROI LES, le tilm$ Niers.

Un gedlier de Saint-Lazarre.

Un huissier du Tribunal Révolu-
i : -
r! tionnaire.
U'n commissaire.
l B
Un espion.
,l Un geolier de la Conciergerie.
Prisonniers, gardes
1l
/

ARTISTES
DE
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M. VERDELLET.
Mille Rapvur.
M. DAVELOUIS.
M. Pror.
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M. Bavrpy.
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M. DucHATEAU.
M. MiLrer,
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ARTISTES
DE
LIEGL

M. BEUZEVILLE,
Mme BEUZEVILLI
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M, FLEURY.

Mme FROMENT
M., ApDOLPIHE,

M. BEAUQUESNE.
M. GABRIEL,

M. Samsox,

M JuLieN.

M, MARTEAU.
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ACTE PREMIER

(Le préau de Saint-Lazare. Un mur au fond. Des deux cotés de
la scéne deux corps de batiment, occupés par les prisonniers.
Porte au fond ; portes basses, a droite et a gauche. Prés du
mur du fond, une terrasse ou l'on voit passer des gardes.)

SCENE Ire,
TRUDAINE, LOISEROLLES, MAILLE, DE TRENCK,
L’ESPION, LE GEOLIER, PRISONNIERS.

(Sur le banc de droite, Trudaine et Loiserolles jouent aux
cartes ; Maillé les regarde. — Au fond, de Trenck et d’autres
prisonniers. — Dans I'embrasure de la porte, le gedlier.)

TRUDAINE, jouant.
Pique |
LOISEROLLES, de méme.
Le roi |
MAILLE, 7riant.
Le roi ? Prends garde a tes paroles.
LOISEROLLES.
N’avons-nous pas le roi des piques ?
TRUDAINE.

Loiserolles.

Pour un pareil propos, devrait étre pendu.

e
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MAILLE
Comment donc va le jeu, Trudaine ?
TRUDAINE
J’ai perdu,
Maillé.
LOISEROLLES, a Mazllé.
Mais vous étiez aussi de la partie !
MAILLE.
Oui ? quel est votre enjeu ?
TRUDAINE.
La France et notre vie.
MAILLE.
Vous étes des fripons, mes amis, entre nous ;
Pour jouer votre vie, elle n’est plus 4 vous.
LLOISEROLLES.
Et la France est jouée ailleurs.
MAILLE.
Plus bas, de grice
LOISEROLLES.
(11l hausse les épaules, et continue en montrant Trudaine. )
r De Robespierre ici monsieur remplit 1a place ;
Je tiens les cartes, moi, pour la Convention,
Et j’ai gagné.
MAILLE, bas.
{‘ Parlons avec précaution :

(11 lui montrel’espion, qui s’éloigne.)

Vois-tu cet homme ?
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LOISEROLLES
Eh bien ?
MAILLE.
Sa figure me géne.
TRUDAINE, @ Loiserolles.
Jui, tais-toi !
LOISEROLLES.
Pourquoi feindre ? 2 quoi bon tant de peine ?
Pour végéter un jour encore ? ou sommes-nous ?
Voyez | a Saint-Lazare. Et ses pesants verroux
Fermés sur le captif, ne lui donnent passage
(Qu’une fois... pour marcher a 1’échafaud.
TRUDAINE, bas.
Courage !
Un rayon d’espérance a frappé mon regard :
Soyons prudents, sachons nous taire.
L’ESPION. qui s’est rapproché.

[l est trop tard.

(1} sart.)
[RUDAINE.
Eh bien ?
MAILLE.
Laissons cela ! Savez-vous la nouvelle ?

Le Comité, dit-on, va sévir de plus belle :
Saint-Just est revenu de I'armée aujourd’hui.
Robespierre le mande : il doit se joindre a lui

Pour ce grand coup d’Etat couvé dans le mysteére...
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TRUDAINE.
Que tout le monde sait !
MAILLE.

Oui, mais la chambre entiére,
Qui les hait, lasse enfin d’étre leur instrument,
Pour secouer leur joug n’attend que ce moment.

TRUDAINE.
C’est encor rnotre jeu de cartes, Loiserolles ?
LOISEROLLES.
Ou nous sommes joués nous-mémes.
DE TRENCK, qui s’est approché a son tour.

Tétes folles !

J’ai ma nouvelle aussi.
1 (Tous I’entourent.)
\
L’on vient de découvrir
Un immense complot... S’il eit pu réussir,
i C’était fait de I’Etat.
/ TRUDAINE.
Quoi ! vraiment ?
f DE TRENCK.
Sur mon ime !
Mais devinez messieuis,ou ce complot se trame ?
LOISEROLLES.
Aux Jacobins ?
DE TRENCK.

Du teut.




{ MAILLE.

A la commune ?

DE' TRENCK,
Non
TRUDAINE.

Au Corps Législatif ? au Comité ?
DE TRENCK.

Pardon.
Je vous le donne en cent. Cette trame est ou-die...

Ici, dans les prisons !
LOISEROLLES.
O la bonne folie !
DE TRENCK.
C’est trés-vrai. Nous avons conspiré, sur ma foi !
LOISEROLLES.
Oui, fort bien ; nous avons conspiré, mais pourquoi ?
MAILLE.
Pourquoi ? M. de Trenck pourrait-il nous I'apprendre

DE TRENCK.

TRUDAINE.
Probablement, c’est pour nous faire prendre.

DE TRENCK.

Non, pour nous évader.
(Eclals de rire.)
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TRUDAINE.
Qui vous I’a dit ?
DE TRENCK.

Eh ! mais,

LOISEROLLES.
Le geolier !
DE TRENCK.

Qui n’est pas un niais :
Déja de Robespierre il flaire la disgrice ;
Pressentant qu’un revers aujourd’hui le menace,
Le drole maintenant nous flatte 2 notre tour :

Et vous voyez qu’il suit les usages de cour !
LOISEROLLES.
Je veux, pour confirmer ce que je viens d’entendre,
La preuve...
DE TRENCK.
Croyez-vous qu’elle se fasse attendre ?
LOISEROLLES.
Quelle preuve ? et qui doit I’apporter, s’il vous plait ?
DE TRENCK.
C’est I’homme qui viendra nous lire notre arrét.
(1l se refire au fond avec Maille.
LOISEROLLES, a Trudaine.

Chénier a-t-il appris tout cela ?



TRUDAINE.

Pas encore,
Heureusement ; faisons en sorte qu’il I'ignore : B
Par un coup de sa téte il se compromettrait...

LOISEROLLES.
11 vient. Eloignons-nous pour garder le secret.

(Ils se retirent en se parlant a voix basse, ainsi
que les aulres prisonniers. Trudaine reste seul
avec Chénier, qui entre par la gauche, un
papier a la main.)

SCENE

CHENIER, TRUDAINE.
TRUDAINE, qui a remonté la scéne, regardant Chénier.

[1 n’a pas entendu sans doute... Heureux poéte !
Tandis que deux partis se disputent sa téte,
Roi du monde idéal, dans ses réves perdu,

[1 ne voit point sur lui le glaive suspendu !

CHE NIER.

Non, cela ne vaut rien !

(Il déchire le papier qu’il tenait.)

L’expression glacée

Aujourd’hui se refuse A rendre ma pensée.
Pour dépeindre I'amour tel que mon cceur le sent,
La parole est sans forge et I’art est impuissant.
Lorsque dans un regard I’ame a I’ame est unie,
Une larme en dit plus cent fois que le génie !

(11 s’apercoit qu'il n'est pas seul.)

Ah Lo ifou’l
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TRUDAINE.
Ton monologue est de toute beauté !
¢ Ton frére le tragique en serait enchanté.
Peut-on savoir le nom de celle qui I’inspire ?
CHENIER.
Ah | je révais...
TRUDAINE.
Son nom, tu ne veux pas le dire ?
CHENIER.
Son nom, dis-tu ? Son nom, Trudaine, il est sacré !
Et ce n’est pas ici que je te I'apprendrai.
C’est dans la solitude, a genoux sur la pierre,
Que je le dis, ce nom saint comme une priére.

TRUDAINE.
Tu te montres toujours discret, et tu fais bien.
Mais, entre nous, crois-tu qu’on ne devine rien ?
La belle de Coigny, bien moins que toi discréte,

| M’a fort complaisamment parlé de son poéte.
CHENIER.
Est-il vrai ? dis-moi tout ! dis-moi...
Hil *  TRUDAINE.
' Quoi ? son secret ?
Oh | non pas. Comme toi, Chénier, je suis discret.
(11 remonte la scéne.)
CHENIER, se parlant a lui-méme.
| | Elle, m’aimer ... faut-il ’espérer ? — Ah | peut-étre...
Ne me I’a-t-elle pas déja laissé connaitre !




Hier, je I’observais... Assise 4 mes c6tés,

Ses yeux étaient sur moi constamment arrétés,
Et par eux dans son cceur quand je cherchais a lire, B
Parfois un long soupir tombait de son sourire.
Réveuse aupres de moi, pourquoi souvent, tout bas,
Commencait-elle un mot qu’elle n’achevait pas ?
Abaissant ses longs cils sur sa prunelle humide,
Je crus, quand son regard ondoyant et limpide
Pour moi devint encor plus ardent et plus doux,
Que les rois devant moi fléchiraient les genoux
Et viendraient a mes pieds déposer leur couronne !...
Espoir, bonheur divin dont mon dme rayonne !...
Son soupir a passé dans mon sein... Il est 1a,
Il me brule !... et je sens que rien ne 1’éteindra.
(Trudaine vient le rejoindre ; de Trenck, Maille,
: Loiserolles et les aulres prisonniers rentrent en

scéne. )

SCENE III.

CHENIER, TRUDAINE, MAILLE, LOISEROLLES,
DE TRENCK, ET LES AUTRES PRISONNIERS au fond.

TRUDAINE, @ Chénier.

Lorsque nous écoutions dans un morne silence
Ces vers ou tu flétris les bourreaux de la France,
La voyais-tu, dissmoi, pendant que tu lisais,

Pilir de ce danger auquel tu t’exposais ?

Faut-il inquiéter ainsi tout ce qui t’aime ?




MAILLE, qui a entendu ces derniers mots, a Chénier.

Si d’attirer les yeux tu n’avais soin toi-méme,
Parmi tant d’innocents on pourrait t’oublier:
Sans un ordre formel on t’a fait prisonnier ;
Ton nom n’est pas encor sur I’exécrable liste.

CHENIER.
Pourquoi dissimuler ? ma vie ameére et triste
Vaut-elle tant d’efforts, si pour sauver mes jours
Comme le malfaiteur il faut trembler toujours,
Enchainer ma parole, éviter la lumiére,
Quand le crime au soleil 1éve sa téte altiére ?
[1 est un plus doux bien.

MAILLE.

Lequel ?

A -
CHENIER.
La liberté !
MAILLE,
Dieu nous la rendra-t-il ?
CHENIER.
Oui, dans I’éternité.
J f (Onentendlescris lointains du peuple,puis le bruit d'une lourde
iy charrette dans la premiére cour. — A ce bruit, tous se pressent
autour de Chénier.)
CHENIER.
Entendez-vous ce bruit ? C’est le char des victimes
| Qu’offrent 4 leurs autels ces citoyens sublimes.
: O liberté ! c’est toi, c’est ton nom vénéré
Qu’ils invoquent aussi dans leur culte abhorré !
N
Hil
, |
l
&
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Aupreés de I’échafaud ils ont mis ta statue !
Il n’est pas aujourd’hui, dans toute I'étendue
De ce vaste désert que parcourt la terreur,
Un Francais qui ne porte un coup de hache au cceur ;
Dans les champs ou la mort a leur suite moissonne
[1 n’est pas une tombe ou leur nom ne résonne :
[l n’est pas dans Paris, sur le pavé glissant,
Une pierre ou ne soit une tache de sang !
Sur les membres humains leur rage est acharnée,
Car eux-mémes l'ont dit : cela, c’est leur fournée !
Il faut, pour apaiser ces nouveaux dieux mortels,
Que la chair en lambeaux palpite a leurs autels !
IIs ont soif, ils ont faim : du sang, des tétes d’hommes !...
- Et nous parlions d’amour, insensés que nous sommes,
Nous étions occupés de profanes désirs !
. A genoux ! 4 genoux ! honneur aux saints martyrs !
(Tous tombent a genoux.)
Recevez-les, Seigneur, et sauvez notre France !
(Il se reléve.)
Ah ! qu’une voix du moins appelle l1a vengeance !
TRUDAINE, bas.

Ta vie est dans tes mains, André, la notre aussi :

De la prudence ! Il est des faits que jusqu’ici

J’ai voulu te cacher, et que tu dois connaitre.

[l faut gagner du temps, quelques jours | car peut-etre

Robespierre demain du peuple révolté

Aura recu la mort, et nous la literté !
(Le geolier entre.)

CHENIER.

Que dis-tu ?
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LE GEOLIER, s’avancant vers eux.
Citoyens, rentrez.
CHENIER, a Trudaine.
Un mot, demeure !
TRUDAINE, bas.

Nous sommes compagnons de cachot : tout a I’heure,

Tu sauras tout.
CHENIER.

Non, non ! Leur régne est a sa fin,

Dis-tu ? — Non, je te suis !
LE GEOLIER, I’arrétant.
Reste | le médecin
T’ordonne le grand air pour ta convalescence...
Car il faut de ton sang calmer ’effervescence !
CHENIER, revenant au devant de la scéne.

Le grand air | — Oui, d’ici du moins on voit le ciel.

LE GEOLIER.

’g C’est juste. Un plus grand air pourrait t’étre mortel.
(1l se retire.)

SCENE 1V.

CHENIER, seul.

Leur régne est a sa fin... Que voulait-il me dire ?
Pourquoi ce cceur ardent qu’un fol espoir attire
S’ouvre-t-il a I’aspect d’un bonheur incertain

Comme s’ouvre la fleur aux rayons du matin ?
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— Je ne dois pas mourir ! — la Providence ett-elle
Eclairé mon berceau d’une aurore si belle !
M’elit-elle fait réver de gloire, tout enfant,
Et mis une auréole 2 mon front triomphant, —
Par raillerie, ainsi que I’on voit mainte femme
Animer ses regards d’une plus douce flamme,
Parfumer ses soupirs, sourire et se parer,
Pour mieux prendre une yie et la mieux déchirer ?
Je ne dois pas mourir ! 6 non ! Mon cceur se livre
A cette voix qui dit de ’aimer et de vivre
Et cette voix sans doute est une voix des cieux !

(11 fait quelques pas, et regarde vers la droite.)
Mais qu’ai-je vu ! C’est elle [ elle vient vers ces lieux,
J’ai vu sa robe blanche apparaitre dans 'ombre...

SCENE V,

AIMEE, CHENIER ; puis LE GEOLIER.

(Aimée, qui a vu André, se dirige vers la gauche du spectateur
sans paraitre le remarguer, puis se tourne vers lui en feignant
la surprise.)

AIMEE.

Ah!l... c’est vous, mon ami ?
(Elle va vers lui.)

X Toujours seul | toujours sombre!

Pourquoi nous fuir ainsi, quand pour tromper le sort

Nous charmons par nos jeux 1’approche de la mort,

Et nourrir loin de nous votre affreuse fristesse ?

Avez-vous oublié déja votre promesse

De tout me confier, peines, ennuis, plaisirs ?




— 142 -

Quand la tendre amitié recueille nos soupirs,
Dans la souffrance méme on peut trouver des charmes.
Lorsqu’un regard ami les rencontre, nos larmes
Sont comme la rosée a ’heure du réveil
Qui se dore et sourit aux rayons du soleil.
Mais le ruisseau des pleurs, s’il ne trouve une issue,
Retombe sur le cceur qui se gonfle, et nous tue.
CHENIER. -
Oui, souffrir et se taire est un cruel tourment.
Dans son ame a plaisir enfoncer lentement
Le dard que chaque jour en silence on aiguise ;
Amasser dans son sein, jusqu’a ce qu’il se brise,
Ses larmes, ses sanglots, et seul se consumer,
C’est une peine affreuse et qu’on ne peut nommer !
Telle qu’elle est pourtant, je la préfére encore
Au supplice de voir celle dont on implore
Un seul mot, qui rendrait ’espoir a notre cceur,
Repousser tous nos veeux d’un sourire moqueur.
AIMEE.
Moi, vous railler, André ! le croyez-vous ?
CHENIER.

Aiméz |

Votre dme a la pitié ne fut jamais fermée ;

Mais il est des douleurs que vous ignorez, vous.
Aimee ! oul, votre bouche a des accents bien doix >
Pour plaindre et consoler ; votre regard si tendre
‘ \ A d’ineffables pleurs que vous savez répandre
. Sur tous les malheureux, sur tous les insensés.
1 Mais les anges que Dieu parmi nous a laissés
Sont cruels pour les maux que leur vue a fait naitre,

Qu’ils n’ont pas éprouvés, qu’ils ne peuvent connaitre.
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AIMEE, souriant.

Je ne vous comprends pas... Ce mot =« Je suis captif »,
A la mélancolie est un juste motif...
CHENIER.
En quelque lieu qu’il soit, I’homme porte en lui-méme
a joie ou son malheur. Si de celle qu’il aime
e captif est aimé, le plus sombre séjour
>'embellit et s’éclaire aux feux de son amour.
Souffre-t-il sans espoir ? flt-il maitre du monde,
Junivers n’est pour lui qu’une prison profonde,
-t ses jours sont des fers qu’il aspire a briser.
;est mon tourment, a4 moi ! rien ne peut I’apaiser :
Celle dont je vous parle est si noble et si belle,
Jue je ne dis qu’a Dieu I’amour que j’ai pour elle !
et amour qui se cache et n’attend que 1’oubli
)ans ma tombe bient6t doit étre enseveli.
AIMEE.
Oh ! taisez-vous ! ¢’est mal... Ce langage est funeste :
s mots sont un outrage a la bonté céleste !
Non, vous vivrez, André ! vous vivrez pour I’honneur
Pour la gloire... et peut-étre aussi pour le bonheur...
CHENIER.
Oh | répétez-le-moi | — Mais, 6 vaine espérance !
Voudrait-elle s’unir a ma triste existence ?
Les jours de la terreur disparaitront : alors
Elle retrouvera son titre et ses trésors...
AIMEE, l'interrompant.

Ces temps reviendront-ils ? Peut-étre... cette femme...

Est comme vous proscrite, et la mort la réclame...
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I1s ont raison, ceux-la qui pour nous rendre égaux
Squs nos pas en tous lieux ont creusé des tombeaux :
Tout faux éclat s’éteint lorsque Dieu nous appelle !
Ce serait une chose et douce et solennelle,
Si sur son échafaud I’on étendait un jour,
Comme un voile brillant, les réves de I’amour !
CHENIER.
Le ciel avant l1a mort !
AIMEE.
Flt-elle encore illustre,
Le génie a nos fronts donne un plus noble lustre :
Votre gloire I'attend, et la couronnera.
— Si son cceur en est digne, elle vous aimera.
CHENIER.
L’ai-je bien entendu ? c’est le bonheur supréme !...
Achéve, je t’en prie 4 genoux ! dis : Je t’aime ...
Oh | parle | pour ce mot, mon sang, ma liberté,
Et ma gloire, et ma vie et mon éternité !...
AIMEE.
Eh bien | je t’aime, André...
CHENIER.
Félicité profonde !
Plus de cachots ! a moi la vie, 4 moi le monde,
Je suis libre ...

LE GEOLIER, qui vient de reparailre, a Chénier.
Rentrons !
CHENIER,

Nous quitter !
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AIMEE.
[1 e faut :
Adieu donc !
CHENIER.

Au revoir !
(1l sort.)
AIMEE.

Ici-bas ou la-haut.

SCENE VI.

AIMEE, LE GEOLIER.

LE GEOLIER, suivant des yeux André.
Hum 1...
(A Aimee.)
Citoyenne, un mot. — Prés de toi va se rendre
Juelqu’un... dont aujourd’hui ton sort pourra dépendre.
AIMEE.
Jul donc ?...

LE GEOLIER.

Un inconnu pour toi... Mais il parait
Jue... cet homme — a ton sort prend un vif intérét,

SCENE VII.

LES MEMES ; L’INCONNU.

L’INCONNU, a part.

Qu’elle est belle!...
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LE GEOLIER, bas a Aimée.
C’est lui.
(11 sort.)
L’INCONNU, & part.

Que lui dire ?... J’oublie,

Je ne sais... Qu’elle est belle | — Oh ! misére et folie !
AIMEE.

Quel motif vous améne ?... — Oui, je vous reconnais ;
J’ignore votre nom, mais je connais vos traits.
A I’heure des repas, une foule farouche
Vient souvent, le sourire et I’injure a la bouche,
Pour satisfaire ici ses regards curieux,
Pour surprendre une larme arrachée a nos yeux
Un soupir douloureux que son rire salue !
Parmi ces insensés vous frappates ma vue :
C’était aux premiers jours de ma captivité.
Vous étiez triste et pile, et votre air de bonté
Contrastait noblement avec ces fronts sinistres.
Nos geodliers, des bourreaux les infimes ministres,
Ces étres sans pitié, quand vous étiez venu
Etaient humbles et doux. Plusieurs fois je 1’ai vu,
Cette foule, éprouvant comme une terreur sainte,
Vous contemplait avec respect, presque avec crainte.

L INCONNU.
Avec crainte, oui.
AIMEE.
Sur moi vos regards attendris
Restaient fixés longtemps ; une fois j’ai surpris
Des pleurs que malgré vous vos yeux allaient répandre,
Quelle était 1a raison d’un intérét si tendre ?
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L’INCONNU, aprés un silence:

Désirant adoucir le sort des malheureux
Qu’atteignait un arrét juste, mais rigoureux,
Je voulus visiter sans me faire connaitre
Ces lieux, qui renfermaient des innocents peut-étre
Pour que la loi frappat seule les prisonniers,
Sans qu’ils dussent souffrir des rigueurs des gedliers,
Ni servir de jouets a leur haine insensee...
Que maudit soit le jour ou j’eus cette pensée !

Une jeune inconnue a l’aspect gracieux,
Comme une vision m’apparut en ces lieux ;
La fille d’un proscrit, si charmante et si belle
Qu'un parfum de bonheur s’élevait autour d’elle ;
Mille brillants rayons partis de ses regards

jouaient sur les fronts des convives épars :

Les yeux des prisonniers reflétaient son sourire !
Parlait-efle ? sa voix, douce comme une lyre
Ou vive comme un chant d’oiseau, sa jeune voix

Faisait bondir d’amour tous les cceurs a la fois !
Mais moil... ’ame bercée au bruit de sa parole,

Je restais la, plongé dans une ivresse folle,

Et de sa vue enfin m’enivrant 2 loisir,

Dans mon cceur égaré j’allumais a plaisir

Un amour malheureux, désespéré, terrible !
Oh | comme je souffrais, d'une souffrance horrible,

En la voyant sourire au groupe radieux

De jeunes courtisans qui I’adoraient des yeux !
Un surtout !... prés de lui sa voix était émue,

Son dme a ses regards paraissait suspendue ;

Elle devenait rouge et pile, se troublait,

Et si, penchant son front vers elle, il lui parlait,
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Alors l... Elle oubliait ses compagnes captives,

Les nombreux spectateurs et les nombreux convives,
— Et moi, dont le regard, ainsi qu’un fer vengeur,
De I’heureux prisonnier allait chércher le cceur !

AIMEE.

Assez | 4 mes malheurs n’ajoutez pas 'outrage.
Mais qui donc étes-vous, et quel est ce langage ?

L’ INCONNU.
Oh | tu me maudiras si je te dis mon nom !
J’accomplis une grande et sombre mission.
J’ai voulu relever — n’était-ce que folie ? —
Cette société chancelante et vieillie,
Et, comme un moribond sans amour et sans foi,
N’ayant que I’or pour Dieu, pour principe et pour loi.
Parmi les corps humains me frayant un passage,
Je courus 4 ma tiche en voilant mon visage ;
J’allai sans sourciller, et le fer a 1a main,
Frappant ce -qui pouvait m’arréter en chemin :

Les obstacles étaient des tétes !...
e
AIMEE.
C’est horrible |...
L'INCONNU.
J’ai poursuivi longtemps une chose impossible,,
Un fantéme brillant qui trompait mon regard :
Mes efforts étaient vains, je le sais, mais trop tard !
Me voila réveillé de mon réve sublime :
Partout autour de moi je ne vois qu’un abime |
Un seul flambeau d’espoir dans ma nuit est debout :
C’est ce funeste amour qui doit survivre a tout !
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AIMEE, avec terreur.
Quel est cet homme ?...
L’INCONNU.
Ecouté. Il est deux noms en France
Que la terreur précéde et que suit la vengeance...
Tu devines ; I'un d’eux est Maximilien
Robespierre...
’ AIMEE.
Grand Dieu !
L’INCONNU.
L’autre nom, c’est le mien.
AIMEE.
1] Saint-Just !
SAINT-JUST.
Oul, Saint-Just qui t'implore et qui t’aime !
AIMEE.
Dans votre bouche un mot d’amour est un blasphéme :

[aisez-vous ! — Permets-tu que cet homme, 6 mon Dieu !

Vienne nous insulter encore dans ce lieu ?

SAINT-JUST.
Un autre est mieux recu, n’est-ce pas ? Ce jeune homme...
Je le connais ! Est-il besoin que je le nomme ?

Prends-y garde | en mes mains aussi je tiens son sort.
AIMEE.

Ehbien | je veux le suivre et partager sa mort.

Je le sais, rarement votre pouvoir pardonne :

[I'a déja puni des I’instant qu’il soupgonne,




Et tout est résolu sans nul doute aujourd’hui !
Mais, apprenez-le bien, je préfére avec lui
La prison, la torture et le dernier supplice,
A cette liberté qu’offre votre justice.
SAINT-JUST.

Adieu ! j’étais venu pour te sauver.

AIMEE. s’élangant vers lui.

O non ! .

Arrétez-vous | je suis en délire... Oh | pardon !
— Qu’ai-je dit ? — Pardonnez a4 ma douleur affreuse :
Si vous savez aimer, votre ame est généreuse ;
Au nom de votre amour, soyez grand, sauvez-nous !

(f:'H(’ se jette a ses pieds.)
Hélas | vous me voyez brisée a4 vos genoux,
Et je ne quitterai ces genoux que j’embrasse
Que quand vous nous aurez accordé notre grace !...
(Saint- Just sedétourne el baisselesyeux pour cacher unelarme).
Des pleurs mouillent vos yeux... Ah!j’en rends grice au ciel
L’homme qui sait pleurer n’était pas né cruel !

SAINT-JUST.
Reléve-toi !
AIMEE.

Son ame est émue... Il pardonne !

Il pardonne !...
'l SAINT-JUST, 4 part.
Maudit ! le malheur m’eénvironne.
AIMEE, saisissant sa main avec transport.

Oh | merci !...
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SAINT-JUST, retirant vivement la main, a part.
Cette main brule... Saint-Just, sois fort !
Faut-il que ton amour aussi donne la mort ?
Pour elle, I’échafaud !... je frémis quand j’y pense...
Non ! ¢’est mon lot, 4 moi, qui n’ai plus d’espérance.
- Tol qui fus sans pitié pour d’autres, sois aussi
Sans pitié pour toi-méme !
(Haul a Aimee.)
Oui, qu’il en soit ainsi !
Ne crains rien pour ses jours, je ne veux pas qu’il meure.
AIMEE.
Ah! je vous bénirai jusqu’d ma derniére heure !
(On entend des cris lointains.)
Quel bruit ! Entendez-vous ?
SAINT-JUST.
Oui, le convoi fatal
Attend les prisonniers cités au tribunal
AIMEE.
St nous en étions, nous ?
SAINT-JUST.
Eh bien ! je vais m’y rendre,
Et quelqu’un sera la du moins pour te défendre.
(Il sort rapidement.)
AIMEE, pendant que les prisonniers enirent.
Cet homme a racheté ses crimmes aujourd’hui,
Et sur terre a présent quelqu’un prira pour lui !
Mon Dieu, vous entendrez mes veeux : André doit vivre,

Et vous épargnerez 1a main qui le délivre !
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SCENE VIII.

CHENIER, AIMEE, UN COMMISSAIRE, LE GEOLIER,
TRUDAINE, LOISEROLLES, MAILLE, DE TRENCK,
PRISONNIERS, GARDES.

(Tous les prisonniers rentrent en désordre. Le commissaire
tient une liste nominale a la main ; il est accompagné du
geolier el suivi de gardes.)

LE COMMISSAIRE, faisant I'appel.
« Montmorency ! »
((.."N vietllard se P/J:"c’ entre les Q;?f‘t/t'\\'./l °
« Maillé, ci-devant officier ! »
(Méme jeu de la part de Maillé.)
« Citoyenne Coigny ! »
CHENIER, se précipitant au devant d’elle.
Non, non ...
LE COMMISSAIRE, continuant.
« André Chénier ! »

(Chénier se place avec Aimee entre les gardes, le rideau tombe.)

FIN DU PREMIER ACTE.




ACTE DEUXIEME

Une salle attenante au Tribunal révolutionnaire. Porte au fond.
Portes latérales. Au lever du rideau, Robespierre est assis

a droite du spectateur, devant une table chargée de papiers.

SCENE Ire,

ROBESPIERRE, FOUQUIER-TINVILLE, entrant,
puis UN HUISSIER.

ROBESPIERRE.
Eh bien ?
FOUQUIER.

Le Tribunal Révolutionnaire
Va s’assembler. Voila, citoyen Robespierre,
Les listes des suspects que I’on juge aujourd’hui.
(Il lut remet les listes.)
[rois listes de cinquante.
(Robespierre stgne.)
- Eh bien ! tu signes ?
ROBESPIERRE.
Oui.
FOUQUIER.
Le citoyen n’y va pas de main morte... Diable !
ROBESPIERRE.

Cela t’étonne ?
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y FOUQUIER.

Non, tout le monde est coupable.

ROBESPIERRE.

' Ceux que nous avons cru vaincus par la terreur
) Ont relevé la téte ; il faut leur faire peur !

I | | : (”‘ lit.) ~ [trois listes.”

Sept, — huit, neuf thermidor ; c’est bien. Trois jours,

Ll . - Qui, tous nos ennemis, modérés, anarchistes,
’.“,‘L' Sont unis contre nous : de la sévérité !

AR FOUQUIER.

i Pour faire place a tous, je suis presque tenté

I De vider d’un seul coup les prisons qui sont pleines :

‘; / Tu me comprends ?

i\: \ : Ti : o . - .

& - ROBESPIERRE, avec un regard terrible.

y l Combien de victimes humaines

H ‘, Faut-il donc te jeter 4 dévorer, vautour ?

i

. FOUQUIER.

L C’est un conseil.

i | ROBESPIERRE.

IJ

Accepte un conseil a ton tour,
Cher Tinville. Sans ordre il se peut qu’on agisse.....
J Le magistrat pourrait tiater de la justice.
Al Fais ce que je te dis, ne raisonne jamais.
UN HUISSIER, entrant.
\ Le citoyen Fouquier, au Tribunal !
FOUQUIER.

J’y vais.

(1l sort.)




SCENE II.
ROBESPIERRE, puis CATHERINE.

ROBESPIERRE.
Apres trois jours de peine et trois nuits d’insomnie,
Enfin me voila prét, et ma tache est finie !
( La main sur ses papiers.)
Le voila, ce discours qui doit les terrasser...
Oui — pour un jour ! Demain, il faut recommencer,
Ne golter de sommeil que celui de la tombe,
Et rouler mon rocher qui chaque jour retombe
Jusqu’a ce qu’il m’écrase en s’écroulant sur moi !
(Avec un soupir.)

Ahl...

(Catherine entre et s’appuie au dossier de sa chaise.)

CATHERINE.
Maximilien!
RUBESFIERRF,m'hwauL
Catherine, c’est toi !
Imprudente, en ce lieu ! Sais-tu bien ou nous sommes ?
Sais-tu que je dois étre aux regards de ces hommes
Insensible 4 I’'amour autant qu’a la pitié ?
Enfant ! retire-toi, va, je suis épié...
— Non, reste | je suis las de ma lutte acharnée
Contre mes ennemis, contre ma destinée !
Toi seule n’as de moi ni haine ni frayeur :
Il me faut ton amour pour reposer mon cceur.
CATHERINE.

Oui, ton cceur doit saigner, en effet, Robespierre,

A chaque nouveau pas dans ta sombre carriére.
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Ne peux-tu sur le mien le reposer toujours ?
L’horizon s’obscurcit, je tremble pour tes jours.
Ne crains-tu pas qu’enfin le peuple se souléve ?
Malheureux ! chaque nuit je t’apercois en réve,
Mort, sanglant, mutilé... Grace, Maximilien,
Arréte-toi | — Je sais que tu n’es pas chrétien,
Et cependant le jour viendra, bient6t peut-étre,
Ou tu te souviendras des paroles du maitre :
Celui qui frappe avec le glaive, périra
Par le glaive,... Tu ris, mais ton heure viendra !
Ton arme, qui de sang chaque jour est trempée,
Tom arme est plus terrible encore que I’épée.
ROBESPIERRE.
Quoi ! ce réve brillant si longtemps caressé,
L’espoir qui tout enfant autrefois m’a bercé,
Je I’abandonnerais lorsqu’il se réalise !
Non, Catherine ! il faut qu’aujourd’hui je les brise,
Ces instruments sanglants, ces étres inhumains
Que le ciel pour mon ceuvre avait mis en mes mains :
Lorsqu’il les aura fait rentrer dans la poussieére,
Comme Octave devint Auguste, Robespierre
Mourra pour faire place a Maximilien.
Le peuple me maudit ? mais, enfant ne crains rien,

I m’appellera grand quand je serai son maitre.
CATHERINE.

Sans doute, 8’1l te laisse encor le temps de I’étre.

— Son maitre ! — oui, si toi-méme il ne t’a renversé

Sur ce méme échafaud que tes mains ont dressé !

Va, ce vin du pouvoir qui t’enivre et t’altére

A trop le gout du sang pour étre salutaire.




Les ossements humains ont-ils formé jamais
Un terrain bien solide a batir un palais ?
ROBESPIERRE.
Oui, tu dis vrai ! mon ceuvre aujourd’hui m’épouvante :
Je voudrais m’arréter sur ma route bralante,
Sur le bord de I’abime entr’ouvert sous mes pas : g
Il est trop tard, il faut aller ! N’entends-tu pas
Les cris de mes rivaux qui demandent ma téte ?
[1s marcheront sur moi si je ne les arréte,
Et si je ne les tue, ils me tueront ! il faut
Leur opposer encor la peur de I’échafaud ;
I1 faut que la terreur les enchaine, et foudroie
La haine qui rugit en attendant sa proie !
- La terreur ! sous son bras de fer tout doit plier,
Catherine | — Et c’est moi qu’elle atteint le premier.
(Aprés un silence.)
Mais, enfant ! pour tes yeux ce spectacle est trop sombre.
Celui qui prés de toi peut étre heureux dans 'ombre,
N’est plus ce Robespierre, homme sans cceur humain,
Et qui du ciel lui-méme est I’inflexible main.
Si tu veux que mon cceur un moment se repose,
Parlons d’amour ? pourquoi me parler d’autre chose ?
Viens, donne-moi tes mains, viens, penche-toi sur moi,
Ma Catherine !... :
CATHERINE.
On vient !
(Saint- Just parait au fond.)
ROBESPIERRE.
Malheur ! retire-to1 !
(Elle s’enfuit par la gau: ?rc )
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SCENE III.
SAINT-JUST, ROBESPIERRE.

ROBESPIERRE.
Ciel ! Saint-Just !
SAINT-JUST.
Ma présence est au moins indiscréte,
Mais je ne croyais pas troubler un téte-a-téte.
ROBESPIERRE, gaiement.
Te voila donc, Saint-Just !
SAINT-JUST.
Je t’y prends, qu’en dis-tu
Voila donc ton austére et superbe vertu !
Sous de chastes dehors tu nous caches ta vie,
Car de la liberté tu t’es fait le Messie,
Et tu veux ressembler, pour nous dominer tous,
A ces idoles d’or qu’on priait 4 genoux.
Vois | comme elles, 1a foule a tes pieds te contemple.
C’est a4 tol que ta main vient d’élever un temple !
Tu n’es épris, dis-tu, que de la vérité :
Pour tes larges amours il faut I’humanité !
Imprudent ! ta maitresse en ces lieux est venue ?
ROBESPIERRE.
Heureusement, Saint-Just est le seul qui I’ait vue.
SAINT-JUST.
Certes, je me tairai si tu veux m’en prier...
Mais en revanche, il faut me signer ce papier.

° ROBESPIERRE, aprés avotr lu.

La mise en liberté d’une femme ?
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SAINT-JUST.
Qu’importe ?

ROBESPIERRE.
Non, cela ne se peut !

SAINT-JUST, a part.
[1 faut que je I'emporte !
(Haut.)
[u ne veux pas signer ?
ROBESPIERRE.
Saint-Just, est-ce bien toi
Jui me parles ainsi ? mais tu te ris de moi...

SAINT-JUST.

=3

Oui, j’ai peu de pouvoir sur toi... mais j’imagine

Que si j’allais prier 1a jeune Catherine

D’intercéder pour nous... je pourrais reussir.
ROBESPIERRE.

Donne-moi ce papier.

(Prét a signer, il s’arréte.)

Je n’en puis revenir !

N'as-tu pas dit souvent que ton unique envie

Etait de consacrer ton dme a la patrie,

D’étouffer la pitié pour étre son vengeur,

Et de n’aimer jamais, pour lui donner ton cceur ?

Ne t’en souvient-il plus ? Et n’as-tu pas pour elle

Dévoué ta mémoire 4 la haine éternelle ?

['ul’as dit ! cependant, voila que tout a coup,

Pour une femme ici tu viens renier tout !

Je te vois — toi, Saint-Just | pour m’arracher sa grice

Employer tour a tour la ruse et 1a menace !

Est-ce bien toi ?
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SAINT-JUST.
Cela t’étonne, je le crois.

Mais I’homme le plus fort fléchirait sous le poids
Des malédictions que sur mes pas je traine.
C’est un fardeau trop lourd pour une épaule humaine !
Toujours du sang ! toujours frapper ! toujours punjr !
C’est trop ! je veux entendre une voix me bénir
Parmi les cris de mort qu’éveille mon passage.
Quoi ! cette faible enfant te porte-t-elle ombrage ?
C’est un caprice, soit. Qui n’a les siens ? Vraiment,

Robespierre, irons-nous dans un pareil moment
Nous brouiller pour si peu, pour un rien ? non sans doute.

j[ { ROBESPIERRE.
) il Il faut donc en passer par 1a. Quoiqu’il m’en cofite,
J? Saint-Just, je t’aime trop pour te refuser rien.
/" : : Chacun de nous aura son secret, c’est fort bien !
i | SAINT-JUST.
| . linmn: une faveur ce sera la derniére.
| ROBESPIERRE, avec malice.
| Est-ce 1a liberté d’une autre prisonniére ?
/ SAINT-JUST.
Non, d’un prisonnier.
1! ROBESPIERRE.
1 i Ah l... — Le nom du prisonnier ?
' SAINT-JUST.
i André Chénier.
! ROBESPIERRE, rappelant ses souvenirs.
| | Je sais... Oui, I’ainé des Chénier ?
| — Il est fort compromis, il te le faut apprendre
i

“»
\
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SAINT-JUST
ais toi-méme, en ce lieu ne pourrais-tu ’entendre ?

ROBESPIERRE.
llons ! Saint-Just, il faut céder a ton désir.
e vais donc ordonner, puisque c’est ton plaisir,
ue tes deux protégés soient amenés ensemble
our étre interrogés tour a tour : que t’en semble ?

SAINT-JUST.
ien ; donne ce papier.

ROBESPIERRE, avec intention.

Non ; dans quelques instants,

uand nous aurons jugé 'affaire, 1l sera temps.

(11 sort en emportant ses papiers.)

SCENE 1V.

SAINT-JUST.

e sacrifice est donc accompli | — j’ai fait taire
lon sein qui rugissait d’amour et de colére,
a1l comprimé mon cceur de ma puissante main,
Et mon cceur s’est brisé sous cette main d’airain.
Oh I lorsque sans pitié pour son propre délire,
De sa poitrine en feu tout a coup on retire
L'amour qui la rongeait de son bec de vautour,
La place encor palpite et saigne plus d’un jour !

Indigne plainte ! il faut que ma fierté surmonte
Ces faiblesses d’enfant qui me couvrent de honte.
Saint-Just, Saint-Just ! vraiment, il te sied bien a toi,

\ toi dont on ne dit le nom qu’avec effroi,
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De suivre en soupirant les pas d’une maitresse,
Comme I’ours muselé qu’un jongleur tient en laisse,
Et de tendre les bras a des chaines de fleurs !
* Ayons des ennemis, mais non pas des railleurs.
En sauvant d’une main pleine de la vengeance,
Je me montre a leurs yeux plus grand que ma puissance.
Je délivre un rival, mais prés de son cercueil.

J’étouffe mon amour, je reprends mon orgueil !

SCENE V.

ry

SAINT-JUST, CHENIER, AIMEE.

I AIMEE, bas a Chénier.
!l . Saint-Just !
i

f SAINT-JUST, @ Chénier.
0
/a | Ma volonté, celle de Robespierre,
Ml T’arrache au Tribunal Révolutionnaire :
A Citoyen, tu n’auras pour juges que nous deux.
| (Bas.)
' J’espére te servir, te sauver ; je le veux.
]
/ (Haut, a Aimée )

Au monde, a tes amis tu vas étre rendue
f ‘. ('Hd_s' )
' . Tu recevras ce soir, pour délivrer ta vue
D’un souvenir vivant qui doit t’étre odieux,
Avec ta liberté mes éternels adieux.
Garde non secret ; nul ne saura que je t’aime,
Et tache, s’il se peut, de I'oublier toi-méme,
' {H .wrz‘) .
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SCENE VI,
CHENIER, AIMEE | ‘~

CHENIER
De ma surprise encor je ne puis revenir :
Qui donc ainsi pour nous a pu les attendrir ?
AIMEE.
Qu’'importe ? nos beaux jours vont reprendre leur course,
Suivons leurs flots dnlx';s sans en chercher la source ;
Sans voir d’ou le bonheur nous vient, soyons heureux !
Et bénissons la main qui nous sauve tous deux.
CHENIER.
['u dis vrai ! si I’espoir est le réve d’un réve,
Espérons et révons | Lorsqu’un beau jour se léve, ,
Des spectres de la nuit on perd le souvenir.
Jublions le passe, rions a I’avenir.
Je le savais, mon Dieu, que vous veilliez sur elle !
Ange ! oui, je le savais que vous étiez trop belle
Pour mourir, que jamais Dieu ne le permettrait,
Et qu’en vous regardant le cceur leur faillirait |
AIMEE.
Votre salut est dans vos mains. Mais il vous reste
A ne pas tout risquer par un orgueil funeste :
C’est de lui qu’a présent je dois me défier.
[l faut savoir descendre a vous justifier :
Me le promettez-vous ?
CHENIER.

Vous serez obéie,

Oui... Mais n’attendez pas que pour sauver ma vie
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Je descende au mensonge, et vienne sans pudeur,
Flétrissant un passé dont je me fais honneur,
Renier devant eux mon existence entiére.
Aimée, avant mes jours votre estime m’est chére.
1| 4 AIMEE.

Alors tout est perdu, mon Dieu !
: CHENIER.
¥ .f Tout est sauvé !
i AIMEE.
1 Que dites-vous ! .
| CHENIER.

Le temps est peut-étre arrivé

——
-

Qui doit déelivrer d’eux notre belle patrie,
” Etla France renait de sa longue agonie !
;’.l}:‘ | Dés demain, Robespierre a la Convention
i Doit étre déclaré traitre a la nation ;
Nk Quelques heures encore il faut que le mystére
, Protége ce complot, et je devrais le taire :
, Un ami, prisonnier et proscrit comme moi,
; Aujourd’huil’est venu confier a ma foi.
Un jour encore, et plus d’hécatombes humaines !
De ces hommes de sang les fureurs seront vaines
Quand le peuple, pareil a la mer en courroux,
any Entre deux de ses flots les dévorera tous !
ey . AIMEE.
Espérance bien douce, et peut-étre bien vaine !
CHENIER.
Ce n’est qu’une espérance, apreés tout incertaine,
. Je le sais | mais le ciel parle ! mais une voix

Me dit que je serai bientot libre, — et j’y crois | —
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Un riant avenir a mes yeux se découvre :

Je lis au divin livre, a la page qui s’ouvre,

Que les temps sont venus qu’appelaient tous mes vceux,

Qui réaliseront les projets merveilleux

Que je faisais jadis pour nous et pour la France,

Juand le prisme éclatant de la blonde espérance

Projetait sur mes jours ses rayons enchantés :

La gloire couronnant d’immortelles clartés

Mont front vivant encor ; tous les hommes, mes fréres,

Las de baigner de sang les pieds de leurs chimeéres,

Prosternés sous la loi que dicta 1’Eternel,

Se tenant embrassés devant un méme autel :

Et puis, parfumant tout, divinisant mon réve,

[on image bralante apparait et se leéve,

Et je vois rayonner ton sourire embaumé

Entre ces visions et mon regard charme ;

Sur elles resplendit ton amour qui les dore,

Et les rend a mes yeux plus célestes encore !

Sije suis insensé, laisse-moi mon erreur,

.ar elle est sainte et belle, et se nomme bonheur !
AIMEE.

André, vous vous créez mille chiméres folles :

Mais mon ame se livre 4 vos douces paroles,

Et vos illusions, jeune et rapide essaim,

Chantent autour de moi, se tenant par la main,

Et prennent votre voix pour ravir ma pensée.

Vous étes insensé | mais je suis insensée

Comme vous ; maisje ris quand vous riez ; je sens

Que mon ceeur se dilate et vibre & vos accents ;
Mais je suis les sentiers ou votre bras m’entraine,

Et si c’est un abime ou le destin nous méne,
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S’il nous faut y tomber, je ne le verrai pas :

Vous semez trop de fleurs sous chacun de mes pas !
Sans que jamais mon front d’un doute s’obscurcisse,
André, je vous suivrai partout, méme au supplice !

CHENIER.

Pauvre ange ! ne crains rien, tous nos maux vont finir,
Tout change !...

AIMEE

Taisons-nous, j’entends quelqu’un venir.

SCENE VII.

LES MEMES ; SAINT-JUST, suivi de plusieurs gardes.

SAINT-JUST, apercevant Aimée.
Encore !...
(Aux gardes.)
Emmenez-la d’ici.
(Les gardes emmeénent Aimee.)
SAINT-JUST, @ Chénter.
De la prudence !
CHENIER.

Quand je vous maudissais, vous preniez ma défense !
C’est notre bon destin qui vers nous vous conduit.
Dites-moi...

SAINT-JUST.

Rien | tais-toi ; Robespierre me suit.
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SCENE VIII.
ROBESPIERRE. SAINT-JUST, CHENIER.

HENIER, a part, tandis que Robespierre parle bas a Sa f'HI-jus;f.
> voila donc, celui que notre destinée

'ose debout, les pieds sur la France enchainée !
[rais-je lui donner ce plaisir inoui

e me voir suppliant et rampant devant lui ?

e sens mon cceur bondir de colére et de haine ;

Vion sang bout !

ROBESPIERRE, a Chénier.

Citoyen, tu sais ce qui t’amene
levant nous : réponds-nous sans feinte et sans détours ;
a seule vérité doit étre ton recours.
T (1l s’assied ainsi que Saint- Just).
Lorsque Louis Capet, coupable envers la France,
It aux représentants parvenir sa défense,
e sa lettre, dis-moi, quels furent les auteurs ?

CHENIER.

lalesherbes et moi. — Du faite des splendeurs
escendu tout a coup a I'infortune extréme,

Ce roi dont le seul crime était le diadéme
(J’ose le dire encor), — quand il regu des cieux
Le sacre du malheur, devint grand 4 mes yeux
De toute la grandeur de cette chute immense.

ROBESPIERRE.

Une femme immolait Marat a sa vengeance ;

On te vit applaudir a4 ce crime odieux.
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CHENIER.
L’action de Charlotte était sainte a4 mes yeux
ROBESPIERRE.
Tu sais aussi fort bien manier la satire :
Ces vers le prouvent...
(Iltirede sa poche un papier qu'il passe a Saini- Just.)

~

Tiens. Saint-Just, tu peux les lire.

! SAINT-JUST, lisant.
}.
" ! « Mourir sans vider mon carquois !
TH » Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange
4

» Ces bourreaux barbouilleurs de lois !
| » Ces tyrans effrontés de la France asservie... »
iy — (es vers sont-ils de toi ? dis !
: CHENIER.
A
/'t Ces vers sont de moi.
! ROBESPIERRE.
C’est a nous qu’il s’adresse.
,: CHENIER.
Oui.
/
ROBESPIERRE.
| Tul’entends.
SAINT-JUST.
Eh quoi
ROBESPIERRE.
Qu’en penses-tu, Saint-Just ? Apprends a le connaitre,
Celui que tu voulais absoudre. C’est un traitre
Hi Qui servit le tyran jusqu’a son dernier jour ;

y

uis, quand le poignard frappe un de nous a son tour
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[l applaudit au meurtre ; et pour comble d’audace
[1 vomit contre nous I'injure et 1a menace !
Et tu le défends ?
SAINT-JUST.
Non, j’ignorais tout ceci.
(a Chénier.)
N'attends plus rien de moi, citoyen.
CHENIER.
Ah ! merci,
Car je puis désormais vous répondre sans feindre ;
Merci, messieurs | J’avais promis de me contraindre,
Mais A présent, je vais parler en liberté,
somme on le fait au seuil de son éternité.
Or donc, écoutez-moi: Vousremplissez sans crainte,
Sil’on doit vous en croire, une mission sainte :
Ehbien ! soit, je le veux. Le poéte aujourd’hui
Doit accomplir aussi sa mission. C’est lui
Qui défend I'innocent et condamne le juge,
Et contre ses arréts il n’est point de refuge.
A votre tribunal nous sommes amengés :
Au mien depuis longtemps vous étes condamnés.
ROBESPIERRE, a Saini- Just.
Eh bien ?...
CHENIER.
La liberté, que vous semblez défendre,
Moi je crois mieux que vous I'aimer et la comprendre.
Son régne doit venir | mais est-ce avec du sang
Qu’il vous faut arroser le jeune arbre naissant ?
Qu'y gagnez-vous ? Ses fruits sont amers, ses racines

Périssent, et bientot 1’arbre tombe en ruines !
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De la hache surtout épargnons-lui I’affront,

Afin que ses rameaux ombragent notre front.

Ce qu’il faut lui donner, c’est la chaleur féconde

Qui vient des cieux, I’air libre et la fraicheur de ’onde,
Et nous verrons de fleurs.sa tige se couvrir.

Ainsi la liberté doit lentement fleurir.

Aux rayons de I’esprit elle croit grande et fiére :

Que lui faut-il ? du temps, de I’air, de la lumiére.

La raison doit verser ses clartés aux flots purs

Sur les plus nobles fronts, aux rangs les plus obscurs.
— Or, interrompant I’ceuvre & peine commencée,
Vous avez proscrit, vous, les rois de la pensée,

Ces hommes qui, semant un grain dans ’avenir,
Prennent un siécle entier pour le laisser murir.

Je vous le dis : malheur au bras qui les arréte !

I1s sont grands et puissants au fond de leur retraite ;

1o -

Oui ! grands, sans la terreur ; puissants, sans le remords !

Et s’ils sont patients, c’est parce qu’ils sont forts.
Enfin la liberté telle que je la réve

Pour défense n’a point I’échafaud, mais le glaive ;

Non pas les délateurs, les bourreaux, mais les lois !

Des hommes et du ciel vous violez les droits :

Ne les réclamez plus, votre dme en est indigne ;

Parler de liberté, c’est une audace insigne !

Lorsque vous I'invoquez on dit : Ce n’est qu'un nom |

C’est vous qui la perdez, vous, mes juges | — mais non,

Ce titre est usurpé par vous, je vous récuse ;

Traitres envers I’Etat, c’est moi qui vous accuse.
SAINT-JUST, @ Robespierre qui hausse les épaules.

Voild comme on nous juge ! on ne voit pas le bien,

Mais le mal ; le but plait, on blame le moyen.
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Peut-on tirer des cceurs les préjugés tenaces
Sans qu’il en reste aux mains quelques sanglantes traces ?
Dieu méme, auprés du bien mit le mal en tout lieu :

s hommes feront-ils ce que n’a point fait Dieu ?

ROBESPIERRE.
1 discutes, Saint-Just... Naiveté sublime !
CHENIER.

s sophismes toujours ont fait naitre le crime.
L.e Tout-Puissant pouvait dans sa création

mer partout le mal, méme a profusion,;

| avait mesuré de son regard supréme

ut le bien qui devait résulter du mal méme :

‘équilibre éternel n’en était point troublé.

lais a vous I’avenir ne s’est pas dévoilé ;

uand vous aurez-sapé 1'édifice a sa base,

)ans sa chute soudaine il faut qu’il vous écrase :
ongez-vous seulement a bétir en son lieu ?
Malheureux, qui voulez-vous comparer a Dieu
£t croyez qu’il est Dieu seulement par sa foudre !...
Vains subterfuges | — Non, je ne puis vous absoudre.

(Robespierre el Saint- Just se lévent.)
ROBESPIERRE, ricanant et montrant une liste.

(Pendant que Chénier parlait, Robespierre méditait ou ecrivait
baraissant occupé d’autre chose ; Saini- Just écoutailt d’un arr
bensif. )

Nous sommes condamnés !

CHENIER.

Ecrivez mon nom la.




ROBESPIERRE, qui a écrit pendant qu’il parlait.
Ton nom ? C’est inutile, il 8’y trouvait déja.
Citoyen, tu n’as plus que deux jours d’existence :
Prépare-toi !

SAINT-JUST, bas a Chenter.

, Tu I’as voulu : plus d’espérance !
|
il ROBESPIERRE.
/ |
A
A Des palmes des martyrs tes yeux sont éblouis :
A Sois content | nous t’offrons le trone de Louis.
/1)
{) - CHENIER,
o =& - : :
’il | C’est le tien, Robespierre, et tu vas y paraitre !
'i\' . Tu me laisses deux jours, tu n’en es pas le maitre ;
Ny e . . . . .
\,\ | ['on juge par ma voix vient te dire 4 son tour :
/‘l Robespierre, debout ! voici ton dernier jour !
| (Robespierre sonne : des hommes armés envahissent la salle,
I il leur montre Chénier et sort par la droile, agec Saint- Just,
| ;
‘ pendant que le rideau tombe.)
i
";
J
/
} FIN DU DEUXIEME ACTE.




ACTE TROISIEME

L'intérieur d'un cachot a la Conciergerie. — A gauche, une
petite table avec ce qu'il faut pour écrire. Deux chaises de
paille. — Porte au fond, fenétre ouverte a droite.)

SCENE Ire,

CHENIER, TRUDAINE.

v TRUDAINE.
ndré, nous allons donc vivre ou mourir ensemble !
Le destin bienveillant qui toujours nous rassemble,
Jul nous fit ﬁ:mp:lgnnn.\‘ et d’étude et de jeux,
usqu’au fond du cachot nous réunit tous deux.
CHENIER.
Nous devons étre encore compagnons de supplice.
TRUDAINE.
\on, car de nos bourreaux le ciel fera justice !
(Un papier tombe par la fenélre.)
[lens, regarde, un billet ! ¢’est sans doute un avis
Qu’on nous donne...

CHENIER.

Eh bien ?




A

TRUDAINE.
Tiens ! avais-je raison ? lis !
CHENIER, lisant.
« Tous vos amis sont préts; c’est demain qu’on vous venge.
TRUDAINE.
Eh bien ! que disais-je ? André,tu vois, tout change !
Ces jours que nos amis veulent sauver, pour moi

Ce ne sont que des jours : c’est 1a gloire pour toi !
CHENIER.

La gloire | — a tant d’orgueil ta pitié va sourire,
A tout autre que toi je n’oserais le dire,

Mais il est vrai ! je vois resplendir aujourd’hui
Une gloire immortelle 4 mon ceil ébloui.

Oul, du souffle de Dieu ma poitrine s’embrase ;
Oui, je sens déborder de mon cceur en extase
L’inspiration sainte ; oui, je crois a présent

Que d’une lyre d’or le ciel m’a fait présent | o
Cet amour noble et pur, cette flamme éthérée
Inconnue 4 mes sens et longtemps ignorée,

Me grandit ; et je crois, dans ce transport divin,
Qu’une ame plus ardente est éclose en mon sein !
— L’art, cet autre soleil qui sur nos fronts se l1éve,
Qui murit la pensée et vers le ciel I’éléve,

L’art n’est pas un accord formé de sons divers,
N1 les mots en cadence enchainés dans un vers,
Ni I’aride contour tracé d’une main sire, -

O non | mais c’est 'esprit éclairant la nature ;
C’est le monde et le cceur vibrant a4 1’'unisson

Dans un chant, dans un vers, dans un trait, dans un son !




Or, I’artiste aux pensers généreux, et qu’anime

Une affection sainte, un dévoiment sublime,
Est grand par cela méme : il lui suffit d’ouvrir
Son dame, pour charmer un monde et I’attendrir !
(1l se dirige vers la table a gauche.)

SCENE II.

LES MEMES, SAINT-JUST.

TRUDAINE.
ais on vient.

CHENIER.

C’est Saint-Just !

SAINT-JUST, a Trudaine. ‘
LLaisse-nous seuls.
CHENIER, bas a Trudaine qui hésite.
Silence !

béis | '

( T'rudaine sort.)

SCENE III.

CHENIER, SAINT-JUST.

CHENIER.
N’avez-vous pas dit : Plus d’espérance !
Jul donc peut de nouveau vous ramener vers moi ?
SAINT-JUSTE.
Malheureux ! qu’as-tu fait ? tu la perds avec toi ! i
[on audace a rendu le juge inexorable : :

[11’a condamnée !
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CHENIER.
Oh ! je suis un misérable !
Sauvez-la | vous aussi, vous pouvez ordonner. . .
SAINT-JUST.
Je puis tout pour punir, et rien pour pardonner.
Moi libre, moi puissant ! dérision ! — que faire ?
CHENIER.
Robespierre peut tout, lui qui vous traite en frére...
De grice, parlez-lui, tachez de le fléchir...
SAINT-JUST.
Jusqu’a lui maintenant pourrais-je parvenir ?
En aurais-je le temps ? Peut-étre avant une heure
On viendra la chercher...
CHENIER.
Il faudra qu’elle meure,
Et je vivrais, moi ? non !

(A Saint- Just.)

C’est donc pour aujourd’hui !

SAINT-JUST.
Voi:ci la liste.
CHENIER.

Dieu ! — mais nous pouvons sans lui

Réparer tout.
SAINT-JUST.
Comment ?

CHENIER.

C’est vous seul que j'implore |

Yous pouvez effacer ce nom...



SAINT-JUST.

La liste encore
Sera-t-elle complete ?
CHENIER.
Un autre nom... le mien !
(Voyant qu’il hésite.)
2 suis condamné, moi, vous le savez trop bien !
£t qu’importe ma vie ? il s’agit de la sienne.
SAINT-JUST.
1le veux !
CHENIER.
Dépechons, avant que 1’heure vienne.
us n'avons pas de temps a perdre.
(Un doigt sur la liste. )
C’est i1cl.
(Saint- Just efface.)
est bien.
SAINT-JUST, écrivant son nom
Elle vivra, mais tu mourras.
CHENIER, lui serrant la main avec effusion.
Merci !
(Saint- Just fait un bas pour sortir, Chénier ' arréle. )
CHENIER,
Sl Je pouvais, avant que I'arrét s’accomplisse,
\ revoir, elle l...
SAINT-JUST, a part.
Allons | un dernier sacrifice !

CHENIER.

La voir, et puis mourir !
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SAINT-JUST.
Tu seras exaucé.

(11 sort.)
CHENIER.

Pardonnez-lui, seigneur, il n’était qu’insensé !

SCENE 1V.

CHENIER, seul.

Que le crime demain périsse, ou qu’il prospére,
Nous nous embrasserons au ciel, 6 mon vieux pére !
(1l fait quelques pas vers I'avant scéne, les bras croisés, la 1él
penchee, et plonge dans une profonde réverte. )
Puisque I'éternité m’appartiendra bientot,
Ce monde, que déja je regarde d’en haut,
S’efface ; 4 mon oreille aucun bruit n’en arrive. -
Ainsi le nocher voit s'évanouir la rive
Aux nombreuses clameurs, puis n’a devant les yeux
Rien que I'immensité de la mer et des cieux.
Quand mon dme a rompu son exil, et salue
Le rivage natal que découvre sa vue,
De ces biens, vrais ou faux, que je laisse aprés moi,
Tout ce que je regrette en ce monde, c’est toi,
Tol qui viens, lorsque I'heure implacable s’avance,
Me montrer quels trésors me gardait ’existence !
Ton amour devait donc n’éclairer que le seuil
D’un sépulcre | ¢’était la lampe du cercueil !
Partagée avec toi, combien ma renommée
M’elt paru glorieuse et sainte, 6 mon Aimée !
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J’eusse voulu me faire un nom grand entre tous

Pour pouvoir de plus haut descendre a tes genoux ;

J’eusse dans tes regards puisé 1a poésie ;

J’eusse mis a tes pieds ma corbeille choisie

De vers tout imprégnés d’amour, suaves fleurs

Qui naissent d’un sourire et qu’arrosent des pleurs, —

Jui, I'immortalité serait a toi peut-étre ! :

ar, qui sait si le ciel ne m’avait pas fait naitre '
De ces hommes élus dés ce monde, de ceux !
Jue Dieu fait tellement resplendir de ses feux, ‘
Jue s’ils ont rencontré sur la terre une femme

Jui leur donne sa vie-et qui prenne leur ame,

Leurs lévres, en venant a son front se poser,

V" laissent une étoile aprés chaque baiser ?

Ah ! si c’est une loi de cette courte vie
Qu’un seul instant d’espoir comme un crime s’expie,

Pourquoi, mon Dieu ! pourquoi me montrer ici-bas

amour et le plaisir qui me tendent les bras,

In bonheur, 6 mon Dieu, si grand qu’il semble un réve, —

\lors que du tombeau la pierre se souléve !...

(Un silence.)
Mais ou t'égares-tu ? — Ces regrets puérils

ont-ils dignes de toi1 ? Quoi donc ! tes pieds sont-ils

[ellement attachés a ce sol de misére,
Que ton regard hésite et se porte en arriére ?
Regarde devant toi, regarde ! Vois les cieux
Qui t'ouvrent leurs trésors : franchis d'un pied joyeux
Les bornes de ’exil : ¢’est 1a terre promise !

Qu’on entende vibrer la lyre qui se brise ;

Poéte, chante encore, et que I’hymne d’adieu

S’échappe avec ton dme et remonte a ton Dieu !
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SCENE V.
CHENIER, puis AIMEE.

CHENIER, écrivant.
J« Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphyre
» Anime la fin d’un beau jour,
» Au pied de 1’échafaud j’essaye encor ma lyre :
» Peut-étre est-ce bientét mon tour... »
AIMEE, qui vient d’enlrer.
André !...
CHENIER, se levant.
C’est elle | Aimeée | ah | c’est Dieu qui m’envoie
A I’heure de mourir cette derniére joie !

AIMEE, essayant de sourire.

Vous parlez de mourir ! avez-vous oublié

| Ce projet, qu’en secret vous m’avez confié ?
| Ne me disiez-vous pas : Encore une journée,
el Et nous verrons pour nolis changer la destinée

Je sais tout ! devant eux vous n’avez pas fléchi ;
Je voulais vous sauver | Avez-vous réfléchi

Que pour toujours ma vie est liée a 1a votre

[ Et que la mort de I’un sera celle de ’autre
( Mouvement d’ Andre.)
[) Ce n’est pas un reproche, André... Je ne crains rien,
||
'} J’ai confiance en Dieu. Dieu vous sauvera bien !
| s
CHENIER.

|

! Pourquoi me dérober tes larmes ? pourquoi feindre ?

Oh ! cela me fait mal. Pleure sans te contraindre :
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Renfermeée en ton sein, cette sourde douleur |
Est affreuse, et te brise, et me navre le cceur.
Jue je puisse essuyer les pleurs de ton visage,

Que je puisse du moins te consoler... Courage !

Vois, je suis calme, moi.

AIMEE. :
Que doit-il arriver ? |
Du courage ! et pourquoi, si I’on doit vous sauver ? f
Jue vous ai-je donc fait ? ;
CHENIER.
Ah ! que Dieu te délivre
De ce funeste amour ! Laisse-moi ! tu dois vivre, :
Toi — vivre heureuse ! |
AIMEE.
Et vous, mon Dieu !
CHENIER.
Non, calme-toi,
ne dois pas encor mourir... Mais malgré moi
ans mon dme une idée affreuse yient de naitre.
Nul de nous ne connait son lendemain. Peut-étre
Faudra-t-il nous quitter, — non, ce n’est seulement
u'un doute qui m’obséde, un noir pressentiment, -
L'eternité peut-etre a cette heure m’appelle.
AIMEE.
\ndré !
CHENIER.
Qui sait, alors ? car vous étes si belle !
lant d’hommages flatteurs entoureront vos pas ! ‘
Votre esprit transporté ne se souviendra pas \

De celui qui, mourant, avait I’ame ravie, :

Puisque vous lui donniez un jour de votre vie !
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AIMEE.
André, mais quel démon vous fait parler ainsi ?
Ah ! si vous mouriez, vous, moi je mourrais aussi.

CHENIER.

On le croit lorsqu’on aime:.. et plus tard, on oublie...

Il n’est pas de douleur qui remplisse une vie.
Cet amour ne sera pour vous, dans ’avenir,
Que le réve d’une heure, un lointain souvenir,
Un rayon de soleil qui, luttant avec I'ombre,
Rendit pour un moment votre prison moins sombre, -
Ou bien la fleur sauvage éclose sur le mur,
Qui parfumait jadis votre cachot obscur
Et que vos yeux distraits ont parfois caressée...
La mort serait horrible avec cette pensée !
AIMEE.
Vos paroles, André, tombent de tout leur poids
Sur mon cceur qui se brise, et ¢’est trop a la fois !
Vous étes sans pitié.
CHENIER.
Mon pauvre ange, pardonne !
AIMEE. p
Non, vous avez raison. Il faut que je te donne
La preuve que je t'aime. Il faut que devant Dieu
Nous soyons a jamais unis, et dans ce lieu !
Et si de I’un de nous sonne 1’heure supréme,
Qu’il sache qu’ici-bas 1a moitié de lui-méme
Reste pour le pleurer !
CHENIER.
Bonheur inespéré |

En face de la mort ce serment est sacré
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Comme fait dans I’église et béni par le prétre.
e Ministre nous manque : adressons-nous au maitre,

(Il lui prend la main et léve les regards au ciel.)
Toi, dont on a brisé les simulacres d’or, #
Mais qui régnes toujours, et posseédes encor J
Pour temple 'univers, pour autel la nature,
Pour encens les soupirs de toute créature, |
Pour cantiques sacrés les battements des cceurs,
Dont le doux bruit se méle a tes célestes cheeurs,
[oi qui sais, s’il le faut, pour venger ton injure ‘
Par dela cette vie atteindre le parjure, |

seigneur ! étends sur nous ta main pour nous bénir !

(A genoux.)
le jure de I'aimer jusqu’au dernier soupir,
)'étre, si tu me veux laisser sur cette terre, 1
»on appui, son époux a la fois et son freére ;

le le jure ! et quand-I’heure aura sonné, Seigneur !
I"irai te rendre au ciel compte de son bonheur.
['u mis dans nos deux cceurs une pareille flamme :
Unis-les aujourd’hui pour n’en faire qu’une dme !
(Il se léve ; a Aimée.)

Maintenant, a toif tour : seras-tu désormais
L’ange de mon foyer, ma compagne a jamais,
Wa femme ?...

AIMEE.

Je le jure.
(Elle se léve a son tour.) -
CHENIER.

Union fortunée
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Viens, qu’un baiser en soit le gage. . .
(11 I’embrasse au front.)
Elle est signée.

AIMEE, penchant sa téte sur I'épaule d’ André.

Maintenant et toujours, André, je suis a toi !
A toi jusqu’au tombeau, mon seigneur et mon roi !

CHENIER.

Accepte mon dernier serment, mon Dieu : Je jure
Que ma mort va la rendre au monde, chaste et pure !

AIMEE.
Que dis-tu ?
CHENIER.
Que la mort peut, en rompant ces nceuds,
Te laisser bientot libre et préte 4 d’autres veeux...
Dieu retire sa main d’une union qu’ameéne
L’oubli d’un saint amour. Une nouvelle chaine
Peut de fleurs d’oranger couvrir un front en deuil :
Le ciel ne bénit pas un lit fait d’un cercueil.
AIMEE.
Encore, André l... ¢’est mal... Quel délirc‘cst le votre ?
Depuis que pour jamais nous sommes 1'un a 'autre,
Mon ame de nouveau s’est ouverte a I’espoir.
Quand nous étions tous deux a genoux, j'ai cru voir
S’étendre sur nos fronts une main de lumiére.
Mais a tes noirs pensers pourquoi donner carriére ?
Oh lacrois-moi, nous vivrons ! nous vivrons a nous deux,
Loin de tous, moi pour toi, toi pour moi, je le veux !

Tu n’exposeras plus pour de vaines paroles

Ta liberté, tes jours, dans des querelles folles :
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Mon André, laisse-les s’arracher les morceaux
D’un pouvoir qu’a souillé 1a fange des ruisseaux : |
A quoi bon tout cela ? je t’appartiens ; la vie,
C’est aimer ; désirer autre chose est folie |

Quelle triste couronne oserons-nous poser,

Quels lauriers de triomphe, ou I’on mit un baiser ?
Tu chercheras la gloire immortelle et sereine ;
Qui ne s’est point flétrie au souffle de la haine, '
Et que ne suivent pas les larmes et le deuil :
Et celle-1a sera ma joie et mon orgueil !
Celle-12 rend heureuse une femme qu’on aime !
Oh ! moi, je suis de toi plus fiére que toi-méme,
Et 1’éclat de ton front rejaillit sur le mien !

CHENIER, pensif.

Son sourire me navre.

AIMEE. |
André, qu’as-tu donc ? r
CHENIER. ;
Rien...
(A part.)

Pauvre enfant | son époux n’est plus de ce royaume.

Celui qu’elle a juré de suivre, est un fantome |
AIMEE.

Nous irons habiter la campagne, bien loin

D’ici, — dans 1’Italie, ou le ciel a pris soin

D’unir tout ce qu’on aime et tout ce qu’on admire, —

Ou dans ta belle Gréce, ou I'éternel sourire

Tombe d’un ciel doré sur une terre en fleurs !

- N’est-ce pas? Au milieu de sites enchanteurs : 1

Une blanche maison de vergers entourée. ‘

Quelques arbres touffus en masqueront I'entrée
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Comme d’un sanctuaire. Et j’aimerais encor
Voir, le long du mur blanc, pendre des grappes d’or.
- Et des fleurs au balcon, des fleurs a la fenétre,
Des fleurs partout... Je vois d’ici le toit champétre,
La fréle jalousie ouverte au vent du soir,
A I’heure ou nous irons sur 1’herbe nous asseoir,
Parler, sous un ciel pur ou le regard se plonge,
De I’obscure prison qu’égayait un doux songe,
Et nous ressouvenant d’un passé douloureux,
Nous nous estimerons mille fois plus heureux !
CHENIER.
Aimée ! ah ! je ne puis te laisser ce beau réve...
AIMEE.
Que dis-tu !
CHENIER.
Le réveil doit étre horrible !...
AIMEE.
Achéve !...
CHENIER.
Pourquoi pdlir ? on s’aime ailleurs comme ici-bas,
L’amour est éternel, car I’dme ne meurt pas...
( Bruit au dehors.)
AIMEE.
Quel est ce bruit ?
CHENIER.
(U'est.:.
AIMEE.
Quoi ?2...

CHENIER.

Je ne puis te le dire !...




.._1}-;;'__

AIMEE.
Le char des condamnés !
CHENIER.
Sa terreur me déchire !
C’est pour moi qu’il vient...
AIMEE,
Al
( Elle tombe évanouie, Chénier la pose doucement sur la chaise.)
CHENIER, 4 ses genoux, ses mains dans les siennes.
Aimée ! ah ! réponds-moi
Enfant | mais je te dis que je vivrai pour toi.
Mourir lorsque je suis aimé ! ¢’est impossible,
Dieu ne le voudra pas, ce serait trop horrible !...
Qu’ai-je dit ?... Mais ils sont 14, tout préts a venir...
Oh ! je suis insensé, c’est vrai qu’il faut mourir !
Mourir | quand elle m’aime et quand j’aime la vie,

Mourir l... Et cependant,
(Une main a son froni.

J’avais la le génie,
(La main sur le caur.)
La, le bonheur !... — Aimée ! ouvre les yeux ! malheur !
Oh | 1a quitter ainsi !... Protégez-la, Seigneur !
(Le commissaire entre avec le geolier.)
Les voila.!
(Au geolier.)

Par pitié, veille, veille sur elle !

Aimée, adieu ! je meurs pour toi : la mort est belle !...

(/{ sort avec le L{t‘(;[}'l:’f. elc. )
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SCENE VI ET DERNIERE.
AIMEE, puis SAINT-JUST.

AIMEE, revenant a elle
André!...— Dieu! les bourreaux ’entrainent ! Ah ! le voir
Ainsi !... non ! laissez-moi le suivre ! Oh ! désespoir !
(Elle s’élance vers le fond et recule devayt Saint- Just qui entre.)
Ah ! vous I’avez tué !
SAINT-JUST.
Grace ! vous deviez vivre,
Vous avant tout ! voici I’acte qui vous délivre...
AIMEE, déchirant I’acte.
Je n’en veux pas sans lui, de cette liberté :
C’est un dernier affront que vous m’avez jeté !
Vous osez m’infliger cette honteuse épreuve !
Maudite soit 1a main qui me fait libre et veuve !

France, voile ton front sous un deuil solennel :

Te voila veuve aussi d’un poéte immortel |




MISE EN SCENE

Le premier personnage inscrit se trouve a gauche du spec-
tateur, et ainsi de suie. Les mots de gauche et de droite
s'appliquent au spectateur.

Les entrées qui ne sont pas autrement indiquées ont lieu
par le fond.

ACTE Ier.

SCENE Ire. — Maillé, Loiserolles, Trudaine.

(1) Maillé, De Trenck, Loiserolles, Trudaine.

SCENE Il Maillé, Trudaine, Chénier, De Trecnk,
Loiserolles.

SCENE V. Aimée entre et sort par la droite du specta-
teur, ou se trouve la prison des femmes : Chénier et Trudaine
sortent par la gauche ; et les autres prisonniers par le fond.

(2) Aimée, geolier.

SCENE VII. Saint-Just, Aimée. (3) Aimée, Saint-Just.

SCENE VIII.— Les prisonniers entrent a la sortie de Saint-
Just et se rangent des deux cotés de la scéne : le commissaire
et le gedlier se placent des deux c6tés de la porte, laissant
voir les gardes entre eux.

1er Plan : André a gauche ; Aimée, a droite. 2¢ Plan : Maillé.
Montmorency. 3¢ Plan : Prisonniers ; commissaire ; gardes ;
geolier ; prisonniers.

Le commissaire et le gedlier n'entrent qu’apres ce vers :

« Etvous épargnereg la main qui le delivre
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ACTE 1I1.

Catheripe entre et sort par 1a gauche.

SCENE 1. Fouquier, Robespierre.

SCENE II. — Catherine, Robespierre.

(4) Ropespierre, Saint-Just. (5) Saint-Just, Robespierre.
SCENE V. — Chénier, Saint-Just, Aimée.

(6) Aimée, Chénier, (Chénier s’assure qu’il n’est pas écouté)}
SCENE VIII.— Chénier, Robespierre, Saint-Just.

ACTE III.

(7) Saint-Just, Chénier.

PRINCIPAUX PERSONNAGES

Robespierre. Trente-cinq ans. (Jeune premier, 1¢f amou-
reux), Cheveux poudrés, coiffure prétentieuse, cravate et
gilet blancs. Habit clair a boutons de métal, bleu de préfé-
rence. Culotte de nankin. bas blancs. Echarpe tricolore.

Saint- Just. (Jeune premier.) Vingt-six ans. Costume
simple et élégant. Cravate blanche, pantalon collant,
bottes a revers. Chapeau a plumes tricolores. Echarpe.

Andre. (1¢r role) Habit clair 4 boutons de métal,
pantalon, bottes 4 revers. Cravate négligemment nouée.
Cheveux longs, rejetés en arriére.

Aimée. (1T role.) Robe blanche a manches courtes.
Coiffure trés simple.

Catherine. — (Ingénuité.) Costume sombre. Bonnet a la

Charlotte Corday.
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Trudaine. (1°* ou 2¢ amoureux.) — Costume a peu pres sem-
blable a celui André.

De Trenck. (Raisonneur.) — Vieillard. Habit de prison
rappelant I’homme de cour.

Fouquier. — Costume sévere. Echarpe tricolore.

(Le bruit de la foule, au troisiéme acte, peut étre avanta-
geusement remplacé par un roulement éloigné de tambour,
qui se fait encore entrendre ala chute du rideau.)







TABLE DES MATIERES

PREFACE, par M. Louis PIERARD . . “. . . VII

FEURES D'OR

La Poésie et les Poetes
asBliche dn Foyets ™ ot s 0 U et s e 15

Juana la Folle el S o SR A
(Tableaw de M. Louis Gallait) . . .

2 e D10 19119 G R Pl ) g i DS A LSRG Ak S SRR o 26
T a0 B ) P e L e e et I o I Pl i Mt i 30

l‘?. EeYveE.

(draduwit dUhland). .« i Ve am o inidas la 33
Amnistie LR SRk e Cholpal yac Rl PO e = R R o5
AT R oG T D[] § bt (oS Sl e L ive U i S 33

Le Chant de la Bohémienne.
(D’aprés la Signora Adéle Curle) . . . . 42

Tercets S R T S R N 0 e e p e 45




— 194 —

Poison et Parfums
Apparition
La Guerre

Vieux Pont des Arches.
{'/f [.!‘c;L’t‘_J.

FLEURS D ALLEMAGNE
& POESIES DIVERSES

LLes Trois Bohémiennes.

(Lenau)
Dom Ramire.

(Henri Heine)
La Maison abandonnée.

(A. Kahlert)

L’ Anneau.
(Uhland)

L’Idéal.
(Schiller).
L’ Infanticide.
(Schiller)
La Promenade.
(f’l‘t'h.’-{h'l')
Le Pays des Réves
André Vésale

Fleur et Parfum

64

66

~J
o

30

36
02
102

106




495 ——

Fantaisie

Premier beau Jour
Prés d’un Berceau
Fantaisie

Amour de I’Or
Dédain

Réverie

ANDRE CHENIER

Tragédie en trois actes

Avant-propos (extrait)
Acte 1

Acte 11

Acte I11

Mise en Scéne

105

110

112




.u.'r}fa.’ - - - - . = Ry, — === = e e —
e T o — =







1?/;5 &L|ssemfﬂ
[TRAVAIL i yailisi 4

£
PROGRES

@AA\ERILS v ‘HMGNQ




