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NOTE- — C\[ous avons exposé ailleurs nos 

théories sur la prosodie, particu-

lièrement en ce qui concerne la 

rime et Fhtatus. 



Etincelles Je Queue 

L E T T R E A L A F I A N C É E 

j e t'écris d 'une ferme où nous campons ce soir. 

La girouette, au toit, giince de désespoir; 

Le vent attise i'âtre, et des bruits de tempête 

Sifflent sur les chemins où. se cognant la tête, 

Les vieux hêtres debout à demi fracassés 

Tremblent sous les obus qui viennent à passer. 

Et dans la nuit profonde, au seuil de la fournaise 

Je cherche ton regard et tes lèvres de fraise ; 

Je répète les mots de douceur et de miel 

Qui ont chanté jadis sous notre petit c iel ; 

Je songe aux jours passés de paix et de tendresse 

O ù notre esquif heureux voguait sur la caresse 

Des Rots qui nous berçaient à la voix des matins 

Dont l 'haleine mouillait tes longs cheveux mutins... 



8 ÉTINCELLES DE GUERRE 

Comme c'est loin! Demain, je vais à la bataille 

O ù peut-être la mort m'attend pour ses fiançailles. 

Si je ne reviens pas, ô fleur de mes désirs ! 

Crois bien ; je serai mort dans ton cher souvenir 

Pour toi, pour la Patrie ayant donné mon âme, 

Car vous êtes, vous deux, la seule et même femme 

A u regard de bonté, au front riant et pur 

Comme une aube légère aux rives de l'azur, 

A laquelle mon être, et toute sa jeunesse, 

Et mon âme fervente aspire avec ivresse. 

Et je marche au combat, aussi joyeux et fier 

Qu 'un printemps conquérant les drapeaux de l 'h iver : 

Et je mourrai pour toi en me donnant pour elle 1 

Lorsqu'on viendra te dire — Ô douce âme fidèle ! — 
n 11 est mort; priez pour lui! alors, souviens-toi 

Des bonheurs qui sont nés, qui sont morts avec moi, 

D e nos derniers baisers dont les fleurs parfumées 

Embaumeront ton cœur aux corolles fermées. 

T u reverras alors la tonnelle où l 'été 

Conduisait nos bonheurs sous les molles clartés 

D e la lune paisible écoutant nos paroles 

Qu'emportaient les baisers de la brise frivole ; 

Et tu retourneras aux sentiers familiers 

O ù nous avons semé nos aveux par milliers 

Et doré l'avenir de ses plus beaux mensonges. 

Comme il faisait heureux de vivre de ce songe! 

Puis, à ton petit frère — ô chère! — tu diras 

Q u e son grand ami Paul, qui souvent, dans ses bras, 



LETTRE A LA FIANCÉE 

Le prenait pour jouer, est mort dans la bataille 

Fauché par le canon dans un vent de mitraille 

Mais qu'il n'a pas eu peur et qu'il est mort debout . 

Pour toi, tu reprendras tout mon courage, tout, 

Pour l 'enfermer avec nos bonheurs éphémères 

Dans ton cher petit cœur : car la vie est amère 

E t plus dure parfois que la mort. O ma fleur! 

Rêve de mes vingt ans! N e répands pas de pleurs! 

O n envie un soldat, on ne le pleure pas. 

Et mon âme d'ailleurs, attachée à tes pas, 

Reviendra de l'azur habiter ta demeure, 

Elle sera l'aurore et la clarté de l'heure 

Qui sonne à ton réveil; elle sera, le soir, 

T o n repos et ton rêve, elle viendra s'asseoir 

Â u seuil de tes chemins, et partout ma pensée 

Suivra ton souvenir de son ombre effacée. 

Et quand la paix sereine, ouvrant ses ailes d 'or, 

Rajeunira la vie et chassera la mort; 

Quand le vent soufflera, libre, à travers nos plaines, 

Sur le front des moissons et des forêts hautaines, 

T u t'en iras — amie — à la tombe où je dors 

Dans la campagne immense où sont couchés les forts 

Cueillir parmi les flots des herbes ondulées 

U n e gerbe de fleurs aux corolles voilées 

Où tes lèvres d'amour dont je fus fiancé 

S'uniront à mon âme en ce dernier baiser. 



L E U R S M È R E S 

Ils étaient le soleil, ils étaient votre joie, 

O mères! ces enfants que berçaient vo3 chansons 

Q u a n d leurs regards s'ouvraient aux jeunes horizons 

O ù tremblait votre rire ainsi qu'un fil de soie ! 

Ils marchaient beaux et forts, en chantant, vers la v 

Comme des matins d'or vers des midis brûlants, 

Et vos reves tissaient de vos doigts nonchalants 

Un avenir de fleurs sur leur route ravie. 

Vous semiez sous leurs pas une moisson de roses ; 

Vous viviez pour eux seuls, vous riiez avec eux, 

E t leur voile s'enflait au souffle de vos vœux 

Pour descendre à la rive où le bonheur se pose. 

Vos rêves! où sont-ils ? O ù sont-ils, pauvres mèïes, 

Tous les bonheur promis, les espoirs, l'avenir, 

Tou t ce léger tissu qu'un rien faisait frémir 

Et dont les plis couvraient vos plus douces chimères 

Dans quelle nuit profonde ou dans quel gouffre sombre 

Se sont-ils engloutis, enfouis à jamais ? 

Vers quel ciel sans étoile ou quel morne palais 

Ont-iîs pris leur essor pour s'effacer dans l 'ombre? 



LEURS MÈRES 11 

O ù sont-ils vos enfants, beaux comme la lumière? 

O ù sont leur yeux d'aurore et leur lèvre de paix? 

O ù sont-ils endormis, décolorés, muets, 

Comme les épis d'or sous la faux meurtrière? 

ils sont là, sous la terre, au seuil de la patrie 

Qui les berce à jamais au rythme de son cœur; 

La brise de la mer leur murmure ses chœurs 

Et la voix des canons trouble leùrs rêveries. 

Voici les soirs de deui l ! Vos souvenirs fidèles 

Réveillent leur image et tous les temps heureux 

D e l 'aube et des espoirs qui sont morts avec eux, 

Pauvres oiseaux tombés quand ils ouvraient leurs ailes ! 

Vous les cherchez encor dans le nid solitaire, 

Vous écoutez leur chant, leur appel familier ; 

Il semble que leur pas monte dans l'escalier, 

La porte va s'ouvrir; une voix dit : Ma mère! 

Mais non ; ce n'est pas lui!... Seuls, la nuit, ie silence 

Habitent la maison où des bouquets fanés 

Achèvent de mourir dans les salons fermés, 

Et vos cœurs sont lafsés de mourir d 'espérance. 

Ils ne reviendront plus vers vos bras qui se tendent, 

Ni vers vos longs baisers de tendresse fleuris ; 

ils n'auront plus leur place à la table où l'on rit 

leurs lits aux draps blancs vainement les attendent. 



1 2 É T I N C E L L E S D E G U E R R E 

ils ne reviendront plus?... Mais dans vos cœurs tragiques 

Comme dans un jardin fleurira leur beauté, 

Et leur gloire montant comme un soleil d 'é té 

Posera sur vos fronts ses clartés magnifiques. 



L E S P A R O L E S D E L ' A I M É E 

— C'est un soir de douceur, ma belle, 

Il pleut des étoiles au ciel, 

La nuit rêve dans ta prunelle, 

Tout est printemps, parfums de miel S 

— Ami, n 'entends-tu point, dans l'ombre, 

Des canons le roulement sourd 

Et la plainte des morts sans nombre? 

Non, l 'heure n'est pas à l'amour ! 

— Q u e m'importe à moi qu'on se batte? 

Mon paradis? C'est ton œil clair, 

C'est ta joue aux fleurs écarlates, 

C'est ta voix qui coule dans l'air. 

— N e dis pas que ma voix te charme; 

Pour le brave, c'est l'ouragan 

O ù se heurte l'acier des armes. 

O n meurt, ou l'on en sort plus grand. 

— C'est jeu de fous qu 'une bataille; 

Restons ici main dans la main 

Sans plus songer à la mitraille 

Suivant notre amoureux chemin. 



16 ÉTINCELLES DE GUERRE 

— T u n'auras pas mon cœur de femm 

Car c'est un soldat qu'il lui faut 

Et que sa conquête réclame : 

Mon cœur, vois-tu, est un drapeau? 



CLAIR D E L U N E 

Nuit douce et parfumée ! O clarté molle et tiède ! 

O divine splendeur de la lune aux yeux clairs 

Qui plonge au sein des eaux sa lame de To l ède 

Et baigne de cristal les océans de 1' air 1 

T u montes souriante, ô reine des étoiles, 

Et de ton trône d'or tu regardes passer 

Les amants sur la route et sur l 'onde les voiles 

Et tu sèmes ta paix au cœur des fronts lassés... 

T u glisses tes rayons par les doigts des charmilles, 

Tu étends sur les toits tes nappes de velours 

Et tu t'assieds pensive au lit des jeunes filles 

Pour écouter voler leurs bleus rêves d'amour. 

Es-tu triste ce soir ? pourtant la nuit est douce, 

Si douce que les morts couchés dans leurs tombeaux 

Entendant le bonheur fleurir parmi les mousses 

Soulèvent en pleurant les plis de leurs manteaux. 

A h ! tu pleures aussi, mélancolique reine ! 

Et ton regard d'argent, mouillé de souvenirs, 

Descend parmi les fleurs qui embaument la plaine 

O ù des adolescents sont couchés pour mourir. 



16 ÉTINCELLES DE GUERRE 

Les vois-tu nos enfants, pâles comme l'aurore, 

Fleurs de lis, étendus sur des parvis de sang, 

Qui dès l 'aube, ont suivi leur drapeau tricolore 

Pour s'endormir le soir dans ses plis frémissants ? 

Donne-leur ton baiser ; dans tes plis de lumière 

Enveloppe leur corps et dis-leur que tu viens 

Du village natal où les yeux de leur mère 

En regardant l'azur se sont mêlés aux tiens ; 

Sur un de tes rayons prends leur âme fidèle 

Comme le preux Roland fut emporté jadis 

Par saint Michel archange aux rives éternelles 

Et mène-la vers Dieu dans son saint paradis ! 



G E N E T S E N F L E U R S 

Quel le splendeur revêt la lande ! 

Mille cœurs d'or se sont ouverts ; 

Aussi loin qu'on regarde iis pendent 

Comme grelots sur manteau vert. 

Voyez-les donc! A u vent ils dansent 

Comme des sonnettes, en chœur ; 

Leur rire fait fuir le silence, 

O n entend passer le bonheur. 

Petites fleurs, flammes ardentes, 

Semez votre or à pleines mains 

Comme le soleil dans les sentes : 

Vous n'aurez pas de lendemain. 

Comme ce soir vous êtes belles! 

Votre robe est d 'un or nouveau; 

Seriez-vous larmes ou parcelles 

Des franges de notre drapeau? 



ÉTINCELLES DE GUERRE 

O u plutôt la flamme héroïque 

Qui brûle au cœur die nos soldats 

Et que le vent des morts tragiques ' 

Fouette en sifflant, mais n'éteint pas? 



T E S T A M E N T 

Frère, je l 'entends, la camarde 

M'invite dans son régiment ; 

j 'ai un trou près du cœur ; regarde, 

C'est bien fini ! 

— Mon testament? 

— Retourne là-bas au village 

O ù l'on m'attend dans les bleus soirs 

O ù le front des tilleuls ombrage 

L e banc où les vieux vont s'asseoir. 

Dis au curé : Sonnez les cloches 

Comme le jour des Trépassés 

Lorsque le crépuscule est proche. 

Alors, en entendant passer 

Cette voix des tristes messages, 

Les gens diront avec émoi ; 

T i ens ! qui donc est mort au village ? 

Et le sachant, prieront pour moi. 

Puis va dans la maison bénie 

Qu 'embaument les fleurs du jardin, 

Où chante la fauvette amie 

Dans les rayons des clairs matins. 
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Les, vieux sont là, tempes neigeuses, 

L e front courbé. Prends-leur le bras. 

D ' u n e voix douce et sérieuse 

Dis-leur... Quoi?. . . Qu' i ls ne pleurent 

S' i l sort de la maison voisine 

U n e jeune femme à l 'œil clair, 

E t dont la parole est mutine, 

C'est celle par qui j 'ai souffert. 

Si !a volage s 'achemine 

Vers toi, dis-lui, si tu le veux 

Q u e tu as vu sur ma poitrine 

U n e boucle de ses cheveux. 

— Ami , entrouvre la fenêtre. 

Tout est soleil, azur et chant ! 

C'est le printemps qui vient de naître 

Pour faire fête à mon couchant. 

Mon beau printemps, source tarie, 

— Dis-le aux gens de mon hameau - -

j e l'ai donné pour la patrie... 

Bah! j'irai le finir là-haut! 



F I A N C É E 

Les bois sont remplis de chansons, 

Des nids s'ouvrent dans les buissons, 

Les vieux tilleuls baissent la tête 

Se souvenant des jours de fête. 

Autour de moi que de bonheur ! 

Rires pour tous; pour moi, des pleurs 

O ù est allé l'ami fidèle 

Qui donnait à mon cœur des ailes? 

A h ! mon héros! j e lui ai dit : 

Pars, tu me reviendras grandi ; 

Et pour être comme fui, forte, 

J 'ai mis mes sanglots à la porte. 

Et maintenant j 'entends leurs flots 

Courir sur mon cœur au galop 

Et l'un à l'autre ils se répondent 

Ainsi que l 'onde appelle l 'onde 

Q u e ferai-je sur les chemins 

O ù les plaisirs vont par la main ? 

Et comment rire avec les sources 

Qui dès l 'aube prennent leur course? 



24 ÉTINCELLES DE GUERRE 

M e s yeux, à pleurer sont taris, 

Les lis de mon front sont flétris 

Et je vais par les deuils et les larmes, 

Du souvenir buvant les charmes. 

S'il ne revenait pas!... Mais non, 

Il reviendra! J 'entends mon nom 

Trembler à sa lèvre joyeuse 

Comme au vent les feuilles heureuses. 

A h ! mon soldat, qu'il sera beau, 

Qu ' i l sera fier! Comme là-haut 

Chantera la cloche à l'église 

Quand il conduira sa promise! 



L A M O R T D U S O L D A T 

Comme un vol d'oiseaux noirs, le soir est descendu 

Sar la plaine infinie où des arbres tordus 

T e n d e n t leurs bras géants vers les horizons pâles. 

Des bises fouettent l'air, l 'ombre est pleine de râles 

Et la neige à flocons éparpille ses fleurs. 

La bataille est finie, et toutes les fureurs 

Qui montaient à l'assaut avec l 'aube naissante 

Reposent dans les plis des neiges caressantes. 

Canons, affûts brisés, fusils abandonnés, 

Casques ou baudriers, havresacs calcinés 

Tachent de leurs débris l'immensité d'ivoire. 

U n cheval est couché, montagne informe et noire, 

E t d'autres paquets d 'ombre émergent du sol blanc 

Dont les lis sont rougis de leurs restes sanglants ; 

E t c'était de la vie et c'était là des âmes 

Qui farouches brûlaient comme d'ardentes flammes ! 

Pauvre petit soldat! Comme il passait fringant 

A dos de son cheval avec son régiment, 

Musique en tête, et fier d'aller à la bataille 

V e r s le feu des canons et le chant des mitrailles! 
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Le voici maintenant, mourant dans la nuit, seul, 

Et la neige s 'apprête à tisser son linceul. 

C 'est donc là le baiser que lui donne la gloire ! 

Il écoute la plaine. U n e voix crie : A boire! 

U n e autre dit : Maman ! O plaintes des blessés 

O ù la vie en pleurant, avant de s'enfoncer 

Dans la spirale d'ombre appelle encor la vie ! 

Il écoute, il regarde. La plaine est infinie 

Et la neige l 'oppresse. Et voici que son œil 

S'illumine, fiévreux, et se repose au seuil 

Des souvenirs lointains. 11 revoit comme un rêve 

O u comme un fiot qui passe en chantant sur la grève 

Les bonheurs écoulés qui mourront avec lui. 

Il revoit la maison cîi sa jeunesse a lui 

A u parfum des lilas dont les grappes tremblantes 

Berçaient leurs encensoirs aux brises nonchalantes ; 

Il revoit le courtil, les objets familiers, 

L e chien aux longs poils noirs à sa niche lié, 

Les poules caquetant sous la porte cochère 

Et, leur jetant du grain, il reconnaît sa mère. 

Elle est là, toujours douce et bonne comme un soir 

Qui met la paix dans l'âme, il lui semble la voir 

Diligente à l'ouvrage ainsi qu'un vol d'abeilles. 

Quand donc est-il parti ? A h ! serait-ce la veille, 

Qu' i l sent encor trembler le doigt qui l'a béni 

Et le dernier baiser d 'un amour infini 

Qu 'e l le lui a donné quand il franchit la porte, 

Et qu'elle restait seule avec les choses mortes ? 



LA MORT DU SOLDAT 

Sa voix voudrait parler, son cœur voudrait s'ouvrir, 

Mais la vision s 'achève, il est là pour mourir. 

Il ne sait plus, il ne voit plus!.. . Des pas approchent, 

U n e main prend la sienne, une voix toute proche 

Se penche sur son front pâle comme les lis ; 

Elle égrène des mots que la douceur emplit ; 
i 

Elle dit : Au nom du 'Père... et l 'enfant l 'écoute 

Comme une voix du ciel qui lui montre la route, 

E t comme la prière a fini de parler 

Ouvrant ses yeux éteints que la mort va sceller 

Il redit : Pour Dieu!. Pour le Roi!. Pour la Patrie!.. 

Puis il penche îe front comme une fleur flétrie. 



A C E U X Q U I S O N T M O R T S 

A h I combien de soldats, jeunes comme l'aurore 

Vibrants comme les plis des drapeaux tricolores 

Dans les fêtes du vent, 

Dorment ensevelis sous des tertres de terre, 

Couchés par tas, muets, dans leurs manteaux de guerre 

Pour les nuits du néant! 

Tout est fini pour eux! l'amour et tous ses rêves, 

Les grandes ambitions qu'on porte comme un glaive 

Devant soi en marchant, 

Tou t le bonheur qui naît au soleil des enfances, 

Qu i brille dans les yeux, qui chante l 'espérance 

Sans souci des couchants. 

O l 'éternelle nuit! Toutes les voix dans l'ombre 

Qui montent dans le vent et gémissent sans nombre 

Pour bercer leur sommeil ! 

Plaintes, larmes, sanglots, comme des feuilles tombent, 

Pleuvent de l 'aube au soir, au seuil des mornes tombes 

Qu'ignorent les soleils. 



A CEUX QUI S O N T MORTS 

Voix des mères sans fils, voix des enfants sans père, 

Voix des amours brisés dans les âmes amères 

Comme tout l 'océan. 

Voix douce des maisons calmes comme des reines 

Dans les soleils de paix où les heures sereines 

Sonnent aux vieux cadrans. 

lis sont morts nos soldats, mais ils vivent encore! 

Leur tombe est dans nos cœurs; leur gloire est une aurore 

Qu i ombrage nos fronts 

Et qui s 'étend au loin, large comme des chênes 

Remplissant les forêts profondes et hautaines 

D'éternelles chansons. 

Q u a n d reviendra la paix, nous irons comme un fleuve, 

Les mères, les enfants, orphelins et les veuves 

Vers les tombeaux sacrés ; 

Nous irons en pleurant baiser cette poussière 

Et nous y sèmerons nos larmes, nos prières 

Comme l'herbe des prés. 

Nous leur murmurerons des mots charmants et tendres 

Qu'i ls se réveilleront afin de les entendre 

Comme dans leurs berceaux 

Ils écoutaient jadis les chansons de leurs mères 

Voltigeant dans leur rêve avec l'aile légère 

Du vent dans les roseaux. 



28 ÉTINCELLES DE GUERRE 

Nous leur dirons qu'ils sont la plus belle couronne, 

Q u e leur gloire en beauté sur nos têtes rayonne 

Comme un raidi doré, 

E t que leur souvenir sera la noble page 

Dont nos petits enfants reliront d ' âge en âge 

Les exemples sacrés. 

à?u B l 



A U V E N T 

Lorsque tu passeras sur le front des tranchées 

Venan t du sol natal à larges chevauchées, 

Eparpil le les voix que tu pris en chemin 

Sur la tête de ceux qui vont mourir demain. 

Porte-leur les parfums des monts et de la plaine, 

Des forêts et des fleurs dont tu as bu l 'haleine 

E t dont le front tremblait sous tes chastes baisers 

Comme au seuil de l'amour tremblent les fiancés. 

Cueille pour eux les chants que murmure l ' A r d e n n e 

Dans ses vallons de paix où les ruisseaux égrènent 

Leurs gerbes de lumière, où par dessus les toits 

Les clochers azurés montrent le ciel du doigt. 

Prends aussi à la Flandre un peu de son silence 

A u long de ses canaux vêtus de nonchalance 

O u dans sa plaine immense accoudée à la mer 

Comme un lion pensif aux rives du désert. 

Enlève dans tes plis les vieilles chansons folles 

Q u e dit le carillon aux heures qui s 'envolent ; 

Emporte aussi les mots familiers et mutins 

Q u ' o n se dit en passant, sur la route, au matin. 



32 ÉTINCELLES DE GUERRE 

Errant devant l'église écoute par la porte* 

Les grandes voix de l'orgue et l 'hymne qui l 'escorte 

E t dans le mois de mai la prière du soir 

Qui monte en murmurant avec les encensoirs. 

Porte-leur tous les chants et les cris de la terre, 

Les rires des enfants et les sanglots des mères, 

Toutes les voix du jour et celles de la nuit 

Q u e ton aile légère en sa course poursuit. 

Pépiement des moineaux, trilles des alouettes, 

Feuillage susurrant, livre que l'on feuillette, 

Tout ce qui mêle un son au murmure infini 

Des flots tumultueux oîï la vie a son nid. 

V a , rapide, là-bas dans le bruit des batailles 

Arrêter sur le front des fils de nos entrailles 

Toutes les cloches d'or et d'argent et de fer 

Qui sonneront sur eux en franchissant les airs. 

Et t 'entendant venir, ils diront : n C'est notre âme, 

C'est l 'âme du pays à qui nous nous donnâmes 

Peut-être ils pleureront songeant aux passés morts, 

Mais ils seront heureux, et ils seront plus forts. 



P E T I T E S C R O I X 

Il en pousse partout, dans les blés et les bois, 

A u bord des ruisseaux clairs dont l 'éternelle voix 

Jase sous les fourrés comme un bonheur d 'enfance, 

Sur le flanc des coteaux parmi les herbes denses. 

Elles tendent les bras sur les horizons clairs 

O u se couvrent le front sous les feuillages verts ; 

D'autres cherchent la paix des forêts solitaires 

Et des chênes touffus ombragent leur mystère. 

Elles sont là debout, tristes comme la mort, 

Dans la pluie et le vent : la tempête les mord 

La neige les meurtrit, le soleil les lézarde, 

Impassibles toujours elles montent la garde. 

Parfois de vieux débris sanglotent à leurs pieds 

Képis effrités, tronçons de fusils rouillés 

Qu i dans les jours de gloire étincelaient de joie 

Maintenant des lambeaux dont le temps fait sa proie. 

A u x étés lumineux le parfum des rosiers 

Baigne leur front pensif, et les hauts peupliers 

Bercent en murmurant leurs rêves héroïques 

Tandis que les oiseaux leur chantent leurs cantiques. 
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Mais dans les soirs d 'automne, ô l 'étrange douleur 

Qui pèse sur ces croix et sur leurs vieilles fleurs, 

Q u a n d la brume agrandit leur maigre silhouette 

Q u e le ciel est en deuil et la terre muette ! 

Alors, toute la nuit, leurs grands bras étendus, 

Elles sont à pleurer tous les bonheurs perdus, 

E t nul ne les entend et nul ne les caresse 

E t ne vient à genoux consoler leur détresse. 

Ainsi , comme des sœurs portant dans les jours bleus 

La même robe blanche avec les mêmes nœuds 

Des monts jusqu'à la plaine elles vont à la file 

Traçant le même signe avec leurs bras fragiles. 

A h S ces bras éperdus et toute leur beauté 

Nous montrant les chemins que d'autres ont quittés, 

Nous disant d'espérer et qu'après la nuit noire 

D'autres soleils plus beaux monteront vers la gloire ! 
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Le soleil d'été darde ses flèches éblouissantes... Sur 

la grand' place du village un vieux tilleul élargit ses 

cheveux parfumés, et dans les branches on entend un 

remue-ménage <f ailes effarées. L'arbre est rempli d'oi-

seaux. De temps à autre il s'en échappe des épithètes 

malséantes, des protestations indignées : Grosse bête de 

merleî. . . A ï e ! tu me grimpes sur le dos!.. . Peti te oie de 

mésange!. . . N e vois-tu pas que j'ai des pattes ?... etc. 

T)u fond de l'horizon accourent d'autres paires 

d'ailes qui se précipitent sous le feuillage protecteur... 

Jîu loin des roulements de canon troublent la sérénité 

des heures. 

U N M E R L E , atterrissant brusquement dans Tarbre au milieu 
d'une fiie de moineaux qu'il bouscule et met presque en 
déroute . 

O h ! là, là ! Quel le peur ! 

U N M O I N E A U , s èchement . 

Voilà une façon 

D'aborder sur la branche! O n dirait un oison! 

J 'en suis presque éborgné. 
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LE MERLE, inattentif à ses paroles. 

A h ! c'est épouvantable! 

LA P I E 

Quoi donc? 

L E M E R L E 

A h ! mes amis, quelle histoire effroyable! 

Laissez-moi pour l'instant me tâter le duvet.. . 

Vous connaissez la fetme et le coin de navets 

O ù l'on pique du bec dans des tas de chenilles, 

il y fait gras par terre et les vers y fourmillent ; 

J 'y picotais gaîment les plus longs, les plus gros, 

Tou t d 'un coup, patatras! zim! boum! mille morceaux 

D e tuiles et de bois éclatent sur ma tête 

Dans un fracas de vent, de grêle et de tempête. 

A peine ai-je eu le temps de voir un trou béant 

Dans le toit de la ferme. O n eût dit qu 'un géant 

Descendu par ce trou écartait les murailles 

Qu i croulaient lourdement dans un bruit de ferrailles. 

J 'ai pris l'aile à mon cou sans en attendre plus. 

Mais quel vacarme, amis! A h ! j 'en suis tout perclus!... 

Quel le affaire ! 

LES MOINEAUX , en chœur. 

A h ! Quelle affaire! Quelle affaire! 

UNE FAUVETTE, qui vient d'arriver tout émue. 

Et moi? Je tremble encor... J'étais à me distraire 
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En me lissant la plume au seuil de ce buisson 

O ù je tissai mon nid la dernière saison, 

Lorsque soudain je vois des hommes par volées 

A v e c de grands ciseaux s'approcher de la haie... 

J'allai percher plus loin... Eux de couper, tailler 

Dans les rameaux touffus que c 'en était pitié. 

11 n 'en demeura rien. La pauvre haie à terre 

Palpitait en mourant de ses feuilles légères. 

Q u a n d ils eurent fini, voici qu 'à fond de train 

Franchissant les fossés et culbutant les grains 

Passent d'étranges chars menant plus de tapage 

Q u e les bras des fléaux qui mettent au pillage 

Les blés d 'or dans la grange, ou que mille chariots 

S ' e n revenant des champs à l 'heure où l'escargot 

Met au vent son museau pour boire la rosée... 

Tremblante de frayeur j'ai quitté ma croisée 

Pour filer ventre en l'air et m'envoler ici. 

LES MOINEAUX, EN chœur. 

Quel le affaire ! Quel le affaire ! 

LA FAUVETTE 

Après tout ceci, 

O ù allons-nous nicher? C'étai t bon le panache 

Q u e faisaient les buissons pour jouer cache-cache 

Tandis que l'on semait les perles de ses chants!. . . 

S'interrompant et s'adressant à un linot qui la bouscule. 

Auras-tu bientôt fini, linot trébuchant, 
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D e me pousser de l 'aile? Allons, tiens-toi tranquille? 

O u gare aux coups de bec. . . 

L E LINOT 

Ce n'est pas si facile 

D e garder l 'équilibre au bout de ce fêtu.. . 

Ce sont ces passereaux qui se sont abattus 

Comme de gros cailloux à travers le feuillage. 

V o y e z dégringoler leur bande de sauvages ! 

U N MOINEAU , ronchonnant. 

Comme si l 'on n'était pas déjà trop serrés ! 

D 'où viennent ces bergers? Qu' i l s restent dans leurs prés 

A v e c les veaux ! 

LA FAUVETTE 

Ami , soyez plus charitable, 

Ecoutez-les d ' abord . 

L E PASSEREAU , en chef. 

Reculez-vous, que diable ! 

Nos destins sont communs, nous fuyons comme vous... 

Dans les prés nous suivions les vaches au poil roux 

Dont l 'ombre s 'étendait en silence sur l 'herbe, 

Q u a n d soudain : plie et plac ! d e tous côtés, en gerbes 

Les balles sifflent. C e n'était plus le fermier 

V e n a n t de son fusil nous chasser des pommiers ! 
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Quel effrayant vacarme! et quels cris! quelle alerte! 

Je devrais en avoir les plumes toutes vertes ! 

L E S M O I N E A U X , en c h œ u r . 

Quelle affaire! Quelle affaire! 

LA F A U V E T T E , p laint ive . 

Q u e devenir? 

L E M E R L E * 

O ù marauder maintenant? 

LA F A U V E T T E 

Et moi, où bâtir? 

U N M O I N E A U 

Vont-ils vivre avec nous ces gros ventres en boule? 

Nous partagions déjà le grain avec les poules! 

LA P I E 

Du calme, les pierrots! A h ! le bon temps, le temps 

O ù ma grand'mère avait son nid près de I étang 

Sur un haut peuplier. Alors la confrérie 

Des oiseaux ne vivait qu 'en parfaite harmonie; 

Tout au long des chemins, c'était des vols dansants, 

Des caresses de plume et des jeux innocents. 
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O n s'allait becqueter sur toutes ies corniches 

Et quand c'était l'hiver, comme on n'était pas riche, 

O n partageait ce qu'on trouvait auprès des seuils; 

Et par les nuits de bise où le vent pique à l'œil 

Serrés l'un contre l'autre on se chauffait les plumes 

Comme dans du soleil. O n guérissait ses rhunies 

En prenant le matin dans la rosée un bain. 

Mon grand' père disait... 

U N GEAI , impatient. 

C'est assez, à la fin. 

Cesse, vieux moulin blanc, de nous en (aire croire. 

T u racontes cent fois par jour la même histoire! 

U n PERROQUET, qui S'est a p p r o c h é , d e r r i è r e . 

La même histoire !... 

L E G E A I , se retournant roule des yeux de grenouil le en 
apercevant ce confrère chamarré. 

Qu'es t -ce là ? En voilà un ! 

D 'où sort-il? Que l habit! Il n'est pas du commun. 

L E PERROQUET, sur différents tons. 

Du commun!.. Fermez la porte!.. Prends ton ombrelle!.. 

Fichez-moi le camp!. . 
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T o u s LES OISEAUX 

Hein ! 

L a M E R L E 

Je connais la cervelle. 

C'est un bourgeois, rentier. Q u a n d la ferme sauta 

Il aura pris la clef des champs. D e son état 

Il est flatteur, menteur, vivant avec les hommes 

Et ne sera jamais les ailes que nous sommes. 

C'est un drôle de coco. 

L E PERROQUET 

Drôle de coco ! 

Il se livre à des cabrioles fantastiques, tête en has., 

qui font glousser d'un rire admiratif toutes ces folles 

petites têtes. 

L E M E R L E 

H é ! les amis, par ici! Regardez , presto! 

Les oiseaux se bousculent pour atteindre les bran-

ches extrêmes renseignées par le merle... Maintenant, 

dans le feuillage, c'est le silence complet... Sur la 

route on entend le pas <Tur.e troupe en marche dont les 

tambours scandent l'allure. Bientôt le régiment paraît, 

il défile sous le tilleul et ses lignes s'arrêtent tout le long 
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des maisons. Les villageois sont sortis de leurs demeures 

et les drapeaux flamboyants accrochés au clocher et aux 

fenêtres, immobiles dans la clarté sereine de l'heure 

écoutent passer le souffle des grands jours... 

U N P A S S E R E A U , tremblant . 

En voilà des fusils ! Pourvu que rien n'arrive ! 

j ' a i déjà eu si peur! Fuyons avec les grives. 

U N M O I N E A U 

S O I S sans peur, gros dindon. N e reconnais-tu pas 

Ces braves enfants là? Voyons! C'est nos soldats. 

L 'an passé je les vis à Bressoux sur la plaine. 

Ce n'est pas dangereux. 

Les oiseaux se sont mis à regarder plus attentive-

ment nos soldats... Ceux-ci, au repos, sont mêlés a la 

population. On se tend les mains, on cause, on rit... 

U N V I E U X CORBEAU 

Ils ont leur âme pleine 

D e jeunesse ! 

L E M E R L E 

Ifs sont beaux ! 

L E R O I T E L E T 

Ils sont forts ! 
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U N S H I R O N D E L L E 

Voyez-vous 

C e blond là?... Mais, je le reconnais!... A u mois d'août, 

L 'an dernier, je le vis sur la route, à l'aurore, 

Non loin d 'Arlon. . . O ù s'en allait-il? Je l'ignore... 

C'était un matin d'or, partout les coqs chantaient 

Et dans l'éveil des bois les feuilles chuchotaient. 

C'était un de ces jours où nos ailes de soie 

Naviguent dans l 'espace en frémissant de joie. 

Un bras de jeune fille appuyé sur le sien 

Cherchait auprès de lui un robuste soutien. 

Ils paraissaient vêtus d'amour et de jeunesse 

E t de tous les bonheurs que leur ombre caresse. 

Quand je passais près d 'eux, l'un à l 'autre disait : 

T u ne m'oublieras pas ! et leur voix s'effaçait 

Comme si leur bleu rêve avait suivi la trace 

D e mes ailes ramant dans les mers de l 'espace ! 

T e n e z ! cet autre là, dont la barbe est d'argent 

Et qui porte à son bras des galons de sergent, 

M ê m e jour, à midi, c'était près de Malines, 

Je le vis en passant. Trois enfants, des bambines, 

Trottaient sur ses talons. Sa femme auprès de lui 

Marchait le front penché comme allant dans la nuit. 

A h ! les pauvres chers yeux, pleurant sous leur paupière, 

Plus tristes qu'un vieux nid brisé d 'un coup de pierre ! 

Ils avaient tous pleuré... J 'entendis une voix 

D'enfant , elle disait : Père ! on priera pour toi 

Le soir près de la Vierge, et tu reviendras vite !... 
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C e n'est pas tout, je crois. 

S'adressant à une mésange qui est venue se percher devant e'fle. 

Tire-toi, la petite, 

Q u e je puisse mieux voir... Vois cet adolescent 

A u bout de la rangée ; il parle à un passant. 

Eh bien, le même soir, c'était dans un village 

Près de Tournai, j'allais terminer mon voyage ; 

E t ce soir-là, le ciel était d 'un bleu d'amour 

O ù palpitait encore la caresse du jour, 

SJ tendre et si profond que mon aile enivrée 

Plongeait et replongeait dans les mers éthérées... 

Comme je descendais vers les eaux de l'étang 

O ù nous allons mouiller nos longs vols haletants 

Avant de remonter plus haut dans la lumière 

Qui traîne encore au ciel quand elle a fui de terre, 

C e jeune homme passait. Mais avant de tourner 

L e coin de son chemin, il s'était retourné 

Et sa main battait l'air comme un vol de nos aties. 

I! envoyait l 'adieu qui mouillent les prunelles 

A un vieil impotent assis da ns un fauteuil 

Qui répondait à peine et qui tremblait de l'œil... 

UN MOINEAU , faisant l'entendu 

T u nous en piailles, farceuse ; on connaît ton voyage ! 

Arlc-rc, Malines, Tournai, un jour ! Quel ramage ! 

jadis je mis deux mois a faire ce chemin... 

L'HIRONDELLE vexée 

Crois-tu que j'ai le nez fourré darts les crottins 
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Q u a n d je chemine en haut? . . . V a te laver les pattes.. . 

E t d'ailleurs, ce jour-là, j 'ai vu, malgré ma hâte, 

Tou t le long des chemins de ces adolescents 

Q u i s 'en allaient, pensifs comme le soir, laissant 

Derrière eux la maison de ses bonheurs fleurie. 

Partout des yeux rougis et des âmes meurtries ! 

C 'étai t triste ! oh ! si triste ! 

LE M E R L E 

Enfants ; allons S par ici ? 

O n dirait du nouveau.. . 

Les troupes en e f f e t ont repris leur alignement.. 

On entend le bruit clair des baïonnettes qu'on fixe au 

canon... Des ordres brefs tranchent l'air comme une lame 

(Fépée... Tout au hout on aperçoit plus brillant un éta'i-

major... 

U N MOINEAU 

C'est amusant ceci : 

Là-bas le général ; il passe la revue. 

(S'adressant à son vois in. ) 

T e souviens-tu, Lambin, autrefois dans les rues 

A Bruxelle en Brabant, nous vîmes même chose?. . . 

Nous étions dans le Pa rc cachés parmi les roses 

Derrière les chevaux. . . 
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L E M E R L E 

C'est quand tu cheminais 

Tout en baguenaudant de Maline à Tournai ? 

Les préparatifs de la revue sont terminés et les 

officiers ont crié : Présentez, armes! Le général et son 

escorte s avancent comme des pensées lumineuses du hout 

de la grand'rue. Les clairons et les tambours battent 

A u x Champs au rythme du cœur de ces soldats immo-

biles comme des épées plantées en terre... La musique 

des cuivres entonne une marche héroïque qui conduit au 

soleil... Les drapeaux inclinent la tête... Les oiseaux 

sont plongés dans une admiration stupéfaite... 

LES P E T I T S MOINEAUX , battant des ai les . 

Q u e c'est beau! Q u e c'est beau ! 

LA P I E 

Autrefois ma grand'mère... 

S i l e n c e ! 

L E CORBEAU 

LA CORNEILLE 

Ça c'est beau, sais-tu! 
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L E CORBEAU 

M a commère 

Des Maroîles tu viens, je crois. 

LA CORNEILLE , f ro i s sée . 

Pardon ! mon vieux, 

Mes salons? Tours Sainte-Gudule. . . 

L E CORBEAU 

Allons, tant mieux ! 

Q U E L Q U E S O I S E A U X 

SI nous chantions aussi ! 

L E S A U T R E S O I S E A U X 

Oui, chantons tous ensemble. 

Le feuillage aussitôt se remplit d'un concert étour-

dissant. Les moineaux pépient, les fauvettes fredonnent, 

les hirondelles gazouillent, les alouettes tirelirent, les 

geais cajolent, les mésanges titinnent, les merles sifflent, 

le corbeau croasse en sourdine et le feuillage ému fri-

sonne en murmurant... 
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LE HIBOU, passant le nez à la fenêtre de son trou dans un 

creux de l'arbre, et d'une grosse voix. 

En voilà du potin! Vous pourriez, il me semble, 

Laisser dormir les gens en paix. 

Il se renfrogne dans son ermitage... Les oiseaux se 

vont tus... 

LA F A U v e t TE, tout bas à l'oreille du rouge-gorge. 

Vois donc ces gens ! 

La boulangère pleure, elle va s 'épongeant 

Les yeux; et ce vieux là qui branle de la tête!.. . 

Et en cor celui-là!... et tous!... A h ! quelle fête 

Qui fait monter le coeur en sanglots vers les yeux 

E? dans l 'âme suspend tous les drapeaux joyeux 

Dont les plis sont tissés de tout ce que l'on aime!.. . 

LE ROUGE-GORGE 

Mon œil me pique aussi! 

LE CORBEAU 

Bon! voilà mes ailes mêmes 

Qui tremblent sur mon dos! C'est tout de même fort! 

U n e vieille carcasse qui ne craint pas la mort! 

LE MERLE 

Maintenant, c'est fini : En avant, marche! Ils partent.. 
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L ' H I R O N D E L L E 

O ù vont-ils ? 

L E CORBEAU 

A u combat ! 

L E M E R L E 

À la gloire?.. Ils écartent 

Du soleil en marchant. 

L E S P E T I T S M O I N E A U X , en c h œ u r . 

C'était beau ! C'était beau 1 

Les troupes sont parties. Le village est retombé 

dans un silence plus lourd... La voix des canons roule, 

plus proche.,. Tout d'un coup, Boum! Boum! Une 

grasse branche ûole en éclats. 

U N M O I N E A U 

Nous voilà bien! Filons!... 

Tous LES M O I N E A U X 

Oui , suivons les chevaux. 

ils partent d'une seule volés 
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L E CORBEAU 

Moi, je suis !a tempête sur le dos des nuages. 

Il prend son vol en croassant. 

L E M E R L E 

Amis, nous resterons; nous aimons nos villages. 

La musique est partie et l'on pleure partout... 

Alors nous chanterons des chants si beaux, si doux 

Q u e les mères diront écoutant nos cantiques : 

L e printemps va venir ! Et les bonheurs magiques 

Fleuriront dans leurs cœurs comme les fleurs en mai. 

L A T O U R T E R E L L E 

11 faudrait prévenir ce vieux hibou si laid 

Qui loge dans ce trou, solitaire et revêche. 

D E S O I S E A U X 

Prévenons le hibou. 

L E M E R L E 

H é ! l'ermite, dépêche 

D e quitter ton grenier ou malheur à ta peau. 
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LE HIBOU , baillant à la lucarne de son trou. 

Par la lune, allez-vous me laisser en repos ? 

Tous les oiseaux s'envolent... Quelques instants après 

un obus vient éclater dans le tronc de l'arhre qui s'épar-

pille de tous côtés... Nul ne revit le hibou... 

FIN 

* 
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