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TRANSPARENCES

La paix du soir s'attarde longuement
Sur le miroir ovale du vivier
Où le réel s'inscrit dans les images :

Un poisson rouge est à l'ancre en plein ciel. 
Puis fend, sans les troubler, des reflets d'herbes; 
Un caillou luit sur un lit de nuages.

Telle est mon âme, où le monde donné
Descend mêler ses avares contours
Au monde immense et prodigue du songe.

Règnes distincts et fondus à la fois, 
Si nets, si fabuleux, qu'on peut les croire 
Vrais l'un et l'autre, ou tous les deux mensonge.

5



MAREE HAUTE

Un ciel où le gris clair se mêle 
Au gris sombre. En aval de Melle 
L'Escaut pousse des eaux prodigues

Entre ses digues 
Parallèles.

Sur un fond vert neuf de prairies 
Où des rouges de tuile rient 
Glisse un chaland à voile neuve.

L'acier du fleuve 
Bouge et brille.

Au-dessus de la plaine basse,
Sur le ciel gris le bateau passe, 
Aile ouverte, et, muet, prolonge

Son calme songe 
Dans l'espace.
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JEU D'ETE

La mare, où le jour déchire 
Sa robe d'azur aux joncs.
Un brusque et secret plongeon 
Creuse un cercle qui s'etire.

Tout en métal indigo,
— On dirait de minuscules 
Avions, — les bibellules 
Croisent leurs vols inégaux.

Une aigrette qui voyage,
— De pissenlit ? de chardon ? — 
Petit parachute dont
Erre en l'eau l'inverse image.

Creuse un cercle qui s'étire.
Et son ombre exacte, prompte 
A la joindre, monte, monte 
Disparaître en son baiser.



NUAGES

Les nuages font au ciel
Des paysages mobiles :

Remparts croulants d'une ville
Dans un combat irréel ;

Iles que l'azur échancre
D'une dentelle de fjords ;

Voiles qu'enfle, encore à l'ancre 
L'attrait d'invisibles ports ;

Jardins pâles où moutonne 
La frondaison des massifs ;

Ou divans mois et pensifs
Pour les rêves de l'automne.

La féconde poésie
Des heures et des saisons

Change ainsi les horizons
Au gré de sa fantaisie.

Mondes vains du devenir,
Fuyantes architectures,
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La plus belle image dure 
Trop peu pour s'en souvenir...



INVITATION AU REVE

Le jour était si délicat, 
L'azur de satin tendre 
Luisait d'un si fragile éclat 
Que je pouvais m'attendre, 
Si quelque branche osait plier, 
S'il naissait un murmure, 
A voir le monde s'effeuiller 
Comme une rose mûre.

Mais l'air ni l'eau ne remuait, 
Reflet, ombre ni moire, 
Et le feuillage était muet, 
Jusqu'à me faire croire, 
Tant cette calme fixité 
Semblait peu naturelle, 
Que le brillant morceau d'été 
N'était qu'une aquarelle.

Je me sentais mourir de spleen, 
Quand, né de mon attente, 
Le cygne blanc de Lohengrin 
Parut, nef éclatante, 
Et sans que rien osât bouger, 
O rêve, nous partîmes, 
Sous le ciel bleu, dans l'air lége 
Vers les pays sublimes.
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IMAGERIES

Une île, et sous les cocotiers
Brodant sa brousse,

Des huttes comme des moitiés 
De pamplemousse.

Corps de bronze, pagnes rayés
Et cris sauvages,

Un va-et-vient, pour m'effrayer, 
D'anthropophages.

Air capiteux de mil huit cent,
Chargé d'épices,

De fruits d'ambre et de fleurs de sang
O précipices !

Mon cœur naïf s'étant prêté
A l'hypnotisme

Se peinturlure de bonté
Et d'exotisme.
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ACCALMIE

Sur le soir d'or noircit la verdure. 
Le ciel échappe au temps et au lieu. 
Fauve terrible et doux, la nature 
Ronronne d'aise aux pieds de son Dieu.

La Douleur ne serait qu'un symbole ; 
Qu'un mythe usé, vaincus et vainqueurs. 
J'entends, comme une rumeur d'école, 
La joie innombrable au fond des cœurs.

Ce soir, mon âme est presque divine : 
Quel clair message a-t-elle reçu ? 
Je voudrais serrer sur ma poitrine 
Tout le bonheur que je n'ai pas eu.
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DECOUVERTES

Feuillets usés d'un livre souvent lu, 
Le jour tourne ses heures où s'aligne 
Un texte morne : sons, lumières, — signes 
Toujours pareils qu'on n'interroge plus.

Voici pourtant sur la pâleur des draps, 
Que le soleil de neuf heures, sans bruit, 
Pose une douce patte d'or, et puis 
Son mufle chaud, et vient lécher mon bras.

À la fenêtre, où le beau temps regarde, 
Le vent clair et léger fripe un peu d'ombre ;
Et dans la branche en fleurs qu'un pommier darde 
Rit tout avril, blanc de vergers sans nombre.

Présence du silence : une harmonie 
Infiniment subtile en gris mineur, 
Poussières de soupirs et de rumeurs 
Qu'un contrepoint subtil noue et délie.

Tout est si pur et si prodigieux : 
L'or obscurci des instants familiers 
Que la routine a tant humiliés 
Brille plus neuf, et plus cher, à mes yeux.
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Dehors, on vit aveugle. Ici, plus sage, 
A mon réveil, avant que l'infirmière 
M'ait salué de sa voix de lumière, 
J'ai reconnu, ô Bonheur, ton visage,

Ouï tes pas, suivi tes gestes comme
Un va-et-vient de tendres prévenances, 
Bonheur trop simple, hélas, pour plaire à l'homme 
Dont l'âme est prise au jeu des dissonances.
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QUELQUEFOIS ON PASSE...

Quelquefois on passe, injuste et distrait, 
A côté d'un cœur, à côté d'un livre 
Où mûrit en vain le rare secret

Qui nous eût fait vivre.

Un détail de mise ou d'état civil
A nos prompts dédains fournit un prétexte ;
Un nom trop modeste, un papier trop vil 

Condamne le texte.

Et l'on va, blâmant le Sort, sans avoir 
Voulu reconnaître

Le bourgeon d'amour, d'amitié, d'espoir 
Qui cherchait à naître..»
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PIECE POUR CLAVECIN

Vos mélancolies 
Et votre douceur, 
O photos pâlies...
— Cousines ou sœurs —

A quel nom s'attarde 
Votre adieu si doux ? 
Enigme que garde 
Le passé jaloux.

Dans le cadre ovale,
Noir à filet d'or, 
Le visage pâle 
Est plus pâle encor.

Sous le front trop sage
Cet œil étonné 
Comme le corsage 
A l'air suranné.

Bonheur en veilleuse. 
Précieux secrets, 
O fleur merveilleuse 
Que garde un portrait !
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Ces choses trop tendres... 
Notre cœur durci 
Hésite à comprendre, 
A nier aussi :

Grisé d'aventures, 
Mais pleurant toujours 
Vos «ivresses» pures, 
Premières amours...

O photos pâlies, 
Miroirs reflétant 
De rêve embellies 
Nos âmes d'antan.

Las ! sans doute n'est-ce, 
Le bonheur rêvé,
Qu'en toi, ma jeunesse, 
Que je l'ai trouvé.
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CHANSON DECADENTE

Oh ! l'étrange, étrange dimanche...
Mon âme est pâle comme si
Le vent mauvais cassait les branches.
Laissez Ravel et Debussy :
Faites pleuvoir sur ma fatigue 
La fraîche caresse de Grieg.

Je suis soudain redevenu
L'enfant malade et taciturne
Qui reflétait tant d'inconnu 
Dans ses yeux de velours nocturne.
Ah ! rejouez-moi Debussy
Ou Ravel, ou Poulenc... Merci.

Non, ces figures et ces livres 
Et ce jardin décoloré !
Il y a tant d'angoisse à vivre
Qu'il ferait bon d'être enterré.
Mais chantez-moi (mon cœur chavire !) 
«Il était un petit navire».
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L'INSENSIBLE

Sent-il la fraîcheur de l'azur. 
Le feu des roses ?

On le dit froid : sa bouche est close, 
Ses yeux sont durs.

Il a peut-être — qu'en sais-tu ? —
Dans sa pensée

Tant d'amertumes entassées 
Qu'il n'en peut plus.

Peut-être a-t-il lutté si fort
Qu'il en suffoque,

Et tant meurtri son cœur en loques 
Qu'il le croit mort.

...Si cette âme au secret trop beau
Etait de celles

Qu'une fierté jalouse scelle
Comme un tombeau ?
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CHANSON DE FOU

Le vent gémit dans le grenier.
(Tous les bonheurs m'ont renié.)

Il hurle et heurte aux volets clos.
(Tous les serments d'amour sont faux.)

Souple, il se glisse sous la porte.
(Mes illusions sont bien mortes.)

Dans la chambre il souffle le froid.
(Sur leurs tombes plantons des croix.)

Il éteint la lampe et s'en va.
(Il ne me reste que cela :)

Le vent a tué la maison.
(...Des croix noires dans le gazon.)
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CONTE DE NOURRICE

Cette nuit, c'est cette nuit 
Que la sorcière Araignée 
(Chut ! ne faisons pas de bruit.) 
Que la sorcière Araignée
— La vilaine est pas peignée ! — 
S'en est allée en forêt ;
Pour quoi faire, s'il vous plaît ?

Cette nuit, c'est cette nuit 
Qu'elle va tendre sa toile 
(Chut ! ne faisons pas de bruit.) 
Qu'elle va tendre sa toile 
Pour attraper une étoile.
Oh ! la sotte ! Mais un sot 
A souvent le dernier mot.

Cette nuit, c'est cette nuit 
Qu'une étoile trop distraite 
(Chut ! ne faisons pas de bruit.) 
Qu'une étoile trop distraite
— Pauvre étoile du Poète ! — 
Mourut, seule et sans adieux, 
Prise aux fils insidieux.
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Cette nuit, c'est cette nuit 
Que la Vieille l'a mangée 
(Chut ! ne faisons pas de bruit.) 
La Vieille qui l'a mangée 
En princesse fut changée ;
Mais dans la forêt perdu, 
Le poète s'est pendu !...
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J'AI FAIT SEPT FOIS LE TOUR...

J'ai fait sept fois le tour du monde, 
Mille fois le tour de mon cœur.
On en revient : la terre est ronde, 
Toujours pauvre et pareil le cœur.

Tisonne l'âtre et clos la porte. 
Coupe le pain, mouds le café.
De froid mon âme est demi-morte : 
Je voudrais bien la réchauffer.

Vieux gestes de la vieille vie !
Souvenirs en rond près du feu !
Tant de routes que j'ai suivies
Me ramènent près de ce feu...

De soupirer est-ce la peine ?
La mort viendra, la mort viendra :
Elle ensevelira ma peine 
Dans le plus moelleux de ses draps.
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MARCHAND DE COMPLAINTES

Son rêve tremblant et sublime 
Il l'a mis en petits couplets. 
Ça chante bien, le rythme plaît 
Et l'accord de vielle à la rime.

Ça touche les fols écoliers 
Comme les graves humanistes.
Quand les strophes se font plus tristes 
Les gens sont plus émerveillés.

Or, ces bruits d'eaux, de harpe ou d'ailes 
Ils sont — gaîté feinte, pleurs vrais — 
Imprimés, hélas, à ses frais 
Sur du vil papier à chandelles,

Et ces feuilles qu'enfants, voyous, 
Soldats, trottins, la foule achète, 
C'est, en deuil sous un air de fête, 
Toute son âme pour dix sous.
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UN MENDIANT...

Un mendiant m'a regardé
Qui ressemblait à Paul Verlaine. 
Pourquoi, pourquoi me demander 
L'aumône ?... Je n'ai que ma peine.

Quelle misère ! Il pleut partout, 
Dans les cœurs comme sur la ville. 
S'il est du bonheur, Dieu sait où ! 
Ma pauvre âme, tiens-toi tranquille...

La détresse d'un seul passant, 
Tant de détresses qu'on ignore ! 
Tous les sanglots ont même sens, 
Verlaine ou violon de pauvre.

Ah ! notre peine !... Est-elle à nous ? 
La .peine est épouse commune ;
Elle a cent mille rendez-vous, 
Mais de chanson n'en connaît qu'une.
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L'INCOMPRIS

J'étais seul parmi les hommes, 
Ne pouvant jamais

Marcher au pas que rythmait 
Leur tambour ronflant et creux.
J'étais seul parmi les hommes, 

Pauvre et douloureux.

Pourquoi, frères, tant de haine ?
Que ne laissiez-vous.

Sans l'accabler de vos coups, 
A son rêve l'étranger ?
Las ! était-ce bien la peine 

De vous en venger ?

Je reviens de chez les hommes 
Vides les deux mains,

Les pieds meurtris aux chemins.
Les envieux sont vainqueurs !...
Je reviens de chez les hommes : 

— Mais voici mon cœur !
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REVE D'AVENIR

Etre plus tard un beau pommier
Lourd de pommes,

Pour Vous, mon Seigneur, tout premier, 
Et pour les hommes :

Afin, à la main qui se tend,
Que je donne

Toute ma vie en ce présent
De mon automne;

Et l'hiver venu, pauvre et pur,
Qu'on ne voie

Dans mes branches rien que l'azur 
Et que la joie !
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AMOUR

Amour, sois lumière ! 
Ne sois pas la flamme 
qui s'agite au vent 
et dévore l'âme.

Vrai, tu sais calmer.
Faux, ta voix nous trouble. 
(Mal de mal aimer : 
solitude double.)

Vrai, ta marche est joie, 
ton geste rythme, ordre.
Faux, tu veux des proies : 
tu baises pour mordre.

Amour vrai, si haut, 
si saint et si pur 
que seuls les plus grands 
sont à ta mesure...

Vrai, même trahi, 
même si tu meurs, 
tu fis vivre, on t'aime, 
ta clarté demeure.
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O rayon jailli 
de l'aube première, 
astre magnifique, 
amour, sois lumière !
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SAGESSE

Le temps n'est plus des orages 
«Désirés» ou non : 

L'amour change de visage, 
La douleur, de nom.

On n'exige plus, on donne 
De sa pauvreté,

Et les droits qu'on abandonne 
Font de la bonté.

Le cœur, plus sage, aussi tendre, 
S'éclaire au passé

Et pardonne sans attendre 
Qu'on l'ait offensé.

A voir l'amitié mortelle 
D'avance soumis,

Il s'obstine à croire en elle 
Pour croire aux amis.
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A L'ENSEIGNE DU « VRAY VAGABOND »

Je veux avoir raison
De mon bonheur bourgeois.
J'ai bouté avec joie 
Le feu à la maison.

La terre s'offre, ouverte.
A ses milliers d'orées 
M'attend, verte ou dorée, 
Une autre découverte.

Ah ! nul plaisir ne vaut 
De goûter chaque jour 
A la peine, à l'amour, 
L'esprit d'un vin nouveau.

Ah ! la source imprévue 
Qui jaillit quand il faut, 
Et la chance, à propros 
Réparant la bévue !

Poucet, jette ton pain 
Et garde tes cailloux : 
Le bonheur est jaloux 
D'hier et de demain.
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ALIBI

O Robinson, Robinson, 
Tu m'admis, petit garçon, 

A ton aventure.
Mais les miens n'ont jamais su 
De quelle âme j'ai reçu 

Cette investiture.

Que j'ai vécu quarante ans
Dans ton île hors du temps, 

Nul ne m'en soupçonne.
On me cherche où je ne suis
Et la haine me poursuit 

Sans trouver personne.

Le silence est mon départ, 
La distance et le rempart 

Qui défendent l'île.
Qu'on me dise naufragé, — 
A mon rêve banni, j'ai 

Ouvert cet asile :
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De ton île, ô Crusoé, 
De cette arche de Noé

Naïve et sommaire. 
Braconnant je ne sais où, 
Il a fait un vaste xoo

Peuplé de chimères.

Ce bois fée est à moi seul.
L'oubli n'est pas un linceul

Ni l'ombre une geôle.
Le fardeau des jours maudits
Se fait, dans ce paradis,

Doux à mon épaule.

Même plein de mon secret. 
Nul aveu n'en trahirait

L'âme, vive ou morte, 
Non pas même, où je l'enclos, 
La bouteille que le flot

Oublieux emporte.
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IN MANUS TUAS...

N'avoir ni passé, ni futur.
O présent, parfaite aventure !

Debout comme un clair Saint-Michel
Sur une flèche à fleur de ciel,

Ne touchant par ce point d'acier 
Le monde que du bout d'un pied.

Rang, titre, état civil, pourquoi ?
Etre : seconde qui fait loi.

Le passé, s'il fut, est passé.
Si l'avenir sera, qui sait ?

Dieu me tient, oisillon sans aile,
Dans sa grande main paternelle

Et mon cœur bat entre ses doigts.
Le passé, l'avenir, pourquoi ?



P. P. c.

Puisqu'il faut à l'âme 
Moins d'ombre et plus d'air, 
(Qu'on me vante ou blâme 
Est tout secondaire)

Au centième étage
D'une ville d'or
(Le nom de l'Etat, je
Vous le cache encor)

J'ai voulu mon gîte.
Adieu, camarades.
Entrée interdite
Même à Scotland Yard.

Mémoire abolie;
Tout pas effacé ;
Vidé, vin et lie, 
Ce pauvre passé.

De là-haut le monde 
A l'air superflu.
Si sa haine gronde 
Je ne l'entends plus.
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Rancune, abandonne 
Ton «glaive irrité» : 
Ma fenêtre donne 
Sur l'éternité.
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JUIF ERRANT

Par les nuits de vent mon cœur te repère 
Dans la brousse indienne ou la steppe russe. 
Marcheur sans bissac, gibier sans repaire. 

Pauvre Ahasvérus !

Est-ce la tempête ou ta vieille angoisse 
Qui fouette ta course aux mille périples ? 
Sondez son malheur, chrétiens sans paroisse, 

Maîtres sans disciples !

Qu'un banc serait doux au forçat nomade ! 
Mais point de repos : la Terre est son bagne. 
O chaumes heureux nichés dans le calme 

Des vertes campagnes !

Vous le lapidez, méchants; pour quoi faire ?
Notre vieux remords, notre vieille histoire 
C'est lui qui les garde. Il n'est pas l'enfer 

Mais le purgatoire.

Il revêt pour nous le sac et la corde,
Ce pénitent gris de toutes les races,
Sûr d'un jour tenir la Miséricorde 

Qu'il suit à la trace.
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Portons avec lui la faute et la peine 
Le sang de ses pas autour de la Terre 
D'erreur en aveu remonte et ramène 

Au pied du Calvaire.
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DEDICACE A ST. FRANÇOIS D'ASSISE

François, poète et chevalier 
D'une cause toujours perdue. 
De l'amour sanglant et raillé,

Ton âme en feu chante, éperdue, 
Seule sage au milieu des fous. 
Où la mienne se serait tue.

Jouant le néant pour le tout, 
Doublant à chaque coup la mise, 
Plus téméraire à chaque coup.

Tu y laisseras ta chemise !
Afin, à ce terrible jeu, 
En te perdant, de gagner Dieu.

Ce gouffre, en renversant la tête, 
Où tu marches toujours penché, 
Sourd à tout appel étranger.

L'abyssal zénith qui reflète. 
Positif et vrai, l'univers
Que nous ne lisons qu'à l'envers,



L'aventure folle où tu plonges 
Libre et nu, sans rien qui prolonge 
Le monde, et tout au flot divin.

Le ciel t'a pris en son vertige : 
Chute en haut toujours plus rapide, 
Du lépreux jusqu'au Séraphin,

D'une étreinte à cette autre étreinte 
Qui te perça de ses empreintes ;
— L'Amour d'abord et à la fin I

Casse-cou logique et sublime,
Outlaw pour les pusillanimes,
François, céleste dévoyé.

Ah ! que n'ai-je ton cœur, ton souffle 
Et, moi qu'attire aussi ce gouffre. 
Le courage de m'y noyer !
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