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INTRODUCTION

Ce livre est comme un tombeau où 1 on a déposé les restes 
d une âme aimante et vibrante. Les mots que j écris ici ne 
sont qu une épitapbe où je tâcherai d exprimer la tristesse 
que nous avons ressentie à la perte de ce poète, fauché avant 
d avoir pu donner la mesure de son talent.

Il a fallu que la IMlort frappât deux fois pour que la 
mission d écrire ces lignes me fût dévolue. C était son grand 
ami, Lmile Verhaeren, son ami et son maître, qui s était 
offert à préfacer ce recueil. Nul ne 1 eût fait mieux que lui, 
avec autant d autorité, avec autant de claire intuition.

Verhaeren fut, en effet, plus que tout autre, le maître et 
1 ami TEmile Polak; il avait la plus grande confiance dans 
les destinées du jeune écrivain; il 1 enveloppait d une affection 
attentive et quasi paternelle, rendant ainsi en joie et en fierté 
à son disciple, ce que celui-ci lui donnait de vénération et de 
culte ardent.
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X INTRODUCTION

L apôtre Je 1 enthousiasme avait le don magnifique de 
communiquer sa flamme à quiconque le rencontrait, mais 
combien son influence heureuse était plus efficace encore 
quand sa ferveur se doublait d un espoir, d une confiance 1

Or, cette foi dans 1 avenir J’Emile Polah, il 1 avait, 
absolue, raisonnée, ayant pu sonder, par la pratique de 
1 amitié, tout ce que contenait de vitalité artistique, d imagi­
nation spontanée, d humanité vibrante, cette nature aux 
apparences plutôt délicates et un peu souffrantes, aux âekors 
tout de douceur et de tendresse.

On avait 1 impression que, dans le jeune Lmile Polah,
I âme 1 avait définitivement emporté sur le physique, que son 
être s était pour ainsi dire spiritualisé, et c est cette inégalité, 
cette inharmonie, le manque d équilibre entre cette vitalité 
psychique, cette ardeur morale, ces vastes aspirations passion­
nées et 1 apparence d une constitution moins robuste qui nous 
faisaient craindre parfois que le feu trop ardent ne consumât 
le foyer et que le Destin n eût laissé monter la flamme si 
haut que pour la rabattre d un brusque et irréparable coup 

de vent.
On dit que ceux qui meurent jeunes sont aimés des dieux.

II se peut ; à condition qu ils aient mis tout le prix de la vie 
dans la jouissance des plaisirs ordinaires, dans la possession 
physique du monde, lesquelles exigent la force et la jeunesse ; 
mais rien n est plus douloureux qu une destinée de poète 
brisée avant la plénitude de son développement. Les flam­
beaux qu’on renverse sur sa tombe ne symbolisent pas
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seulement 1 extinction d une vie, mais aussi la perte, irrépa­
rable pour 1 humanité, des œuvres de beauté qui auraient pu 

. y
être et qui n ont pas ete.

Emile Polab. est né à Bruxelles, le 1er octobre 1889; il meurt 
donc à 1 âge où la plupart d entre nous ont à peine songé au 
rôle qu ils assumeront dans la vie, et il meurt en laissant 
deux recueils : « Les Sentiers du Silence • » et « Vers la 
Vie ». Pourtant, il est de ces races du Nord qui ne se 
développent que lentement ; d où vient sa hâte à se réaliser ? 
Car, il ne faut pas oublier qu avant d écrire, il s était essayé 
aux arts plastiques et à la musique.

Cette précocité est due incontestablement à 1 mfl.uence 
exercée sur sa nature d ailleurs élue, par une mère artiste, 
virtuose remarquable qui, par la musique dont le langage est 
universel, a su éveiller à la fois toutes les sensibilités de 1 âme 
de son enfant. Et cette influence doit avoir été d autant plus 
agissante qu elle était voulue et consciente.

Un accident avait interrompu brusquement et pour de 
longues années, une carrière qui s annonçait triomphante ; 
condamnée au silence et ne pouvant plus espérer pour elle- 
même les joies de 1 art, elle avait rêvé — il n en faut pas 
douter — que le sort plus clément les accorderait du moins 
à son fils. Elle devint ainsi la collaboratrice d une vocation 
et c est en elle qu il faut chercher la raison de son précoce 

épanouissement.
Emile Polah ne 1 ignorait pas ; aussi sa mère lui fut-elle 

doublement sacrée.
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XII INTRODUCTION

C est delle aussi gu il hérita cette musicalité gui fait le 
charme de sa poésie et Jont Verhaeren a dit gue « c’était de 
1 harmonie faite avec du sentiment ».

Ainsi cette affection maternelle gui se complaisait dans 
1 abnégation, après avoir veillé nuit et jour sur la santé déli­
cate de 1 enfant, s empara de la vie morale de 1 adolescent 
et éveilla en lui les aspirations sacrées. Elle lui transfusa lit­
téralement son amour de 1 art et la noble ambition de s élevef.

Hélas 1 A peine la Vie s était-elle ouverte au poète devenu 
homme, gu une maladie inattendue 1 enleva sournoisement. 
Ce fut 1à-bas, à Rotterdam, où il dépensait avec joie sa 
vitalité non seulement à écrire, mais à propager par la parole, 
dans des conférences gu il donna tantôt à Ea Haye, tantôt à 
Scheveningen, ses connaissances des Lettres belges et la filiale 
admiration gu il leur portait.

Un jour, les yeux tristement fixés sur 1 Avenir, il pressentit 
1 arrêt fatal. Ne pouvant sauver son œuvre future, il souhaita 
du moins gue ne fût pas perdu le peu gu il avait eu le temps 
d écrire.

Ce fut le 8 février i g 16 gue la mort signa ce livre, ce 
livre gue le poète, en un cri gui résume ses aspirations essen­
tielles, avait intitulé : « Vers la Vie ».

Comme une religue, sa mère nous 1 a rapporté de 1 exil.

N ayant pu arracher son enfant à la mort, elle veut du 
moins sauver cette dernière flamme de son âme vibrante.Elle 
veut qu’il reste une trace de ses pas trop rapides parmi nous.
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Klle qui a tout perdu veut que nous sachions ce que nous 
avons perdu nous-mêmes, en ce poète 1

EUe a raison. Il était particulièrement doué et Verhaeren 
avait deviné toutes ses possibilités, le jour où il en fit son ami 
et son disciple.

Parlant des « Sentiers du Silence », il lui avait écrit : 
« Vous êtes un poète, indubitablement, et vous me le prouvez 
par une dizaine de pièces quasi parfaites. C est énorme.

» Votre liminaire est exquis. Ea pièce que vous me dédlez 
tout à fait belle. Plus loin se rencontre une strophe que je sais 
déjà par cœur.

Ee Ciel est doux de ses nuages ;
La Terre est claire de ses blés ;
Obi regardez les beaux nuages,
V.’ . . ’ • 1ous tous que j aime et qui m aimez ;

» Et maintenant en route pour le prochain livre 1 »

Ce livre, le voici 1

Que les paroles du grand poète soient comme la couronne 
d immortelles que nous déposons au seuil de ce recueil, comme 
au seuil d un tombeau.

Grégoire Le Roy.
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LES MOTS

Les mots sont Lien trop durs pour dire les pensées, 
Les mots, les mots brutaux tournant autour du monde 
Avec leurs gestes lourds compris par tout le monde. 
Les mots sont Lien trop durs pour dire les pensées.

Je voudrais m exprimer en syllabes de brume, 
En perles de rosée où tremble un ciel d opale, 
En nuances d Azur, en parfums de pétales, 
En sonorités d or plus douces que des plumes.

Je voudrais m exprimer en syllabes de soie ; 
Tisser un songe ardent à 1 aube d une aurore 
Avec des fleurs d étoile et des clartés sonores. 
N e dire la douleur, les larmes et la J oie





2 VERS LA VIE

Qu en syllabes Je brise et caresses défiammeS; 
Qu en muettes lueurs d horizon diaphane 
Et bannir à jamais le mot lourd et profane
Pour ne donner mon cœur gu en un murmure d âme.





DANS TON RUGUEUX CHEMIN

Au docteur NicoAV^aterman.

Dans ton rugueux chemin de labeur et d espoir 
Qu éclairent la Science et 1? amour des conquêtes, 
Dans cet âpre chemin où 1 unique vouloir 
De capter 1 Inconnu rythme en maître ta tête,

Deux roses, sous tes pas, soudain se sont écloses 
Et semblent de fraîcheur illuminer ton front, 
Deux roses, tes enfants, dont le cœur se repose 
Doucement sur le tien comme un papillon blond.

Leur âme frêle et pure et telle qu une aurore, 
Leurs gestes indécis, leur ingénuité, 
Leur rire et leur parole si gauches encore 
Caressent, tendrement, ton âme de clarté.
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Un peu de ton ardeur déjà veille en leurs yeux; . 
P arfois leurs doux regards d une flamme s allument 
Ton ample volonté déjà marque leurs jeux 
Et c est ton âme à toi qui de la leur s exhume.

Ils sont devant la Vie et la Vie les attend;
La Vie, aux poings sanglants, merveilleuse et sublime 
Effroyablement belle et d amour palpitant 
jMiais aussi frémissant de haines et de crimes.

Oh 1 sens-tu cette tâche immense qui t incombe ? 
Ce devoir d éclairer ces yeux qui te sont clairs 
Sur le rugueux chemin dallé d ombre et de tombes, 
Sur 1a route, au soleil, où diante l’Umvers ?

Entends-tu cette voix muette, impérative 
Dans le balbutiement de leur cœur entrouvert? 
Tes enfants sont là-bas sur le Lord de la rive 
Devant 1 âpre désert sanglotant de la mer.





DANS TON RUGUEUX CHEMIN 5

Ils sont seuls, ils sont nus, mais t attendent tranquilles 
Leur confiance est saine et repose en tes mains, 
Leur force est a être purs, confiants et fragiles 
Lt d avoir ton cœur sûr pour guider leur Destin.





LES PETITS ANES

Les petits ânes, le front bas, 
L écliine lourde sous leur bât, 
A petits pas s en vont là-bas.

Ce sont les ânes de, la plage, 
Les ânes des petits enfants ; 
Ils s en retournent au village 
Tranquillement, le soir tombant.

Ils passent gris dans 1 heure grise, 
Traînant de 1 ombre derrière eux ;
Ils passent, lents, dans 1 heure exquise
Et leurs regards sont anxieux.
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LES ANES DE LA PLAGE 1

Leur pauvre allure est inégale, 
Déambulante au gré du vent, 
Et deleurs vieux sabots s exhale 
Un doux murmure attendrissant.

Leurs deux oreilles maladroites 
Semblent danser un menuet 
Dessus leur longue tête étroite, 
Au rythme tors de leurs jarrets.

Et leurs yeux bruns, leurs yeux obliques 
Fixent le sol obstinément, 
Car pour leur cœur simple et rustique 
Il n est point d autre firmament.

Les petits ânes, le front bas, 
L échine lourde sous leur bât, 
A petits pas s en vont là-bas.





IL EST DE PAUVRES NOUVEAU-NES

Il est de pauvres nouveau-nés 
Ayant de petits yeux si tristes 
Qu ils semblent déjà tout fanés 
Avant qu en eux la vie existe.

Verraient-ils clair dans leur Destin?
En sauraient-ils la route amère?
Ou portent-ils, fronts enfantins, 
Le poids des larmes de leur mère?

Ce sont les humbles de demain; 
Peut-être en seront-ils la Gloire, 
Ceux dont les noms sertis d airain 
Luiront pareils à des Victoires,
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IL EST DE PAUVRES NOUVEAU-NES

Ou ceux que 1 ombre éclaboussa 
Et qui, pareils à des nuages, 
S en vont chassés, Je~ci, Je-çà, 
Par les vents mornes et sauvages.
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PETITS ENFANTS AU LONG DES PRÉS

Petits enfants au 
Petits enfants au 
Les yeux hou 
S en vont jouer à 

long des près, 
long des plaines, 
d avoir pleuré 
la fontaine,

A la fontaine des cent maux
Oui onde est d ombre et de silence, 
A la fontaine où les roseaux 
Semblent rongés de méfiance,

A la fontaine des cent pleurs
Où chaque instant est fait de larmes, 
Où la Douleur dans chaque fleur 
En robe d ombre et d or s incarne.





—————""ggg})■

PETITS ENFANTS AU LONG DES PRÉS 11

Petits enfants au long des prés 
5 en vont jouer à la fontaine 
Après avoir longtemps erré 
Parmi les douces marjolaines.

Leurs yeux ternis, leurs yeux rougis 
S éclairent d aube et de lumière 
En voyant 1 onde qui jai1ht 
De la fontaine séculaire.

Ils s en approchent doucement 
A petits pas frôlant la terre, 
Ils sont craintifs, mais cependant 
Plongent leurs mains dans 1 onde amère,

Et puis leurs bras, et puis leur corps, 
Et puis leur âme, et puis leurs rêves, 
Et leurs deux yeux, et puis encor 
Leur cœur où la douleur se lève.

777*57
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Qu ils sont tout seuls, abandonnés, 
Que 1 onde est froide et les entraîne»

Alors ils sentent qu ils sont nés, 
Qu il est des fruits, des fleurs, des plaines
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TROIS TOUT PETITS ENFANTS

Trois tout petits enfants sont morts dessous la neige.
Elle a glacé leurs mains, leurs pauvres yeux, leur

[cœur ;
Elle a couvert le sol d ivoire et de torpeur, 
Trois tout petits enfants sont morts comme des fleurs.

Au fond de la forêt, entre les doigts de glace 
Du vent vêtu de pleurs, de cris et de sanglots, 
Trois tout petits enfants sont morts dans la nuit lasse 
Et doucement la neige et 1 ombre les effacent.

Leurs larmes ne sont plus que neige dans la neige; 
Ont-ils dansé la ronde avant que de mourir? 
Se sont-ils embrassés comme pour s endormir? 
Trois tout petits enfants sont morts dessous la neige.

Leur âme, dans 1 Azur, ce soir, va refleurir.





IL PLEUT

Il pleut.
La rue est pleine d ombre et d eau 
Et les pavés tous inégaux 
Reflètent 1 âme des nuages.

Deux enfants caclient leur visage 
Dessous un ample parapluie. 
A pas pressés parmi la pluie 
Ils vont au long des longs trottoirs. 
Tout autour d eux semblait si noir 
Il n y a qu un instant à peine, 
Tout semblait pleurs, tout semblait baine.

JSiais doucement ils ont souri 
Et le Soleil, soudain, a lui.





OHl CE COQ CLAIR

Oh! ce coq clair et claironnant. 
Perdu, là-Las, dans le silence 
Et qui ckantait éperdument 
Avant 1 auke avec confiance.

Sa voix dans 1 ombre et le lointain 
Semblait un long dard de lumière, 
Appel jeté vers le matin, 
Trouant la nuit d une clairière.

De son gosier de métal pur 
Son chant vers 1 horizon vermeil 
.M-ontait par à travers 1 Azur 
Et s’en allait jusqu’au Soleil.
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Et je sentais vibrer en moi
Le merveilleux réveil du jour
En écoutant avec émoi
Le coq? là-bas, chanter toujours





UNE CHANSON D’AZUR

Une chanson d’Azur dans les sentiers déserts 
De la forêt — un rayon d or — des fleurs de 

[braise, 
Un murmure d’étoile où les ombres s’apaisent 
Et la nuit blêmissant au rictus des éclairs.

Nuit pâle et translucide où clame lunivers 
Dans les sanglots éteints des feuillages qu’eflleurent 
Les 1èvres, doucement, de la brise qui pleure, 
De la brise qui saigne au long des soirs amers.

Des papillons sont morts, de grands papillons clairs 
Au fond d un puits tout noir. O soudaine clairière ! 
Leurs ailes — poussière d or parmi la poussière
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Comme un adieu suprême aux cieux, à la Lumière 
Luisent étrangement, là*Las, au cœur du puits 
Et leur lueur dernière illumine la Nuit.





J’ENTENDS CHANTER

J entends clianter des oiseaux Lianes 
Qui passent sous un ciel d’orage, 
Des oiseaux Lianes étincelants : 
Roses de neige et de nuages.

Il pleut du sang sur leur plumage; 
Leurs ailes pleurent dans le vent, 
Leurs ailes lourdes de présages, 
Tel le silence au soir venant.

Oli ! ce sang rouge sur leurs ailes 
Blanckes. L orage en sanglots d or 
Eclate. Le ciel en feu se fêle,
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Glaive d éclairs et d étincelles.
Les oiseaux Lianes, soudain, sont morts, 
JMLais 1eur ckant clair ruisselle encor.

<0^
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LE SOUVENIR EST UN FANTOME

Z
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If

au crépuscule, 
or du firmament.

Qui nous console un seul moment 
Des vieux espoirs, des heures mortes 
Del être cher sur qui la porte 
Pleura

Il nous
Et puis

tel soir, en se fermant.

Le souvenir est un fantôme
Que 1 on étreint éperdument 
Contre son cœur, spectre qui ment;

console un seul moment,
de ses yeux creux qui brûlent 

Nous brûle 1 âme 
Sous les yeux d





SOUS LE CIEL BLEU

Sous le ciel Lieu l’herbe frissonne, 
JL LerLe frissonne dans le vent, 
JL Liver approcke et doucement 
Sous le ciel Lieu 1 LerLe frissonne.

JLa plaine est déserte, personne, 
Personne n y passe que le vent, 

ds d argent mouvant.
JLa plaine est déserte, personne
JLe vent aux pie

JNT y vient. JFillette aux yeux d aurore 
N y sème 1 or ni la clarté 
Du Llond cristal de son aurore.
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Sous le ciel Lieu 1 kerke frissonne 
Et seul le vent, le vent fredonne 
Les ckansons mortes de l’Eté.
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L’AME GRISE DE LA PLUIE

L âme grise Je la pluie 
Traîne au long Jes longs jours gris. 
Traîne au long Jes maisons grises 
Où mon âme à moi s enlise 
Dans la brume qu éternise 
L âme grise Je la pluie.

Goutte à goutte à 1 infini 
Pleure 1 âme dela pluie| 
Pleure 1 âme Je la Vie ;
Et tant J âmes Jans la pluie, 
Ames Joucement termes, 
Pleurent Joucement aussi.

Pleurent et meurent Jans la pluie 
Goutte à goutte à 1 infini.
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IL A PLU DU SOLEIL

Il a plu du soleil sur les roses vermeilles 
Du Passé. La Lumière a ckanté dans les fleurs 
De la plaine éblouie, et 1 Aube qui s éveille 
A blessé de clarté les yeux de 1 ombre en pleurs.

L air était de cristal, et sa calme splendeur 
Emerveillait 1 Azur où volaient des abeilles. 
jMais déjà le Printemps dans le Printemps se meurt 
Et 1a vigne pourrit au long de 1 or des treilles.

Il neige lentement sur les jardins déserts, 
Il neige doucement sur le cœur entr ouvert 
Des Roses du Passé, violentes et frêles.
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Il neige en plein soleil; la neige, elle, a des ailes, 
Des ailes de silence et d âpre éternité.
Il neige lentement. Il neige en plein Eté.





L’HEURE A FREMI

L heure a frémi — le soir s en vient ■— un soir 
Solitaire et glacé sur 1 étang solitaire, [d hiver
Et les grands arbres noirs dardés vers le ciel clair 
Semblent des cns jaillis de 1 âme de la Terre.

La suprême clarté des nuages a fui ;
Le vent infiniment crépite dans les feuille s , 
Infiniment 1 étang repose dans la nuit
Et 1 ombre au fond de 1 ombre pleure et se recueille.

Alors s en est venu, caché sous de longs voiles, 
Avec des mains de lune et des regards d étoile, 
Sur 1 étang solitaire où le Soleil a lui,
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Eteignant sous ses pas les murmures du bruit, 
Avec des gestes lents de paix et de clémence, 
Ce jMLaître de la nuit : le merveilleux Silence.
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L’HEURE SONNE

L keure sonne, 
L keure a sonné

Et 1 keure sonnera encore, 
Sonnera encore longtemps 1 keure, 

Longtemps les jours d kiver, 
Longtemps quand nous ne serons plus.

L keure sonnera les keures,
Les keures et les pleurs, 

Longtemps les pleurs 
Des kommes.

Et 1 keure sonnera toujours, 
Et nous ne serons plus.
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L heure a des couleurs, 
Des couleurs mortes et vives, 

De cuivre jaune et d or, 
De larmes «rises et brunes.J

L’keure,
L heure est bleue, rouse, verte z o 7

JMLais 1 heure ne s arrête point 
Et 1 heure sonnera toujours, 

Et nous ne serons plus.
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LA HARPE D’OR
j 1

1

II

ts

u

or sang.

fil a

La Harpe A or frissonne au vent, 
Au vent mourant des âmes mortes ;

Harpe d or frissonne au vent, 
vent mourant qui hurle aux portes.

en moi, 
Toutes ses cordes sont blessées ; 
La Harpe d or sanglote en moi, 
Car mes doux rêves sont brisés.

La Harpe d or du Souvenir 
Résonne au rythme du silence ;
La Harpe d or du So avenir 
Pleure un long chant qui va finir.





î

TU RESTES SOURIANTE

Avec des yeux sauvages 
Tu regardes la Vie;
Ta vie inassouvie
Passe dans les nuages

Et tu souris encore, 
jMiais ton sourire pleure 
Comme un enfant qui meurt 
A 1 aube d une Aurore.

Tu restes souriante 
Et ta douleur se cache, 
Pauvre âme qu on arrache 
jMiais qui chante et qui chante.





FANFARE D OR

F aiifare d or, le soleil luit au long des plaines ;
La clarté se repose éperdument sereine 
Et rair semble tresser des guirlandes de roses.

Doucement dans ma chambre aussi 1 ombre repose.
es paupières closes 

Des persiennes de buis écartent la lumière.
Tout est calme et tranquille, et 1

Je suis seul dans ma chambre ou | entends, régulière, 
La pendule tisser les heures passagères, 
Les heures, lentement, qui me séparent d Elle,
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Mon cœur si lourd ■— ses doigts plus légers que des 

{ailes 
En savent découvrir de leurs pétales frêles 
Les sinueux chemins où saigne le silence.

Car, que le soleil luise au long des mers immenses, 
Que du haut de 1 Azur, triomphant, il s élance 
Sur la Terre éblouie où chante le Printemps,

En mon cœur la nuit pleure et saigne aussi longtemps 
Que les doigts lumineux de son âme enfantine 
Ne l ont pbmt éclairé de leur clarté divine.





CES ROSES

Ces roses pleines de clarté 
Que le Soleil, là-Las, Lutine, 
Ces roses tendres et câlines, 
Bouckes ardentes de 1 Eté,

jMLe parlent d une voix mutine 
Avec de frêles mots ailés, 
De tous mes rêves en allés
Par les sentiers et les collines.

Et je revois dans leurs pétales 
Gonflés d amour et de Laisers, 
Les doux visages effaces
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Et les regards mourants et pâles 
Des keures douces du Passé 
Qui pleurent dans mon cœur lassé.





JE SUIS ASSIS A MA FENÊTRE

Je suis assis à ma fenêtre;
Le soir s en vient comme un linceul 
Ensevelir J ombre mon Etre,
Et 1 heure est morne et ie suis seul.

J e vois passer dans les nuages 

Tous mes espoirs, tous mes regrets, 
Tout ce qui m était doux présages 
Et qui m est larmes désormais.

Oh! je suis seul et le soir tombe; 
Je ne sais plus ce que j attends... 
Il est des roses sur les tombes 
Et de 1 hiver dans mon printemps.





TU CACHES TA DOULEUR

D une vaine parole ou d une hum 
JMLais quand le so.
Tu pleures doucement et ton courage expire.

Tu cadres ta douleur tout au fond d un sourire, 
Me cil ans on, 

leil meurt au cœur de 1 horizon

Tu ne revêts plus d or les cendres du chemin, 
Ni de roses le sol, ni de printemps les roses, 
fMlais tu Laisses le front sur ton âme inéclose 
Et tu restes muette au-devant du Destin.

Car seule, face à face avec la nuit hagarde, 
Tu n oses plus mentir à 1 âpre Vérité 
Qui t apparaît sanglante en robe de clarté 
Alors que les yeux creux du Passé te regardent.





NE ME DITES PLUS RIEN

Ne me dites plus rien, ne blessez pas d un mot 
Ce rayon de printemps, cette seconde aurore 
Que vos yeux d ombre et d or en mon cœur font 

[éclore
Et que je voudrais tant ne point reperdre encore.

Ne me dites plus rien dans le soir qui descend. 
A cette heure suprême où la Nature pense, 
Où la nuit lentement, tel le Destin, s avance, 
Je ne veux écouter que la voix du silence.

Ne me dites plus rien et mon cœur comprendra 
Dans ce chant vespéral la chanson de votre âme ; 
L Azur est mystérieux comme une âme de femme 
Et les étoiles d or semblent des yeux de flammes.





MA CHAMBRE

Ala chambre avec ses murs, ses meubles, ses tapis, 
.Ma chambre avec ses yeux : la lampe et la fenêtre, 
Son âme : les portraits et le rytkme des êtres 
Dont la présence d or 1 a tendrement fleurie

Jadis. — Ata chambre m est douce comme un 
(berceau

De lys où mon âme soudain se sent renaître
Aux flammes du Passé. ■— Aia chambre — tous ces 

(Etres
Et ma vie y vivent ardemment. — Ai a chain Lre—-Oli!

Que de vieux souvenirs y songent humblement 
A l’ombre d un vieux cadre endormi de poussière, 
Au fond de quelque armoire où 1 ombre infiniment
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Veille — ombre en prière. JMla chambre, clairière 
De mon cœur, clairière du Passé, défiam beaux 
Constellée ; Ma chambre avec son cœur — jMLon 

[tombeau!





O MBS VIEUX ET DOUX SOUVENIRS

O mes vieux et doux souvenirs!
J ours de soleil ou jours de brunie, 
Rien, en mon cœur, n a pu ternir 
Ce qui de vous en moi s exhume.

Toujours vous m êtes le Présent ; 
Vous éclairez ma pauvre vie 
Du reflet pâle et languissant 
De ce qui fut jadis : Ma Vie.

Je n attends rien de 1 Avenir, 
jMlon âme aux ombres s est blessée ;
O mes vieux et doux souvenirs, 
Vous êtes toute ma pensée.





O CHER ET VIEUX PETIT PORTRAIT

O cher et vieux petit portrait, 
Tu me rappelles tant Je choses 
Qui naguère se sont écloses 

Jbt me sont chères à jamais.

C était par un Jim anche clair 
Plein Je soleil et plein Je joie, 
Un Je ces jours où tout flamboie 
Et semble J or pavoiser 1 air.

J étais près J elle et ses Jeux yeux 
M éclairaient 1 âme J un sourire, 
On écoutait la clarté luire 
Et le silence était soyeux.
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Ok ! ce silence merveilleux
Fait d un murmure de clairière, 
D un chant d Azur et de lumière, 
D un long frisson venu des cieux,

Des moissons rouges de l’Eté, 
Des forêts mauves et des plaines, 
Des nénuphars, des marjolaines, 
Des horizons illimités !

Toutes ces fleurs, • toutes ces plaines, 
Et ces forêts et ces moissons, 
Et ces immenses floraisons 
De clarté tendre et souveraine

Chantaient en nous, à travers nous, 
E xa Itant 1 âme de notre Etre
Et nous faisant, soudain, connaître 
Ce qui vivait au fond de nous :
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Les voix muettes et suprêmes, 
Celles des fleurs, celles des soirs, 
Celles plus douces de 1 Espoir : 
La Joie et 1 omhre de nous-mêmes.

Et nos deux cœurs et nos deux âmes 
Se confondaient dans la clarté 
De cet instant dont la beauté 
Nous pénétrait comme une flamme.

O cher et vieux petit portrait, 
Tu me rappelles tant de choses 
Qui naguère se sont écloses 
Et me sont chères à jamais.





ON SEN ALLAIT DANS LA FORÊT

Ou s en aliait dans la foret 
Depuis la prime aurore ;
On s en allait dans la forêt 
Et doucement tu souriais.

Tu souriais aux beaux nuages, 
Aux gazons clairs, aux ruisselets ;
Tu souriais aux beaux nuages
Et ton sourire m éclairait.

On s en allait dans la forêt, 
T en s ou vient-il encore ?
On s en allait dans la forêt 
Parmi les feuilles qui chantaient.





SEULE DANS MON EXIL

Seule, dans mon exil, comprenant ma détresse 
Et le brouillard glacé qui me brûlait le cœur, 
Elle est venue à moi, les mains pleines de fleurs 
Et cachant à mes yeux les yeux âpres qui blessent.

Elle m a tout donné : son ardeur, sa tendresse, 
Sa pensée et sa chair, son sourire et ses pleurs, 
Le velours de son âme et la tendre splendeur 
Du printemps de son corps, berceau d ombre et 

fd ivresse.

EU 
EU 
Et

e a chassé la nuit sanglotante de fièvre;
e a nimbé mon front d un regard de ses yeux 
posé dans mes yeux la clarté de ses lèvres.
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Elle est venue à moi, superbe, sans scrupules, 
Tel un rêve <1 Azur par un long jour brumeux, 
JMl apporter un rayon J aurore au crépuscule.





ÉTRANGES CES YEUX NOIRS

Etranges ces yeux noirs dont la profondeur d or 
Est cachée à mes yeux par d invisibles voiles, 
Ces abeilles de jais en un jardin d étoiles 
Butinant, dans la nuit, 1 ébène du jour mort.

Etranges ces deux mains plus profondes encor 
Que 1 abîme des yeux, ces mains lentes et douces 
Comme un accord de lune au cœur d un lit de

[mousse.
Etranges ces deux mains dont la pâleur endort.

Etrange la clarté de ces lèvres d? enfant 
Qu illumine 1 ardeur des petites dents blanches, 
Diamants de rosée entre 1 ombre des branches.
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Etranges ces ckeveux, ces regards et cette âme 
Où s unissent la jM.ort, la jMLer, 1 Azur, le vent 
Et râme de 1 enfant à 1 âme de la Femme.
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LA LUMIÈRE

La lumière a toucké de ses ailes d Azur 
Tes deux yeux plus profonds que de grands

[chry s antkèmes , 
Et les ombres du soir s écartent d elles-mêmes 
Au-devant de tes pas harmonieux et purs.

Ton âme est simple et claire, et pleine de tendresse 
Et doucement sereine aux yeux même des fleurs, 
Et si des pleurs, parfois, ont effleuré ton cœur, 
Tu semblés, cependant, ignorer ce qui blesse.

Car la fraîcheur de 1 aube a rythmé ta pensée 
Au rythme merveilleux et doux de la rosée 
Où chante la voix bleue et pâle des étoiles.
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Et ton front lumineux où ton cœur se dévoil 
Eclaire ton ckemm de candeur et de paix, 
Comme un rayon de lune éclaire la forêt.
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TES YEUX

Jtti

R

Ton omkre est ckère 
Des keures frêles Je 
Etreintes J’om

J or et J’opale 
la rafale.

lairs sur Terre 

.jumière
Of es yeux me sont plus c 
Que ne m est Jouce la I 
Et son silence et son mystère.

au cimetière 
naguère, 

kre et Je poussière.

Et ta main pâle et musicale 
Ckanson â’Azur, J 
M’est un kaiser Jans
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Un vieux soleil soudain rayonne 
Et sous tes doigts tissés d automne 
La harpe du Passé résonne.

Partout tressaille ta présence. 
J écoute la clarté qui danse 
Dans les sentiers de ton absence.

J entends tes pas fluets et fluides, 
Nacre d étoile translucide, 
Cygnes d argent dans l’air limpide.

J’entends tes longs cheveux qu irnsent 
Les cheveux souples de la brise : 
Averse d or qui s éternise.

J’entends tes lèvres enfantines 
Que l’aube ardente et cristalline 
Du bout des lèvres illumine.
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J entends ta voix, murmure d aile,
Aturmure d âme qui ruisselle
Dans un murmure d étincelle.

Et j’entends toute ta pensée,
Elle est liée aux moindres ckoses,
Elle est enclose en ckaque rose,

En ckaque aurore qui s éveille,
En ckaque instant: qui m émerveille
De sa splendeur. Ok 1 ta pensée

Qui passe et vient et se repose,
Et puis repart, et puis s’envole
Dans la Lumière bénévole.

La voici toute de rosée,
D espace et de clarté grisée,
La fleur en fleur de ta pensée.

K
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Et sa corolle — accord de flammes, 
P étale d astre diaphane, — 
Soudain s effeuille dans mon âme.

Partout des lueurs tendres planent; 
Plus aucun son d ombre ne fane 
La clarté tendre qui émane 
De la tendresse de ton âme.

Je n entends plus gu un doux murmure, 
A peine un souffle de dictame, 
jMLurmure bleu dans la ramure :

J entends ton âme dans mon âme.





•«“

ELLE M’A DIT

Elle m a dit un jour : a Je voudrais tout quitter 
Pour toi, même 1 amour des fleurs et la caresse 
D auke de mon jardin si clair de leur clarté. 
On ! tout quitter pour ton kaiser et ta tendresse.

Ne plus entendre les voix douces de l’Eté 
Pour toi. — Ne plus sentir la pluie, avec ivresse, 
Poser sa koucke sur mon sein; ne plus ckanter, 
Ne plus pleurer, ne plus vivre que pour toi. — 

[Laisse

Ok 1 laisse-moi fleurir ta vie avec mes yeux, 
Avec mes lèvres et mon cœur et ma faiklesse, 
Avec mon âme et la ckanson de mes ckeveux
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Et prends ma vie et ma pensée et ma jeunesse 
C était par un long jour de silence éploré, 
jMLon âme était déserte et mon cœur a pleuré.
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PUISQUE NOUS SOMMES SEULS

Puisque nous sommes seuls, tout seuls sur le ckemm, 
Et que nos pas s en vont aux kasards de la route ;
Puisque nous sommes seuls, le cœur rempk de doute 
Et n interrogeant plus les yeux du lendemain,

Ok 1 ne nous quittons point parce que nos cœurs 
(pleurent,

Ou parce que la Vie est morte au fond de nous, 
Et ne soyons point lâckes, de peur d être fous ; 
Okl nous ne mourons point parce que d autres 

[meurent.

^MLais étreignons notre âme avec un ckant qui vikre, 
Avec des mots fervents, avec des cris soudains, 
Et jetons-nous ensemkle en pâture au Destin 
Afin qu il nous immole ou kien qu il nous délivre.





COMME L’AUBE S’EN VIENT

Comme 1 aube s en vient après une âpre nuit, 
Les bras chargés Je fleurs et Je clarté première, 
Ton regar J, Jans mon cœur Jont 1 été s est enfui, 
A sou Jam fait renaître une fleur Je lumière.

Les Ombres, jour à jour, Je leurs longues mains 
[sombres

Ont creusé Jans mon âme un abîme Je pleurs, 
Un abîme profonJ ou mes vieux rêves sombrent, 
Où ma pensée est morte, où mon être se meurt.

Car I ai beaucoup aimé les nuages qui passent, 
Etles voix Ju rivage, et les yeux Ju soleil, 
Et tous ceux Jont les mains paraissaient être lasses, 
Et tous ceux qui semblaient pleurer Jès leur réveil.
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Ceux-là qui, silencieux, passaient dans le silence, 
Ces autres qui cliantaient pour ne pas sangloter, 
Ces yeux, ces mains, ces cœurs, ces pleurs et ces 

[souffrances 
Qui m ont décbiré 1 âme avec brutalité.

J ai souffert tous leurs maux et j ai pleuré leurs 
[larmes, 

J ai connu leurs regrets, leurs détresses, leurs deuils, 
Le Sort également nous blessa de ses armes, 
Pareillement le soir crêpa d ombre nos seuils.

Obi j ai beaucoup aimé, mais je sens en moi-même, 
Depuis que ton regard m a doucement frôlé, 
Un amour plus ardent encor pour ceux que j aime 
Etreindre ma poitrine entre ses bras ailés.





OH! JE VOIS DANS TES YEUX

Oli! je vois dans tes yeux tant de larmes figées, 
Ma pauvre et douce amie, et tant d âpres regrets 
Et je sens, vaillamment en ton . âme cackée, 
Une immense douleur qui pleure et qui se tait.

Ton regard reste
Tu marckes sans savoir où te mènent tes pas, 
La route est odieuse et pourtant tu persistes 
A t en aller plus loin, vers où? Tu ne sais pas.

clair mais ta pensée est triste ;

Et moi je suis assis sur le Lord de la route 
Et je te vois passer et te tends les deux mains... 
.Mtais ton cœur me sourit, pour refouler, sans doute, 
Des pleurs... et lentement tu poursuis ton ckemin.





JE T’ATTENDAIS

Je t attendais, je t attendais, 
J ai vu tes pas qui s en venaient> 
J ai vu ton âme qui saignait 
Et la clarté qui te blessait.

J ai pns tes mains entre mes mains, 
Tes doigts d azur entre les miens, 
Et le Soleil, sur le cliemin 
Et dans mon cœur, a lui soudain.

Et mon cœur blême s est fermé 
Sur 1a clarté qui t a blessée, 
Sur les fleurs rouges du Passé 
Pleines de pleurs et de baisers.

te





LE JOUR ÉTAIT TRANSI

Le jour était transi «le bruine et de pluie
Etla brume tissait de ses longs doigts maussades 
Un horrible linceul à la lumière fade
Qui traînait ses pieds blancs par des sentiers de suie.

La rue était déserte et d ombre anéantie
Et râme des maisons frémissante et malade 
Ruisselait tout du haut des morbides façades 
Dont les vitres, yeux creux, semblaient d ombre 

[englouties.

J étais seul, ]attendais, ma chambre était sans
[charmes

Car celle dont les mains, les yeux, la voix, les
[larmes

Me fleurissent le cœur de douceur et de flammes,
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LE JOUR ETAIT TRANSI

Celle dont le regard émerveille mon âme 
Ne devait pas venir, kélasl je le savais, — 
Et cependant, tout seul, dans 1 ombre j attendais.





J’ATTENDAIS LA LUMIÈRE

J attendais la Lumière 
Dans 1 ombre de mà nuit 
Et 1 ardente clairière 
De ton âme qui luit 
M’ a donné le Soleil.

Obi faut-il que je meure 
A 1 heure 
Du réveil?

A Fheure où j ai senti renaître dans mon cœur 
Le sublime murmure et le printemps des fleurs,

A l’heure où doucement la clarté refleurit 
Au long des berges d or et des vergers détruits,
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L 1 heure où tout s efface au toucher de tes yeux, 
L l’heure musicale où tes doigts mélodieux 
)nt tissé, dans 1 Azur de mon âme voilée, 
ie rytkme merveilleux de tes ckansons ailées?

Je ne sais, je ne sais, mais s il faut que je meure, 
Que ce soit près de toi, sous tes ckeveux qui 

[pleurent 
Que ce soit près de toi, par un long soir très tendre 
A 1 ombre de.ton cœur que le mien veut entendre.

Une étrange torpeur descendra des nuages, 
Blêmissant le regard des étoiles sauvages ; 
Une brume pensive endormira la Terre 
Et la revêtira de cendre et de mystère.

Tu berceras mon âme entre tes mains de rêve 
Comme 1 aube caresse la nuit qui s achève;
Tu fermeras mes yeux avec tes lèvres douces, 
Tel un rayon de lune étreint un lit de mousse.
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P artout autour de moi s énimberont des roses. 
Je ne serai plus rien, plus nen parmi les clioses, 
Qu une poussière frêle, infinie, éperdue, 
Par un fil de rosée au néant suspendue.

Ainsi, dans le silence au seuil du grand repos, 
J aurai connu la J oie en touckant le tombeau.
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TRÈS LENTEMENT

Très 1entemerit, depuis lontemps, 
Vers 1 infini s en est allé 
jMLon rêve ardent, mon rêve ailé, 
Mon pauvre rêve de lumière.

Tes yeux de fleur et de pnère 
Un jour d Eté 1 avaient aimé; 
Papillons d or dans la clairière, 
Tes yeux de rêves animés,

Tes yeux d’enfant 1 avaient frôlé, 
Soleil jouant dans la bruyère, 
jMLais aussitôt 1 ont exilé
Au long des routes de la Terre.

W' IPV *• ' *' MT*
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Et lentement, tout esseulé,
V ers 1 Infini s’en est allé
Mon rêve ardent, mon rêve ailé, 
A£on pauvre rêve de lumière.
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J’ENTENDS PLEURER

J’entends pleurer en moi le vieux Passé qui veille 
Tout me rappelle à lui, mes objets familiers, 
Le reflet de 1a lampe et le ckat qui sommeille, 
Etle soir qui s en vient de son pas régulier.

Je revois ces beaux jours pleins de douce lumière, 
Dont chaque beure m était une ardente chanson; 
Je revois ces forêts, je revois ces clairières 
Où j errais quand, parfois, je quittais ma maison.

Un rayon de soleil, une goutte de pluie, 
Une armoire entr ouverte, un portrait effacé, 
Le tic-tac monotone du cartel qui s ennuie 
Et la table où j écris, et mes deux yeux lassés,





•«=——^—9———99———=■».
72 VERS LA VIE

Tout rappelle en mon cœur le Printemps, les

[nuages,
Le Soleil, les vergers et les fleurs cl autrefois, 
Quand j allais, dès 1 aurore, écouter au rivage 
La voix claire du vent qui s exaltait en moi,

Et qu au long de la mer, dans les dunes immenses 
Où le sable dormait d un sommeil éclatant, 
Vêtu d air et d espace, éperdu de confiance, 
EMOUI sous 1 Azur, je marchais en chantant.





DE L’OR, DES FLEURS

A Emile Vernaeren.

De 1 or — des fleurs — de l’ombre •— un murmure 
[d abeille 

Dans le verger désert où la clarté s éveille, 
Parmi les blancs pommiers et les fraisiers vermeils 
Etla chanson lointaine et blonde du méteil.

4

Le parfum des lilas, des roses, des groseilles 
Et des géraniums clairs et des glaïeuls pareils 
A des 1èvres de feu que la Joie émerveille, 
S’élève triomphant de la Terre au Soleil,

La brise tendrement caresse la bruyère ; 
jMLais, soudaine, la Nuit recouvre de mystère 
Un papillon d argent qui meurt dans le gazon.
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La jMiort, elle est là-bas au bout Je I korizon 
Elle a noyé de sang les douces floraisons 
Et de ses poings pourris égorgé la Lumière.
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