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Ta Docation du Pocte

Me doctarum hederae praemia frontium
Dis miscent superis/

Hor. Od, Liv. I, 1.

E soleil inondait les cieux d’un or plus pale;

Au loin sur I'horizon, Capri, I'tle fatale,

Dressait son profil noir dans les feux du couchant.
Des barques de pécheurs, légéres et rapides,
Gagnaient le port voisin en égrenant un chant:
Leur sillage, un instant, troublait les flots limpides,
Puis tandis que les voix mouraient dans le ciel pur,

La vague reprenait son éternel azur.

Au flanc du Pausilipe, ou j'aimais mieux mes réves,
Jerrais en écoutant la grande voix des greves,
Quand devant moi, soudain, au détour d’un sentier,
. Japergus, ombragé d'un verdoyant laurier,

Un tombeau siir lequel je lus ce mot : Vzrgile.
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Et comme jétais 1a, réveur, grave, immobile,

La légende ancienne a l'esprit me revint :

La Muse avait planté ce laurier elle-méme,

Sur le dernier sommeil du doux chanteur qu’elle aime,
Et ceux la seulement touchaient a l'arbre saint,

Qui pouvaient saluer le vieux poéte en freres.
Aprés qu'Alighieri, des rameaux seculaires,

Dans l'ombre de son temps eut passé le front ceint;
Courbé sous son génie, ainsi que sous un glaive, -
Prés du laurier divin Tasse chanta son réve :
Boccace, renoncgant a des plaisirs d'un jour,

Y vint jurer a I'Art un éternel amour.

Toujours on a marche vers la sainte colline :
Arioste, Byron, et Goethe, et Lamartine,

Au tombeau du poéte ont cueilli tour a tour

La branche que vers eux un vent de gloire incline...
Et j’évoquais, devant 'arbuste glorieux,

Ces hommes dont la Gréce antique efit fait des Dieux !

Moi qui dés mon enfance avais aime la lyre,
Moi qui rimais des vers avant de savoir lire,
Pour cueillir un rameau, javais tendu la main,
Quand dans P'ombre livide ou le jour pale expire,
Je crus voir se dresser superbe et surhumain,
Dans son passé géant le vieux chantre romain.
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« Enfant, me dit Virgile, es-tu vraiment poéte?

A quoi reconnais-tu que ta voix faible est faite

Pour jeter aux humains, en passant ici-bas,

L’appel des nobles cceurs aux grands et saints combats?

Réponds!... A dix-huit ans chacun se croit dans I'dme

L’ardente poésie et sa sublime flamme;

Tout est beau, tout est bon, tout aime a dix-huit ans!...

On écoute en son cceur chanter tous les printemps.

Sans plus se défier de sa voix téméraire,

I’éphébe impatient, de la langue des Dieux

Veut essayer les mots divins et radieux.

Croyant avoir en main la lyre d'un trouvere,

I1 voudrait célébrer sur le noble instrument,

Des amours que son cceur n’a pas senti vraiment!

Plus tard, quand il a vu comment la vie est faite,

Le jeune homme attristé ne se sent plus poéte,

Oubliant les lauriers que jeune il a voulus,

11 souffre, il lutte, il meurt, mais il ne chante plus.
Enfant au front serein n’es-tu point de leur race,

Ne prends-tu point comme eux un caprice qui passe,

Pour T'éternel amour quon doit vouer a I'Art?

A quoi bon avancer pour reculer plus tard?

Non! Si tu n’aimes pas l'immortelle Déesse,

D’'un amour tout puissant, étrange et surhumain,

Si la Muse n’est point ton unique maitresse,

Ne poursuis pas ta route — arréte! — Car demain

Le laurier dédaigné tombera de ta main! »
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— « 0 Maltre, m’écriai-je, en relevant la téte,
Je sens bien, a mon cceur, que Dieu m’a fait poéte;
L’Art ne m’attire point par un désir banal :
Jamais je n’ai révé de soumettre Pégase,
Pour en faire un coursier de mon char triomphal;
Non! mon cceur est trop fier pour qu'un feu vil 'embrase,
J'ai suivi la Beauté dans cette pure extase,
Qui briile aux cceurs épris d’'un sublime idéal!
Si je cherche la Muse, 6 Maitre, c’est pour elle,
,Cest que tout mon bonheur est de suivre ses pas,
C’est qu'elle est noble, et sainte, et pure, et douce, et belle!
C’est que je l'aime enfin!... Pourquoi?... Je ne sais pas!

) Oui! je T'aime et je n’al pas besoin de courage.
Pour conserver 'amour qu'un monde inepte outrage,
Pour opposer un front dédaigneux a l'orage;
Pour deéfendre a genoux l'autel, que tout trahit!
Toujours, jusques au bout, poursuivant mon ouvrage,

Je chanterai, comme on respire et comme on vit! »

— <« Enfant, ne cueille pas le rameau du génie!
Cherche, pour adoucir ta jeunesse bénie,

Un moins austére amour, des réves plus riants;
TLaisse la Poésie aux cceurs forts et vaillants.
Hélas! a cette époque ou l'art des Dieux succombe,
Pour relever ce mort, pour le prendre a la tombe,
Il faut des dévolments qui se donnent entiers,
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-I1 faut des cceurs virils, des hommes, des guerriers!
1’ Art n’est plus un plaisir, non! — L’Art est une lutte,
Et pour le préserver d’'une honteuse chiite,

Il Iui faut des amants, mais surtout des soldats.
Pourras-tu sans faiblir prendre part aux combats?
Oh! si tu dois souffrir de te trouver en butte,

Aux haines des mauvais comme aux oublis des bons,
Enfant ne chante pas, car quand nous succombons,
Le Vrai, le Bien, le Beau, toutes ces saintes causes,
Succombent avec nous!... —— Maintenant si tu l'oses,
Va! cueille le rameau du chanteur, du guerrier! »

Cest ainsi que parla le sublime poéte,
Et moi, sans plus oser cueillir le saint laurier

Je demeurai muet, triste et baissant la téte.

¥

Le soleil lentement s’éteignait dans les flots;
La mer venait baiser avec de longs sanglots,
Les rochers éternels insensibles et rudes;
Et j'ecoutais gémir la voix des solitudes,
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Oublieux du divin poéte a la voix d'or

Vers d'autres horizons mon réve prit U'essor.

Dans le gémissement de la nature entiére,
Mélange de sanglots, d’insulte, de priére,

Il me semblait ouir toute ’humanité,

Qui disait sa douleur devant Iimmensité;

Il me sembla dans 'ombre, & mes pieds, voir 'abime,
Que creuse le malheur et qu'élargit le crime;
Vers le fond plein de nuit glissaient de tous cotés,
Par leur faute, ou par le hasard précipités,
Livides, éperdus, hagards, des misérables,

Qui tous tendaient les mains vers des mains secourables.
Mais nul n’apparaissait pour aider ces maudits.

Et moi, voyant cela, jeus mal et je me dis :

Il faut les secourir, les sauver de la tombe

Avant que pour jamais leur desespoir n’y tombe.
Mais mon bras impuissant n’etait pas assez fort;
Puis ils étaient trop bas pour répondre a I'effort;
Je vis que pour aider leur lugubre misere,

Pour les aider a fuir un avenir cruel,

Il me fallait leur tendre un appui salutaire :

Je cueillis une branche au laurier éternel!

Et mon front se leva plus haut que tous les faites :
Je venais de cueillir le rameau des. poétes!

Judllet 1892,
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