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A la mémoire de Joseph Hanse




Avant-propos

L. présente édition critique des trois recueils poétiques d’Emile Verhae-
ren, que la mémoire des hommes retient parfois sous l"appellation de Trilo-
gie noire, donne des Soirs, des Débacles et des Flambeaux noirs ["ultime
version établie par le pote pour I'édition compléte de ses recueils. A travers
le relevé des variantes des précédentes versions, elle permet par ailleurs aux
lecteurs et aux chercheurs de percevoir I'important travail de réécriture,
voire de recomposition, auquel se livra I'écrivain tout au long de sa carriére.
Les poémes qu'il finit par exclure sont ainsi repris en appendice.

La décision de recourir au terminus ad quem plutét qu’au terminus a
quo fut longuement discutée au sein des Archives et Musée de la Littéra-
ture qui décidérent toutefois, a la fin des années quatre-vingt, de tenter de
mener a bien le projet d'édition critique que Joseph Hanse appelait de ses
veeux dés 1955 et de le faire en suivant les principes qu 'il avait alors établis,
principes qui privilégient la version la plus « classique » du texte. Feu
notre président eut encore la chance de participer @ ces discussions qui
devaient aboutir a la réalisation d'un dessein dont il avait jadis posé les
premiers jalons. Avec la collaboration de Michel Otten, il avait en effet mis
en ceuvre une série de mémoires de licence qui firent les beaux jours de
certains étudiants de I'Université catholique de Louvain. Il convient de le
signaler, de s'en réjouir et de les remercier.

Le choix auquel nous filmes confrontés était particuliérement malaisé
pour ce qui est du premier volume par lequel s ouvrait notre entreprise. La
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forme plus heurtée de la version originale correspondait en effet assez bien i
I'univers ressassant, mortifére et martelé, de La Trilogie des « Soirs ».
Nous finimes par nous en tenir aux principes généraux établis par Joseph
Hanse dans son article Pour une édition critique de Verhaeren, article
qu'il reprit dans son dernier volume Naissance d’une littérature paru
également dans la collection Archives du Futur (1992).

Cette perspective présente d'une part I'avantage de la cohérence et, de
I'autre, celle de I fidélité aux volontés de I'auteur. Du fait méme de I'appa-
rat critique auquel elle recourt, la méthode retenue laisse a Ihistoire litté-
raire le loisir et le soin de juger : elle se contente de livrer les matériaux
visibles du chantier de I'écrivain. Les amateurs de Verhaeren ne seront
donc pas dispensés de se reporter, selon leur golit, aux différents états des
textes, tant pour des lectures publiques que pour des lectures privées. Nous
espérons seulement les rendre sensibles a la variété des solutions et les
inciter @ un choix conscient la on prévalaient jusqu’ici les charmes et les
aléas de I'édition disponible.

L'immense travail de réécriture auquel s'est livré le poéte nous a amenés
a nous limiter a cet aspect de son travail créateur. Il n'est donc fait appel
dans cette édition critique ni pour La Trilogie des « Soirs » ni pour les
autres recueils aux manuscrits autographes existants. Le chercheur peut
aisément consulter ceux que conservent les Archives et Musée de la Littéra-
ture’ et les compléter par ceux qui proviennent de la donation Vandevoir au
Musée Plantin-Moretus d”Anvers ou qui se trouvent dans les collections
de M. Carlo de Poortere. Un vaste champ d'investigation demeure donc
ouvert,

S'occuper de ce laboratoire eit impliqué une démarche différente de celle
qui avait été engagée. La présente édition, qui est celle des différents états de
la « volonté » du poéte, permet en tout cas de mesurer I'évolution de sa
sensibilité, de son rapport a la langue et, parfois, de sa vision du monde.
Loin de constituer un cas singulier pour I'époque — il suffit de songer a
Claudel —, les reprises du texte renvoient, i la différence de celui qui est a
I'ceuvre dans les manuscrits, a un aspect plus social — et donc moins indivi-
duel — de I'activité créatrice. Le mélange des deux aspects risquait de con-

1. On peut y consulter aussi des recueils d’épreuves et des exemplaires abondamment
corrigeés.
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duire a la confusion. Il eiit rendu la lecture d'une extréme complexité.

En agissant comme elle le fait, cette édition se veut en outre conforme a
la pensée de celui qui attira I'attention sur la nécessité d'un tel travail
critique, feu Joseph Hanse. Elle est d’ailleurs dédiée a sa mémoire. Elle
dépasse cependant le cadre qu'il avait jadis fixé puisqu’elle se propose de
rendre compte également, au fil des ans, de la production théitrale de
Verhaeren, de ses textes en prose, de ses contributions critiques, et méme de
ses correspondances.

Le deuxiéme volume de l'entreprise est par exemple consacré aux rap-
ports épistolaires que Verhaeren entretint avec Stefan Zweig. A travers ses
notes, il cherche a préciser les liens du poéte avec I’Europe germanique.
Contribution par excellence a I'histoire de l'esprit européen du début du
siécle, le magistral travail accompli par Fabrice van de Kerckhove permet de
suivre tout autant la vie de la traduction des ceuvres du poéte des Forces
tumultueuses. Il [éve également certains coins du voile sur les relations
difficiles de I'écrivain austro-hongrois et de Marthe Verhaeren, relations
qu’envenimeérent la tragédie du 2 aotit 1914, le déces du poéte et les influen-
ces « éclairées » de certains écrivains de renom, Gide notamment.

C’est toutefois par le travail de Michel Otten, pionnier de l'aventure
avec les étudiants de Louvain 'ancienne, que s’ouvre, comme il se doit,
cette édition critique. Le travail de vérification minutieuse et de reprise en
mains de ce gigantesque corpus de travaux universitaires fut réalisé grice a
une importante subvention du Fonds du Développement scientifique de
I"Université catholique de Louvain que nous remercions trés vivement. Il
est aussi le fruit du travail des fideles collaborateurs de Michel Otten,
Michel Lisse et Jean-Benoit Gabriel, dont I'aide fut précieuse pour I'établis-
sement de 'apparat critique. Nous tenons a les remercier en son nom et au
notre.

Entreprise de longue haleine, la présente édition espere donner de
I'ceuvre d’Emile Verhaeren une perception globale et minutieuse a la fois, a
la hauteur du travail « tentaculaire » qui fut le sien. Elle sera le fruit du
labeur de nombreux collaborateurs. C'est une belle occasion de créer un
véritable espace scientifique a une époque otl le pluralisme est trop souvent
un masque et un vain mot. L'heure n'est-elle pas venue de prendre une
exacte mesure, dans ses parts d’ombre comme dans ses zones de lumiere et
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de dynamisme, d'une ceuvre qui fit date en Europe ; qui finit, en Belgique,
par devenir — pour un temps du moins — un point de référence national ; et
qui participa de I'espérance humaniste et sociale du tournant du siécle ?

Cette « fin de siécle » ne cesse de développer, aujourd’hui encore, les
effets de ses contradictions. Ne voit-elle pas resurgir les haines nationales
que le poéte, dans ses belles années, avait cru destinées a disparaitre, et dont
le déchainement le traumatisa lors de la déclaration de guerre du Reich a la
Belgique ? Elle est plus que jamais a interroger dans ses diverses strates
comme dans ses contrastes.

Une telle enquéte et une telle réflexion supposent I'établissement précis
des documents, et cela dans les divers états de leur apparition. Tel est le
sens de notre entreprise. En y adjoignant les correspondances, et en faisant
appel a tous ceux qui pourront nous amener de nouveaux documents, les
Archives et Musée de la Littérature désirent contribuer activement a cette
quéte de notre passé commun d'Européens. Cette quéte est aussi,
indissociablement, celle de notre propre passé. La chance veut que nos
collections possedent bon nombre d’archives de cette figure emblématigue.
Les paradoxes de la fortune font en outre qu'il s’agit d'un de ces francopho-
nes de Belgique du tournant du siécle pour lesquels le métissage des cultu-
res n'apparaissait pas comme un crime.

Comme la publication de la correspondance de Michel de Ghelderode,
due elle aussi a un disciple de Joseph Hanse, Roland Beyen, ce travail
constitue un enjeu qui mise sur le long terme. Il contribuera, je I'espére,
donner une image plus précise de I'apport d'une des plus vieilles cultures
francophones non frangaises a I'espace européen et a I'invention plurielle de
la langue francaise.

MARC QUAGHEBEUR
Directeur des Archives et Musée de la Littérature



Introduction

Lorsqu’EmiIe Verhaeren publie Les Soirs, en 1888 a Bruxelles', il n’est
plus un inconnu dans le monde des lettres. Les Flamandes, en 1883, puis
Les Moines publiés a Paris en 1886, ne sont pas passés inapergus. Par
ailleurs, Verhaeren se fait remarquer par l'activité intense qu’il déploie
dans les journaux et dans les revues littéraires. Il est de La Jeune Belgique
(qui prone l'art pour l'art), dés les débuts (1881), mais il collabore aussi
a L'Art Moderne (qui défend l'art social), fondé la méme année par
Edmond Picard, lettré et grand juriste, chez qui le poete fait son stage
d’avocat. Peu apres, on trouve sa signature dans La Revue Indépendante,
La Nation, La Société Nouvelle, La Revue Artistique, Le Progres, bien d’autres
encore.

Dans ces divers périodiques, il multiplie les comptes rendus d’expo-
sitions de peinture, les recensions de livres, les récits de voyage. Car
Verhaeren voyage beaucoup, en outre, a travers toute 'Europe, en ces
années-1a, en Angleterre, en Allemagne, enItalie, en Espagne. Il visite les
capitales, ne manque aucun museée.

On voit donc que Verhaeren méne une vie trés active entre 1886 et
1890, malgré les diverses maladies qui 'accablent durant cette période

1. On peut hésiter sur la date qu‘il convient d’attribuer aux Soirs. La page de titre de
I'édition originale donne 1888, cependant quel‘achevé d'imprimer précise que le volume
est sorti de presse le 1¢ janvier 1888. Dans I'édition définitive, Verhaeren date le recueil
de 1887.
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(maladies qui lui fournissent le point de départ des Soirs et des deux
recueils qui suivront).

Il collabore surtout aux jeunes revues symbolistes : Les Ecrits pour
I'Art, La Wallonie, La Revue Rouge, Floréal. C'est que, en 1886-1887,
I'apparition du Symbolisme est le grand événement dans le monde
artistique et Verhaeren se déclare d’emblée séduit par I'esthétique nou-
velle, dans un article d’avril 18872. Avec quelques autres Belges, Roden-
bach, Maeterlinck, Mockel, il fréquente d’ailleurs les célébres mardis de
Mallarmé.

Le Symbolisme jouera un role considérable dans I'évolution poétique
de Verhaeren, telle qu’elle se manifeste a travers Les Soirs, puis Les
Deébicles (1888) et Les Flambeaux noirs (1891) destinés a former avec Les
Soirs une trilogie originale. Le Symbolisme permettra & Verhaeren de
devenir lui-méme, d’accéder a un lyrisme personnel (il vient du Par-
nasse), de libérer son vers, de donner a ses images ce halo d’indécision
qui en constituera la charge symbolique.

Au départ, la trilogie ne se signale pas par une grande originalité. Les
Soirs brossent une série de paysages empreints de pessimisme, comme
on en trouve chez les Décadents de la méme époque, Rodenbach (a qui
Les Soirs sont dédiés), Moréas ou Laforgue. Mais, Verhaeren le sait, le
pessimisme n’est qu'une premiere étape qu'il faut dépasser. Sous I'in-
fluence d’écrivains et surtout de peintres, il va découvrir, des Les Débi-
cles, une voie pour approfondir la douleur, en faire une expérience de soi
et bientdt "occasion d'un combat héroique.

Le grand initiateur est Baudelaire, que Verhaeren relit en 1887 et qui
lui apprend qu’il faut devenir le « bourreau de soi-méme »*. Au cours
d’un voyage en Allemagne en 1886, Verhaeren avait déja été frappé par
le paroxysme qu’atteignait la peinture de Griinewald dans la représen-
tation du corps torturé. A la legon du vieux maitre viendront s’ajouter les
suggestions de Delacroix (sur «la vie convulsée »), puis de Gustave
Moreau, d’Odilon Redon (qui illustrera la trilogie), de Fernand Khnopff
enfin, dont le poéte envie l’art « torturant, torturé ».

On ne s’étonnera pas que la trilogie abonde en images violentes et
sanglantes, puisque les principaux inspirateurs de Verhaeren sont des

2. Le Symbolisme, paru dans L'Art Moderne du 24 avril 1887. Repris dans E. VERHAEREN,
Impressions. Troisiéme série (Paris, Mercure de France, 1928), pp. 113-116.

3. Charles Baudelaire, paru dans L’ Art Moderne du 3 juillet 1887. repris dans E. VERHAEREN,

Impressions. Troisiéme série (Paris, Mercure de France, 1928), pp. 5-22.
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peintres. C'est d"ailleurs a trois de ses amis peintres que sont dédiées Les
Débicles : Théo Van Rysselberghe, Willy Schlobach et Dario de Regoyos.

Discretement diffusée a Bruxelles et a Paris, la trilogie requt un accueil
favorable dans les quelques revues littéraires qui lui consacrerent un
compte rendu. Méme La Jeune Belgique, pourtant hostile aux recherches
nouvelles, recense longuement et avec sympathie chacun des recueils de
son ancien collaborateur. Ce n’est que plus tard, a partir de 1892,
lorsqu’une véritable croisade antisymboliste se déclenche sous I'impul-
sion de La Jeune Belgique précisément, qu’on reprochera a Verhaeren son
style, ses audaces, ses outrances. Pour le moment, tout le monde est
frappé par l'originalité et la force des recueils de la trilogie. Chacun est
conscient d’étre en présence d"une personnalité poétique qui ouvriraala
poésie des voies insoupgonnées.







La trilogie
des
« Soirs »

On le sait, Verhaeren souffrit de diverses maladies, entre 1884 et 1890.
Elles le conduisirent parfois au bord de la neurasthénie. Influencés par
ces données biographiques, impressionnés aussi par la force des images
tragiques dela trilogie des Soirs, la plupart des commentateurs ont voulu
faire de celle-ci une « trilogie noire », c’est-a-dire I'évocation fidele d"une
crise, aggravée de recueil en recueil, crise d'un étre terrassé par la
maladie, la douleur et le désespoir'. Cela conduit nécessairement a
chercher dans les recueils postérieurs les éléments d’une renaissance.
Cette interprétation simplifie par trop un univers poétique beaucoup
plus riche. Elle néglige aussi les déclarations explicites de Verhaeren,
dans sa correspondance de I'époque et surtout dans I'importante Confes-
sion de Poéte®. En parlant de ce qu’il cherchait a réaliser dans sa trilogie,
Verhaeren n’a cessé de répéter que la maladie, la douleur ou le pessi-
misme n’étaient pour lui que des étapes, des expériences, a partir

4. Les commentateurs plus récents échappent a ce travers. Dans son étude « Se torturer
savamment » : une lecture schopenhauerienne de la trilogie noire, Christian Berg montre trés
bien le caractére construit et maitrisé de I'expérience relatée dans la trilogie (in Emile
Verhaeren, édité par P.E. KNABE et R. TROUSSON, Editions de I'Université de Bruxelles,
1984, pp. 51-66). De méme, Paul Aron (dans Les Ecrivains belges et le socialisme (1880-1913),
Bruxelles, Labor, 1985) insiste avec justesse sur le fait que Verhaeren développe des
thémes littéraires qui sont ceux de son époque. Notreinterprétation dela trilogie recoupe
fréquemment celles de C. Berg et de P. Aron.

5. E. VERHAEREN, Confession de Poéte, paru dans L'Art Moderne, 9 mars 1890. Repris dans
E. VERHAEREN, Impressions. Premiére série (Paris, Mercure de France, 1926), pp. 9-16.
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desquellesil importait de réagir®. Carl'action, et surtout1’action héroique
lui ont toujours paru des exigences fondamentales.

Relus a la lumiere de ces déclarations, les recueils de la trilogie se
révélent beaucoup plus complexes qu'on ne I'a dit. A travers les expres-
sions de souffrance et de désespoir, on peut y déceler I'ébauche d'une
positivité, ¢’est-a-dire les éléments neufs qui tirent de la crise elle-méme
les moyens de sortir de la crise, le fragile fil rouge qui permettra la
remontée apres la descente aux enfers.

LES SOIRS

Dans Les Soirs, le drame du poete n"apparait que trés indirectement, car
le recours a la premiére personne y est exceptionnel.

Avant tout, Les Soirs brossent un paysage caractéristique, extréme-
ment stylisé. Ce ne sont que plaines immenses, marais sinistres, grands-
routes interminables avec leurs rangées d’arbres a perte de vue, rocs
sauvages. Cet espace est qualifié d’« immense », d’« infini » et de
«vide » ; cest un espace sans reperes, sans orientation, aux horizons
barrés, plongé dans un silence inquiétant, que quelques bruits insolites,
venus de « trés loin », viennent encore perturber. L'hiver y régne en
maitre avec son gel, ses étendues de neige, sa désolation.

Conformément au titre du recueil, ce paysage est toujours contemplé
le soir, c’est-a-dire au moment ot la lumiére s’éteint, ot les couleurs
virent au pale, ot les quelques rares bruits se meurent. C’est donc un
monde en décomposition et Verhaeren fait de celui-ci le symbole de la
mortdans ce qu’elle a d’irrémédiable et de désolant, de I’anéantissement
qui survient lorsque la lassitude 'emporte et que toute vie capitule.

L’ensemble du paysage peut devenir de ce fait I'incarnation de la
douleur et du désespoir ;celaapparait nettement dans certaines images qui
glissent une notation humaine dans le décor ;

Et par cette douleur des campagnes
(Les Complaintes)

6. « Le pessimisme n’est qu'une étape banale vers un état d’ame plus aigu » (Confession de
Poéte, p. 11).



La trilogie des « Soirs » m 15

Rocs de désespoir immensément tordus vers le ciel...
Rocs de douleur humaine
(Tourment)

L’ame des pays du Nord... tord ses désespoirs
(Les Vieux Chénes)

Ceux qui sont en harmonie avec ces paysages, ceux dont ces décors
disent le drame sont mis en scene dans le premier et dans le dernier
poeme du recueil : ce sont «les malades » et les « vaincus ». Ils se
ressemblent profondément : ils ont révé, ils ont désiré, mais mal, sans
force, sans orgueil suffisant. Maintenant, ils sont profondément las,
brisés, ils « fixent la mort », ils I'invoquent chaque soir.

Quant au poete, nous 'avons dit, il apparait peu et discretement. Ca
et la, des apostrophes l'associent au décor: « & mon ame des soirs »
(Ressouwvenir), « d mon ame du soir » (Londres). Le je est tres rare. Certes,
il est au centre d'Insatiablement, mais ce poeme aborde un théme excep-
tionnel dans Les Soirs, celui du « bourreau de soi-méme » (ce sera lethéme
moteur des Débicles) :

La joie, enfin, me vient de souffrir par moi-méme,
Parce que je le veux, — et je m’excite aux pleurs
Que je répands, et mon orgueil tait mon blaspheme

IIn"y a donc pas que la lassitude désespérée et la fascination complice
pour lamortdans Les Soirs. Les germes d"'un mouvement de réaction sont
présents ; I'orgueil n’a pas dit son dernier mot. Il n’en reste pas moins
que, pour l'essentiel, Mourir, 'avant-dernier poeme, dit clairement, dans
un souhait exacerbé, ce que les autres poémes suggerent :

Mourir, mon corps, ainsi que l'automne, mourir !

Beaucoup de commentateurs ont été frappés par les images religieu-
ses et spécialement christiques qui ne sont pas rares dans Les Soirs. Elles
n’expriment aucune nostalgie religieuse (le refus de Dieu est net, dés ce
recueil), mais ont plutot une fonction d’amplification. La mort tragique
et le consentement a la mort sont au coeur de la Passion du Christ.
Verhaeren, éduqué dans une religion qui mettait I’accent sur la fécondité
deladouleur, trouve dans les images de la Passion de grandes références
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culturelles qui donnent a sa propre expérience une aura et comme une
caution ; les Soirs, tels qu’il les vit, sont une nouvelle Passion :

Les soirs crucifiés sur I’horizon, les soirs
Saignent dans les marais leurs douleurs et leurs plaies.
... Bt voici Golgotha surgir...
(Humanité)

LES DEBACLES

Les Débicles ont toujours été lues comme une suite aggravée de la crise
des Soirs. Pourtant, une différence essentielle caractérise ce nouveau
recueil : il est construit sur une structure contrastée. Une bonne dou-
zaine de poémes reprennent les paysages morbides des Soirs et poursui-
vent donc le mouvement fataliste vers la mort. Sur cette toile de fond, se
détachent huit poémes qui développent une réaction violente (amorcée
dans Les Soirs) en préchant la torture volontaire de soi-méme.

Voyons d'abord les décors. La situation des Soirs s’est dégradée : le
paysage est plus tragique, plus pathétique, s'il est possible. Cette fois,
c’est la pleine nuit ; il est minuit :

Minuit géle mon cceur, mes pleurs, ma voix
Tout se démembre, le corps comme le paysage :
Cela se perd, cela s’en va, cela se disloque
La blessure, la maladie sont partout ; le sang colore tout spectacle :

L’horizon c’est du sang, du pus et de la lepre
Les chemins sont rougis de sang

L’étre se sent lentement pourrir :
Pourrir, immensément emmailloté d’ennui
Enfin, la folie s"approche dangereusement :

Je sens pleurer sur moi I'ceil blanc de la folie
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C’est contre ce lent anéantissement morbide que réagissent les poe-
mes du « bourreau de soi-méme ». Presque toujours, on a voulu voir
dans ceux-ci une pathologie de plus qui affectait le sujet. C’est ignorer
tout a fait le projet lucide et volontaire, clairement affirmé par Verhaeren
a diverses reprises, et notamment dans La Confession de Poéte. Rappelons
ce passage : « Un mal survient, exagérez-le : vous en étes le maitre ; une
peine vous plombe, provoquez-la, intensifiez-la : vous en sortez trempé
et fier » (p. 11). Et plus loin : « La maladie qui n’est que physique, je I'ai
presque cultivée, parce qu’elle me jetait en des situations morales que je
recherchais pour ma bataille. »

C’est bien le programme qu’on retrouve dans le premier poeme des
Débicles, en un langage seulement un peu plus pathétique :

Le fort, écoute, il dit :
Sois ton bourreau toi-méme ;
A personne, jamais. Donne ton seul baiser
Au désespoir ; et vis ton morose anatheme.
Force ton 4me, éreinte-la contre 1'écueil :
Les maux du cceur qu’on exaspeére, on les commande ;
(Dialogue)

Tous les poémes consacrés a ce theme central du recueil 'assurent : ce
cruel travail sur soi-méme, c’est le seul « héroisme » encore concevable,
c’est-a-dire la seule victoire qui soit offerte a celui qui est enfermé dans
la douleur. Le moteur de cette réaction, maintes fois nommé, c’est

l'orgueil, la passion de se dépasser et donc de s’inventer.

A diverses reprises, le poéte affirme que cette autoflagellation se fait
avec pour seul horizon « le vide et la mort ». Cette formule, qui parait
nihiliste, peut cependant recevoir une interprétation plus souple, dans le
contexte méme de la trilogie. La mort qui est vraiment souhaitée par le
poete, lorsqu’il se reprend, c’est la mort de tout passé qui pese, qui
emprisonne et dont il faut se délivrer ; quand au vide, il peut étre le lieu
par excellence de la création la plus radicale, de l'invention la plus
inattendue, celle quine doitrienau passé. Verhaeren est tout entier tendu
Vers un avenir qui n’a pas encore de nom.

Comme Les Soirs, Les Débicles ont volontiers recours aux images
chrétiennes pour orchestrer leur thématique nouvelle. (Par contre, celles-
ci seront absentes dans Les Flambeaux noirs) :
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Vierge, je veux nouer mes tortures en moi :
Comme jadis les grands chrétiens, mordus de foi,
S’émaciaient avec une ferveur maligne

(Dialogue)

Le projet est clair : le Christianisme (comme d'autres religions) a pu
exalter non seulement la douleur, mais aussi celle qu'on s'inflige a soi-
méme. Cette tradition prestigieuse ne peut-elle étre, pour le projet des
Débicles, a la fois un modéle et une justification ? C'est pourquoi l'ultime
souhait du poete, dans La Couronne, est de s'égaler au Christ aux outra-

ges .

Et je voudrais aussi ma couronne d'épines !

LES FLAMBEAUX NOIRS

Deans Les Flambeaux noirs, la perspective change notablement. Le centre
durecueil n'est plus occupé parla décomposition du sujet et ses réactions
d'autoflagellation. Cette fois, c'est toute la civilisation occidentale qui est
mise en scéne et mise en cause.

Comme les recueils précédents, quelques poemes servent encore de
décor al'agonie finale du sujet. La nouveauté est que le paysage, toujours
nocturne, est littéralement pétrifié (ou gelé). La pierre suggeére nettement
la dalle funéraire. Tout se passe comme si le je était un cadavre gelé,
prisonnier d'un monument de pierre :

Des yeux de pierre et des bouches désertes
Taisent immensément les mysteéres inertes
De ce minuit, dallé d'ennui.
(Un Soir)

Sous ce funébre ciel de pierre,
Vouté d'ébene et de métaux
(Un Soir)

Qu’est-il reproché a la civilisation occidentale ? Des poémes comme
Les Soirs, Les Nombres, Les Livres, L’ Ancien Amour dénoncent la faillite
d’une civilisation qui n"a pas su assurer aux humains ni le bonheur ni le
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dynamisme. Le procés est global et le cas individuel (« mon dme ») est
replacé dans une crise générale. Ce qui est reproché aux structures
anciennes, c’est leur dogmatisme et surtout leur rigidité, qui en font un
monde pétrifié.

Les conclusions que 'humanité a tirées de I'étude du ciel étoilé, par
exemple, ont créé un monde étouffant, parce qu'il est statique ; ce qui est
rendu, une fois encore, par des images de pétrification :

Et des rocs quadrangulaires dans l'air :
Blocs de peur et de silences.

Ils me sont froids comme la neige.
(Les Nombres)

La philosophie et les religions (Les Livres), telles qu’elles ont été
entendues, sont devenues une série d'illusions mortiféres, depuis I'im-
mobilité « des fixes essences de Platon » jusqu’a I'évolutionnisme de
Darwin o1 'homme est de méme nature que l'univers qui roule « vers on
ne sait quel glacial tombeau ». Est visée tout spécialement « la raison
invariable et fatale » de Kant, qui régne sur tout. A ces diverses construc-
tions spéculatives, le texte oppose systématiquement de mythiques
« chats d’ébeéne et d’or » qui obsédent le poete et le fixent de leurs grands
yeux, « comme des fous silencieux ». On sent s’ébaucher, dans ce poeme,
une opposition active entre raison et folie.

Et, de fait, I'instance ennemie qui sera finalement vaincue, dans Les
Flambeaux noirs, c’est la raison. Pour s’en assurer, il suffit de se reporter
au premier et au dernier poéme du recueil. Départ, le premier poéme,
présente 'aventure des Flambeaux comme le bondissement d"un navire
fougueux « vers la tempéte ». Ce navire, c'est le poete, mais enfin libéré
de sa raison :

... celle qui fut ma raison...
Le regarde cingler a I'horizon,
Du haut de grands débarcaderes.

De tels paroxysmes font évidemment penser au Rimbaud d"Une saison
en enfer. Quant au poeme final, La Morte, il célebre la mort définitive de
la raison, emportée par le fleuve :




20 w Emile Verhaeren : Poésie compléte 1

Le cadavre de ma raison
Traine sur la Tamise

Ce poéme a souvent été compris comme I'aveu du désastre complet
que serait la trilogie. Il n’en est rien. C’est suite a une critique systémati-
que, qui s’est ébauchée des Les Débiicles, que la raison a perdu la partie.
Hors jeu, celle-ci laisse néanmoins derriére elle, « la ville immense de la
vie ». Dés lors, il faut admettre que si la raison ne meéne plus le jeu, c’est
parce que seule, « la déraison » offre une ultime chance d’opérer une
renaissance.

Depuis le début de la trilogie, la folie rode, menagante. C’est peu a peu
et essentiellement dans Les Flambeaux que celle-ci va étre avancée comme
la derniere chance. Elle prend ainsi le relais de la force motrice qu’était
l'orgueil dans Les Débicles. Cest dans Le Roc qu’on voit le plus nettement
l'inversion s'opérer et ce dangereux espoir se préciser. De menace
effrayante, la démence y devient un vertigineux espoir :

Aurai-je enfin I'atroce joie

De voir...

La démence attaquer mon cerveau ?

Et détraqué, malade, sorti de la prison
Et des travaux forcés de sa raison,
D’appareiller vers un lointain nouveau ?

Croire en la démence ainsi qu’en une foi !

Dans Les Flambeaux noirs, 1a folie est liée a la seule solution que le sujet
puisse encore concevoir : une sortie violente du passé mortifére. La
préposition la plus importante du recueil est sans aucun doute la prépo-
sition vers, qui dit la tension du poete (vers un lointain nouveau, vers
quels au-dela et vers quels n’importe oti, vers quel inconnu fou ?). Ce
bond vers I'inconnu peut entrainer une forme de mort, que ne craint pas
le héros (vers quel trépas, vers quel cercueil ?).

Quelques poémes tres violents mettent en scéne cette échappée bru-
tale et risquée ; le premier poéme du recueil, par exemple, Départ :

Mon navire d’a travers tout casse ses ancres,
Et, cap sur le zénith,

Il hennit de toute sa téte

Vers la tempéte.
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— La Révolte également : le cceur du poéte, « en tout a coup de fou désir »,
bondit vers une ville en émeute, au risque de la mort (« Tuer, étre tué -
qu'importe ! »).

L’expérience qui permet de concrétiser cet espoir, expérience promise
a un grand avenir chez Verhaeren, c’est celle de la ville moderne, dont
Londres reste l'archétype.

Dans la vision de Verhaeren, la grande ville est un immense creuset ot
toutes les forces de l'univers viennent se méler, mourir méme, pour
renaitre autres. Déja dans L"Ancien Amour, aux mythes dépassés (Vénus,
Hérodiade...), le texte opposait implicitement « la ville colossale » qui
travaille une « matiére splendide et qui sera la vie et I'infini demain ».
C’est surtout a la fin des Villes, que « I’ame folle » du poete réve de se
perdre, de se broyer dans « le creuset » de la ville qui transforme tout.
Toute la thématique des Villes tentaculaires est déja en germe dans ce
poeme : la ville parait monstrueuse, elle est destructrice, mais en méme
temps, par sa force vitale, par I'énergie surhumaine de la foule qui la
dynamise, la ville offre au sujet désaxé la seule possibilité de se sauver,
de renaitre autre en s'unissant au rythme effréné de la cité sauvage. C'est
donc a la grande force collective du monde moderne que le poete, en
ultime recours, confie sa destinée.







L'évolution
de la
trilogie

La trilogie revét une importance spéciale dans I'ceuvre de Verhaeren,
parce que c’est au cours du déroulement de celle-ci que le poéte devient
vraiment lui-méme, qu’il met en place cette synthése d’'images, de
rythmes et de mouvements rhétoriques qui seront sa marque propre..

Le premier phénomeéne notable est 'émergence progressive du je
lyrique, du je verhaerenien au sein méme de la trilogie. Nous I'avornisvu,
le sujet se dévoile a peine, dans Les Soirs ; il se dissimule le plus souvent
dans le paysage, par de discrétes personnifications. Mais a partir des
Débicles, le corps du poete entre franchement en lice, s’expose : corps
fiévreux, blessé, saignant, qui subit et appelle les agressions. Dans Les
Flambeaux noirs, les phantasmes se multiplient et le sujet se scinde,
contemple sa raison morte, cependant que l'instinct vital cherche a se
retremper dans les forces du chaos.

A peu prés en méme temps que le poéte nourrit ses textes du drame
d’une personnalité qui se défait, sa versification passe, par étapes, du
vers classique au vers libre. Dans Les Soirs, assez proches des recueils
parnassiens (Les Flamandes et Les Moines), le vers semble encore tradition-
nel. L’alexandrin domine. Mais, par une série de coupes déplacées,
d’enjambements brutaux, de césures intempestives, Verhaeren tend a
casser la rythmique classique. Dans Les Débicles, le vers libre fait timide-
ment son apparition (La-bas, Mes doigts) : quelques alternances de vers de
12, 10, 8 et 6 syllabes esquissent un mouvement d'autonomie. Nous
sommes au moment oti les Symbolistes, a 'exemple de Rimbaud, « bri-
sent » le vers.
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Dans Les Flambeaux noirs, le vers libre domine, sous forme de vers
pairs, le plus souvent (mais on compte 29 impairs). Verhaeren a mis au
point une rythmique qui lui est propre et qu'il ne cessera de perfection-
ner. Rythmique fondée essentiellement sur la parité (vers pairs et ryth-
mes pairs), qui est celle d"'un mouvement qui va, d"une force quis’avance
fermement, parfois lourdement. Son rythme est un geste, geste de tout le
corps (une sorte de marche), bien plus qu'une musique. Méme les
allitérations et les assonances, si fréquentes chez lui, cherchent plus a
soutenir ce rythme qu’a dessiner une mélodie.

Ce rythme-geste, ce rythme-marche rejoint un certain imaginaire que
nous évoquions plus haut ; ces espaces immenses qui obsédent Verhae-
ren (plaines, villes) doivent étre parcourus, sillonnés; le marcheur
inquiet, les pélerins en quéte de vérité qui les arpentent, c’est un peu ce
rythme lui-méme, pulsion vitale a la recherche de son équilibre, de sa
juste mesure.

Avec I'adoption du vers libre, Verhaeren libére aussi sa strophe. I
peut sortir des limites traditionnelles (le quatrain, un peu étriqué pour
lui) et inventer des strophes aussi longues, aussi amples que le mouve-
ment oratoire qui le porte. La rhétorique verhaerenienne, avec son
martelement, ses reprises, ses apostrophes (« Dites ! »), est dés lors en
place.

LES REMANIEMENTS

Leséditions originales des Soirs, des Débicles et des Flambeaux noirsn’ont
da toucher qu’un public restreint d’amateurs et de lettrés. Elles furent en
effet publiées par Edmond Deman a Bruxelles, tirées a 100 exemplaires,
rehaussées toutes trois par un frontispice d’Odilon Redon, lequel trans-
posait de fagon hallucinante I'univers angoissant des poémes.

La seconde édition, réalisée par le Mercure de France a Paris en 1896,
rassemble les trois recueils en un volume sous le titre Poémes (Nouvelle
série). L'unité dela trilogie est renforcée par le fait que chacun des recueils
est pourvu d'un sous-titre qui marque la spécificité des trois étapes :

1. Décors liminaires
1. Déformation morale
11I. Projection extérieure
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Pour cette édition, Verhaeren avait retravaillé considérablement son
texte. Il le retravaillera encore a l'occasion d"une nouvelle édition du
méme volume en 1906. Un dernier remaniement interviendra pour
'entrée de la trilogie dans I'édition définitive de ses poésies completes
(CEuvres, tome 11, 1912).

Le poéte n'a donc cessé de corriger ses recueils dans leur ensemble
comme dans le détail, dans une sorte de création continue. Il est difficile
de rendre compte en quelques pages de ce minutieux et considérable
travail. On peut dire que, pour I'essentiel, il porte sur l'aspect esthétique
des poemes. Si Verhaeren a cherché sans cesse a améliorer la forme de ses
recueils, il n’a jamais envisagé d’en modifier la signification. De I’édition
originale a I'édition définitive, c’est bien la méme crise qui se déroule,
avec la méme violence et le méme pathétique.

Une seule réserve, cependant. Au moment de revoir Les Flambeaux
noirs pour I'édition définitive, Verhaeren semble bien avoir voulu atté-
nuer quelque peu le pathétique de la crise et surtout le réle que la folie
était appelée a y jouer. Cette atténuation se fit par le biais d"une série de
suppressions de vers ou de passages qui concernaient la folie et ses
ravages. Ainsi, le vers qui joue un role essentiel dans l'interprétation
donnée en page 20 (« Oh ! croire en la démence ainsi qu’en une foi ») a
été biffé. De méme, les interventions des « chats d’ébéne et d’or », censés
suggérer la folie harcelant le poéte, dans Les Livres, ont été fortement
réduites. Verhaeren, conscient que la suite de son ceuvre n’avait pas
emprunté la voie que suggéraient Les Flambeaux noirs, a sans doute
souhaité en diminuer la charge tragique. Mais, pour I'essentiel, la signi-
fication de 1'ceuvre reste la méme.

La plupart des remaniements de portée esthétique s’opérent par
d’importantes suppressions et par des corrections stylistiques.

LES SUPPRESSIONS

Lors de ses révisions de la trilogie, Verhaeren n’hésite pas a sacrifier de
nombreux vers, des strophes entiéres, voire des poémes.

Les vers et les strophes supprimés le sont, le plus souvent, pour des
raisons formelles : lorsqu’on les examine de prés, on y découvre des
faiblesses, des maladresses ou encore des longueurs qui ont dt frapper
Verhaeren.
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Les suppressions de poémes semblent plutot relever d'un souci
d’unité. Lorsqu'il retravaille un recueil, Verhaeren cherche a écarter les
poémes qui ne cadrent pas avec la note dominante ou avec I'atmosphere
spécifique de celui-ci. Par exemple, il retire quatre poemes des Soirs
(L'Honneur, Le Rire, La Madone, L'Illusion), qui n’étaient pas du tout dans
la ligne thématique si nette du recueil. L'Honneur exploitait un climat
légendaire et médiéval, Le Rire mettait en scéne des masques, des Gilles
et des Pierrots. Par ailleurs, le poéme Fleur fatale, qui fait intervenir une
folie déja agressive, passe des Soirs aux Débicles, ou il est plus en accord
avec le contexte général, tandis que deux poemes des Débiicles (Les Vépres
et Au loin), consacrés a des états de souffrance passive, viennent enrichir
Les Soirs, qui sont centrés sur cette expérience.

Dans Les Débicles, en plus des deux poemes déplacés, un poéme est
supprimé et, dans Les Flambeaux noirs, trois poeémes sont €liminés.

Au total, ces coupes sombres opérées par Verhaeren (qui vont d'un
vers a un poeme entier) représentent des sacrifices considérables. De
I'édition originale a I'édition définitive, Les Soirs perdent 219 vers, Les
Débidcles 147 et Les Flambeaux noirs 234.

Verhaeren, créateur abondant, est aussi un sévere relecteur de soi-
méme.

LES CORRECTIONS STYLISTIQUES

1. Le vocabulaire

Avide de renouveler et d’élargir la langue, de la rendre plus expressive,
Verhaeren n'a pas hésité a utiliser dans la trilogie une série de procédés
de style qui lui ont d’ailleurs été reprochés : néologismes, archaismes,
emplois d’adverbes en fonction de substantif ou d’adjectif, etc. En cela,
il ne faisait que s’inspirer des tendances stylistiques de son époque :
Huysmans, les Décadents, puis les Symbolistes avaient montré la voie.

Lors des rééditions, Verhaeren supprima beaucoup de ces innova-
tions, sans toutefois renoncer au principe méme quiles avait suscitées. En
effet, pour chaque procédé, nous pouvons produire des contre-exem-
ples : cequ’il supprime dans un poéme, il le maintient dans un autre. Ceci
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conduit a penser qu‘il visait avant tout a éviter I'exceés ou I’emploi mal a
propos de ces audaces.

Néologismes”

A: Tombalement, entrefrappées
B : Immensément, entrefrappées,
Ressouvenir (S)

A: O mon vieux cceur malade et plangorant aussi,
B : O mon vieux cceur de lassitude et de souci,
Heures d’hiver (D)

A: Par les plaines et les plaines s'indéfinient.
B : Par les plaines et les plaines se continuent.
Idem
A: S'en part le mors aux dents de mon navire,
B : Bondit le mors aux dents de mon navire ?
Départ (F)
A: Indestructible et clair, peréternel et froid,
B : Indestructible et clair, perpétuel et froid,
Les Lois (F)

A : Etle scintil aux firmaments
B : Etles regards, aux firmaments
Les Nombres (F)

On remarque que c’est des la premiére réédition (Mercure, 1896) que
Verhaeren remplace ces néologismes, sans doute jugés trop agressifs. Par
contre, il en maintiendra d’autres, qu’il estimait sans doute mieux
formés, jusque dans I'édition définitive :

7. Pour faciliter la présentation de ces variantes, nous utilisons les sigles de 1'édition
critique :
A : éditions originales (Deman).
B : Poemes (Nouvelle série) de 1896 (Mercure de France).
C : Poémes (Nouvelle série) de 1906 (Mercure de France).
V : édition définitive des (Euvres de 1914 (Mercure de France).
En outre, nous désignons Les Soirs par (S), Les Débicles par (D) et Les Flambeaux noirs par
(F).
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Et les novembrales semaines,
Les Chaumes (S)

Plus haut que tout sommet arquant sa vastitude
Les Lois (F)

.. aux firmaments myriadaires
Les Nombres (F)

Archaismes

A: O les tant pauvres par les plaines !
C: O ces fermes au fond des plaines
Les Chaumes (S)

A : Cette orde carcasse,
B : Cette apre carcasse
Mes doigts (D)

D’autres archaismes sont maintenus jusque dans I'édition définitive,
comme par exemple :

Comme un drap lourd qu’aucun dessin de fleur n’adorne.
Si morne ! (D)

2. Renforcement des prépositions avec PAR

On sait I'importance de l'espace et de la traversée de l'espace chez
Verhaeren. Pour accentuerl’ampleur et la portée des prépositions spatia-
les, le poete, tout un temps, les renforga au moyen d'un PAR caractéristi-
que : le plus célébre est « par a travers », mais on trouve aussi « par au-
dela », « par au-dessus » et « par en-dessous ». Dans les rééditions,
Verhaeren a peu a peu renoncé a cet effet.

A: par au-dela des plaines diminuées,
V : la-bas, sur les plaines exténuées,
Mourir (S)

A: Par au-dessus les bruyeres et les foréts,
V : De nuages flottants sur les hautes foréts,
Les Armes du soir (S)
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Par au-dessus mes yeux ma bouche et mon cerveau,
Au-dessus de mes yeux ma bouche et mon cerveau,
La Couronne (D)

Font-ils courir par a travers de mon corps d’or ?
Font-ils courir, au long de mon corps d’or ?
La Dame en noir (F)

Par en-dessous du granit noir,
Dans le socle de granit noir
La Morte (F)

Mais on trouve ga et la une occurrence du procédé jusque dans
I'édition définitive :

... par a travers de ma misere

Heures mornes (D)

... par au-dela des grands nuages

Un soir (F)

3. Changement de catégorie des adverbes

Verhaeren aimait beaucoup les adverbes et, a ses débuts, il ne crai-
gnait pas leur lourdeur. Dans la trilogie, il les utilise en fonction de
substantif et méme d’adjectif. La plupart de ces créations seront élimi-
nées a I'occasion des rééditions :

A
B::

o >

@ >

=

Un jour souffrant d’hiver parmi les loins s’endort,
Un jour souffrant d’hiver sur les hameaux s’endort,
Le Moulin (S)

Vers eux, parmi les loins d’échos du crépuscule,
Vers eux, parmi les lourds échos du crépuscule,
Heures d'hiver (D)

Des sans cesse labeurs, des sans cesse batailles,
Des acharnés labeurs, des rageuses batailles,
Les Villes (F)

Les ramures en tout a coup d’éclair,
Les ramures en floraison d’éclair ;
Les Nombres (F)
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Quelques-unes de ces innovations persistent cependant jusqu’a l'édi-
tion définitive :

Mon navire d’a travers tout léve ses ancres ;
Départ (F)

En tout-a-coup de fou désir, s’en va mon cceur.
La Révolte (F)

4. Le mélange des catégories

1l y a, chez Verhaeren, une tendance profonde a joindre dans des
tournures synthétiques le concret et I'abstrait, le monde extérieur et le
monde des sentiments, ou les diverses catégories sensorielles entre elles.
Tout ceci est d’ailleurs en rapport avec la mystique symboliste. Mais la
logique inhérente a la langue ne tolére pas toutes les combinaisons.
Beaucoup de repentirs de Verhaeren se justifient par un souci de revenir
a une construction qui ne heurte pas les habitudes frangaises de cohé-
rence. Que l'on observe attentivement les corrections des six vers sui-
vants ; on verra que, chaque fois, la nouvelle version a recherché une
homogénéité lexicale rigoureuse entre les divers éléments.

A: Etle navire immense, avec ses mats d’orgueil
B : Etle navire, avec ses mats pavoisés d'or
Les Voyageurs (S)

A: Avec des vents hurleurs de soirs et de tonnerres,
V : Ou se battent les vents, la foudre et les tonnerres ;
Idem

A: En des écueils troués de cris et de sanglots.
C: Dans les fentes des caps et les trous des ilots.
Insatiablement (S)

A: A quelque bras tendu de force et de lumiére ;
V: A des bras resserrant dans leurs poings la lumiére ;
Les Voyageurs (S)

A: Vierge, je veux nouer mes tortures en moi :
V: —Certes, je veux exacerber les maux en moi :
Dialogue (D)
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A: Etles mauvaises mains tatillonnes de vice
V: Dites, ces mains qui regrettent I’ancien vice
Vers le cloitre (D)

5. L’imprécision

Dans certaines évocations bien concrétes, I'imprécision ou le flou (par
abus d’abstraction) ont été ressentis par Verhaeren comme des faiblesses
auxquelles il a voulu remédier.

A: Dressant du noir debout sur des villes de feux,
B : Levant de hauts bras noirs sur des villes de feux ;
Les Voyageurs (S)

A: Etdes gueules de noir engloutissant leur nuit ;
B : Etdes gueules d’égout engloutissant la nuit ;
Les Villes (F)

6. La répétition

Verhaeren a usé de la répétition sous toutes ses formes. C'estun de ses
grands procédés. Mais il a d1 estimer que certaines répétitions excessives
de mots étaient une facilité ou une faute de gotit. Ila donc cherché la juste
mesure.

A: Pale évoquée en la paleur pale de Iair,
V: Pale évoquée, en la paleur triste de l'air,
Les Armes du soir (S)

Mais qui chante, qui chante et chante au loin, qui chante !
A quelque chose au loin qui tremble et pleure et chante.
Inconscience (D)

@ >
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Qu’en conclure ?

11 parait certain que Verhaeren s’est corrigé avec le souci d’aboutir a
une expression plus claire, plus cohérente, plus classique et on peut se
réjouir que, tout en restant lui-méme, il ait donné a son texte une forme
moins agressive, plus en accord avec la tradition francaise.

Mais certains lecteurs ont regretté les audaces, les outrances, voire les
incorrections des premiéres versions. Il leur paraissait que le paroxysme
de Verhaeren, le pathétique de la crise aussi appelaient de tels boulever-
sements de langue.

Joseph Hanse a bien montré qu’il sagissait la de positions antagonis-
tes qui reposent sur des choix esthétiques inconciliables®. Si I'on est
sensible avant tout au souci de la forme et au goiit de la mesure, on
appréciera l'effort fait par Verhaeren pour rendre son texte moins
« barbare ». Mais si 'on considére qu’une certaine « irrégularité » de
langue caractérise souvent la création littéraire en Belgique, on sera tenté
de préférer les premiers états du texte de Verhaeren.

8. ]. HANSE, Enseignements d'une édition critique de Verhaeren, dans Naissance d'une litté-
rature, Bruxelles, Labor, 1992, pp. 163-177.



Principes suivis
pour
I’édition critique

. Le texte de base se trouve toujours sur la page de droite. Il reproduit
la version de 1'édition définitive préparée par Verhaeren.

. Pour les poémes comportant des strophes, le bas de page correspond
toujours & une fin de strophe. Cette convention estimportante pour les
poemes en strophes libres.

. Les poémes qui ont été supprimés a I'occasion d"une réédition figu-
rent en appendice. Leur texte de base est la derniére version parue.

. Lapagede gauchereproduitles variantes annoncées par un chiffre qui
correspond au numéro du vers qu’on trouve sur la page de droite.

. Toutes les interventions de l'éditeur dans l'apparat critique sont
consignées en caractéres italiques. Les variantes sont en caracteres
romains.

6. Deés qu'un mot varie, 'apparat critique cite le vers en entier.

7. Lorsqu’il s’agit seulement d’une variante de ponctuation, I'apparat

critique accompagne cette variante d’un mot, si le signe de ponctua-
tion commence ou termine le vers ; il accompagne cette variante de
deux mots (celui qui précede et celui qui suit la variante), sile signe de
ponctuation se trouve au milieu du vers.

. Lorsqu'un méme vers comporte plusieurs variantes de ponctuation,
l'apparat critique reprend autant de mots qui sont nécessaires pour
permettre une présentation compréhensible du phénomene.
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Lorsqu'un vers ou un ensemble de vers ont été supprimés, ils
figurent dans l'apparat critique, ot1 ils sont dotés eux-mémes d'un
apparat critique qui reprend les étapes antérieures. Dans ce cas, la
numérotation des vers se fait entre parentheéses.

Les différentes étapes ne sont pas toujours consignées dans 1'ordre
chronologique de leur apparition : P, A, B, C ; ceci est dii au fait que
Verhaeren revient parfois, pour une édition, a une ancienne version.
Les sigles désignant les éditions sont unis par un trait d’union
lorsque les étapes intermédiaires sont similaires aux étapes mention-
nées. Exemple : A-C signifie que A, B et C sont semblables. Dans tous
les autres cas, une virgule sépare les sigles.

Les poémes publiés en italiques le sont conformément a ce que fit
Verhaeren dans ses éditions.

TABLE DES SIGLES

: Préoriginales. Poemes parus en revue (voir la bibliographie).
: Editions originales, publiées par Deman a Bruxelles.
: Réédition du Mercure de France a Paris, en 1896, sous le titre Poémes

(Nouwvelle Série).

: Seconde réédition du Mercure de France a Paris, en 1906, sous le titre

Poemes (Nouvelle Série).

: Edition définitive, publiée dans le tome 2 des (Euvres d 'Emile Verhae-

ren (Paris, Mercure de France, 1914).



Edition
critique




En A, sous le titre, une date différente :
1888
En A, sous la dédicace, un quatrain :
Du soir ! Et dans les cieux pleins de nuages ivres ;
Du soir toujours! et dans les cceurs pleins de caveaux ;
Et c’est du soir encor qui nous tombe des livres,
Que nous avons élus pour dorer nos cerveaux.




Les Soirs
1887

A Georges Rodenbach
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Blafards et seuls, ils sont, les sceptiques malades,
Hostiles de leurs maux. Ils regardent le soir
Aigus de tous leurs maux. Ils regardent le soir
Se faire dans leur chambre et plaquer les fagades.
Se faire dans leur chambre et grandir les facades.

Apres le vers 4, en A, une strophe :

A Heure mélancolique au loin mélancolique,
Heurtant de ses marteaux les bourdons sourds des tours,
Et vibre, a chaque accord, toute la basilique,
Et vibre en ses bourdons battus de battants lourds.

Heure morte la-bas, quelque part en province,

En une ville éteinte au fond d’'un coin désert,

En une ville éteinte, au fond d’un coin désert,

Ou des murs d’évéchés et de porches, dont grince
Ot s’endeuillent des murs et des porches, dont grince
monumental ainsi

Blafards et seuls, les malades hiératiques,

Pareils a de vieux loups mornes, fixent la mort ;
Mais, aujourd’hui, serrés dans I'insane cynisme
Mais aujourd’hui, serrés dans le pale cynisme

« 5i le bonheur régnait dans cet acre égoisme :
égoisme,

égoisme.

« Souffrir éperdliment, mais par sa volonté.

« Les autres, ils ont cru benoitement aux deuils,

« Les autres ; ils ont cru benoitement aux deuils,

Apreés le vers 20, en A-C, une strophe :

. « Ils discutent combien la cruauté rapproche
« Mieux que I"'amour; combien ils se sont abusés
« A pavoiser l'ingratitude et le reproche.
« Combien de pleurs, pour quelques yeux qu'ils ont baisés !
(2) A «Plus que I'amour; combien ils se sont abusés
(3) A,Breproche;
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Piles, nerveux et seuls, les tragiques malades
Vivent avec leurs maux. Ils regardent le soir
S'épandre sur la ville et blémir les fagades.
Une église pres d’eux léve son clocher noir.

Heure morte, la-bas, quelque part, en province,

En des quartiers perdus, au fond d’un clos désert,
Ou s’endeuillent les murs et les porches dont grince
Le gond monwmental, ainsi qu'un poing de fer.

Piles et seuls les malades hiératiques,

Pareils a de vieux loups mornes, flairent la mort ;
Ils ont mdché la vie et ses jours identiques

Et ses mois et ses ans et leur haine et leur sort.

Mais aujourd hui, barricadés dans le cynisme

De leur dégoilt, ils ont I'esprit inquiété :

« Si le bonheur régnait dans ce mile égoisme :

« Souffrir pour soi, tout seul, mais par sa volonté ?

« Ils ont banalement aimé comme les autres

« Les autres ; ils ont cru, bénévoles, aux deuils,

« A la souffrance, i des gestes précheurs d’apotres ;
« Imbéciles, ils ont eu peur de leurs orgueils.

Les Soirs m 39
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Apres cette strophe, en A, une strophe :

A «Seches, toutes les fleurs des loins et des nagueres :
« Les enfances, les jeunesses et leur douceur ;
« Et les touchers soyeux de ces mains éphémeres
« Et ces regards clairs sur des roses du cceur.

« Vides, les iles d’or, la-bas, par I'or des brumes,

« Ou les réves, assis sous

« Ot les réves assis sous

écumes,

voiles,

« Cassés, les mats d’orgueil, flasques, les grandes voiles !
« — Laissez la quille aller et s’éteindre les ports;

ports ;

« Le phare ne tend plus vers les grandes étoiles,

« Les phares ne tendront plus vers les grandes étoiles,

« Aucun phare ne tend, vers les grandes étoiles,

« Son bras immensément de feu; les feux sont morts !

« Leurs bras immensément en feu — les feux sont morts ! »

Apreés le vers 28, en A, deux strophes :

A Heure mélancolique au loin mélancolique,
Heurtant de ses marteaux les bourdons sourds des tours,
Et vibre, a chaque accord, toute la basilique,
Et vibre en ses bourdons battus de battants lourds.

Heure morte, 1a-bas, quelque part, en province,
En une ville éteinte au fond d'un coin désert,

O des murs d’évéchés et de porches, dont grince
Le gond monumental ainsi qu'un poing de fer.

Blafards et seuls les malades hiératiques,
Blafards et seuls, les malades hiératiques,

A-C  Pareils a de vieux loups mornes, fixent la mort ;



25

30

Les Soirs m 41

« Vides, les iles d’or, la-bas, dans I'or des brumes,

« On les réves assis, sous leur manteau vermeil,

« Avec de longs doigts d'or effeuillaient aux écumes
« Les ors silencieux qui pleuvaient du soleil.

« Cassés, les mits d’avant, flasques, les grandes voiles !
« Laissez la barque aller et s'éteindre les ports :

« Aucun phare ne tend vers les grandes étoiles

« Son bras immensément en feu — les feux sont morts | »

Nerveux et seuls, les malades hiératiques,

Pareils a de vieux loups mornes, flairent la mort ;
Ils ont mdché la vie et ses jours identiques

Et ses mois et ses ans et leur haine et leur sort.
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33 A Et maintenant leur corps, cage d’'os pour les fievres,
B,C fiévres

Bt = A Et leurs ongles de bois contre leurs fronts ardents,
B,C ardents,

35 =A Et leur hargne des yeux et leur vouloir des lévres,

36 - A toujours ! entre

B7=A Et la fureur les prend et le désir posthume :
B,C  Etleregret les prend et le désir posthume :

40 A Dresse le Dieu d’ébéne et d’ombre en leur cerveau.
B Dresse le Dieu d’ébéne et d’os en leur cerveau.
& Dresse le Dieu d’ébéne et d’ombre en son cerveau ;

Apreés le vers 40, en A-C, une strophe :
C  «La-bas, en des lointains de tempéte et de flamme
" «Etde songe livide et de rauque fureur,
« Ot1l'on peut abolir férocement son &me,
« Férocement joyeux, son dme et tout son ceeur. »

(1) A  «La-bas, vers ces cultes d’hystérie et de flamme
B « La-bas, en des lointains d"hystérie et de flamme
2 A « Et d’écume livide et de trépide horreur,
B « Bt d’écume livide et de rauque fureur,
(3) A  «Oulon abolirait férocement son ame,

41 A-C Blafards et seuls, ils sont les tragiques malades
42 A Tacites de leurs maux. Ils regardent les feux
43 A-C  Mourir parmi la ville et les pales fagades
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Et maintenant, leur corps ? — cage d’os pour les fiévres ;
Et leurs ongles de bois heurtant leurs fronts ardents

Et leur hargne des yeux et leur minceur de levres

Et comme un sable amer, toujours, entre leurs dents.

« Et le regret éveille en eux I'orgueil posthume

« De s’en aller revivre en un monde nouveau

« Dont le couchant, pareil @ un trépied qui fume,
« Dresse le Dieu féroce et noir en leur cerveau.

Nerveux et seuls, ils sont les tragiques malades
Aigus de tous leurs maux. Ils regardent les feux
S’épandre sur la ville et les piles fagades

Comme de grands linceuls venir au devant d’eux.
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grand'route,

Dans le silence éteint des tons et des lumiéres.
Tinte minablement sa plainte, et les chaumiéres
plainte et

Qu’on ferme, et les verrous et les seuils vermoulus
souffrants comme

Vergers un

Ou quelque bruit d’étable et de chenil. Les plaines
Personne. Et I’horizon marbre la solitude

De nuages jetés ainsi que des grabats,

Et des nuages longs qui voyagent, par tas.

Et des nuages longs qui voyagent par tas.

Et par cet infini d’ombre et de lassitude

Et par cette douleur des campagnes, la-bas,
grand'route

Meurent dans cette mort de dimanche et de soir.
Meurent en cette mort de dimanche et de soir.
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LES COMPLAINTES

Les complaintes qu’on va chantant par la grand’route
Avec leurs vieux refrains de banal désespoir,

Avec leurs mots en panne et leur rythme en déroute
Sont plus tristes encor, les dimanches, le soir,

A I'heure ol1 vont mourir les tons et les lumiéres.

Le village s’endort. La cloche des saluts

Tinte minablement et tinte ; et les chaumieres

Qu’on ferme, et les volets et leurs ais vermoulus
Poussent des cris souffrants, comme des voix humaines.
Parfois, dans les vergers, un trés doux meuglement
S’entend au loin et réveille un écho. Les plaines

Se remplissent de nuit et de tressaillement.

Personne. A I'horizon, rien que la solitude

Et des nuages lents qui voyagent par tas.

Et dans cet infini d’ombre et de lassitude

Et dans cette douleur des campagnes, la-bas,

Les complaintes qu’on va chantant par la grand’route,
Avec leurs vieux refrains de banal désespoir,

Avec leurs mots en panne et leur rythme en déroute,
Meurent, en cette fin de dimanche et de soir.
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Saignent dans les marais leurs

miroirs

plaines,

Chercher les troupeaux clairs pour les clairs abreuvoirs,
surgir sous

soirs crucifiés

Portons-y nos douleurs et nos cris et nos plaies!
Portons-y nos douleurs et nos cris et nos plaies,
Exaltent les douleurs et les fers dans les plaies,

- Voici que passe au loin, Jésus, pasteur d’espoirs,
Le temps n’est plus des blancs et tranquilles espoirs
Le temps n’est plus des blancs et tranquilles espoirs.
Qui s’en revient, tout seul, des lointains abreuvoirs,
Car les voici saignants, dans les noirs abreuvoirs,

Et les voici saignants dans les noirs abreuvoirs

Les soirs crucifiés sur I'horizon, les soirs !

Les soirs, crucifiés sur "horizon, les soirs !
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HUMANITE

Les soirs crucifiés sur 'horizon, les soirs

Saignent, dans les marais, leurs douleurs et leurs plaies,
Dans les marais, ainsi que de rouges miroirs,

Placés pour refleter le martyre des soirs,

Des soirs crucifiés sur I’horizon, les soirs !

Vous les Jésus, pasteurs qui venez par les plaines
Chercher les troupeaux clairs pour vos clairs abreuvoirs,
Voici monter la mort dans les adieux des soirs,

Jésus, voici saigner les toisons et les laines,

Et voici Golgotha surgir, sous les cieux noirs.

Les soirs crucifiés sur les Golgothas noirs,

Ne sont plus que douleurs et que pleurs et que plaies.
Hélas ! le temps est loin des tranquilles espoirs.

Et les voici saignants dans les clairs abreuvoirs,

Les soirs, les mornes soirs sur les Golgothas noirs !
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Tandis que la nuit froide étage sa terrasse

Par au-dessus les bruyeres et les foréts,

Par au-dela des bruyeres et des foréts,

Le soir qui meurt, le soir ! jette sur les marais

Le soir qui meurt, le soir ! jette sur les marais,

Le soir qui meurt, le soir jette sur les marais,
armure,

Qui vont flottant au flot le flot, flottants et vains,
Qui vont flottant au flot le flot, ardents mais vains,
A peine encor mordus de leur splendeur diurne,
Mais lentement baisés par la lévre nocturne

Mais lentement baisés, par la levre nocturne

Et lentement baisés, par la levre nocturne

De l'errante, la lune, éploreuse d’argent,

De la lune pieuse et douce, aux mains d’argent,

Et des grands ciels brandis avec du rouge au clair,
Et des grands ciels brandis avec de l'or au clair,
Pale évoquée en la paleur péle de Iair,

Pale évoquée, en la paleur pale de l'air,
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Avant que la nuit froide étage ses terrasses
De nuages flottants sur les hautes foréts,
Le soir qui meurt, le soir jette sur les marais,
L’éclair de son épée et I'or de son armure

Qui vont flottant au flot le flot, flottant au loin,
A peine encor fr6lés par la splendeur diurne,
Mais effleurés déja par la levre nocturne

De la lune pieuse et douce, au front d’argent,

Seule, qui se souvient du jour, pale évoquée,
Et du ciel déployé comme un étendard clair ;
Pale évoquée, en la paleur triste de I'air,
Eternellement pale et lointaine, la lune !

Les Soirs m 49
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captives,

Et de ses murs barrait les horizons dhiver,

Et, de ses murs, barrait les horizons d’hiver,

noir de

Dardaient, larmant le ciel de leurs flammes votives.
Ot quelque part, la-bas, se dresseraient des pierres
Effrayantes et qui seraient les idoles guerrieres
demeures,

effroi,

voyageur au

On entendait vibrer les tragiques marteaux

Sur leurs tiges, vibrer les bourdons taciturnes ;
nocturnes

Avec éternité sur les cerveaux !

Avec I'éternité, sur les cerveaux.
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SOUS LES PORCHES

L’ombre s'affermissait sur les plaines captives

Et barrait de ses murs les horizons d’hiver ;
Comme en un tombeau noir, de vieux astres de fer
Briilaient, trouant le ciel de leurs flammes votives.

On se sentait serré dans un monde d’airain,

Ot quelque part, au loin, se dresseraient des pierres
Mornes et qui seraient les idoles guerrieres

D’un peuple encor enfant, terrible et souterrain.

Un air glacé mordait les tours et les demeures
Et le silence entier serrait comme un effroi ;
Et nul cri voyageur, au loin. Seul un beffroi,
Immensément vétu de nuit, cassait les heures.

On entendait les lourds et tragiques marteaux

Heurter, comme des blocs, les bourdons taciturnes

Et les coups s’abattaient, les douze coups nocturnes,
Avec I'éternité, sur nos cerveaux.
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1A La terre immensément s’efface avec des brumes
B,C La terre immensément s’efface au fond des brumes
4 A De ruisselets dans I’herbe et leurs lacets d’écumes ;
B Des ruisselets dans I’herbe et leurs bulles d’écumes ;
C Des ruisselets dans I'herbe et leurs franges d’écumes.
B A Lointainement encor des sons lointains et las,
B,C Lointainement encor des sons pauvres et las.
6 A Cloches par des cloches lointainement hélées
B,C  Voix par des voix lasses au fond des soirs hélées ;
TRt Et lentement — et les chansons par les vallées
B A Des mendiants lassés qui retournent la-bas ;
SUURSS et longuement
oA Un vol d’oiseaux qui plane et plane et lourdement
B Un vol d’oiseaux qui plane et plane et, lourdement,
12 - B)C gris;ou
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LASSTTUDE

Lentement I'horizon s'efface au fond des brumes
Et lentement aussi les frénes lumineux
D’automne et lentement et longuement les nceuds
Des ruisselets frangés d’argent clair et d’écumes.

Tintent de loin en loin des sons pauvres et las ;
Voix par des voix lasses au fond du soir hélées ;
Et les chansons et les marches, par les vallées,
Des mendiants qui vont, sait-on vers oti, la-bas ?

Et des rames en désaccord, et I'autre, et I'une,

Et boitantes et tombantes — et, longuement,

Un vol d’oiseau qui plane et plane et, lourdement,
Chavire en un ciel gris o1 se fane la lune.
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occultes,
Ce qu'il vous a fallu de jours et de malheurs,
altiers muets

Sous un linceul de gel et blanc comme la laine.
Sous un linceul de gel et blanc comme la laine ;
Voici le firmament venir des nuits splendides,
humaine,
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TOURMENT

Rocs de désespoir immensément tordus

Vers le ciel lourd, voici les consolants hivers

Et la fraiche blancheur et les brouillards pendus
Aux bras, pitié ! de vos mélezes verts ;

Voici le grand silence et la neige du soir.

Voix de granit, combats d’ombre, fiertés de pierre,
Vieux tonnerres figés des époques occultes

Que le soleil irrite et mord de sa lumiére

Et qui savez 1'éternité de vos tumultes.

Voici le grand silence et la neige du soir.

Ce qu'il vous a fallu d’affres et de malheurs,
Pour définir ainsi votre fatalité !

Rocs tragiques, altiers, muets et recéleurs,
Et conquérir I'orgueil de I'immobilité !

Voici le grand silence et la neige du soir !

Vous dormirez, veillés par les astres candides,
Sous un linceul tranquille et blanc comme la laine ;
Voici fleurir le firmament des nuits splendides,

Voici pour vous I'hiver — rocs de douleur humaine !

Voici le grand silence et la neige du soir.
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soirs !

Tombalement entrefrappées

Immensément, entrefrappées,

Autour des grandes tours, 6 mon dme des soirs.
cloche autour

Et leurs porches et leurs claveaux ;

Et des piliers et des claveaux,

Echos lointains aux lointains rales

caveaux

morts sous

cloche au loin par

femmes en longs manteaux

Montent par des ruelles noires

ex-votos

Appels de cloche a cloche et sanglots vers les morts
anniversaire,

Larmes de bronze et pleurs d’accords,

— Larmes de bronze et pleurs d’accords —
Tanguant malheur, tanguant misere,

Criant malheur, criant misére,

O mon 4dme des soirs, entends les morts hurler aux morts !
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RESSOUVENIR

Appels de cloche a cloche, 6 mon dme des soirs,
Entends baller les mélopées,
Autour des tours et des voussoirs,
Lentes, larges, développées ;
5 Entends clamer les tours, 6 mon a&me des soirs.

Appels de cloche a cloche, autour des cathédrales
Et des piliers et des arceaux ;
Répons lointains aux lointains rales
Des chapelles et des caveaux,
10 Ot sont broyés des morts, sous leurs plaques murales.

Appels de cloche a cloche, au loin, par les mémoires,
Quand des femmes, en longs manteaux,
Montent, par des ruelles noires,
Mettre leurs cceurs en ex-votos,
15 Leurs mornes cceurs — aux calvaires expiatoires.

Appels de cloche a cloche et sanglots pour les morts
Et leur prochain anniversaire ;
Glas lourds et funébres accords
Sonnant malheur, sonnant miseére,
20 O mon ame des soirs, entends les morts plaindre les morts !
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La-bas cette

Par les enclos en noir et les porches d’église,

Au pied d"un ostensoir, le soir, dans des chapelles
ostensoir, le

De cathédrale en noir; et la claustrale emphase

Du culte et des moines mitrés et des flabelles,

Du culte et de grands dais levés et de flabelles,
Tendent en croix leurs désespoirs et leurs miséres,
feux et

Des grands piliers sur les dalles, droite-allongée,
saintes, et

Pendent apres la croix et dont le nom persiste,
Aussi dans le vieux cceur en noir de leurs mémoires.

Aprés le vers 26, en A, pas de coupure strophique.
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LES VEPRES

Lé-bas, cette existence en noir de grandes vieilles,
Autour des tours en noir et des porches d’église,
Cette existence et de priéres et de veilles,

Le soir, sous leurs mantes en noir, qu'immobilise,

Et pendant des heures et des heures, I’extase

Au pied d"un ostensoir le soir, en des chapelles

De cathédrale en noir ; et la romaine emphase

Du culte et des grands dais levés et des flabelles,

Le soir, sur ces vieilles en noir, dont les mains jaunes
Tendent leurs veeux, leurs désespoirs et leurs miseres,
Vers les autels immensément et vers les trones,
La-bas, ornés d’argent, de feux, et de rosaires,

Le soir, au fond des chapelles en noir ; et 'ombre
D’un grand pilier, sur les dalles, droite, allongée
Ainsi qu'un bras de soir et de volonté sombre

Vers ces vieilles en noir, dont la ferveur figée

Grandit I'hiératique allure évocatoire,

Au fond des chapelles en noir ; et les martyres

Et les saintes et la série incantatoire

Des longs cierges et le grésillement des cires,

Le soir, sur de lourds trépieds noirs, dans les chapelles
En noir ; et ce Jésus, vieux de siécles et triste,

Ce Christ en noir du soir, dont les loques charnelles
Pendent au long des croix et dont le nom persiste,

Le soir, dans le vieux cceur en noir des grandes vieilles,
Dans leur vieux cceur en noir et or et leurs mémoires !
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Et comme elles, s'user a des marmonnements,
Et comme

Et comme elles, rouler, en uniformes moires,
pieusement, et comme

et comme

noir,

Et comme elles vivent, vivre, presqu’en un somme
De sans cesse oraisons autour des croix de soir,
SOir,

Au fond des chapelles en noir; revivre en litanies
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Et, comme elles, s'user a des marmonnements ;
Et, comme elles, rouler en uniformes moires

Les jours apreés les jours, toujours, et les moments,
Les toujours mémes jours pieusement ; et, comme
Elles, passer vers un effacement en noir ;

Et, comme elles vivent, vivre, presque en un somme
De mornes oraisons autour des croix du soir ;

Et, comme elles, vivre et revivre en litanies

Sa peine et sa rancceur et tout son désespoir

Et ses lasses douleurs de vivre indéfinies,

La-bas, le soir, au fond des chapelles en noir !
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clair surnaturel,

A la priére humaine, un grand ciel clair parait

Ala priere humaine, un grand ciel clair parait.

Figer en son miroir I'Eternité visible.

Le gel étreint un infini d’argent et d’or ;

Le gel étreint cet infini d’argent et d’or,

Le gel — et les plaines et les vents et les silences

Le gel — et les plaines, les vents et les silences,
étreint, les

Et les plaines et les plaines; un gel qui mord

Et les plaines et les plaines; le gel qui mord

Les lointains bleus oi1 les astres pointent leurs lances
Les lointains bleus ot1 les astres pointent leurs lances.
Les lointains bleus, oti les astres pointent leur lance.
ciel

Le vide - et sa lueur immobile et dardante ;

Le vide, et sa lueur immobile et dardante,

Et sa lueur immobile et dardante !

corrodante :

Et des étaux serrer son cceur morne et candide ;

Et des étaux serrer son cceur morne et candide
soudain glacial



10

15

Les Soirs m 63

LE GEL

Ce soir, un grand ciel clair, surnaturel, abstrait,
Froid d’étoiles, infiniment inaccessible

A la priére humaine, un grand ciel apparait.

Il fige en son miroir I'éternité visible.

Le gel étreint tout I'horizon d’argent et d’or,

Le gel étreint les vents, la greve et le silence

Et les plaines et les plaines ; et le gel mord

Les lointains bleus, ot les beffrois pointent leur lance.

Silencieux, les bois, la mer et ce grand ciel.
Oh sa lueur immobile et dardante !

Et rien qui remuera cet ordre essentiel

Et ce régne de neige acerbe et corrodante.

Immutabilité totale. On sent du fer

Et de I'acier serrer son cceur morne et candide ;
Et la crainte saisit d’un immortel hiver

Et d’un grand Dieu soudain, glacial et splendide.
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outrage,
vertes
Domine un coin de mer — et les flammes des flots
Domine un coin de mer — et des flammes de flots
Entrent comme parmi des blessures ouvertes

En des écueils troués de voix et de sanglots.

En des écueils troués de cris et de sanglots.

Et mon dme se mire en ces soirs de torture,

torture

Quand la vague se ronge et se déchire aux rocs

Et s’acharne contre elle et que son armature

s'émiette par

La joie, enfin, me

Parce que je le veux, et je m’excite aux pleurs

veux, et

répands et

Et se dresse, sous les soleils de mes douleurs.

Je m’exalte de maux et de vices. J'oublie

Ce que d’autres m’ont infligé d’ombre et de tourments ;
L’inextinguible ennui de mon ravalement,
détraquement,

boire insatiablement.
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INSATIABLEMENT

Le soir, plein des dégofits du journalier mirage,
Avec des dents, brutal, de folie et de feu,

Je mords en moi mon propre cceur et je 'outrage
Et ricane, s'il tord son martyre vers Dieu.

La-bas, un ciel brtilé d’apothéoses vertes,
Domine un coin de mer — et les glaives des flots
Entrent, comme parmi des blessures ouvertes,
Dans les fentes des caps et les trous des ilots.

Et mon cceur se refléte en ce soir de torture,
Quand la vague se jette et se déchire aux rocs
Et s’acharne contre eux et que son armature
D’or et d’argent éclate et s’émiette, par chocs.

La joie enfin me vient de souffrir par moi-méme,
Parce que je le veux — et je m’enivre aux pleurs
Quand je répands, et mon orgueil tait son blaspheme
Et s’exalte, sous les abois de mes douleurs.

Je harcele mes maux et mes vices. J'oublie
L'inextinguible ennui de mon détraquement ;
Et quand léve le soir son calice de lie,

Je me le verse a boire, insatiablement.
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A cropetons, ainsi que les vieilles flétries
Des ballades de I'autrefois,

Chaumes

fendus,

Souffreteuses et lamentables.

Souffreteuses et lamentables ;

Fournils usés et lamentables —

Le vent siffle par les étables

Le vent siffle, par les étables

Le vent siffle sur leurs étables,

Et par les carrefours perdus.

menton

Et leurs mantes a clocheton,

Elles s’entrecognent branlantes,

Derriere un plant gelé d’ormes et de bouleaux,
Jonchent le seuil fendu des portes

Jonchent le seuil barré des portes

A cropetons, ainsi que les vieilles meurtries
Des tempétes de l'autrefois,

Pendant les deuils de brume et d’envotitement noir
O les tant pauvres par les plaines !

O les tant pauvres par les plaines,

O les si tristes dans les soirs !

O les si tristes dans le soir !

Et leur lumiére au fond du soir !
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LEs CHAUMES

A cropetons, ainsi que les pauvres Maries
Des légendes de l'autrefois,
Par villages, sous les cieux froids,
Sont assises les métairies :

— Chaumes teigneux, pignons crevés, carreaux fendus
Fournils éteints et lamentables —
Le vent souffle sur les étables,
Du bout des carrefours perdus.

A cropetons, ainsi que les vieilles dolentes,
Avec leurs cannes aux mentons,
Et leurs gestes, comme a tatons,
Elles tremblent toutes branlantes,

Derriére un rang gelé d’ormes et de bouleaux,
Dont les livides feuilles mortes
Jonchent le seuil désert des portes
Et s’ourlent comme des copeaux.

A cropetons, ainsi que les méres meurtries
Par les douleurs de I'autrefois,
Aux flancs bossus des talus froids,
Et des sentes endolories,

Pendant les heures d’ombre et d’envotitement noir
Et les novembrales semaines,
O ces fermes au fond des plaines
Et leur détresse au fond du soir !
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s’en vont sans

s’en vont la-bas vers

Ses spleens d’argent lointain sur des chemins d’éclair,
Ses spleens d’argent lointain vers des chemins d’éclair,
Et ces quais infinis de lanternes fatales,

profondeurs,

noyes sous

Et ces marins noyés, sous des pétales

Des flots éclaboussés comme une boue en fleurs.

De fleurs de boue o1 la flamme met des lueurs.

Et ces chales et ces gestes de femmes soiiles,

Et ces alcools en lettres d’or jusques au toit,

toits,

mort parmi ces foules,
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LONDRES

Et ce Londres de fonte et de bronze, mon ame,

O des plaques de fer claquent sous des hangars,
Ot des voiles s’en vont, sans Notre-Dame

Pour étoile, s’en vont, la-bas, vers les hasards.

Gares de suie et de fumée, ou du gaz pleure
De sinistres lueurs au long de murs en fer,

Ot des bétes d’ennui baillent a 1’heure
Dolente immensément, qui tinte a Westminster.

Et debout sur les quais ces lanternes fatales,

Parques dont les fuseaux plongent aux profondeurs ;
Et ces marins noyés, sous les pétales

Des fleurs de boue ot la flamme met des lueurs.

Et ces marches et ces gestes de femmes sofiles ;
Et ces alcools de lettres d’or jusques aux toifs ;
Et tout a coup la mort, parmi ces foules ;
O mon ame du soir, ce Londres noir qui traine en toi !

69
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Eau qui s’égoutte en des caves, pleurs des lumiéres,
Eau qui s’égoutte en des sous-sols, pleurs de lumieéres,
Machines d’ombre et d’or en des hangars maussades.
Sous des porches de fer, oi1 s’engouffrent des voix,
Porches de suie et d’encre ot s’engouffrent des voix,
Pignons crasseux, greniers obscurs, mornes larmiéres,
Pignons crasseux, greniers obscurs, mornes larmiéres
régulieres au long des toits,

Et puis, au bas des murs, les sans-cesse clapots

Des pas et des chevaux sur le pavé des rues,

Des pas et des chevaux, sur le pavé des rues

Et les toujours clapots des flots contre les flots ;

Et sur les ponts dont les piles cassent le flot ;

plaintif qui dort et se corrode

corrode,

Dans les havres et souffre et les poumons criards
Dans les havres, et souffre, et les poumons criards
havres, et souffre, et

Des machines et le mystérieux exode

silencieux vers

Des caps et de la mer affolés en tempétes ;

Des caps et de la mer affolée en tempéte ;

O mon dme ! quel s’en aller et quel souffrir

toujours pour

or, quel
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AT LOIN

Ancres abandonnées sous des hangars maussades,
Porches de suie et d’ombre ot s’engouffrent des voix,
Pignons crasseux, greniers obscurs, mornes fagades
Et gouttiéres régulieres, au long des toits ;

Et blocs de fonte et crocs d’acier et cols de grues

Et puis, au bas des murs, dans les caves, 1'écho

Du pas des chevaux las sur le pavé des rues

Et des rames en cadence battant les flots ;

Et le vaisseau plaintif, qui dort et se corrode

Dans les havres et souffre ; et les appels hagards
Des sirénes et le mystérieux exode

Des navires silencieux, vers les hasards

Des caps et de la mer affolée en tempétes ;

O mon ame, quel s’en aller et quel souffrir !

Et quel vivre toujours, pour les rouges conqueétes
De l'or ; quel vivre et quel souffrir et quel mourir !
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encens de

Fais ton réve lascif vers de roses asiles,

éventé, par

océane au

Hermes,

Mon réve — et ces bétes d’airain au seuil des porches
Et ces colosses noirs broyant des léopards

Entre leurs bras et ces processions de torches

Oh mon réve d’adieux de spleens et de lointains,
Oh mon dme d’adieux de réve et de lointain !

O mon ame d’adieux de réve et de lointain !
matins,

Caravanes, en galop blanc dans le matin,
Quelques patres, hagards de soir et d’infini,

Et va par tes chemins de fleurs et de granit
Impossible! voici

Fumeée et les tunnels et le ballant beffroi

Ballant son glas dans la brume et qui ressasse

Et je m’enfuis, les pieds collés a cette crasse,
puent, jusqu’a
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Pourtant regarde au loin s'illuminer les iles,

Fais ton réve d’encens, de myrrhe et de corail,

Fais ton réve de fleurs et de roses asiles,

Fais ton réve éventé par le large éventail

De la brise océane, au clair des étendues ;

Et songe aux Orients et songe a Benares,

Songe a Thebes, songe aux Babylones perdues,
Songe aux siécles tombés des Sphinx et des Hermes ;
Songe a ces Dieux d’airain debout au seuil des porches,
A ces colosses bleus broyant des léopards

Entre leurs bras, a ces processions de torches

Et de prétres, par les foréts et les remparts,

La nuit, sous I'ceil dardé des étoiles australes ;

O mon ame qu’hallucinent tous les lointains !

Songe aux golfes, songe aux déserts, songe aux lustrales
Caravanes, en galop blanc dans les matins ;

Songe qu'’il est peut-étre encor, par la Chaldée,
Quelques patres pleins de mystere et d'infini,

Dont la bouche jamais n’a pu crier l'idée ;

Et va, par ces chemins de fleurs et de granit,

Et va si loin et si profond dans ta mémoire,

Que I'heure et le moment s’abolissent pour toi.

Impossible ! — voici la boue et puis la noire

Fumée et les tunnels et le morne beffroi

Battant son glas dans la brume et qui ressasse

Toute ma peine tue et toute ma douleur,

Et je reste, les pieds collés a cette crasse,

Dont les odeurs montent et puent jusqu’a mon cceur.
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mélancolie,

tourne, et tourne,

Est triste, et faible, et lente, et lasse, infiniment.
lasse infiniment.

Les champs sont détrempés. De lourds nuages tors
Un jour souffrant d’hiver parmi les loins s’endort,
Eclaboussent les loins de leurs voyages sombres,
taillis, qui

Les orniéres s’en vont vers les horizons morts.
Sous un ourlet de sol, deux cassines de hétre

Sous un ourlet de sol, quelques huttes de hétre
Autour d'un pale étang, quelques huttes de hétre
Une lampe de cuivre est pendue au plafond

Et patine de feu le mur et la fenétre.

Et dans la plaine immense et le vide dormeur,

Et dans la plaine immense et le vide dormeur

Elles fixent - les trés souffreteuses bicoques —

Elles fixent — les trés souffreteuses bicoques ! -
Avec les pauvres yeux de leurs carreaux en loques,
Le vieux moulin qui tombe et meurt.

et las,
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LE MOULIN

Le moulin tourne au fond du soir, trés lentement,
Sur un ciel de tristesse et de mélancolie ;

Il tourne et tourne, et sa voile, couleur de lie,

Est triste et faible et lourde et lasse, infiniment.

Depuis I'aube, ses bras, comme des bras de plainte,
Se sont tendus et sont tombés ; et les voici

Qui retombent encor, la-bas, dans l'air noirci

Et le silence entier de la nature éteinte.

Un jour souffrant d"hiver sur les hameaux s’endort,
Les nuages sont las de leurs voyages sombres,

Et le long des taillis qui ramassent leurs ombres,
Les orniéres s’en vont vers un horizon mort.

Autour d’un vieil étang, quelques huttes de hétre
Trés misérablement sont assises en rond ;

Une lampe de cuivre éclaire leur plafond

Et glisse une lueur aux coins de leur fenétre.

Et dans la plaine immense, au bord du flot dormeur,
Ces torpides maisons, sous le ciel bas, regardent,

Avec les yeux fendus de leurs vitres hagardes,

Le vieux moulin qui tourne et, las, qui tourne et meurt.
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S'allument brusquement dans les villes du soir,
Une a une, et dans 'ombre et les rumeurs décrues.
Une a une, et dans 'ombre et la détresse accrues.
Tourne vers la banlieue aride et se reploie

Tourne vers la banlieue aride et se reploie,

Comme un brusque regret vers un marais bruni.
Comme un coude cassé, vers un marais jauni.

Et les brumes tout lentement s’appesantissent

Et suspendent leur grand linceul au coin du toit,

Et suspendent leur grand linceul du haut d’un toit,
Et suspendent leur grand linceul du haut des toits,
Un roulement plaintif de chariot quinteux

Tout seul dévale et geint et crie au ras des bornes,
Tout seul dévale et geint et crie, aux coins des bornes
Choquent d'un bruit de fers le vieux pavé boiteux.
Heurtent de leurs vieux fers, le vieux pavé boiteux.
Heurtent, de leurs vieux fers, le vieux pavé boiteux.
Et dans la brume grise, un cartouche d’enseigne

Et dans

Sous les flambes du gaz, s’avive et luit encor :

La facade parait pleurer des lettres d’or

Et ses vitres verser leur blessure qui saigne.

errante au

S’allument brusquement dans les villes du soir
S'allument, brusquement, dans les villes du soir,
Une a une, et dans I’ombre et les rumeurs décrues.
Une a une, et dans 'ombre et la détresse accrues.

’
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LEs RUES

A coup de flammes errantes au loin, le long des rues,
Les lanternes, debout sur le bord du trottoir,
S’allument, brusquement, dans la ville du soir,

Une a une, et dans I’'ombre et dans la nuit accrues.

D’un trait — et monotone et triste, a I'infini,
Toujours mémes maisons se succédant, la voie
Passe vers la banlieue aride et se reploie
Comme un reptile noir vers un marais jauni.

Et les brouillards tout lentement s’appesantissent
Et suspendent leur grand linceul au coin des toits ;
Une lune souffrante et pale s’entrevoit

Et se mire aux égouts, ol des clartés pourrissent.

Un roulement plaintif de chariot lointain

Tout seul dévale et geint et crie, au coin des bornes,
Et lourdement, et deux par deux, les chevaux mornes
Heurtent, de leurs vieux fers, le vieux pavé sans fin.

Et, dans la brume grise, un cartouche d’enseigne,
Sous les flammes du gaz, s’avive et lui encor :

La facade semble pleurer des lettres d’or

Et les vitres montrer des cceurs rouges qu’on saigne.

A coups de flamme errante, au loin, le long des rues,
Les lanternes, debout sur le bord du trottoir,
S’allument, brusquement, dans la ville du soir,

Une a une, et dans I’'ombre et dans la nuit accrues.
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Et par le traitre écho des horizons plongeurs,
Et par I'étrange écho des horizons songeurs,
SOir se
Partis.
Et le navire immense, avec ses mats d’orgueil
Et ses mousses d’ébéne, ornait gaiment son seuil;
ébéne ornait
Et les vagues baisaient les ponts et les lagunes.
Ce fut calme voyage a la clarté des nuits :
Ce fut calme voyage, a la clarté des nuits :
Ce fut calme voyage, a la clarté des nuits.
Et les regards lactés des pensives étoiles
Oh! les regards lactés des pensives étoiles
fleurs!

- Depuis ?
fleurs! — Depuis
Dressant du noir, debout sur des villes de feux,
Et sous les toits plombés et les hangars nitreux,
Et sous
Et des plaines, ol se battent les roux soleils
Avec des vents hurleurs de soirs et de tonnerres,
Avec les vents, les soirs, la foudre et le tonnerre
Et des gorges et des volcans et des suaires
Et des gorges et des volcans et des suaires,
Infiniment au loin sur des sables vermeils ;
Infiniment, au loin, sur des sables vermeils :
empereurs, en de roides maintiens,
réves;
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LES VOYAGEURS

E't par les yeux voilés des horizons songeurs,
Et par 'antique appel des sybilles lointaines,
Et par les au-dela mystérieux des plaines,

Un soir, se sont sentis hélés, les voyageurs.

Partis !
Les quais étaient électrisés de lunes,
Et le navire, avec ses mats pavoisés d’or
Et ses mousses d’ébéne, ornait gaiment son bord ;
Et les vagues baisaient les sables des lagunes.

Oh ! le voyage clair dans la beauté des nuits !

Oh ! les couronnes d’or que tressent les étoiles
La-haut ! et les brises du Sud bombant les voiles

Et poussant vers la terre et vers les fleurs ! — Depuis ?

Des tours, immensément faites avec des pierres,
Levant de hauts bras noirs sur des villes de feux ;

Et, sous les toits plombés et dans les murs nitreux,
Ouverts, de grands yeux d’or en de rouges paupieres ;

Et des plaines de cendre et de graviers vermeils
O11 se battent les vents, la foudre et les tonnerres ;
Et des linceuls de pourpre ou de pales suaires
Que les soirs merveilleux trainent sur les soleils.

Et des temples d’airain écussonnés de glaives,
Et des assomptions de symboles chrétiens,

Et de vieux empereurs en de roides maintiens
Sur leurs trones de fer, assis comme des réves.
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Parmi des lacs d’argent d’onyx et de turquoises
Parmi des lacs d’argent d’onyx et de turquoises,
angoisses ;

Et tout & coup la mer comme un choc de marteaux;
A quelque bras tendu de force et de lumiére;

A quelque front levé de force et de lumiére;
Jusqu'a ce soir certain, o1 seuls, au coin du pont,
ou seuls, au

— mais plus

Pour eux, les doux bonheurs sereins des satisfaits
Car les soirs leur seront de tourmenteurs aimants,
ouverts comme des portes

Sur leurs réves défunts et leurs visions mortes
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Et des iles, ainsi que de grands piédestaux,

Parmi les flots d’argent, d’onyx et de turquoises,
La-bas — et des frissons marins et des angoisses

Et, tout a coup, la mer, comme un choc de marteaux.

Et des peuples lassés de leur fierté premiére,
Et des peuples debout vers leurs prochains réveils,
Et des ports et des ports et des phares pareils
A des bras resserrant dans leurs poings la lumiére ;

Jusqu’a ce soir certain, ot1, seuls au bout du pont,
Le souvenir revient des lointaines reliques :

Le clos natal et les parents mélancoliques

Et I'horloge sonnant vers ceux qui reviendront.

Et maintenant ils sont les revenus du monde
Et les sortis de I'Océan — mais, plus jamais
Pour eux, le doux bonheur serein des satisfaits
Ni la vie endormie en une &me profonde.

Car les soirs leur seront de violents aimants,

Les soirs et les soleils ouverts, comme des portes,
Devant leurs réves fous et leurs visions mortes
Et leurs amours nimbés par d’autres firmaments.




b e AL I

12

15

17

82 m Emile Verhaeren : Poésie compléte 1

Calamistré de pins, embroussaillé de lierre,
Regarde encor, on voit un mont surgir, pareil
D'un feu prodigieux de bronze et d’escarboucles,
Et I'évocation de I'or parmi ces boucles,

Et ce mélange d’or lointain parmi ces boucles,
Dresse dans les cerveaux le souvenir profond
Evoque, en les cerveaux, le souvenir profond

Des secretes et farouches cosmogonies,

Des secretes et farouches théogonies,

Baillent les milliers d’ans de leurs théogonies.
Dardent les milliers d’ans de leurs cosmogonies,
Et sa téte s’en va dans les mares lointaines

Et sa téte s’en va, dans les mares lointaines,

Et quand montent au loin des vals et des ramées,
Et quand montent, au loin, des vals et des ramées,
Les feux et les brouillards et les plaintes du soir,
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L’IDOLE

Calamistré de pins, enguirlandé de lierre,
Tandis qu'un horizon d’ébeéne et de soleil
[’éclaire encor, on voit un mont surgir, pareil
A quelque idole énorme et nocturne de pierre.

Les flammes du couchant éclaboussent son front
D’un feu prodigieux de crins et d’escarboucles,
Et l'or se mélangeant aux pierres et aux boucles,
E‘voque, en nos cerveaux, le souvenir profond

De secretes et farouches théogonies,

Pleines d’attente et de siécles, pleines de dieux
Sculptés en colosses de marbre et dont les yeux
Dardent les milliers d’ans de leurs hégémonies.

Ce mont reégne de par I'espace, infiniment.

11 domine les bois, il écrase les plaines,

Et sa téte s’en va, dans les mares prochaines,
Mirer de la splendeur et du fulgurement.

Et quand montent, vers lui, des plaines alarmées,
Les brasiers et les feux et les plaintes du soir,

A I'heure ardente et triste, on s'imagine voir

Se tordre un holocauste en de rouges fumées.
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P,A
P-c
P-C
e

Flamboient sous

Les pélerins s’en vont, grands de mélancolie,
Les pelerins géants et lourds et laissant choir
Leur feuillage de pleurs, de tristesse et de lie ;
Leur feuillage de pleurs de tristesse et de lie ;
Les pelerins, qui vont mystérieusement,

Les pélerins marcheurs, mystérieusement,
Toujours, sur

Toujours vers I'horizon et ses gloires fanées,
Toujours vers

Les pelerins, dont les manteaux tout en lumiere,
Mordus par le soleil vespéral qui s’endort,
Apparaissent ainsi que des vétements d’or,

or,

Trainés dans

Que regardent passer le long de leurs voyages,
passer le

villages,
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LES ARBRES

(QQuand les terreaux, déja roussis et purpurins,
Flamboient, sous les couchants mortuaires d’automne,
On voit, d’un carrefour livide et monotone,

Partir pour l'infini les arbres peélerins ;

Les pelerins s’en vont, lourds de mélancolie,
Pensifs, pieux et lents, par les routes du soir,
Les pelerins géants et forts, mais laissant choir
Un feuillage de pleurs, de regret et de lie ;

Les pelerins marchant invariablement,

Toujours sur double rang, depuis combien d’années ?
Toujours, vers I’horizon et ses gloires fanées

Et son insurmontable et despotique aimant ;

Les pelerins, dont les manteaux faits de lumiere,
Et de rouge soleil qui les frole ou les mord,
Apparaissent, ainsi que des vétements d’or
Trainés, dans un chemin d’encens et de poussiére ;

Les pélerins, aux vieux sommets houleux et fous,
Que regardent passer, le long de leurs sillages,
De mystiques hameaux et de fervents villages
Courbés dans la priere et jetés a genoux.
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B Geignant sous la tempéte et démenant leurs branches
Comme de grands bras fous qui veulent fuir un corps,
Comme de grands bras fous qui veulent fuir leurs corps,
Mais que tragiquement les nerfs tiennent aux hanches.

> 0P 3

Apreés le vers 4, en A-C, une strophe :

E Les vieux chénes rugueux et sinistres, les noirs
Géants debout, a I'horizon, ol les vents rogues
Cinglent de leur colére et de leur vol les soirs
Et les mordent et les mordent comme des dogues,
(4) A Etles mordent et les happent comme des dogues,

recéleurs,

Et tord ses désespoirs le long de leur branchage.

plaintes durant la nuit !

nuit!

D’abord lointainement douces

troubler de leur bruit

Puis la terreur soudaine et la douleur qui point

A sentir la tempéte hennissante et prochaine

Et le rdlement brusque et terrible, si loin !

Et se couchent, 1a-bas, dans les sillons, de peur.

Une attente de glaive et d’ombre et de fureur,

Et brusquement la rage énorme et frénétique

@ > > >
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LES VIEUX CHENES

L hiver, les chénes lourds et vieux, les chénes tors,
Geignant sous la tempéte et projetant leurs branches
Comme de grands bras fous qui veulent fuir leur corps,
Mais que tragiquement la chair retient aux hanches,

Semblent de maux obscurs les mornes recéleurs ;
Car I'ame des pays du Nord, sombre et sauvage,
Habite et clame en eux ses nocturnes douleurs

Et tord ses désespoirs d’automne en leur branchage.

Oh ! leurs plaintes et leurs plaintes, durant la nuit ;
D’abord, lointainement, douces et miaulantes,
Comme ayant joie et peur de troubler, de leur bruit,
Le sommeil ténébreux des campagnes dolentes.

Puis le désir soudain ot la terreur se joint

Quand la tempéte est la, hennissante et prochaine ;
PPuis le ralement brusque et terrible, si loin

Que les bétes des grand’routes hurlent de haine

Ou se couchent, la-bas, dans les sillons, de peur.
Puis un apaisement sinistre et despotique,

- Une attente de glaive et d’ombre et de fureur, —
Et tout a coup la rage énorme et frénétique,
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AC

AC
AB
AB

coléere
campagne et
chénes ! Oh les
broie! et
hache.
sombre,
Geignant sous la tempéte et démenant leurs branches
Mais que tragiquement les nerfs retiennent aux hanches,
Et tord ses désespoirs le long de leur branchage.
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Tout l'infini qui grince et se brise et se tord

Et se déchire et vole en lambeaux de coleére,

A travers la campagne, et beugle au loin la mort
De l'un a I'autre point de I'espace solaire.

Oh ! les chénes ! Oh ! les mornes suppliciés !

Et leurs pousses et leurs branches que I’on arrache

Et que I'on broie ! Et leurs vieux bras exfoliés

A coup de foudre, a coups de bise, a coups de hache !

Ils sont crevés, solitaires ; leur front durci

Est labouré ; leur vieille écorce d’or est sombre
Et leur séve se plaint plus tristement, que si

Le dernier cri du monde avait traversé I'ombre.

L’hiver, les chénes lourds et vieux, les chénes tors,
Geignant sous la tempéte et projetant leurs branches

Comme de grands bras fous qui voudraient fuir un corps,

Mais que tragiquement la chair retient aux hanches,

Semblent de maux obscurs les mornes recéleurs,
Car I'ame des pays du Nord, sombre et sauvage,
Habite et clame en eux ses nocturnes douleurs

Et tord ses désespoirs d’automne en leur branchage.
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P-B
PA
B,C
PA

Sur un étang désert o1 stagne une eau brunie,
Sur un étang désert, ot stagne une eau brunie,
Sur un étang désert que lustre une eau brunie,
roseau,

Un cri gréle, qui pleure au loin une agonie.

Un cri pauvre qui pleure au loin une agonie.
Comme il est faible, et mince, et timide, et fluet !
Comme il est faible et mince et timide et fluet !

Et comme il se prolonge, et comme, avec la route,
Et comme il se prolonge, et comme avec la route
Et comme il scande I"heure au rythme de son réle,
Et comme il scande I'heure, au rythme de son rale,
comme en

comme en

Et comme en son écho languissant et boiteux

Se plaint peureusement la douleur vespérale !

11 est si lent parfois qu’on ne le saisit pas,

Il est si lent parfois qu’on ne le saisit pas.
néanmoins, toujours

Et néanmoins toujours, et sans cesser, il tinte
L’obscur et fréle adieu de quelque vie éteinte ;

11 dit les vols lointains et clairs, qui sont défunts

11 dit les vols lointains et clairs qui sont défunts

Et reposent cassés dans 1'herbe et dans la mousse.
Et reposent, cassés, dans 1'herbe et dans la mousse.
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LB CaRA

Prés d’un étang désert ot1 dort une eau brunie,
Un rai du soir s’accroche au sommet d’un roseau ;
Un cri s’écoute, un cri désespéré d’oiseau,

Un cri pauvre et perdu dans la plaine infinie.

Comme il est faible et fréle et peureux et fluet !
Et comme avec tristesse il se traine et s’écoute,
Et comme il se répete et comme avec la route
Il s’enfonce et se perd dans 1’horizon muet !

Et comme il marque 1'heure, au rythme de son réle,
Et comme, en son accent minable et souffreteux,

Et comme, en son écho languissant et boiteux,

Se plaint infiniment la douleur vespérale !

I est si doux parfois qu’on ne le saisit pas.

Et néanmoins toujours, et sans fatigue, il tinte
L’obscur et triste adieu de quelque vie éteinte ;
Il dit les pauvres morts et les pauvres trépas :

La mort des fleurs, la mort des insectes, la douce
Mort des ailes et des tiges et des parfums ;

I1 pleure au souvenir des vols qui sont défunts

Et qui gisent, cassés, dans I'herbe et dans la mousse.
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Avant le vers 1, en P-B, une strophe :

B Voici trés longuement, trés lentement, les réles
D’hiver et les grands soirs dressés en biichers d’or
Rouge sur des fleuves et les mers novembrales
Pleines de pleurs, pleines d’affres, pleines de mort.

(1) P Voici trés longuement, trés longuement, les rales
A lentement les
(2) P Drhiver et les couchants dressés en biichers d’or
(3) P Sur les fleuves; voici les douleurs novembrales
A Sur des fleuves qui vont vers des mers novembrales
(4) P Etles sanglots des mers nocturnes vers la mort.
A Etvers des pleurs et vers des mers et vers la mort.

Les chiens du désespoir, les chiens des vents d’automne
Et I'ombre immensément dans le vide titonne

De point en point, la-bas, des lumiéres lointain
lointaines,

Fixes. Et par-dessus, toujours, comme des voix,

Fixes. Et par-dessus, toujours, comme des voix

A travers I'infini des hameaux et de plaines

A travers 'infini des hameaux et des plaines,

A travers I'infini des dunes et des plaines,

A travers l'infini des marais et des plaines,

Des voix nocturnement a travers les grands bois.

Des voix, nocturnement, a travers les grands bois.

Et des routes de soir continiment unies,

Qui se croisent ainsi que des voiles, sans bruit,

Qui se croisent, ainsi que des voiles, sans bruit,

Et s’allongent et s’écoulent indéfinies

Par au-dela des loins et des loins de la nuit.
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INFINIMENT

Les chiens du désespoir, les chiens du vent d’automne
Mordent de leurs abois les échos noirs des soirs,

Et 'ombre, immensément, dans le vide, titonne

Vers la lune, mirée au clair des abreuvoirs.

De point en point, la-bas, des lumieres lointaines
Et dans le ciel, la-haut, de formidables voix
Allant de l'infini des marais et des plaines
Jusques a l'infini des vallons et des bois.

Et des routes qui s’étendent comme des voiles
Et se croisent et se déplient au loin, sans bruit,
Et continuent a s'allonger sous les étoiles

A travers la ténebre et |effroi de la nuit.
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3

4

Un soir plein de pourpres et de fleuves vermeils
Un soir grand de foréts et de fleuves vermeils
Poursuit, par au-dela des plaines diminuées,
Pourrit par au-dela des plaines diminuées,
Pourrit, par au-dela des plaines diminuées,
Pourrit la-bas, au long des plaines diminuées,
Et fortement avec les poings de ses nuées

Et fortement, avec les poings de ses nuées,

Sur I'horizon verdatre écrase des soleils.

Sur I'horizon verdatre, écrase des soleils.

Apreés le vers 4, en P, une coupure strophique.

5

14
12,
14

15

16

17

18
19

20

PA
B,C
P
A
P
=
PA
PA
2B
A
P
P-C
P
A
B,C
P-C
I)
A

octobre avec

Octobre

Et nonchaloir se gonfle et meurt en ce décor :
nonchaloir se

Pommes ? caillots de feu. Raisins ? Chapelets d’or
feu, raisins

caresse

fois avant

Des grands corbeaux ? il vient. Mais aujourd’hui c’est 'heure
Des noirs corbeaux ? il vient. Mais aujourd’hui c’est '’heure
Encore des feuillaisons de laque - et la meilleure.
sol,

Et du bronze et du fer sonnent la-bas au loin,

Et du bronze et du fer tanguent la-bas au loin.

Et du bronze et du fer sonnent, la-bas, au loin.
Une odeur d’eau se méle a des senteurs de coing
Et des parfums d’iris a des parfums de mousses
Et des parfums d'iris a des parfums de mousses,
Et des parfums d'iris a des parfums de mousses.
et clair reflete

étang, plane et clair

bouleaux dont le branchage bouge

La lune qui se léve épaisse, ardente et rouge,

La lune, qui se léve épaisse, ardente et rouge,

Et semble un beau fruit mar éclos placidement.
Et semble un beau fruit mfr, éclos placidement.
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MOURIR

Un soir approfondi par un fleuve vermeil
Pourrit 1a-bas, sur les plaines exténuées,

Et, lourdement, avec les poings de ses nuées,
Sur I'horizon verdatre écrase le soleil.

Saison massive ! Et comme octobre, avec paresse
Et nonchaloir, se gonfle et meurt dans ce décor :
Pommes ! caillots de feu ; raisins ! chapelets d’or,
Que le doigté tremblant des lumiéres caresse,
Une derniére fois, avant ’hiver. Le vol

Des lourds corbeaux ? il vient. Mais aujourd’hui, c’est I'heure
Encor des feuillaisons de laque — et la meilleure.

Les pousses des fraisiers ensanglantent le sol ;

Le bois tend vers le ciel ses mains de feuilles rousses
Et de puissants bourdons sonnent, la-bas, au loin.
Une odeur d’eau se méle a des parfums de coing

Et des senteurs de lierre a des senteurs de mousses
Et I’étang plane et, clair, reflete énormément

Entre de fins bouleaux, dont le branchage bouge,

La lune, qui se léve épaisse, immense et rouge,

Et semble un dernier fruit éclos placidement.
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21

24
25

27
28

29

COTps, mourir

mourir, serait

Avec dans le cerveau, des rivieres de séve,
énormes mourir !

énormes, mourir,

servie,

Et notre immense orgueil n’aurait pas a souffrir ;
souffrir !

I"'automne mourir !



Mourir ainsi, mon corps, mourir serait le réve !
Sous un supréme afflux de couleurs et de chants,
Avec, dans les regards, des ors et des couchants,
Avec, dans le cerveau, des riviéres de seve.
Mourir ! comme des fleurs trop énormes, mourir !
Trop massives et trop géantes pour la vie !

La grande mort serait superbement servie

Et notre immense orgueil n’aurait rien a souffrir.
Mourir, mon corps, ainsi que 'automne, mourir !
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SOirs

Briilent en étageant leurs rampes

Vers les lointains d’argent marbrant les terreaux noirs.
Vers les lointains d’argent marbrant les parvis noirs.
ombre,

Dont I'orgueil fait soudains, les yeux !

ensombre.

Laissant I'orgueil des diademes

Sur les fumiers du monde a se nourrir de roses.

Sur les fumiers du monde a cultiver des roses.
tentés

médusaires,

Et du cynique éclat de leurs hostilités.

réves,

Pas une fleur d’or ou de nuit,
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A TENEBRES

Un catafalque d’or surgit au fond des soirs,
Quand les astres, comme des lampes,
Briilent, en étageant leurs rampes,

Vers les lointains d’argent ornés de parvis noirs.

Quel mort en ce cercueil ? Le coeur des hommes d’ombre.
Non des banals victorieux
Dont l'audace brile les yeux,

Mais le cceur des vaincus que la tristesse encombre.

IIs ont passé réveurs, muets, hagards et seuls,
Toujours découragés d’eux-mémes,
Laissant 1’éclat des diademes

A d’autres fronts et se vétant de leurs linceuls.

Apres, se regardant, inquiets et des choses
Et des autres — et sans amours ;
Et néanmoins cherchant toujours
Flit-ce au coeur du désert, a cultiver des roses,

Lointainement par les grands mirages tentés,
Et par les gloires médusaires ;
Mais peur des vices nécessaires,

Et du cynique assaut de tant d’hostilités,

Leurs bras, rameaux tendus vers le printemps des réves
Sont retombés, — et pas un fruit,
Pas une fleur d’aube ou de nuit,

Jamais, pas un seul rut de feuilles ni de seves.
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A-C
A-C

B,C
A-C

Ce qui flottait de dieu dans 1'albe immensité,
On I'a cristallisé naguére

Au seuil des temps, en des vases d’éternité.
Mais le parfum s’en est allé. Les grands calices
Mais le cristal s’en est félé. Les grands calices
Se sont vidés de I'infini.

soirs

Briilent en étageant leurs rampes

Vers les lointains d’argent marbrant les terreaux noirs.
Vers les lointains d’argent marbrant des parvis noirs.
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Ce qui flottait de Dieu dans l'albe immensité,
— Douceur éparse et messagere —
Des mains ’ont recueilli naguere

Au cours des temps, en des vases d’éternite.

Mais les vases se sont félés. Les grands calices
Ont laissé fuir tout I'infini.
Et maintenant 'esprit bruni

De trouble et les regards usés par les supplices,

Raffinés de la mort, nous I'invoquons les soirs,
Quand les astres, comme des lampes,
Briilent, en étageant leurs rampes,

Vers les lointains d’argent ornés de parvis noirs.
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En B et en C, entre la page de titre ef Dialogue une page comportait un sous-titre :
Il DEFORMATION MORALE. Ce sous-titre correspondait a celui des Soirs : 1 DECORS
LIMINAIRES, et a celui des Flambeaux Noirs : 11l PROJECTION EXTERIEURE.
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Awvant le vers 1, en A, une strophe :

(1) -Olafolie! - et la cloche tragique ot1 pendre
Mes mains, mes pauvres mains, pour appeler la mort !
On s’espére : dompté ; mais sans cesse reviennent
Désirs, haines, amours et pleurs qui s’entretiennent

(5)  Etle ressac toujours arrache une ancre au port.
Les vents, les vents hurleurs, les vents énergumenes
De leurs cordes me renoueront, cordes de fer,
Et mes banals gestes revideront dans l'air
Mon cceur, mon cceur humain, de ses douleurs humaines.

e — Le fort, écoute, il dit : sois ton bourreau toi-méme ;
2 AB N’abandonne I'amour de te martyriser
@ N’abandonne I'amour de te martyriser.
4 A Au désespoir; et vis ton morose anathéme.
7 A-C Lavie, hélas! ne se supporte et ne s’amende
8 B,C d'orgueil;

DL La norme est la douleur. Hélas ! qui s’y résigne ?
Apres le vers 9, en A, une coupure strophique. Le vers 9, en B, C, se trouve en bas de
page, ce qui entraine une hésitation quant au découpage strophique. On remarquera

que la coupure strophique a disparu dans I'édition définitive.

1 e — Vierge, je veux nouer mes tortures en moi :
B,C - Certes, je veux nouer mes tortures en moi :
12 A Sémaciaient avec une ferveur maligne,
B S’émaciaient, avec une ferveur maligne,
3 caA Poison,
14 A A m’en griser; je cinglerai de mon angoisse
18 A mal
19 A acharnement et
2T Toujours, se redresser cruel et contre soi,
B Toujours ; se redresser cruel et contre soi,
20 A enfin — et
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DIALOGUE

... Sois ton bourreau toi-méme ;
N’abandonne le soin de te martyriser
A personne, jamais. Donne ton seul baiser
Au désespoir ; déchaine en toi 'apre blasphéme ;
Force ton 4me, éreinte-la contre 1’écueil :
Les maux du cceur qu’on exaspere, on les commande ;
La vie, hélas ! ne se corrige ou ne s'amende
Que si la volonté la terrasse d’orgueil.
Sa norme est la douleur. Hélas ! qui s’y résigne ?
— Certes, je veux exacerber les maux en moi.
Comme jadis les grands chrétiens, mordus de foi,
Se torturaient avec une ferveur maligne,
Je veux boire les souffrances, comme un poison
Vivant et fou ; je cinglerai de mon angoisse
Mes pauvres jours, ainsi qu'un tocsin de paroisse
S’exalte a disperser le deuil sur I'horizon.
Cet héroisme intime et bizarre m’attire :
Se préparer sa peine et provoquer son mal,
Avec acharnement, et dompter 1'animal
De misere et de peur, qui dans le cceur se mire
Toujours ; se redresser cruel, mais contre S0i,
Vainqueur de quelque chose enfin, et moins languide
Et moins banalement en extase du vide.
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— Sois ton devoir, sois ton tourment, sois ton effroi ;
marbre avec de fortes mains

cultivés, il est de terribles chemins

cultivés, il est de terribles chemins ;

Par ot des pas battants et des marches battantes

la que sur tel roc vermeil

allume au loin le

Et que luisent parmi les lianes flétries

Et que luisent, parmi les lianes flétries,

Des éclatants couteaux de crime et de soleil !
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— Sois ton pouvoir, sois ton tourment, sois ton effroi.
Et puis, il est des champs d'hostilités tentantes

Que des hommes de marbre, avec de fortes mains,
Ont cultivés ; il est de terribles chemins,

Ot leurs cris violents et leurs marches battantes
Sont entendus : ¢est 1a, que sur tel roc vermeil,

Le soir allume, au loin, le sang et les tueries

Et que luisent, parmi des lianes flétries,

De scintillants couteaux de crime et de soleil !
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A-C
A-C
A-C

AE
A-C
A-C

nul — et

Ton corps ot1 s’est aigri le sang des purs ancétres
lourd se

fiévreux ployé sur les fenétres

ployé, sur les fenétres,

d’or,

Tes nerfs t'enlaceront de leurs rameaux sans séves,
seves

d’ennui.

front, comme

Te fuir ! si tu pouvais ! mais non : la lassitude
Des autres et de toi t'aura vofité le dos

Si bien, rivé les pieds si fort, que I'hébétude
Détronera ta téte et plombera tes os.

Apres le vers 16, en A-C, une strophe :

C Eclatants et claquants, les drapeaux vers les luttes,

Ta levre exsangue, hélas ! jamais ne les mordra ;

Usé, ton cceur, ton morne cceur, dans les disputes

Des vieux textes, o1 I'on taille comme en un drap.

(2) A Talevre exsangue, hélas ! ne les mordra jamais :

B mordra:

(3) A cceur dans les disputes,

(4) A Delivre a livre et las et bas comme un marais.
Tu t'en iras a part et seul — et les naguéres
De jeunesse seront un inutile aimant
Pour tes grands yeux lointains - et les joyeux tonnerres
victorieusement !
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LE G TEATLVE

Quelquun m’avait prédit, qui tenait une épée
Et qui riait de mon orgueil stérilisé :

Tu seras nul, et pour ton dme inoccupée
L’avenir ne sera qu'un regret du passeé.

Ton corps, ol1 s’est aigri le sang de purs ancétres,
Fragile et lourd, se cassera dans chaque effort ;
Tu seras le fiévreux, ployé sur les fenétres

D’ot1 'on peut voir bondir la vie et ses chars d’or.

Tes nerfs t'enlaceront de leurs fibres sans seves,
Tes nerfs ! — et tes ongles s’amolliront d’ennui,
Ton front comme un tombeau dominera tes réves,
Et sera ta frayeur, en des miroirs, la nuit.

Te fuir ! —si tu pouvais ! mais non, la lassitude
Des autres et de toi t'aura chargé le dos

Si bien, t'aura ployé si fort, que ’'hébétude
Avilira ta téte et videra tes os.

Tu t'en iras sans force et seul parmi ces terres

Ou s’exaltent les coeurs vers leur rayonnement ;

Tes yeux seront sans flamme et les joyeux tonnerres
Chargeront loin de toi, victorieusement.
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SI MORNE

Et se toujours plier sur soi-méme si morne

Et se toujours plier sur soi-méme, si morne !
Comme un drap lourd, qu’aucune fleur d’argent n’adorne
Comme un drap lourd, qu’aucune fleur d"argent n’adorne.
Et se plier et se fouler et se lasser

toujours en angles noirs et mats casser

toujours en angles noirs et mats casser.

vie

Tapir entre ses plis ses mauvaises fureurs

Tapir entre les plis ses mauvaises fureurs

soyeux ni les moires fondantes

fondantes,

O le paquet si morne et jeté quelque part

O le paquet si morne et jeté quelque part,

Si morne et lourd sur un comptoir dans un bazar.
Si morne et lourd, sur un comptoir, dans un bazar.
morsures

Etre immensément emmailloté d’ennui

Songer, immensément emmailloté d’ennui ;

Etre I'ennui qui se corrode en un étui

Etre I'ennui qui se corrode en un étui.

lentement dans les laines ourdies

lentement dans

part mordent
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SI MORNE !

Se replier toujours sur soi-méme, si morne !

Comme un drap lourd, qu’aucun dessin de fleur n’adorne.

Se replier, s’appesantir et se tasser
Et se toujours, en angles noirs et mats, casser.

Si morne ! et se toujours interdire I'envie
De tailler en drapeaux I'étoffe de sa vie.

Plier et replier ses mauvaises fureurs
Et ses rancceurs et ses douleurs et ses erreurs.

Ni les frissons soyeux, ni les moires fondantes
Mais les pointes en soi des épingles ardentes.

Oh ! le paquet qu’on pousse ou qu’on jette a 1’écart,
Si morne et lourd, sur un rayon, dans un bazar.

Déja sentir la bouche acre des moisissures
Gluer, et les taches s’étendre en leurs morsures.

Pourrir, immensément emmailloté d’ennui ;
Etre 'ennui qui se replie en de la nuit.

Tandis que lentement, dans les laines ourdies,
De part en part, mordent les vers des maladies.
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A-C

Si las ! redresse-toi sur toi-méme, vainqueur,
Toi-méme ; arque ta volonté contre la borne
borne

sursaute debout, rosse a terre, mon cceur.
Carcasse et pousse au vent en des fols noirs, rougis
plaie et

Et que ton mal cinglé se cabre en ton orgueil.
torture encore ! encore !

Et belle et folle et rouge et sofile et le désir

Et belle et folle et rouge et sofile - et le désir

Et du vertige et de 'horreur — et le plaisir,

— O ma rosse de soufre et d’os que je surmeéne, —

O ma rosse de soufre et d’os que je surméne

O ma rosse de nerfs et d’os que je surmene

Celui, jadis, 1a-bas, en les minuits du Nord,

Celui, jadis, 1a-bas, en ces minuits du Nord,

Des chevaliers d’éclair sur leurs chevaux d’ébene
Des chevaliers d’éclair, sur leurs chevaux d’ébene,
Qui s’emballaient en rut du vide — et vers la mort !
Qui s’emballaient, fougueux du vide et de la mort.
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EPERDUMENT

Bien que flasque et geignant et si pauvre ! si morne !
Si las ! redresse-toi, de toi-méme vainqueur ;

Leve ta volonté qui choit contre la borne,

Et sursaute, debout, rosse a terre, mon cceur !

Exaspere sinistrement ta tout exsangue

Carcasse et pousse au vent, par des chemins rougis
De sang, ta course ; et flaire et leche avec ta langue
Ta plaie, et lutte et butte et tombe — et ressurgis !

Tu n’en peux plus et tu n’espéres plus ; qu'importe !
Puisque ta haine immense encor hennit son deuil,
Puisque le sort t'enrage et que tu n’es pas morte

Et que ton mal fouetté se cabre en ton orgueil.

Et que ce soit de la torture, encore ! encore !
Et belle et rouge et que ce soit le fou désir
De se boire de la douleur par chaque pore,
Et que ce soit enfin et laffre et le plaisir

— Oh ! ma rosse de nerfs et d’os que je surmene —
D’étre pareil, un jour, a ces héros du Nord

Qui traversaient la nuit sur leurs chevaux d’'ébene
Et s’emballaient, en rut du vide et de la mort.
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Glaives d’acier, lames d’argent, éclairs de fer,
silences,

Et mes amours pour tes linceuls et tes tombeaux,
tombeaux,

Vers tes éternités mes yeux levent leur flamme,
Vers tes immensités, mes yeux levent leur flamme,
ame.

naguere

T’ont, eux aussi, fixé pendant leur désespoir,
Obstinément et longuement fixé, le soir,

Minuit tranquille et mort, de ton éternité

Minuit tranquille et mort, de son éternité

Géle en mon cceur mes
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PRIERE

Lunes du gel dans les grottes de I'or nocturne,
Glaives d’acier, lames d’argent, pointes de fer,
Minuit silencieux, qui t'ériges dans l'air
Comme une volonté dardante et taciturne,

Voici mon cceur pour les couteaux de tes silences
Et mes ardeurs pour tes linceuls et tes tombeaux ;
Minuit clair et lointain, voici pour tes flambeaux
Mon grand réve brisé comme un combat de lances.

Vers tes immensités, mes yeux tendent leur flamme,
Et mes bras éreintés de I'enlacement vain,

Vides, sont implorants de ton conseil d"airain,
Minuit rigide et froid sur le deuil de mon ame !

Que de regards défunts, que de regards, naguere,
Se sont levés vers toi, avec leur désespoir,
Obstinément et longuement levés, le soir,

Quand I’hiver batissait sa maison mortuaire.

11 ne restera rien de ce qui fut ma plainte
Et tout homme travaille a son inanité ;
Minuit tranquille et mort, avec tenacité

Gele, en mon cceur, mes pleurs, ma voix, et toi, ma crainte !
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quatrain :
1=
B,C
2 AC
3 A
4 A
85 AB
&
8 AC
SRRy}
1A
1L
B,C
6
1A
B,C
A8 A
B,C
19 AZC
20 AB
&
2L A

En A, un vers précede le vers 1 et forme, avec les vers 1 a 3 des versions suivantes, un

A Aimer ? — fini. Vouloir connaitre encor ? — Eh bien ?
Les passions d’esprit et de savoir ? - Vidées.

Les passions d’éveil et de savoir ? - Vidées.
Alors,

Qui te revient s’asseoir sur tes tombeaux d’idées.
parle trés doucement de l'autrefois.

Ecoute :

- Ecoute :

Ecoute :

Et le samedi soir les

psaumes de nef en nef répercutés

Ecoute : et les processions et

Ecoute :

Ecoute :

Ton coeur; écoute : et puis accueille en confiance,
Ton coeur; écoute : et puis, accueille en confiance,
En cette heure d’ennui ton bon ange gardien,

A cette heure d’ennui, ton bon ange gardien,

Le tien, qui te rhabillera de ton enfance.

Hélas ! doux, tranquille et clair, il ne ferait
—Heélas ! doux, tranquille et clair, il ne ferait
bruit sur mon cerveau de
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VERS L'ENFANCE

Les passions d’ardeur et de savoir ? - Vidées.

— Alors, viens voir ton bel ange gardien, le tien,
Qui lentement s’assied sur tes tombeaux d’idées.

Il te parle, trés doucement, de l'autrefois ;

« Ecoute : et les saluts, jadis, a ’oratoire,

Et les Noél et les Paques et puis les Croix
Et les Ames des tiens qui sont en purgatoire.

« Ecoute : et les premiers alleluias chantés,
Et, le samedi soir, les bonnes litanies,

Et les psaumes, de nef en nef, répercutés

Et lents, aux pas égaux de leurs monotonies.

« Ecoute : et les processions — et puis encor

Les ex-votos en Mai dressés sur des estrades,
Et la Vierge Marie, avec son Jésus d’or,

Et les enfants de chceur qui sont des camarades.

« Fcoute : et du petit village il s’en souvient
Ton cceur ; écoute : et puis, donne ta confiance,
En cette heure d’ennui, a ton ange gardien,
Qui doucement te vient parler de ton enfance. »

- Hélas ! pur, tranquille et clair, il ne ferait

Qu’un bruit, sur mon cerveau, de blanches étincelles,
Que mon absurdité bougonneuse viendrait

Lui déchirer les yeux et lui casser les ailes.
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Autant que moi malade et veule, as-tu gotte

Autant que moi malade et veule, as-tu golté,
Pourtant, quand tu ployais sous les fievres brandies,
O les réves du rien en un cerveau mordu

O les réves du rien, en un cerveau mordu
D'impossible ! s'aimer dans son effort qui leurre !
D'impossible ! s’aimer, dans son effort qui leurre

Se construire pour la détruire une

cueillir pour le jeter un

Hommes banals, ceux-la qui croient a leur génie
génie

toi, I'illusion

Danser, dresse ton ame a n’étre point sa dupe,

Agis gratuitement et sans remords ; occupe

Ta vie absurde a t'orgueillir de son revers.

Ta vie absurde a se moquer de son revers.
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Toi le malade hostile et dur, as-tu gotité,
Quand ton étre ployait sous les fievres brandies,
Quand tu machais l'orviétan des maladies,

Le coupable conseil de I'inutilité ?

Et doux soleil qui baise un ceil éteint d’aveugle ?
Et fleur venue au tard décembral de I'hiver ?

Et plume d’oiselet soufflée au vent de fer ?

Et neutre et vide écho vers la taure qui meugle ?

O les désirs méchants, dans un cerveau mordu

Par trop d’orgueil ! s’aimer, dans son effort qui leurre !
Se construire, pour la détruire, une demeure !

Et se cueillir, pour le jeter, un fruit tendu !

Hommes tristes, ceux-1a qui croient a leur génie;
Et fous ! et qui peinent, sereins de vanité ;

Mais toi, qui t’es instruit de ta futilité,

Aime ton vain désir pour sa toute ironie.

Regarde en toi I'illusion de l'univers

Danser ; le monde entier est du monde la dupe ;
Agis gratuitement et sans dessein ; occupe

Ta vie entiére a se moquer de tes revers.
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22 A fleurissent a
26 A-C mortes,
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Songe a ces lys royaux, a ces roses ducales,
Fiers d’eux-mémes et qui fleurissent, a 1'écart,
Dans un jardin, usé de siecles, quelque part,
Et n’ont jamais courbé leurs tiges verticales.

Inutiles pourtant, inutiles et vains,

Parfums demain perdus, corolles demain mortes ;
Et personne pour s’en venir ouvrir les portes

Et les faire servir au péle orgueil des mains.
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A
B
G
A-C
A-C
A-C
Apres le vers 7, en A-C, un vers :

A
B,C
AB
AB
AB

AB
AB

d’étre soudain la béte hiératique,
hiératique,

hiératique.

D’un éclat noir, sous le portique
Escarbouclé d'un temple, a Benares !
éternel.

Sous un plafond de marbre noir, a Benares.
Avant et aprés le vers, en A, une coupure strophique.
A Sous le plafond de marbre noir, a Benares.
En B, le vers commence la troisieme strophe.
En C, le vers termine la deuxiéme strophe.
Ils arrivent les enfants clairs — et leurs guirlandes
De vétements lactés tournent au promenoir,
De vétements laineux tournent au promenoir,
mains, avec
Qui s’en viennent, jointes, ainsi qu'un double espoir,
Qui s’en viennent, jointes, ainsi qu'un doux espoir,
Les mains en fleur, prier, a Benares, I'Idole.
Les mains en fleur, prier, a Benares, I'idole.
De jefine et de cilice, ils arrivent, les os
Ils arrivent prier, a Benares, I'Idole.
Ils arrivent prier, a Benares, I'idole,
D’un éclat noir sous le portique
D’un éclat noir, sous le portique,
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LA-BAS

Désir d’étre, soudain, la béte hiératique
Qui régne au loin, sous le portique
D’un temple noir, a Benares.

Gueule tordue, avec de courbes dents livides,
Masque divin et criminel,

Avec de grands yeux vides,

Avec, sous le front d’or, un ceil d’or éternel !

Ils arrivent les enfants clairs — et les guirlandes
De leurs vétements blancs ornent le promenoir ;
O les petites mains ! les mains avec des brandes,
Qui s’en viennent porter leur fréle et doux espoir
A Benareés ot luit I'idole.

Ils arrivent les vieux voyants usés, les pales
Ascetes roux et noirs, ils arrivent, les os

Rompus, les regards droits, la voix nouée en rales,
Le sein vide et blanchi comme d’anciens tombeaux,
Ils arrivent a Benares, ot luit I'idole.

Désir d’étre soudain la béte hiératique
Sous le portique
Escarbouclé d'un temple, a Benares.
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B,C
AB
AB

qui les

incommutable,

fous s’épouvantent

Et les larmes et les sanglots et mordre et tordre
Et les larmes et les sanglots ; et mordre et tordre
Toute cette humanité de tonnerre et d’éclair
Toute cette humanité de folie et d’éclair,

Toute I’humanité de folie et d’éclair,

Foudroyée et s’orner d’horreur et de contrainte,
Errante et angoissée aux vallons de la crainte ;
La mordre et tordre en son appel et son tourment
Et sa misére allante et ballante et sa plainte

La sans cesse toujours la méme, infiniment.
Toujours la méme, a travers temps, infiniment.
La béte immensément d’ébéne et de granit

Et de corne et de roc, par au-dessous la tourbe
De ces toujours mémes pleureurs vers 'infini
De ces pleureurs, tous les mémes, vers I'infini ;
secourir, mais

Désir d’étre soudain cette idole qui ment !

En B, ce vers commence la strophe suivante.

&
A
B
AB
AB
AC
A
B
<

ment ?

Ils arrivent les amants doux, comme les lampes,
amants, doux

la-bas,

Ils arrivent doux et pleins de soir, le long des rampes,
Ils arrivent, par deux, les bras liés aux bras,

Tristes et doux, prier, a Benares, I'ldole.

Tristes et doux, prier a Benareés, I'Idole.

Tristes et doux, prier a Benares, l'idole.
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Etre ce néant de bronze et d’or inéluctable

Et merveilleux, vers qui, les inlassables bras,

Les bras ! les bras ! de la douleur incommutable
Comme des rameaux fous, s’épouvantent d’en bas.
Et s'imposer a la crédulité, pour mordre

Les doux cceurs confiants et la priante chair

Et mordre et tordre

Toute I’humanité de tonnerre et d’éclair

Passant comme un orage aux vallons de la crainte ;
La mordre et se moquer de ses tourments.

Et tordre sa miseére et rire de sa plainte

Toujours la méme a travers temps.

Et se complaire a se sentir cruel et fourbe :

Idole immensément d’ébéne et de granit

Et de corne et de roc, qui surplombe la tourbe

De ces grands affolés d’amour et d’infini,

Et les hair et regretter son impuissance

Non pour les secourir mais pour rageusement

Les affoler et se prouver sa malfaisance.

Désir d’étre soudain cette béte qui ment !

Ils arrivent les amants doux, comme des lampes,
Le soir, dans le feuillage éteint, au loin, la-bas ;
Ils arrivent du fond des bois, le long des rampes,
Ils arrivent, pieux, les bras liés aux bras,

A Benares ot luit 'idole,




126 m Emile Verhaeren : Poésie compléte 1

46

47

48

49

50

60

A-C

A

IIs arrivent les pelerins lointains, les mornes
Ils arrivent les pélerins, au long des bornes,
De la misere et de la faim, les las d’avoir
Pleins de misére et pleins de faim et las d"avoir
Un corps, ils arrivent de loin, les malitornes,
Un corps, ils arrivent, de loin, les malitornes,
Un corps, ils arrivent, pales, ardents et mornes
Les éclopés et les lépreux au réservoir

Les éclopés et les 1épreux, au réservoir

Et se poussant et se trainant, au réservoir
Miraculeux, prier, a Benares, 'ldole !
Miraculeux, prier a Benares, I'ldole !
Miraculeux, prier a Benares, I'idole,

D’un éclat noir sous le portique

D'un éclat noir, sous le portique,

temple a Benares

Et regarder, témoin impassible et tragique,
Dardés, les yeux de fer, et les naseaux, hagards,
Droit devant soi, la-bas, un ciel mythologique,
Droit devant soi, la-bas, le ciel mythologique,
chars,

feux,

cabrés sur

Apres le vers 61, en A-C, quatre vers. En B, C, ces vers forment une strophe a part.

C Et devant ce décor incendié, maudire
L’homme niais et nul, qui se gave d’espoir,
Alors qu'un symbolique et quotidien martyre
Saigne la vie en croix, aux quatre coins du soir.
(4) A Saigne son ame en croix aux quatre coins du soir.
B Saigne son @me en croix, aux quatre coins du soir.
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Ils arrivent les pélerins dont I'ame est pleine

De misere et d’angoisse et de soif et de faim ;

Les maux les ont tordus, leur corps respire a peine,
Mais espérant quand méme ils arrivent enfin

A Benares ot luit I'idole.

Désir d’étre soudain la béte hiératique
Sous le portique
Escarbouclé d’un temple, a Benares.

Et contempler, témoin impassible et tragique,
Avec une dpre joie au fond de ses regards
La-bas, droit devant soi, le ciel mythologique
Ou le Siva terrible échevele ses chars

Par des orniéres d’or, a travers les nuages :
Scintillements d’essieux et tonnerres de feux ;
Etalons fous cabrés, sur des tas de carnage ;
Rouge, la mer au loin et ses millions d’yeux !
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AB  Seigneur, mon cceur ! vers ton péle infini vide,
4 A Et néanmoins, je sais que rien n’en pourra I'urne
B S Combler, et que rien n’est dont ce coeur meurt avide ;
Apres le vers 6, en B, une coupure strophique.
7 A-C Etmes genoux ;je sais et tes grandes mains closes
8 A-C Ettes grands yeux fermés aux désespoirs qui crient,
9 A-C moi,quiseul,
DiEieA Ayez pitié, Seigneur, de ma toute démence,
B démence.
12 AB calice!
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PIEUSEMENT

La nuit d’hiver éléve au ciel son pur calice.

Et je leve mon cceur aussi, mon cceur nocturne,
Seigneur, mon cceur I mon ceeur ! vers ton infini vide,
Et néanmoins je sais que tout est taciturne

Et qu'il n’existe rien dont ce cceur meurt, avide ;

Et je te sais mensonge et mes lévres te prient

Et mes genoux ; je sais que tes deux mains sont closes
Et tes deux yeux fermés aux désespoirs qui crient

Et que c’est moi qui, seul, me réve dans les choses ;
Sois de pitié, Seigneur, pour ma toute démence,

Jai besoin de pleurer mon mal vers ton silence !...

La nuit d’hiver éleve au ciel son pur calice.
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jetine et
abolirait en
Par seule ardeur de I’dme enfin, toute sa chair.
I'ame enfin,

Morne horreur de soi si mornement sentie !
Rivent sur nos vouloirs leurs cagoules d’ennui,
Rivent sur nos vouloirs leur cagoule d'ennui,
Avec leurs mornes doigts de fievre et dinertie.

Et les plongent dans la fievre ou l'inertie.

Bras d’étoupé, jambes flasques, torse en clairvoir !
Et la toute torpeur des torpides novembres,

Et la toute torpeur des torpides novembres

Et les mauvaises mains tatillonnes de vice

Et les mauvaises mains chatouilleuses de vice
Encor et lentement cherchant sur les coussins,
Encor et lentement cherchant, sur les coussins,

Et des mousses de ventre et des grappes de seins
ventre, et

Et les tortillements dans le réve complice ?

Et les tressaillements dans le réve complice ?

Par seule ardeur de I’ame enfin, toute sa chair.
I'ame enfin

sens, quand

tordre avec rancceur
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VERS LE CLOITRE

Je réve une existence en un cloitre de fer,
Briilée au jetine, et séche et rapée aux cilices,
Ou I'on abolirait, en de muets supplices,

Par seule ardeur de I'ame, enfin, toute la chair.

Sauvage horreur de soi si mornement sentie !

Quand notre corps nous boude et que nos nerfs, la nuit,
Jettent sur nos vouloirs leur cagoule d’ennui,

Ou brusquement nous arrachent a l'inertie.

Dites, ces pleurs, ces cris et cette peur du soir !
Dites, ces plombs de maladie en tous les membres,
Et la lourde torpeur des morbides novembres,

Et le dégofit de se toucher et de se voir ?

Dites, ces mains qui regrettent I’ancien vice

Et qui cherchent encor aux rondeurs des coussins
Et des toisons de ventre et des grappes de seins
Et de moites chaleurs pour le songe complice ?

Je réve une existence en un cloitre de fer,
Briilée au jetine et seche et rapée aux cilices,
Ot I'on abolirait en de muets supplices,

Par seule ardeur de ’ame, enfin, toute la chair.

Et s'imposer le gel des sens quand le corps briile ;
Et se tyranniser et se tordre le cceur,

— Hélas ! ce qui en reste — et tordre, avec rancceur,
Jusqu’au regret d'un autrefois doux et crédule.
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A5 Dans son effort, dans un espoir, dans son blasphéme ;
27 AB Ets'exalter de ce mépris, vain lui-méme,

& lui-méme.
28 A Mais qui rachéte un peu I'orgueil dont on descend.

30 A-C apreté,
32 A-C Dans lejardin vanné des floraisons hostiles.
33> B.€fer
3HMEUA abolirait en de muets supplices
36 A Par seule ardeur de 1'ame enfin, toute sa chair.
B,C l'ame enfin
37 A Oh la tranquille rage a s'écraser, la hargne
S EST Que tout I'étre n’est plus vivant que pour hair
43 A Oh le pouvoir et le savoir! Etre son maitre
B maitre
(& maitre.
A-C  Etles avoir cassés les crocs de ses douleurs !
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Se cravacher dans sa pensée et dans son sang,

Dans son effort, dans son espoir, dans son blasphéme ;
Et s’exalter de ce mépris, pauvre lui-méme,

Mais qui rachéte un peu I'orgueil d’ot1 'on descend.

Et se mesquiniser en pratiques futiles

Et se faire petit et n’avoir qu’apreté

Pour tout ce qui n’est point d"une acre nullité,
Dans le jardin fané des floraisons hostiles.

Je réve une existence en un cloitre de fer,
Briilée au jetine et seche et rapée aux cilices,
Oti I'on abolirait, en de muets supplices,

Par seule ardeur de I’dme, enfin, toute la chair.

Oh ! la constante rage a s’écraser, la hargne

A se tant torturer, a se tant amoindrir,

Que tout I'étre n’est plus vivant que pour souffrir
Et se fait de son mal sa joie et son épargne.

N’entendre plus ses cris, ne sentir plus ses pleurs,
Mater son instinct noir, tuer sa raison traitre,

Oh ! le pouvoir et le savoir ! Etre son maitre !

Et les casser enfin les crocs de ses douleurs !

Et peut-étre qu’alors, par un soir salutaire,
Une paix de néant s’installerait en moi ;

Et que sans m’émouvoir j'écouterais 1'aboi,
L’aboi tumultueux de la mort volontaire.

Je réve une existence en un cloitre de fer.
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11
12
13

14

Tocsins que roule au vent du nord la sapiniere,
roule, au vent du nord, la sapiniére,

sang

Sur les mousses d’orée ou des marbres d'étang
Sur des mousses d’orée ou des mares d’étang,
Secousses de colére et rages de criniére,
Secousses de coleére et rages de crinieres,
crevés

pavés,

derniere ?

chose, la-bas

Qui grince immensément ses désespoirs tordus
Qui grince immensément ses désespoirs ardus
Et qui se plaint ainsi que des arbres fendus,

Et qui se plaint, ainsi que des arbres tordus,
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HEURE D'’AUTOMNE

C’est bien mon deuil, le tien, 6 I'automne derniére !

Rales que roule au vent du nord la sapiniére ;

Feuillaison d’or a terre et feuillaison de sang,

Sur des mousses d’orée ou des herbes d’étang ;

Pleurs des arbres, mes pleurs, mes pauvres pleurs de sang.

C’est bien mon deuil, le tien, 6 'automne derniere !
Noire averse cinglant les bois de ses laniéres,
Buissons battus, mordus, hachés, buissons crevés,
Au double bord des longs chemins, sur les pavés ;
Bras des buissons, mes bras, mes pauvres bras levés.

C’est bien mon deuil, le tien, 6 'automne derniére !
Quelque chose la-bas, broyé dans une orniére,
Quelque chose qui geint sur des cailloux fendus

Et qui se plaint, ainsi que les arbres tordus,

Cris des lointains, mes cris, mes pauvres cris perdus.
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1= AC Ha
B cherchez, 1a,
2E A Les vers qui mangeront, un jour, de leur morsure
3 A chairs, touchez
4 A déja comme
5 B,C bleuatre, étrangement, en
7oA Tapotent creux déja sur mes tempes leurs glas,
8 A Leurs glas de bois, mes secs et mornes doigts !
9 A-C Touchez ce qui sera les vers, mes doigts d’opale,
1078 mangeront pendant
11 A-C Du cimetiére, avec lenteur, mon cerveau pale,
13 A pensée,
14 A front
16— A Grouille les vers de ma dure écriture.
ES e verts
200 A cordes,
DEREEA fer
24 A Cette orde carcasse, qui déja casse.
B,C  Cette apre carcasse, qui déja casse.
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MES DOIGTS

Mes doigts, touchez mon front et cherchez la

Les vers qui rongeront, un jour, de leur morsure,

Mes chairs ; touchez mon front, mes maigres doigts, voila
Que mes veines déja, comme une meurtrissure

Bleuatre étrangement en font le tour, mes las

Et pauvres doigts — et que vos longs ongles malades
Battent, sinistrement, sur mes tempes, un glas,

Un pauvre glas, mes lents et mornes doigts !

Touchez ce qui sera les vers, mes doigts de fievre,
Les vers, qui mangeront, pendant les vieux minuits
Du cimetiére, avec lenteur, mes tristes lévres,

Les vers, qui mangeront et mes dolents ennuis

Et mes réves dolents et jusqu’a la pensée

Qui lentement incline, & cette heure, mon front,
Sur ce papier, dont la blancheur, d’encre blessée,
Se crispe aux traits de ma dure écriture.

Et vous aussi, mes doigts, vous deviendrez des vers,
Apres les sacrements et les miséricordes,

Mes doigts, quand vous serez immobiles et verts,
Dans le linceul, sur mon torse, comme des cordes ;
Mes doigts, qui m'écrivez, ce soir de rauque hiver,
Quand vous serez noués — les dix — sur ma carcasse
Et que s’écrasera sous un cercueil de fer,

Ma carcasse, qui déja casse.
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12
14
15
16

B,.C

B,C

A-C
AC
A-C
A-C
AB
A-C

AB

Dans le terreau des coeurs toujours — et des cerveaux.
cerveaux.

Plus rien : ni les veilles, ni les astres nouveaux ;

Plus rien, ni des héros, ni des sauveurs nouveaux ;
Et nous restons croupir dans la raison natale.

Et ses lointains échos mordus de tintamarres

Et d’aboiements, 1a-bas, et pleins de chiens vermeils.
Lacs de roses, ici, dans la neige, nuage

Oi1 nichent des oiseaux dans des plumes de vent ;
Et qui ne bouge et mange un coin de paysage.
Mouche dans un rayon qui s’agite immobile :
L'inconscience gaie et le tic-tac débile

De la tranquille mort des fous je I'entends bien !...
De la subtile mort des fous, je I'entends bien !
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FLEUR FATALE

L’absurdité grandit comme une fleur fatale

Dans le terreau des sens, des cceurs et des cerveaux ;
En vain tonnent, la-bas, les prodiges nouveaux ;
Nous, nous restons croupir dans la raison natale.

Je veux marcher vers la folie et ses soleils,

Ses blancs soleils de lune au grand midi, bizarres,
Et ses échos lointains, mordus de tintamarres

Et d’aboiements et pleins de chiens vermeils.

{les en fleurs, sur un lac de neige ; nuage

Ou nichent des oiseaux sous les plumes du vent ;
Grottes de soir, avec un crapaud d’or devant,

Et qui ne bouge et mange un coin du paysage.

Becs de hérons, énormément ouverts pour rien,
Mouche, dans un rayon, qui s’agite, immobile :
L’inconscience douce et le tic-tac débile

De la tranquille mort des fous, je I'entends bien !
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A
B;C
A-C
AB
A
B,C

En ce minuit de force a bas, combien j'envie !

En ce minuit de force a bas, combien j'envie

Les pratiques toutes humbles de cette vie

Qu’on mene en des villes de simple et pauvre esprit.
Voici : me rabaisser a des niaiseries :

Voici — me rabaisser a des niaiseries :

Apres le vers 8, en A-C, une strophe :

10
13
14

163

17
18

A-C
A-C

B,C
AB

C Priére, a jointes mains, en des recoins d'église ;
Et se recommencer enfant, avec calcul ;
Un mot! qui dans son bruit, toujours le méme, enlise
Et vous endorme, en un ronron pieux et nul.
(1) A Priére a jointes mains en
(2) A calcul,
(3) A bruit toujours
(4) A endormeen

Et les benoits conseils savourés a confesse ;
Dieu

Et se sécher le coeur de soins et de scrupules
Et de soucis : jetines furtifs; veeux aigrelets,
soucis; jetines furtifs, veeux aigrelets,
minuscules

minuscules,

Et se blottir I'esprit en le damier des sectes
Et travailler toujours en un coin plus dévot,
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S"AMOINDRIR

En ce minuit sombre et pesant, combien j'envie

— Demain jaurai changé - tout ce qui circonscrit :

Et les regles et les devoirs de cette vie

Qu’on meéne en des couvents de simple et pauvre esprit.

Voici — se rabaisser a des niaiseries :

Petites croix, petits agneaux, petits Jésus,
Petite offrande douce aux petites Maries,

Et des niches, avec des fleurs peintes dessus.

Et les soins puérils que 'on prend a confesse ;
Et les fermes propos de se garer en Dieu,
Contre toute surprise et contre toute adresse
Du rouge enfer, oi1 les démons brassent du feu.

Et se sécher le cceur de peurs et de scrupules
Et de soucis : jetines furtifs, voeux aigrelets ;
Et ce grignotement aux choses minuscules :
Leévres pour oraisons et doigts pour chapelets.

Et se blottir 'esprit, dans le damier des sectes,
Et se moisir toujours, en un coin plus dévot,
Jusqu’a miner enfin, avec des dents d’insectes,
Le vertical palais d’orgueil de son cerveau.
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pas;

aAme vers un néant s’en

néant trés loin, je ne sais oty la-bas !

Il bat des glas, des tas de glas dessus ma téte ;
téte,

vent, il corne a mort — et

vent, il corne a mort, et

Qu’on allumait pendant I'affre de la tempéte,
Qu’on allumait, pendant la peur de la tempéte,
Cela se perd, cela s’en va, cela se disloque,

Cela se perd, cela s’en va, s’enfuit et se disloque,
Cela se plaint en moi si monotonement,

Cela se plaint en moi, si monotonement,

Et cela semble un cri d’oiseau qui s'effiloque

Et cela semble un cri d’oiseau, qui s'effiloque,
Qui s'effiloque au vent d"hiver, lointainement.
Oh ces longues heures aprs ces longues heures
Oh ces

tréve toujours et sans savoir pourquoi

Et sans pourquoi pleurer des angoisses majeures ;
Oh ces longues heures d’heures a travers moi.
Oh ces

Une torture ? — Oh vous qui les savez si mornes,
Une torture ? - Oh vous qui les savez si mornes
Ruts d’ouragan, sur les chemins et les viornes,
Ruts d’ouragan, sur les marais et les viornes
Ruts d’ouragan, sur les ruisseaux et les viornes
Sur les chemins et les chemins et sur la mort,

Et les étangs et les chemins et sur la mort ;

Une torture en moi d’ennui qui se macere ?
éclairs comme

Une torture en moi de clous et de marteaux ?
Une torture, a coups de clous et de marteaux ?
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HEURES MORNES

Heélas, quel soir ! ce soir de maussade veillée.
Je hais, je ne sais plus ; je veux, je ne sais pas.
Ah mon ame, vers un néant, s’en est allée,
Vers un néant, trés loin, je ne sais oti, la-bas ?

Il bat des tas de glas au-dessus de ma téte.

Le vent ? - il corne & mort ; et les cierges bénits
Qu’on allumait, pendant 'heure de la tempéte,
Les bons cierges se sont éteints et sont finis.

Cela se perd et fuit et séteint et s’efface,

Cela gémit en moi si monotonement

Et cela semble un cri d’oiseau qui, dans I'espace,
Diminue et s’éloigne et se meurt, lentement.

Oh ! ces longues heures aprés ces longues heures,
Et sans tréve, toujours, et sans savoir pourquoi ;
Et sans savoir pourquoi ces angoisses majeures ;
Oh ! ces longues heures d’heures a travers moi !

Une torture ? — O vous qui les savez si mornes,
Ces nuits mornes, et qui dansez, au vent du Nord,
Ruts d’ouragan, sur les menthes et les viornes

Et sur les eaux et sur les fleurs et sur la mort ;

Une torture en moi qui frappe et me lacére ?
Une torture a pleins éclairs, comme des faulx
Et des sabres, par & travers de ma misére ;
Une torture, avec des clous et des marteaux ?
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25
26
27
28

A
A
AB
A
B

La, ces nocturnes croix au carrefour des routes,

Ces croix ! et n'y pouvoir saigner son cceur; ces croix !
O s’accrochent des cris d’espace et de déroutes,

Ces cris et ces haillons d’espace et de grands bois.
Des cris et des haillons de vent dans les grands bois.

Apres le vers 28, en A, une strophe :

Ces cris ! et la fureur éparse et la toute tempéte,

Et brusque, un grincement d’hostilité si noir,

Par a travers le mal éclaté de ma téte,

Que ¢’est mon ame entiere en lambeaux par le soir !
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La-bas, ces grandes croix au carrefour des routes,

Ces croix ! = Oh ! n'y pouvoir saigner son cceur ; ces croix,
Ot s’accrochent les cris du vent et des déroutes,

Les cris et les haillons du vent dans les grands bois.
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Titre A
TomA
B,C
3. AC
4 A-C
A
6 A
8 A
B,C
9 A-C
10 A
B,C
e T A
B,C
T3eieA
F7eaoA
18 A
19 A
B,C
2(atsA
21 A
B,C
22
B,C
23 AB
&
24 A-C

REVE ROUGE

En ces heures de vice et de crime rigides !

En ces heures de vice et de crime rigides,

De son orgueil — plafond d’ébéne et clous algides —
Et de la toute horreur de sa noire forét,

quand parmi

eaux un

— Et pieds mystérieux, pieds de marbre, sans bruit
— Et pieds mystérieux, pieds de marbre, sans bruit,
La, quelque part, aux carrefours, en des ténébres —
loin,

loin :

Le ciel indifférent voile ses clairs algébres

Le ciel indifférent voile ses clairs algebres,

Tous les mémes, lamés de lune et tous les mémes
nerveux au

rale a

Et de la gorge ouverte et tordue et tragique

Et de la gorge ouverte et tordue et tragique,

rouge en légers gargouillis

Coule comme un ruisseau de corail parmi I’herbe
I'herbe

Et des vétements clairs s’épand sur le sol noir.

Et, du torse troué, s'épand sur le sol noir.

La voix assassinée éclate en bouche acerbe

La voix assassinée éclate en bouche acerbe.

Et les regards derniers fixent comme un espoir
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LE MEURTRE

En ces heures de volonté folle et soudaine

Se réve un meurtre ardent, que la nuit grandirait
De la terreur blottie aux sentiers de sa plaine

Et du mystere épars au coin de sa forét,

La-bas, quand, parmi les ombres qui se menacent,
Au clair acier des eaux, un glaive d’or surgit

Vers les rages qui vont et les haines qui passent.

— Et pas mystérieux, pas du meurtre, sans bruit,
La, quelque part, aux carrefours, dans les ténébres —

Un silence total ferme la plaine, au loin.

L’astre n’est plus la haut qu'une lueur funébre,

Et rien, pas méme Dieu, ne semble étre témoin.
Tous les mémes, luisants de lierre et tous les mémes
D’écorce et de rameaux, comme un effarement,

Sur double rang, la-bas, jusqu’aux horizons blémes,
Muets et seuls, des arbres vont, infiniment.

- Un grand éclair nerveux, au bout d’un poing logique,
Et puis un rale, a peine oui par les taillis -

Et de la chair ouverte et ralante et tragique

Un sang superbe et rouge, en légers gargouillis,
Coule, comme un ruisseau de corail parmi 'herbe.
Oh ! ce torse troué, gisant sur le sol noir.

Oh ! ce reproche encor tordu en bouche acerbe.
Oh ! ces regards derniers fixant comme un espoir
Quelque chose, la-bas, qui serait la justice.
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— Soudain voici

Le fantdome des nuits seules et malfaisantes,
fantome! quel

Baisser sur ces grands yeux les

Et ces lévres fermer, silencieusement.

Et le voici qui peut tomber le chatiment -
Alors ouvre

Et le mysteére enclos aux caves de ton cceur,
Et le mystére éclos, aux caves de ton coeur :
mogqueur

étre useé

Qui bondit de soi-méme et creva les mirages
Et biffant une vie a
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- Soudain, voici la peur de ce cadavre froid
Et la peur de la peur crédule et subreptice -

Et vivement, avec des pleurs et de I'effroi,

Avec des mains repentantes et caressantes

Pour apaiser ce mort soudain et qui sera

Le fantéme des nuits lourdes et malfaisantes,

Le fantome ! — quel est celui qui s’en viendra
Baisser, sur ces grands yeux, les paupieres tombales
Et clore ces lévres, silencieusement.

— Et les remords choquent les fers de leurs cymbales
Et le voici qu’il vient vers toi, le chatiment —

Alors, ouvre ton Ame et déguste I'angoisse

Et la terreur cachée, aux caves de ton cceur :

Un flambeau qu’on déplace, une étoffe qu’on froisse,
Un trou qui te regarde, un craquement moqueur,
Quelqu’un qui passe et qui revient et qui repasse
Te feront tressaillir de frissons instinctifs

Et tu te vétiras d'une inédite audace ;

D’autres sens te naitront, subtils et maladifs,

Ils renouvelleront ton étre, usé de rages,

Et tu seras celui qui fut sanglant un peu,

Qui bondit hors de soi et creva les mirages

Et, biffant une vie, a fait ceuvre de Dieu !
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Titre A
1 A
B
G
AL
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6= A
13 5A
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B
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B,C
18 A-C
19 A
B,C

LA FETE

Sur un échafaud d’or tu porteras ta téte

Sur un échafaud noir, tu porteras ta téte

Sur un échafaud noir, tu porteras la téte ;

Et sonneront les tours et luiront les couteaux
Et tes muscles crieront et ce sera la féte

Et tes muscles criront et ce sera la féte,
soleils escarbouclés

vicieuse ainsi

fiere et grande, ta mémoire !

fiere, et

Sur un échafaud d’or tu porteras ta téte

Sur un échafaud noir, tu porteras la téte

Et sonneront les tours et luiront les couteaux
Et tes muscles crieront et ce sera la féte

Et tes muscles criront et ce sera la féte,
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A TETE

Sur un large échafaud tu porteras la téte ;

Et brilleront et les armes et les couteaux

Et le temps sera clair et ce sera la féte,

La féte et la splendeur du sang et des métaux.

Et les pourpres soleils et les soirs sulfuriques,

Les soirs et les soleils, escarbouclés de feux,
Verront le chatiment de tes crimes lyriques

Et s'ils savent mourir ton front et tes grands yeux.

La foule, en qui le mal grandiose serpente,
Taira son océan autour de ton orgueil,

La foule ! — et te sera comme une mére ardente,
Qui, rouge et froid, te bercera dans ton cercueil.

Et vicieuse, ainsi qu'une floraison noire,

Ot mirissent de beaux poisons, couleur d’éclair,
Et despotique et fiere et grande, ta mémoire,

Et fixe et roide, ainsi qu'un poignard dans la chair.

Sur un large échafaud tu porteras la téte ;

Et brilleront et les armes et les couteaux

Et le temps sera clair et ce sera la féte,

La féte et la splendeur du sang et des métaux.




152 m Emile Verhaeren : Poésie complete 1

DA tout; I'ame
3A parfois
5 AB triste hélas!
T quelque chose au loin, qu’on ne voit pas,
B pas
B Mais qui chante, qui chante et chante au loin, qui chante !

B,C A quelque chose au loin qui tremble et pleure et chante.
10 A-C Siseul | - morne crapaud pleureur de lune, appelle !
13 A-C Etrel'errant au monde et le pauvre de soi,

14 A Avec le feu tremblant d’une ame qui tremblote
B,C  Avec le feu bougeant d'une ame, qui tremblote

15 A Derriere une main fréle, et ballotte son moi,
B,C  Derriére une main fréle et ballotte son moi ;

16 A Qui tremblote, comme un reflet dans 1'eau ballotte.

B,C  Qui tremblote comme un reflet dans I'eau ballotte.
17 A-C Passer inconscient et se faire I'ami
18 A Du rien qui vole : insecte, et de l'aile. Naguére,
B,C De ce qui vole et rampe et fuit, la-bas. Naguere,
Apres le vers 20, en A, une strophe :
— Oiseaux, c’étaient des oiseaux vifs, oiseaux naifs,
Ephéméres oiseaux, qu'une branche balance ; -
1ls s’arrétaient ouir des bruits de soir, furtifs ;
Soudain, ils s’arrétaient, hallucinés d’enfance.
245X Dansent des airs lointains sur des flites tremblantes.
B,C  Dansent des airs lointains, sur des fliites tremblantes :
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INCONSCIENCE

L’ame et le cceur si las des jours, si las des voix,
Si las de rien, si las de tout, I’ame salie ;

Quand je suis seul, le soir, soudainement, parfois,
Je sens pleurer sur moi I'ceil blanc de la folie.

Celui, si triste, hélas ! qui s’en alla, la-bas,

— Pale ceil désenchanté de la raison méchante —
Réver a quelque chose, au loin, qu’on ne voit pas,
A quelque chose au loin qui tremble et parfois chante. -

Morne crapaud blotti sous les roses, tout seul !

Siseul ! - morne crapaud blotti la-bas, appelle !
Appelle ! Et vous, petites fleurs, pour le linceul
De mon cerveau, I'ensevelisseuse vient-elle ?

Etre le doux errant que n’abrite aucun toit

Et qui n"a pour tout bien que son ame falotte

Et qui rit et qui pleure et qui a peur de soi

Et qui passe comme un reflet dans I'eau balotte.

Vaguer inconscient et se faire I’ami

De ce qui vole et rampe et fuit au loin. Naguére.
Avant que ne sortit du somme, I'endormi,

Le premier homme, on a vu mes pareils sur terre.

Ayez amour pour eux, ayez amour un peu !

Ils sont les charmeurs lents, la-bas, des brises lentes :
Leurs doigts, qui n’ont jamais touché le mauvais feu,
Dansent des airs trés purs, sur des flites tremblantes :
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25
26

27
28

(@R=~l-

Les puérils et les vaguants, mais loin du mal,
Et les follets aussi par les bruyéres vertes :

Et les doux égarés, par les bruyeres vertes :
peut-étre hélas! mais Parsifal,

O Parsifal, bénin et clair, comprendrait certes !
O Parsifal bénin et clair, comprendrait certes !
Oh!
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Les puérils et les réveurs, mais loin du mal,

Et les passants, le soir, par les bruyeres vertes :
Hamlet rirait peut-étre, hélas ! mais Parsifal ?

— Oh ! Parsifal bénin et clair, comprendrait, certes !
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N -

7
8
9
13
14
15
17

AB
A-C
A

d’épines

Et pour chaque pensée, une, rouge a travers

Et pour chaque pensée, une, rouge, a travers

Le front, jusqu’au cerveau, jusqu’aux fréles racines
En moi, par moi. Je la voudrais comme une rage
En moi, par moi. Je la voudrais comme une rage,
sauvage;

désirs

battues,

Et plus intimement encor mes

Vers des ventres, mufflés de lourdes toisons d’or,
Et mes vices de doigts et de lévres claustrales

Et plus

Le vers 18, en A, est disposé sur deux lignes :

20

21

A
B
S
&

Et tout enfin!
O couronne de ma douleur
Par au-dessus mes yeux ma bouche et mon cerveau,
yeux ma bouche et mon cerveau,
cerveau,
somnambule

Aprés le vers 22, en A, une coupure strophique.
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LA COURONNE

Et je voudrais aussi ma couronne d’épines !

Une épine pour chaque pensée, a travers

Mon front, jusqu’au cerveau, jusqu’aux fréles racines,
Ot se tordent les maux et les réves forgés

Et moi, par moi. O couronne, comme une rage,
Comme un buisson d’ébéne en feu, comme des crins
D'éclairs et de flammes, peignés de vent sauvage !
Et ce seraient mes vains et mystiques désirs,

Ma science d’ennui, mes tendresses battues

De flagellants remords, mes chatoyants vouloirs

De meurtre et de folie et mes haines tétues

Qu’avec ses dards et ses griffes, elle mordrait.

Et, plus intimement encor, mes anciens rales
D’amour vers des ventres muflés de toisons d’or

Et mes vices d’esprit pour les ardeurs claustrales

Et mes derniers tressauts de nerfs et de sanglots

Et, plus au fond, le rut méme de ma torture,

Et tout enfin ! O couronne de ma douleur

Et de ma joie, 6 couronne de dictature

Debout sur mes deux yeux, ma bouche et mon cerveau ;
O la couronne en réve a mon front somnambule,
Hallucine-moi donc de ton absurdité ;

Et sacre-moi ton roi souffrant et ridicule.




En A, le titre se présentait comme suit : Flambeaux Noirs et n'était pas suivi
d’une date.

En Bet en C, aprés la page de titre, une page comportait un sous-titre :

111 PROJECTION EXTERIEURE. Ce sous-titre correspondait a celui des Soirs :

| DECORS LIMINAIRES, et @ celui des Débécles : Il DEFORMATION MORALE




Les Flambeaux noirs
1890

A Edmond Picard
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B,C
PA
PA
P
A

62 R
12530P,A
B,C

W=

flots, contre

Et les granits du quai, la mer spumante

Et ruisselante et détonnante en la tourmente
arrachés

arrachés ;

Et les grands ponts noués de fer et cravachés
Mon navire d’a travers tout casse ses ancres,
Mon navire d’a travers tout casse ses ancres ;

13 En P, A, trois vers différents :

Et, cap sur le zénith,
I1 hennit de toute sa téte
Vers la tempéte.

En B, C, deux vers différents :

Et, cap sur le zénith,
Bondit, vers la tempéte,

Aprés le vers 13, en P, A, une coupure strophique.

14 P
A

Et part, béte d’éclairs parmi la mer.
Et part, béte d’éclairs, parmi la mer.

Apres le vers 14, en P-C, une strophe :

C Dites, vers quel inconnu fou,
Et vers quels somnambuliques réveils,
Et vers quels au-dela et vers quels n’importe ot
Convulsionnaires soleils ?
(1) P,A fou
2) A réveils
(1R au dela, et
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DEPART

La mer choque ses blocs de flots contre les rocs
Et les granits du quai, la mer démente,
Tonnante et gémissante, en la tourmente

De ses houles montantes.

Les baraques et les hangars comme arrachés,

Et les grands ponts, noués de fer mais cravachés
De vent ; les ponts, les baraques, les gares

Et les feux étagés des fanaux et des phares
Oscillent aux cyclones

Avec leurs toits, leurs tours et leurs colonnes.

Et ses hauts méts craquants et ses voiles claquantes,
Mon navire d’a travers tout léve ses ancres ;

Et tout a coup fonce dans la tempéte,

Béte d’éclair, parmi la mer.
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15

16

17
18
19

20

B,C

Vers quelles démences et quels effrois,
Vers quelles démences et quels effrois
Dites, vers quel rocher, vers quel écueil,

Et quels écueils, cabrés en palefrois,

Et quels écueils, cabrés en palefrois

Vers quel trépas, vers quel cercueil,

d’or,

De proue et de sabord,

Dites, vers quels mirages et quel rire

Dites, vers quels mirages ou vers quels rires
S’en va le mors aux dents de mon navire :
S’en part le mors aux dents de mon navire,
Bondit le mors aux dents de mon navire ?

Apres le vers 20, en P, A, un vers termine la strophe :

21
23
24

A
P,A
PA
B
C

Béte d’éclairs parmi la mer ?
qu’hélas celle

cingler a

Du haut de grands débarcaderes.
Du haut de vieux débarcadeéres.
Du haut des vieux débarcadéres.
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Dites, vers quels rochers, vers quels écueils,
Vers quel immense et ténébreux cercueil,
Vers quel cassement d’or

De proue ou de sabord,

Dites, vers quel mirage ou quel martyre
Bondit le mors-aux-dents de mon navire ?

Tandis qu’hélas ! celle qui fut ma raison,
La main tendant ses pales lampadaires,
Le regarde cingler, a I'horizon,

Du haut de vieux embarcaderes.
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=N =

8
10
11
12

P

@]

Des yeux de pierre et des bouches désertes

Taisent immensément les mystéres inertes

seules

d’ennui

devinent par

Sais-je ? Sait-on ? Quels imminents sépulcres sombres,
éclater parmi

d’ennui.

Apres le vers 12, en A-C, deux strophes :

C  Quels pas sonnant la mort et quelles cohortes
Viendront casser I'éternité des heures mortes
De ce minuit, dallé d’ennui ?

Et clore, a tout jamais, ces yeux de pierre,
Cristaux mystérieux et ors, dans la paupiére
De ce minuit, dallé d’ennui ?

(3) A dennui,

(6) A d’ennui.
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UN SOIR

Et des bouches d’argent et des regards de pierre
Taisent immensément le glacial mysteére
De ce minuit, dallé d’ennui.

En des cirques d’éther et d’or, seules et seules,
Les constellations tournent comme les meules
De ce minuit, dallé d’ennui.

Des monuments silencieux et des étages
Se devinent, par au-dela des grands nuages
De ce minuit, dallé d’ennui.

Sait-on jamais quels imminents sépulcres sombres,
Scellés de fer, vont éclater, parmi les ombres
De ce minuit, dallé d"ennui ?
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13

15
16
17
18

19
20

21
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)

N
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Un paysage noir, ligné d’architectures

Un paysage noir, ligné d’architectures,

Qui découpent I'éternité,

I’éternité,

De leurs paralléles et fatales structures,

Murs de Justice et tours de Sapience,

Toute I'humanité, qui s’est dardée en lois,
solennel de

Ce qu'il faut de justice et de bonheur serein

A tout cerveau, docte et placide.

A tout cerveau qu’émeut un cceur sage et placide.
Indestructible et clair, peréternel et froid,

froid,

certitude :

La tour de I'Evidence et le glaive du Droit.

Et c’est au fond d'un soir de cataclysme,

O des couchants de rocs écrasent des soleils,

Ot des couchants de roc écrasent des soleils,

Que ces piliers et ces beffrois du dogmatisme,
Sous un ciel d’encre et d’or semblent tenir conseil.
Sous un ciel d’encre et d’or, semblent tenir conseil.
nuit,
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LES L eI5

Un paysage noir, peuplé d’architectures
Qui découpent et captivent I'éternité

En leurs paralleles et fatales structures,
Impose a mes yeux clos son immobilité.

Dédales de Justice et tours de Sapience,
Toute I"'humanité qui s’est dardée en lois
Se définit en ces rectilignes effrois

De souverain granit et de lourde science.

L’orgueil des blocs de bronze et des plaques d’airain,
Brutal et solennel, de haut en bas, décide :

Ce qu'il faut de bonheur et de calme serein

A tout cerveau que régle un cceur sage et placide.

Indestructible et clair, perpétuel et froid,

Plus haut que tout sommet arquant sa vastitude,
Le dome immensément léve la certitude

Sur des piliers géants et forts, comme le droit.

Mais c’est au fond d"un soir, pesant de cataclysme,
Ot des nuages noirs écrasent des soleils,

Que ces pierres et ces beffrois du dogmatisme,
Sous le ciel d’encre et d’or, semblent tenir conseil.

Sans voir si I'ceil de leur Dieu vague, ouvert la nuit,
Et vers lequel s’en va I'élan du monument,

Ne s’est point refermé lui-méme au firmament,

Par usure peut-étre - ou peut-étre d’ennui.
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A-C

A=

Avec, sur soi, le fer au clair des guillotines,

En tout a coup de fou désir, s’en va mon cceur.
D’a bout de tout et de tempéte

Le cadran noir du beffroi noir

Le cadran vieux d'un beffroi noir

Des glas de pas sont entendus

venir,

De si terriblement tranquille ?

Sont tendus vers les nuées.
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LA REVOLTE

Vers une ville au loin d’émeute et de tocsin,
Ot luit le couteau nu des guillotines,
Et tout-a-coup de fou désir, s'en va mon cceur.

Les sourds tambours de tant de jours
De rage tue et de tempéte,
Battent la charge dans les tétes.

Le vieux cadran d’'un beffroi noir
Darde son disque au fond du soir,
Contre un ciel d’étoiles rouges.

Des pas, des glas, sont entendus
Et de grand feux de toits tordus
Echevelent les capitales.

Ceux qui ne peuvent plus avoir
D’espoir que dans leur désespoir
Sont descendus de leur silence.

Dites, quoi donc s’entend venir
Sur les chemins de l’avenir,
De si tranquillement terrible ?

La haine du monde est dans I'air
Et des poings pour saisir I'éclair
Se sont tendus jusqu’aux nuées.
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22 A-C hallucinés

2550 A tocsin

270 A qu’importe :

Apres le vers 27, en A, deux vers terminent la strophe :
C’est quelque chose au moins de s’en aller
Mourir pour sa folie.

28  En A-B, ce vers manque.

© C’est I'heure - et c’est 1a-bas que sonne le tocsin.
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C’est I'heure o1 les hallucinés,
Les gueux et les déracinés
Dressent leur orgueil dans la vie.

C’est I'heure — et c’est la-bas que sonne le tocsin ;
Des crosses de fusils battent ma porte ;

Tuer, étre tué ! — qu'importe !

C’est I'heure.
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R

SR
A-C

0A

d’or
La dame en noir des carrefours
La dame en noir des carrefours,
yeux

7 En P-C, ce vers en forme deux :

8 PC
10 P-B
@
{25
[ 38 P
14 P
A-E
15 =P
17 P-B
18 P-B

C Silonguement, vers les lunes en noir
De mes deux yeux silencieux,
(1) P,A longuement vers
(2) P,A silencieux
Si longuement et si lointainement, ce soir,
Quel deuil toisonné d’or agitent-ils mes crins,
Quel deuil superbe agitent-ils mes crins,
Et quel bondissement et quel orgueil mes reins
Et tout mon corps toisonné d’or ?
— La dame en noir des carrefours
— La dame en noir des carrefours,
jours.
seins ?
tocsins

Apres le vers 18, en P-B, un vers :

20 PA
B
22 BE

En désespoir au fond du soir ?

Et quels chevaux cabrés en tempéte : mes lévres ?
Ou quels chevaux cabrés en tempéte : mes lévres ?
rage
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LA DAME EN NOIR

- Dans la ville d’ébéne et d’or,
Sombre dame des carrefours,
Qu’attendre, apres autant de jours,
Qu’attendre encor ?

— Les chiens du noir espoir ont aboyé, ce soir,
Vers les lunes de mes deux yeux,

Si longuement, vers mes deux yeux silencieux
Si longuement et si terriblement, ce soir,

Vers les lunes de mes deux yeux en noir.

Dites, quels feux agitent-ils mes crins,
Pour affoler ainsi ces chiens,

Et quelle ardeur regne en mes reins
Et dans mon corps toisonné d’or ?

—Sombre dame des carrefours
Qu’attendre, apres de si longs jours,
Qu’attendre ?

— Vers quel paradis noir font-ils voile mes seins,

Et vers quels horizons ameutés de tocsins ?

Dites, quel Walhalla tumultueux de fievres

Ou quels chevaux cabrés vers I'amour sont mes lévres ?

Dites, quel incendie et quel effroi

Suis-je ? pour ces grands chiens, qui me léchent ma rage,
Et quel naufrage espeérent-ils en mon orage

Pour tant chercher leur mort en moi ?
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25

P-C

— La dame en noir des carrefours

Apres le vers 26, en P-C, une strophe :

27

28

36

40
43

P,A
B.C
P-B
&

1
A-C
PA
P-B
C
P-C

C —Je suis la mordeuse, entre mes bras,
De toute force exaspérée
Vers les toujours mémes pourchas ;
Ou dévorante — ou dévorée.
(1) P,A mordeuse entre mes bras
(3) P-B Vers les toujours mémes hélas ;

Mes dents comme des pierres d’or

Mes dents, comme des pierres d’or,

Mettent en moi leur étincelle :

Mettent en moi leurs étincelles :

Pour les fouler au seuil du porche

porche

vétue

Ce qu'ils aiment - coeur naufragé

Ce qu'ils aiment — cceur naufragé,

Esprit dément ou rage vaine -
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30

35

40

45

— Sombre dame des carrefours
Qu’attendre apres de si longs jours ?

— Mes yeux, comme des pierres d’or

Luisent pendant les nuits charnelles :

Je suis belle comme la mort
Et suis publique aussi comme elle.

Aux douloureux traceurs d’éclairs
Et de désirs sur mes murailles,

J offre le catafalque de mes chairs
Et les cierges des funérailles.

Je leur donne tout mon remords
Pour les sofiler au seuil du porche,
Et le blasphéme de mon corps
Brandi vers Dieu comme une torche.

Ils me savent comme une tour
De fer et de siécles vétue,

Et s’exécrent en mon amour
Qui les affole et qui les tue.

Ce qu'ils aiment - cceur saccagé,
Esprit dément, ame incertaine -
C’est le dégoiit surtout que jai
De leurs baisers ou de leur haine.
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51
55

56
57

64
65
66
67

69
71

P-C
P A
B,C
PA
PA
B,C
1E72
B,C

PA
B.C
PA

’

P-C

B.E

— La dame en noir des carrefours

Qui se projette en pavé d'or sur le trottoir,

Qui se projette en morceaux d’or sur le trottoir,
O la ville s’allonge en un serpentement

De feux et de lueurs vers la fatalement

De feux et de lueurs, vers cet aimant

Dites, quel briilement et quel orgueil mes reins
Dites, quel brillement et quelle ardeur mes reins
Font-ils courir par au travers de mon corps d’or ?
Font-ils courir par a travers de mon corps d’or ?
Et de quel flottement s’en vont-ils mes crins

Et de quelle clarté s’éclairent-ils mes seins

Vers les abois et les appels des chiens ?

Vient me tenter les levres

voile, mes

Et quels paradis noirs, font-ils voile mes crins ?
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C’est de trouver encore en moi
Leur pourpre et noire parélie
Et mon drapeau de rouge effroi
Echevelé dans leur folie.

- Sombre dame des carrefours
Qu’attendre, apres de si longs jours,
Qu’attendre ?

— A cette heure de vieux soleil, chargé de soir,
Qui se projette en éclats d’or sur le trottoir,
Quand la ville s’allonge en un serpentement
De feux et de chemins, vers cet aimant
Toujours debout a I’horizon : la femme,

Les chiens du désespoir

Ont aboyé vers les yeux de mon ame,

Si longuement vers mes deux yeux,

Si longuement et si lointainement, ce soir,
Vers les lunes de mes deux yeux en noir !

Dites, quel briilement et quelle ardeur mes crins
Font-ils courir, au long de mon corps d’or ?

Et de quelle fureur s’animent-ils mes reins
Devant les yeux hallucinés des chiens ?

Et moi aussi, dites, quel Walhalla de fidvres
Vient a mon tour m’incendier les lévres

Et vers quels horizons ameutés de tocsins

Et quels paradis noirs, font-ils voile mes seins ?
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72 P-C Dites quel incendie et quel effroi

73 P,A Vient, chaque soir, me chasser hors de moi,
B,C  Viennent le soir, me chasser hors de moi,

74 P-B  Surles places, vers la ville,

PR servile !

76 P-C —Ladame en noir des carrefours

T Qu’attendre apres

Fbefe Qu’attendre !

79 P,A - Hélas quand viendra-t-il celui
B - Hélas quand

81 P-C attente,

82 P-B viendra;

S5 Monter vers mes deux seins qui hallucinent ?
A Monter, vers mes deux seins qui hallucinent.
B Monter, jusqu’a

8 P,A Aux mains de ceux qui assassinent

87 P-B - bléme:

89 DP-B <'abstient;

Apres le vers 90, en P-C, une coupure strophique.

Dilassval soir au

92 P-C -Ladame en noir des carrefours

95 P-B -Jattends cet homme au couteau rouge.
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Dites quel appel et quel effroi
Viennent ce soir, me chasser hors de moi,
Sur les places, dans les villes,
Reine foudroyante et servile ?

— Sombre dame des carrefours
Qu’attendre, aprés de si longs jours,
Qu’attendre ?

- Hélas ! quand viendra-t-il, celui

Qui doit venir — peut-tre aujourd hui -
Qui doit venir vers mon attente
Fatalement, et qui viendra ?

La démence incurable et tourmentante

Qui donc en lui la sentira

Monter jusqu’a mes seins qui hallucinent.
Vers les deux mains de ceux qui assassinent
Mon corps se dresse ardent et bléme ;

Je suis celle qui ne craint rien

Et dont personne ne s’abstient :

Je suis tentatrice supréme.

Dites ? Qui donc doit me vouloir, ce soir, au fond d’un bouge ?

— Sombre dame des carrefours
Qu'attendre aprés de si longs jours
Qu’attendre ?

— J'attends tel homme au couteau rouge.




180 m Emile Verhaeren : Poésie compléte 1

Titre P
En A, le vers 1 constitue une strophe.

1

= W

6
8
9
15

P-B

LONDRES
Odeurs de suif, crasse de peaux, marcs de bitumes !

Odeurs de suif, crasses de peaux, marcs de bitumes !
Odeurs de suifs, crasses de peaux, marcs de bitumes !
Tel qu’un lourd souvenir gros de réves, debout

Tel qu’un lourd souvenir lourd de réves, debout

Tel qu’un grand souvenir lourd de réves, debout
brumes,

Grande de soir ! La ville inextricable bout

Et roule ainsi que des reptiles noirs ses rues

Et roule, ainsi que des reptiles noirs, ses rues

Noires, autour des ports, des docks et des hangars,
Comme des gestes fous et des masques hagards

— Batailles d’ombre et d’or — s’empoignent en ténebres.
gelasines

Apres le vers 18, en P-C, pas de coupure strophique.

19
20

21

22

24
26

PA

P

A
P,AC
B

P,A

B

P

P-C

Au loin de longs tunnels fumeux, au loin des boues
Et des gueules noires engloutissant leur nuit,

Et des gueules noires engloutissant leur nuit;

Quand stride un tout a coup de cri, stride et s’éraille :
Et stride un tout a coup de cri, stride et s'éraille :

Les trains, voici les trains qui vont plaquant les ponts,
Et trains, voici les trains qui vont plaquant les ponts,
profonds,

Les trains, 1a-bas, les trains tumultueux — partis.
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Odeurs de poix, de peaux, d’huiles et de bitumes !
Telle qu'un souvenir lourd de réves, debout

Dans la fumée énorme et jaune, dans les brumes

Et dans le soir, la ville inextricable bout

Et tord, ainsi que des reptiles noirs, ses rues

Noires, autour des ponts, des docks et des hangars,
Ott des feux de pétrole et des torches bourrues,
Comme des gestes fous au long de murs blafards

— Batailles d’ombre et d’or — bougent dans les ténébres.
Un colossal bruit d’eau roule, les nuits, les jours,
Roule les lents retours et les départs funébres

De la mer vers la mer et des voiles toujours

Vers les voiles, tandis que d'immenses usines
Indomptables, avec marteaux cassant du fer,

Avec cycles d’acier virant leurs gelasines,

Tordent au bord des quais - tels des membres de chair
Ecartelés sur des crochets et sur des roues —

Leurs lanieres de peine et leurs volants d’ennui.

Au loin, de longs tunnels fumeux, au loin, des boues
Et des gueules d’égout engloutissant la nuit ;

Quand stride un cri qui vient, passe, fuit et s’éraille :
Les trains, voici les trains qui vont broyant les ponts,
Les trains qui vont battant le rail et la ferraille,

Qui vont et vont mangés par les sous-sols profonds
Et revomis, 1a-bas, vers les gares lointaines,

Les trains soudains, les trains tumultueux — partis.
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2

28

29

30

31
33

37

38
39

40
43
50
51

A-C

P-B
P-B

PA
P-B
PA

Tonneaux de poix, flaques d’huiles, ballots de laines !
Tonneaux de poix, flaques d’huiles, ballots de laine !
Bois des iles cubant vos brusques abattis,

Bois des iles cubant vos larges abattis,

Peaux de fauves, avec, au bout, vos griffes mortes,

Peaux de fauves, avec, au bout, vos griffes mortes
Lamentables, cornes de buffle et dents d’aurochs
Et reptiles, lamés d’éclair, pendus aux portes.

tas, vendu ce

vendu ce

Poissons des lacs, aigles des monts, lions des crétes,
Rois de la force errante au clair des nuits australes,
Rois de la force errante au clair des nuits australes!
Rois de la force errante, au clair des nuits australes!
Hélas, voici

Les camions brutaux, les caves humorales,

Les camions brutaux, les caves sépulcrales,

Et les steres et les barils, voici les soirs

cuvant en

Et par dessus, dans 'air de zinc et de nickel,
cheminées.
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Sacs de froment, tonneaux de vin, ballots de laine !
Bois des iles tassant vos larges abatis,

Peaux de fauves, avec vos grandes griffes mortes,
Et cornes et sabots de buffle et dents d’aurochs

Et reptiles, rayés d’éclairs, pendus aux portes.

O cet orgueil des vieux déserts, vendu par blocs,
Par tas ; vendu ! ce roux orgueil vaincu de bétes
Solitaires : oursons d’ébéne et tigres d’or,

Poissons des lacs, vautours des monts, lions des crétes,
Hurleurs du Sahara, hurleurs du Labrador,

Rois de la force errante a travers I'étendue,

Hélas ! voici pour vous, voici les pavés noirs,

Les camions gringant sous leurs baches tendues

Et les ballots et les barils ; voici les soirs

Du Nord, les mornes soirs, obscurs de leur lumiere,
Ou pourrissent les chairs mortes du vieux soleil.
Voici Londres cuvant, en des brouillards de biére,
Enormément son réve d’or et son sommeil

Suragité de fievre et de cauchemars rouges ;

Voici le vieux Londres et son fleuve grandir
Comme un songe dans un songe, voici ses bouges
Et ses chantiers et ses comptoirs s’approfondir

En dédales et se creuser en taupinées,

Et par-dessus, dans l'air de zinc et de nickel,
Fleches, dards, coupoles, beffrois et cheminées,

— Tourments de pierre et d’ombre — éclatés vers le ciel.
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53 P,A Soifs de lucre, combats de troc, ardeur de bourse !
C Soif de lucre, combat du troc, ardeur de bourse !
Aprés le vers 53, en A,B, une coupure strophique.
bbEP I'or et
56 P,A De millions de pas vers le lointain Thabor
58¢"P/Av. -bloct
59 P,A Des voix, des cris, des batailles, - le jour s’achéve,
61 P,A Des sans cesse labeurs, des sans cesse batailles,
B,C  Des acharnés labeurs, des rageuses batailles,
p2 il En ses bureaux grincant de leurs plumes de fer,
A En ces bureaux grincant de leurs plumes de fer,
B,C  En tels bureaux, gringant, de leurs plumes de fer,
63 P-C  Sous le pli des plafonds et le gaz des murailles,
64 B hier.
Apreés le vers 65, en P,A, pas de coupure strophique.
67 P,A De tous, se perdre et se broyer ! Voici la tranque,
B,C tous,s’y
68 P-C Labéche et le charroi qui labourent de I'or
70- P Et furieux ! 6 mon ame folle du vent
AU Salis-toi donc et meurs en ton mépris fervent !
73-76 En P, quatre vers différents :
Arrache-toi, déchire-toi ! Voici la cave
Pour t'étouffer loin des regrets et loin des yeux
Mon ame, — et tu seras l'indifférente épave,
Que d’inlassables pas écraseront sous eux.
74 A-C Ou te fondre le cceur en un creuset nouveau
76 A Si fort, qu’il foudroiera tes nerfs jusqu’au cerveau !
B,C  Sifort qu'il foudroiera tes nerfs jusqu’au cerveau !
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Soifs de lucre, combat du troc, ardeur de bourse !
O mon 4me, ces mains en priere vers l'or,

Ces mains monstrueuses vers l'or - et puis la course
Des millions de pas vers le lointain Thabor

De l'or, la-bas, en quelque immensité de réve,
Immensément debout, immensément en bloc ?

Des voix, des cris, des angoisses, - le jour s’achéve,
La nuit revient - des voix, des cris, le heurt, le choc
Des renaissants labeurs, des nouvelles batailles

En tels bureaux menant, de leurs plumes de fer,

A la lueur du gaz qui chauffe les murailles,

La lutte de demain contre la lutte d’hier,

L’or contre Ior et la banque contre la banque...

S’anéantir mon dme en ce féroce effort

De tous ; s’y perdre et s’y broyer ! Voici la tranque,
La charrue et le fer qui labourent de I'or

En des sillons de fievre. O mon ame éclatée

Et furieuse ! & mon Ame folle de vent

Hagard, mon dme énormément désorbitée,
Salis-toi donc et meurs de ton mépris fervent !
Voici la ville en or des rouges alchimies,

Ou te fondre I'esprit en un creuset nouveau

Et t'affoler d"un orage d’antinomies

Si fort qu'il foudroiera ton cceur et ton cerveau !
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A
B

A-C
Apres le vers 2, en A, deux vers qui, en B, C, forment une strophe :

>EPEPFPAPEEOI>OP

Sur ce roc carié que fait clamer la mer
Sur ce roc carié que fait souffrir la mer,
Quels pas voudront monter encor, dites, quels pas ?

C Dites, serai-je seul enfin et quel long glas
Ecouterai-je seul, debout devant la mer ?
(2) A Ecouterai-je seul a seul avec la mer ?

B Ecouterai-je debout devant la mer ?

C’est la que j'ai construit mon dme

ame,

Dites, serai-je seul avec mon ame ?

— Dites, serai-je seul avec mon ame ? —

seul, dedans mon ame ? -

Mon ame hélas maison d’ébéne

ame hélas !

fendu sans

Dites, serai-je seul dedans mon ame,

En ce nocturne et loin domaine ?

seul avec

hyperdulie,

Notre-Dame, la

En ce nocturne et loin domaine ?

Mangent du clair soleil sur la pelouse.
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Sur ce roc carié que ronge et bat la mer,
Quels pas voudront me suivre encor, dites, quels pas ?

C’est la que j'ai bati mon ame.

- Dites, serai-je seul dedans mon dme ?
Mon ame, hélas ! maison d’ébéne,

Ou s’est fendu, sans bruit, un soir,

Le grand miroir de mon espoir.

Dites, serai-je seul avec mon ame,

En ce nocturne et angoissant domaine ?
Serai-je seul avec mon orgueil noir,
Assis en un fauteuil de haine ?

Serai-je seul, avec ma pale hyperdulie
Pour Notre-Dame la Folie ?

Serai-je seul avec la mer
En ce nocturne et angoissant domaine ?

Des crapauds noirs, velus de mousse,
Y dévorent du clair soleil, sur la pelouse.
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A
B

A-C

Apres le vers 28, en A, pas de coupure strophique.

homme s’érige
allée,

Apres le vers 20, en A-C, deux strophes :

C  Sur un étang d’yeux ouverts et de reptiles,
Des groupes de cygnes noyes,
Vers des lointains de plomb et d’or broyés,
Trainent leurs suicides tranquilles
Parmi des phlox et des jonquilles.

Et du sommet d'un cap d’espace,
D’étranges cris d’oiseaux marins,
Les becs aigus et vipérins,
Clament la mort vers ceux qui passent.
(1) A Parun étang d’yeux ouverts et de reptiles,
(2) A Les chevelures des roseaux noyés,
(3) A Vers les lointains de soir et d’or broyés,
B  Vers des lointains de soie et d’or broyés,
(4) A Trainent des suicides tranquilles
(9) A,B Chantent la mort a tel qui passe.
Sur ce roc carié que recreuse la mer
Sur ce roc carié que recreuse la mer,
Sur ce roc carié que fait tonner la mer,
Dites, serai-je seul avec mon ame ?
seul, dedans
De voir, nerfs aprés nerfs, comme une proie,
cerveau ?
Et détraqué malade, sorti de la prison
Et malade
D’appareiller vers un lointain nouveau ?
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Un grand pilier ne soutenant plus rien,
Comme un homme, s’érige en une allée
D’épitaphes de marbre immensément dallée.

Sur ce roc carié que fait gémir la mer,
Dites, serai-je seul dedans mon dme ?

Aurai-je enfin l’atroce joie

De voir, nerfs par nerfs, comme une proie,
La démence attaquer mon cerveau,

Et, malade tétu, sorti de la prison

Et des travaux forcés de sa raison,
D’appareiller vers un espoir nouveau ?
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29 TA B —Dites;ne
30 A-C idée,
32=- A cri, toujours
88" BC= voyage
Apres le vers 33, en A, un vers formant une strophe; en B, C, ce vers est rattaché i la
strophe qui précéde.
A,B Croire en la démence ainsi qu’en une foi !
C Oh! croire en la démence ainsi qu’en une foi !
34 A Sur ce roc carié que balafre la mer,
B,C  Sur ce roc carié que détraque la mer,
35 A-C domaine,
Aprés le vers 35, en A, deux vers; en B,C, ces deux vers sont suivis d'une coupure
strophigue.
C Les chairs mortes, |'espérance en allée,
A rebours de la vie immense et désolée ;
(1) A Les chairs mortes, I’ame en allée

36 A taire en sa maison d’ébene

37 AB Qu'unsilence de fer dont auraient peur les morts ;
38==7A Trainer de longs pas lourds vers de sourds corridors ;
B0 A heures

43 A salons aimer

44 AB mourir

45 AB Etchaque

46 A-C Ladéraison, sous ses tempes mdirir.

47 A Sur ce roc carié que balafre la mer,
Dites, serai-je seul enfin avec mon dme ?
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Dites ! ne plus sentir sa vie escaladée

Par les talons de fer de chaque idée ;

Ne plus I'entendre infiniment en soi

Ce cri toujours identique, ou crainte, ou rage,
Vers le grand inconnu qui dans les cieux voyage.

Sur ce roc carié que dévaste la mer,

Vieillir, triste réveur de 'escarpé domaine ;
N’entendre plus se taire, en sa maison d’ébene,
Qu’un silence total dont auraient peur les morts ;
Trainer de longs pas lourds en de sourds corridors ;
Voir se suivre toujours les mémes heures,

Sans espérer en des heures meilleures ;

Pour a jamais clore telle fenétre ;

Tel signe au loin ! - un présage vient d’apparaitre ;
Autour des vieux salons, aimer les sieges vides

Et les chambres dont les grands lits ont vu mourir,
Et, chaque soir, sentir, les doigts livides,

La déraison sous ses tempes, mfirir.

Sur ce roc carié que ruine la mer,
Dites, serai-je seul enfin avec la mer,
Dites, serai-je seul enfin dedans mon dme ?
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50 AB Et puis mourir ; redevenir rien.
i TR main, ni
56 A Que le nocturne et loin domaine,

B,C  Que le nocturne et angoissant domaine,
57-59 En A-C, trois vers différents :

C Endeuil de sa maison d’ébéne,
Ot plus ne briile aucun flambeau,

Renferme un mort en son tombeau.
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Et puis, un jour, mourir ; redevenir rien.

Etre quelqu’un qui plus ne se souvient
Et qui s’en va sans glas qui sonne,
Sans cierge en main ni sans personne,
Sans que sache celui qui passe,

Joyeux et clair dans la bonace,

Que I'angoissant domaine,

Qui fut mon ame et fut ma peine
N’est plus sur ces rochers, la-haut,
Qu’un sombre et gémissant tombeau.
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noirs,

yeux comme

regardent

regardent ;

Et c’est vers eux, vers ces grands yeux que mon ennui
Et c’est vers eux, vers leur terreur que mon ennui

Et c’est vers eux, vers leur terreur, que mon ennui
Monte, c’est vers ces yeux nitreux qui me poignardent.
Monte, cest vers leurs yeux nitreux qui me poignardent.
Mes Dieux, c’est eux : le mal gratuit, celui pour soi,
Mes Dieux, ils sont : le mal gratuit, celui pour soi,
Mes Dieux ! ils sont : le mal gratuit, celui pour soi,
L'unique ! IIs le révent au clair minuit des astres.
L'unique ! IIs le révent, au clair minuit des astres,
Voici soudain leur ombre en vous, comme 1'effroi
Entr'apercu la

puissance

jaloux

jaloux ;

Et la taisant, pour l'aiguiser, sa malfaisance.

Et la taisant, pour I'aiguiser, sa malfaisance,
vexatoires,

vexatoires ;

machoires.
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Et mon désert de cceur est peuplé de Dieux noirs.
Ils s"érigent, blocs lourds de bois, ornés de cornes
Et de pierres, Dieux noirs silencieux des soirs,
Mornes et noirs, dans le désert de mon coceur morne.

Avec des yeux, comme les yeux des loups, la nuit,
Avec des yeux comme la lune, ils me regardent :

Et c’est vers eux et leur terreur, que mon ennui

Monte, ¢’est vers leurs yeux aigus qui me poignardent.

Mes Dieux ? ils sont le mal gratuit, celui pour soj,
L’'unique ! Ils I'imposent sous les regards des astres.
Voici soudain leur ombre en moi, comme 1’effroi
Entr’aperqu, la nuit, de ténébreux pilastres.

Et les uns et les autres insoucieux : seuls — tous.
Chacun pour soi révant a sa toute puissance,

Sous les plafonds de fer des firmaments jaloux,
Chacun taisant, pour l'aiguiser, sa malfaisance.

Les uns ? la haine — et les autres ? 'atrocité.

Tel autre, avec des dents lentes et vexatoires
Machant et remachant sa taciturnité ;

Et tel, avec du rouge en feu dans ses machoires,

Ils sont les éternels de mon désert, ils sont

De mon ciel violent, dont les anciens tonnerres
Ont saccagé l'azur, I'immobile horizon ;

Ils sont mes éternels et mes tortionnaires.
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Oh! mes rages de pierre, oh ! mes orgueils de roc,
roc,

O mes cruels, & mes tristes, 6 mes nocturnes.

O les cruels, 0 les tristes, 6 les nocturnes,

O les cruels, 6 les tristes, O les nocturnes !
taciturnes,

Ecrasez-les : je suis victime — et que mon coeur
Soit I'enfermé de vos vouloirs tentaculaires ?
tentaculaires ?

Ecrasez-le, lacérez-le, vaincu, vainqueur !
Ecrasez-moi, sous votre énorme poids vainqueur,
Mais qu’il se crible au vent de fer de vos coléres.
Et que je meure, au vent de fer de vos coléres !

Et que je meure, au vent de fer de vos coléres ?
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Oh ! leurs rages de béte, oh ! leurs orgueils de roc,
Oh ! les cruels, oh ! les tristes, oh ! les nocturnes !
Voici ma chair et mon cerveau, voici le bloc

De mon entétement sous vos pieds taciturnes.

Ecrasez-moi : je suis victime — et que mon cceur
Soit le captif de vos vouloirs tentaculaires ;
Ecrasez-moi, sous votre énorme poing vainqueur,
Et que je meure en me pamant sous vos coléres !
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P,A
PA

PA
B.C
PA
B
C
PA
B
(&
P-B
C
P,A
PA
PA
PA
PA
P,A
PA
P.A
B

fendu d’avoir
Obstinément contre

Apres le vers 3, en C, pas de coupure strophique.

clair,

clair ;

Les ramures en tout a coup d’éclair,

Les ramures en floraisons d’éclair ;

Et ramures en floraisons d’éclair ;

Les flits comme un faisceau de lances

Les fats comme un faisceau de lances ;
lances ;

Et des rocs quadrangulaires dans l'air :

I'air :

Blocs de peur et de silences.

Et le scintil aux firmaments

Myriadaire des étoiles ;

voiles

fixent avec

Ils sont pour éternellement étre : les mémes.
Le fond et I’essence des choses

Et par les au travers des temps planent leurs causes.
temps, planent

Avant le vers 21, en P,A, deux vers commencent la strophe :

C IIs me briilent de leurs vouloirs
En mes orgueils et mes douloirs.
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LEs NOMBRES

Je suis I'halluciné de la forét des Nombres,
Le front fendu, d’avoir buté,
Obstinément, contre leur fixité.

Arbres roides dans le sol clair

Et ramures en sillages d’éclair

Et fits comme un faisceau de lances
Et rocs symétriques dans 1'air,

Blocs de peur et de silence.

La-haut, le million épars des diamants

Et les regards, aux firmaments,

Myriadaires des étoiles ;

Et des voiles apres des voiles,

Autour de I'Isis d’or qui réve aux firmaments.

Je suis I’halluciné de la forét des Nombres.

Ils me fixent, avec les yeux de leurs probléemes ;
IIs sont, pour éternellement rester : les mémes.
Primordiaux et définis,

IIs tiennent le monde entre leurs infinis ;

Ils expliquent le fond et I'essence des choses,
Puisqu’a travers les temps planent leurs causes.

Je suis I'halluciné de la forét des Nombres.
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PA
B,C

B

prodiges.

vertiges.

Voici leur danse rotatoire

vrillé le

Les bras battants dans les hasards

Les bras battants, les bras hagards

Les bras battants, les bras hagards,

Et les hagards des cauchemars,

Et les hagards des cauchemars.

lointaines

partis par

certaines

Ceux qui pourtant se sont cassés au cap des mers.
Ceux qui pourtant se sont cassés aux rocs des mers.

Apres le vers 34, en P, une coupure strophique.

Regards abstraits, lobes vides ou sans paupiéres,

P,A,C pierres,

B

PA

pierres.

Apreés le vers 36, en P,A, deux vers :

C Cubes, angles, pavés d’écrasement,
Sur les chemins d’interminablement.
des Nombres.
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Mes yeux ouverts ? — dites leurs prodiges !
Mes yeux fermés ? — dites leurs vertiges !
Voici leur marche rotatoire

Cercle apreés cercle, en ma mémoire,

Je suis I'immensément perdu,

Le front vrillé, le coeur tordu,

Les bras battants, les yeux hagards,

Dans les hasards des cauchemars.

Je suis I'halluciné de la forét des Nombres.

Textes de quelles lois infiniment lointaines ?

Restes de quels géométriques univers ?

Havres, d’ou1 sont partis, par des routes certaines,
Ceux qui pourtant se sont perdus de mer en mer ?
Regards abstraits, lobes vides et sans paupieres,
Clous dans du fer, lames en pointe entre des pierres ?

Je suis I’halluciné de la forét des Nombres !
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g8 AP triste au bord des livres
39 P,A  épuisé de tout son sang
41 A yeux les

42 P tordus,

43 P,A tendus

44 P,A sombres

45 P,A Avecauboutle

46 P,A  Avectoujours la

Apres le vers 47, en P-C, une strophe :

C Dites, jusques a quand le net supplice

De redouter leur maléfice,
Haineusement, dardé vers ma folie ?
Immatériels ou réels, que sais-je ?

Ils me sont froids comme la neige

Et leur fatalité me lie,

En une atroce anomalie.,

(1) P Dites jusques

(2) P,A maléfice

(3) P,A Haineusement dardé

(5) P,A lie

49 PA  Dites jusques & quand la-haut

51 P,A Etlescintil aux firmaments
B regards aux firmaments,

52 PA  Myriadaire des étoiles,

53 P,A voiles
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Mon cerveau triste, au bord des livres,
S’est épuisé, de tout son sang,

Dans leur trou d’ombre éblouissant ;
Devant mes yeux, les textes ivres
S’entremélent, serpents tordus ;

Mes poings sont las d’étre tendus,

Par au travers de mes nuits sombres,
Avec, au bout, le poids des nombres,
Avec, toujours, la lassitude

De leurs barres de certitude.

Je suis I’halluciné de la forét des Nombres.

Dites ! jusques a quand, la-haut,

Le million épars des diamants

Et les regards, aux firmaments

Myriadaires, des étoiles,

Et ces voiles apres ces voiles,

Autour de I'Isis d’or qui réve aux firmaments ?




BiC: aeA
5 A ava

&

14 A soir

C

204 m Emile Verhaeren : Poésie complete 1

2 A « Par au-dessus la vie et les formes, dans lair

u dessus de la vie et des formes, dans I’air

4 A Stele immatériel, inaccessible et clair,

it jusques au faite

10-13 En A-C, quatre vers différents :

Les sages blancs, assis sur la montagne blanche,

Ne voient méme jamais d’éclair, lointainement,
Tomber vers eux, par a travers le firmament,
Tellement haut se darde son rayonnement. »

(3) A eux par a travers le firmament

(4) A Tellement haut se tonne son rayonnement. »

15 A-C  Avec des bruits stridents de vrille et de fermoir.
16-23 En A-C, huit vers différents :

« Et lucides cristaux suspendus sur la mer
Discordante des figures et apparences,
Dans I'immobilité de leurs fixes essences,
Les lucides cristaux scintillaient sur la mer
Et ses vagues, vers l'infini échafaudées.
C’étaient, Platon, tes purs orgueils d’idées
De qui se réclamait, pour a I'instant finir,
Le monde inconsistant et bref du Devenir.

(2) A Multivague des figures et des apparences,

(3) A Parl'immobilité de leurs fixes essences

(4) A Les lucides cristaux éclataient sur la mer;

(5) A Cesont de purs orgueils d’idées

(6) A De qui se reflétaient pour a l'instant finir

(7) A Le monde inconsistant et bref du Devenir

(8) A Etles roches des bords par les soleils escaladées. »
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LBS: I LEV-RES

Les chats d’ébéne et d’or ont traversé le soir.

« Au-dessus de la vie incertaine, dans l'air
Non remué jamais de la pensée abstraite,
Point immatériel, inaccessible et clair,

Elée avait, jusques au faite,

Hissé le songe et I'unité d'un Dieu.

La matiére ? qui donc y jettera les sondes ?
L’étre immense, absolu, total,

Emplit de son unique éternité les mondes.
Seuls les sages qui regardent les cieux

Ont défini ce feu mental

Dont le rayonnement

Est plus clair et plus haut que n’est le firmament. »

Les chats d’ébene et d’or ont traversé le soir,
Avec des bruits stridents de vrille et de heurtoir.

« Comme des prismes d’or ou de pures essences,
Brillant l1a-haut sur 'Océan des apparences

Et leurs ombres vers l'infini échafaudées,

Tu fis régner, Platon, tes lucides idées.

Le monde inconsistant et bref du Devenir

S’en réclamait pour tout a coup naitre et finir

Et se perdre dans le chaos des choses

Et des incessantes métamorphoses. »
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206 m Emile Verhaeren : Poésie compléte 1

B;G 2500
A-C  Avec des bruits stridents de vrille et de fermoir
A l'air vers
B,C  griffes, en
En A-C, quatre vers différents :
C «Comme une grotte d’yeux et d’oreilles, ouverts
A des splendeurs myriadaires,
Les sens braquent leur feux rouges et solidaires,
Par a travers les faits, jusques a la pensée.
A-C  La mémoire compare, agence et resplendit.
A dressée
A Et long réveur et front ravagé de science,
A-C  Avec des bruits stridents de vrille et de fermoir,
A-C  Avec des bruits de vis et de coupoir,
A Et leurs griffes en I'air vers les étoiles.
B,C  Etleurs griffes, en I'air, vers les étoiles.
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Les chats d’ébene et d’or ont traversé le soir
Avec des bruits stridents de vrille et de heurtoir
Et des griffes en I'air, vers les étoiles.

Tact, gofit, vue, ouie, odorat,

Large, puissant, solide et clair quinqumvirat,
Les sens régnent sur la vie ample et dispersée
Pour observer les faits et servir la pensée.

La mémoire compare, agence et réunit.
L’idée éclate — et la certitude dressée,

En mat d’orgueil sur des voiliers de nuit,
Monte a I'assaut des mers des univers.

Et doux réveur et front ravagé de science,
Epicure darde ces vérités,

A travers des siecles de patience,

Vers notre ivresse d’absurdités. »

Les chats d’ébéne et d’or ont traversé le soir,
Avec des bruits stridents de vrille et de heurtoir
Et leurs griffes ont déchiré les voiles

Qui nous cachaient les tranquilles étoiles.




43 AB
4 AC
48 A

C
49 A-C
50 A

B
56 A-C
57 AC
BB A

B

60 A

62 A
B,C

63 A-C

65 A
B,C
67 A-C

208 m Emile Verhaeren : Poésie compléte 1

d’errer pauvres

En I'église du dogme et de l'extase, ici,
Briilent de leurs feux clairs les merveilles nocturnes ;
nocturnes ;

yeux, laissez

coeur.

ceeur,

Avec des bruits de vrille, de vis et de fermoir,
Les chats peignés d'un vent de flamme

Ont traversé de part en part mon ame

part mon

Apres le vers 58, en A, deux vers terminent la strophe :

Avec leurs griffes éclatées
En ronces noires et dentées.
Premiére, au
existe.
existe,
I"'univers.

Apres le vers 63, en A-C, trois vers terminent la strophe :

C Mais I'ame humaine encore gothique
Maintient le corps que rongeront les vers
Ainsi qu‘un instrument sous son doigté mystique. »
part mon
traversé, de
soir

Apres le vers 67, en A-C, deux vers terminent la strophe :

C Etdes chocs de marées,
Immensément, désespérées.
(I) A marées
(2) A Immensément désespérées.
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« Reposez-vous d’errer, pauvres cerveaux antiques,
Dans 1'église du dogme et de I'extase, ici,

Sans qu'un sophisme éclate en la pensée, ainsi

Que sur des lins pieux les ors asiatiques.

Les paradis chrétiens, verrieres de splendeur,
Brilent, de leurs feux clairs, les murailles nocturnes
Laissez croire les yeux ; laissez pleurer les urnes
Divinement de la croyance sur le cceur ;

La neigeuse raison gele le doux mysteére

Du bon Jésus pasteur qui s’en revient, la-bas,

Par les jardins, avec ses pauvres agneaux las ;
Laissez croire I’amour et la raison se taire. »

Les chats d’ébéne et d’or ont traversé le soir
Avec des bruits de vis, de vrille et de heurtoir,
Les chats ailés d’un vent de flamme

Ont traversé, de part en part, mon dme.

« Penser, méme douter que I'on pense, c’est étre.
Premiére ! au jour intérieur, cette fenétre.

L’idée éclot innée, elle se scrute, insiste ;

L’infini se congoit : donc il existe

Et Dieu ne trompe pas 'homme sur I"univers. »

Les chats d’ébéne en flamme

Ont traversé de part en part, mon dme,
Comme des rages de vent noir

Et des tempétes dans le soir.
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210 m Emile Verhaeren : Poésie compléte 1

=
(@)

o

OS> e ewE

B,.C

A-C
BE
A-C
A-C

AB

Debout dans les cerveaux a toutes les issues,
précongues,

juge : préexistante

Aux sens a I'entendement.
patente

reine — et

soir

Avec des cris de vis et de fermoir;
Avec des cris de vis et de fermoir,
Avec des cris de vis et de fermoir.
mordu jusque au sang

agonisant,

Apreés le vers 82, en A-C, trois vers terminent la strophe :

C Ils ont mordu mon cceur et mon réve et mes moelles :
Les chats d’ébéne et d’or
Ont déchiré mon cceur & mort.
(1) A coeur, et

« Et fleur

Apres des millions de temps épars

Apres des millions de jours épars

L’homme se greffe clair sur ses humbles ancétres

Et lent,

pourtant, et

Dites, vers quels seuils de nocturnes tombeaux ?

Le monde et des mondes et puis des mondes
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« La raison invariable et fatale,

Debout, dans le cerveau, a toutes ses issues,
Préside a 1'expérience brutale

Et la fixe d’apres des formes précongues.
Elle se scrute et se juge préexistante

Aux sens et a 'entendement.

Elle a sa vie et sa splendeur patente,

Elle est la reine, et vers son étincellement
Marchent les critiques et les philosophies. »

Les chats d’ébéne et d’or ont traversé le soir,
Avec des cris de vis et de heurtoir.

Ils ont griffé mon cceur et le miroir

De mes yeux clairs vers les étoiles ;

IIs ont mordu, jusques au sang,

Mon réve atrocement agonisant.

« Et, fleur derniere en la forét des étres,

Apres des millions d’essais épars,

En semailles vers les hasards,

L’homme se greffe enfin sur ses humbles ancétres
Et, lent, s’épanouit en suprémes cerveaux.
Matériel pourtant et de méme substance

Que "'univers qui s’ignore dans 1'existence

Et se roule, par I'infini des renoyveaux,

Dites, vers on ne sait quel glacial tombeau ?

Et des mondes encore et puis des mondes
Tournent autour de lui leurs mutuels flambeaux,
Et 'homme est I'égaré de leurs routes profondes
Et le perdu de leur immensité. »




(10)

(15)

(20)

212 m Emile Verhaeren : Poésie compléte 1

96-103 En A-C, vingt-quatre vers différents :
C

Les chats en noir ont traversé le soir,
Quand le moulin des maladies,
Fauchait le vent des incendies,
Eperdument, sa voile au nord.
Lorsque j'étais celui qui se casse la téte
Aux blocs d’hiver de la tempéte

Et qui recommence, toujours,

Sa méme mort de tous les jours.
Hélas! ces tours de ronde de I'infini, le soir,
Et ces courbes et ces spirales

Et cette terreur, tout a coup,

Comme une corde au cou,

Sans aucun cri, sans aucun réle,
Lorsque soudain les noirs chats d’or
Se sont assis sur ma muraille

Et m’ont fixé de leurs grands yeux,
Comme des fous silencieux,

Si longuement fixé de leur mystere,
Avec de telles pointes de clous,

Que j’en reste béant, avec des trous,
Dans ma téte réfractaire,

Morne de moi, fini d’essor,

Hagard — mais regardant encor

Les yeux des chats d’ébéne et d’or.

(1) A Les chats en noir ont traversé mon soir,
4 A Eperdument, sa voile au Nord.

(7) A recommence toujours

(9) A Hélas, ces tours de ronde a l'infini, le soir !
(11) A terreur tout a coup

(13) A Sans aucuns réles,

(20) A béant avec des trous
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Les chats d’ébene ont traversé le soir,
Lorsque la peur du vieux mystere
Battait ma téte réfractaire
Et se glissait dans mon cceur noir.
100 Oh ! ces heures, ces heures
Lorsque je crie et que je pleure
Et que mes yeux sont fous et regardent encor
Et regardent toujours les chats d’ébéne et d’or.
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214 m Emile Verhaeren : Poésie compléte 1

o te s s Sl e i

pléniére

batie avec splendeur

Sans cloche au loin, ni sans aucune
lune,

astral

translucide,

lagune

Orné d’ébene et de métaux,

24-25 A la place de ces deux vers, en A, on trouve cing vers :

Voici se taire les marteaux

Et 'enclume du clair de lune,
Voici se taire les marteaux
Qui ont bati dans la splendeur
Les funérailles de la lune.
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UN SOIR

Sous ce fungbre ciel de pierre,
Voité d’'ébéne et de métaux,
Voici se taire les marteaux

Et s'illustrer la nuit pléniére,
Voici se taire les marteaux

Qui I'ont batie, avec splendeur,
Dans le cristal et la lumiere.

Tel qu'un morceau de gel sculpté,
Immensément morte, la lune,
Sans bruit au loin, ni sans aucune
Nuée autour de sa clarté,
Immensément morte, la lune
Parée en son grand cercueil d’or
Descend les escaliers du Nord.

Le cortége vierge et placide
Reflete son voyage astral,

Dans les miroirs d’un lac lustral
Et d"une plage translucide ;
Reflete son voyage astral

Vers les dalles et les tombeaux
D’une chapelle de flambeaux.

Sous ce ciel fixe de lagune,
Orné d’ébene et de flambeaux,
Voici passer, vers les tombeaux,
Les funérailles de la lune.
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216 m Emile Verhaeren : Poésie compléte 1

En B,C, ce poéme était précédé d'une page comportant la mention : FINALE.

A En sa robe de joyaux morts, que solennise
B En sa robe, couleur de feu et de poison,

Aprés levers 1, en A, un vers :

L’heure immobile a I’horizon,

A Choquent d’interminables bruits de gonds
A Et des cercueils de bateaux noirs
A L’accompagnent de leurs douloirs.

Apreés le vers 7, en A-C, une strophe :

C Sans qu'une aiguille, a son cadran, ne bouge,
Un grand beffroi masqué de rouge
La regarde, comme quelqu'un
Immensément de triste et de défunt.
(1) A aiguille a son cadran ne
(2) A beffroi, masqué de rouge,

B rouge,
(3) A regarde comme
A De trop vouloir forer la cause,
A Par en-dessous du granit noir,
B,C noir,
AB chose.

Apres le vers 11, en A, une coupure strophique.

morte atrocement

éclaté

Tel soir illuminé de féte

Tel soir illuminé de féte,

Qu’elle sentait déja le triomphe planté
Comme un casque sur sa téte.

Les sens et les vouloirs moulus,
L’ardeur et les vouloirs moulus,

tuée :

@]

>%’>>>Fﬂ>>>
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LA MORTE

En sa robe, couleur de fiel et de poison,
Le cadavre de ma raison
Traine sur la Tamise.

Des ponts de bronze, ou les wagons
Entrechoquent dinterminables bruits de gonds
Et des voiles de bateaux sombres

Laissent sur elle, choir leurs ombres.

Elle est morte de trop savoir,

De trop vouloir sculpter la cause,
Dans le socle de granit noir

De chaque étre et de chaque chose,
Elle est morte, atrocement,

D'un savant empoisonnement,
Elle est morte aussi d'un délire
Vers un absurde et rouge empire.
Ses nerfs ont éclaté,

Tel soir de féte,

Qu'elle sentait déja le triomphe flotter
Comme des aigles, sur sa téte.
Elle est morte n’en pouvant plus,
Les veeux et les vouloirs vaincus,
Et c'est elle qui sest tuée,
Infiniment exténuée.




218 m Emile Verhaeren : Poésie compleéte 1

24 A Au long de funébres murailles,
26 AB Dontles marteaux tannent I’éclair,
(& Dont les marteaux tonnent I’éclair,
29 A Des quais, des quais et leurs lanternes,
B Des quais toujours et leurs lanternes,
31 AJB lumieres;
C lumiéres :

Apreés le vers 31, en A-C, quatre vers :
C Cesont des tristesses de pierres,
Maison de briques, donjon en noir
Dont les vitres, mornes paupiéres,
S’ouvrent dans le brouillard du soir ;
(2) A Maisons de brique et cours en noir
B Maisons de briques, donjons en noir

322 A Ce sont des docks d'immensément,

3824 Pleins d’antennes démantelées

7 A L’heure immobile & I’horizon,

41 A Et vers les a jamais départs,

43 A Cassant leur aile au coin des tours.
B,C  Cassant leur aile, au coin des tours.

45 A vie,

46 A Elle passe vers I'ignoré noir
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Au long des funébres murailles,
Au long des usines de fer

Ot des marteaux tannent l'éclair.
Elle se traine aux funérailles.

Ce sont des quais et des casernes,

Et des poteaux et des lanternes,
Immobiles et lentes filandiéres

Des ors obscurs de leurs lumiéres.

Ce sont de grands chantiers d’affolement,
Pleins de barques démantelées

Et de vergues écartelées

Sur un ciel de crucifiement.

En sa robe de joyaux morts, que solennise
L’heure de pourpre a I'horizon,

Le cadavre de ma raison

Traine sur la Tamise.

Elle s’en va vers les hasards

Au fond de I'ombre et des brouillards,
Au long bruit sourd des tocsins lourds,
Clamant le deuil, du haut des tours.
Derriére elle, laissant inassouvie

La ville immense de la vie ;

Elle s'en va vers l'inconnu noir
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220 m Emile Verhaeren : Poésie compléte 1

47
48

49

50

AB

B,C
AE

Dormir dans les tombeaux du soir,
fortes,

fortes ;

Ouvrant leurs trous d‘illimité,
Ouvrant leurs trous illimités,
éternité :



50

Dormir en des tombeaux de soir,
La-bas, ou les vagues lentes et fortes
Creusant I'abime sans clarté,
Engloutissent a toute éternité,

Les mortes.
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POEMES SUPPRIMES
LORS DES
EDITIONS REMANIEES







Les Soirs




226 ® Emile Verhaeren : Poésie complete 1

Entre Humanité et Les Armes du Soir, en A, un poéme intitulé L’honneur.
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Poemes supprimés a partir de I'Edition B

L'HONNEUR

Légendaire, la dame Aliénor traverse

Avec un cceur sanglant mon souvenir, les soirs,
Hiératique et morte et sa traine renverse

Les fleurs de son manteau sur de blancs promenoirs
Qui descendent, ondés, vers les parcs héraldiques.
Une immobile nuit lame les peupliers

Autour. Et de claires arcades tétradiques

Guident vers des songes de bois et d’escaliers.

Aliénor se glisse au loin parmi les marbres,

Et les chemins d’émail et les taillis d"argent,

Et les thyrses de fleurs et les armures darbres,

Et rien en son maintien ne vit, rien n’est bougeant,
Et rien ne déroidit son spectre ineffagable,
Impérieusement royal comme un portrait,

Qu’un geste seul, vers une épée insaisissable

Devant ses yeux toujours, comme en fuite, un attrait.

Et cette épée ardente et pale, orgueil des races,
Symbole avec des ans et des siecles voilé,

Parce qu'ils I'ont vouée au sang, les rois voraces,
Ses fils - et que '’honneur d’elle s’en est all¢,

La morte, avec des mains de patronne et de sainte,
La cherche et la pourrait abriter dans la mort,

Si la lune ne lui tendait sa lueur feinte

Et ses erreurs d’acier et ses mensonges d’or.
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Des espadons partout : lames et pierreries

Et des gardes et des pointes et des aimants

Et des glaives, la-bas — et les sorcelleries

Des nocturnes métaux et des bleus diamants
Aux murailles, sur les rampes des promenandes,
Le long des paliers blancs et des balcons lactés
De lumiere, des dards ! — et sous les colonnades,
Des vieux granits plantant des lys de fixités.

— Lune dédalienne, aprés combien d’années

De vision hélante a travers les palais,
Trouvera-t-elle enfin closes ses destinées,
Aliénor la grande — et le dormir en paix,

Sous les cierges de sa chapelle ? Ou bien est-elle
A tout jamais, la fleur de ton soleil fatal,

La nocturne marcheuse et I’errante immortelle
En ton éternité de réve et de métal ?

— La mort n’accomplit rien hélas ! et les nuages
Ne cessent point leur vol lorsque tombent les jours,
Et I'infini se creuse en mystiques voyages

D’ames, vers des lointains toujours plus loin, toujours !
L’ombre est pour I'ceil et les tombeaux faits de ténebres ;

Et la voici qui nait a la beauté des soirs,
Comme une éclosion en des blancheurs funébres,
Aliénor debout sur de grands promenoirs.




230 w Emile Verhaeren : Poésie complete 1

Entre Lassitude et Tourment, en A, un poéme intitulé Le rire.
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LE RIRE

Sinistrement, sous un halo

De ciel, ot1 la lune voyage,

Elles s’ouvrent au bord de l'eau,
Fleurs humaines du marécage,

Les tant mornes tétes, le soir.

La brume tombe et le vent tangue
Un souvenir « d’allez-y voir »
Larme soudain leur face exsangue,
Et lentement, tout lentement,

Elles dansent au bout des branches,
Au rythme lent du flot dormant,
Masques blémes et mines blanches,
Gilles, Pierrots, Crispins, Lindors,
La vieille joie et le vieux rire,

Les vieux refrains, les vieux décors,
Bouches de bois et dents de cire
Hélas! dans le demi-jour faux

Du crépuscule mortuaire,

Zébré de brusques coups de faux,
Figures d’ombre et de suaire,

Et de trépas silencieux,

Dont la lune réveuse et sombre,
Chaque soir, vient fermer les yeux,

Avec ses mains de nacre et d’'ombre.
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232 w Emile Verhaeren : Poésie compléte 1

Entre Les Rues et Les Voyageurs, en A, un poéme intitulé Les Déclins.
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IES P E I NS

Et cest parmi cet orient de promenoirs,

Ou sur des palais morts se dardent des colonnes,
Et sur un ciel de fer, de soudaines Bellones,
Marbres perclus, sans chef, avec des trongons noirs
Et des gestes cassés vers les luttes navales ;

Et c’est par ces lointains d’inexorablement,

Plein de disques lassés de leur lent tournoiement,
Comme des yeux biglants dans le vide des salles,
Et c’est vers ces jaspes et ces granits fendus,

Et ces tympans et ces ddmes et ces pylones

Et ce lézardement de murs par les cyclones

Des guerres et des temps et des empires chus ;
La-bas, c’est sur ces tas de ruines battues

De siecles et d’éclairs ; 1a-bas, sur ces tombeaux
Ot s'érigeaient jadis des rois et des flambeaux,
Ot1 se tordait 'amour en de froides statues
Immortelles, o1 s’exaltait la vie, hélas !

Autour des dieux et des sphinges et des chimeres,
La vie, hélas ! et ses réves homéomeres

Toujours, infiniment toujours, et c’est la-bas,

Un soir silencieux de pensée et de sonde,

Un grand soir légendaire, un soir, ou rode encor,
Ot rode a I'horizon, celui d’ébéne et dor,

Celui, qui fut chargé des tristesses du monde !




234 w Emile Verhaeren : Poésie compleéte 1

Aprés A Ténebres, en A, un dernier poéme intitulé La Madone.




10

15

20

Appendice m 235

LA MADONE

Je voudrais prolonger ces grands soirs larmés d’or,
Ces soirs, les recueillir aux jardins de mon réve,
Silencieusement lorsque le jour s’acheve,

Les recueillir, ces soirs, et les revivre encor

Avec mes yeux, non plus, mais avec mon sommeil.

Tu passerais par la, Madone énorme et noire,
Dont les cheveux noués en viperes s’en vont
Mordre les seins, Madone énorme et noire, et dont
Les mains tiennent le houx et la rose de gloire,

Madone énorme et noire, et le crapaud de bronze.

L’ame de mon sommeil te sentirait passer

Et me ferait les sens plus subtils et plus vagues.
Parmi des lacs ornés et clairs comme des bagues
Nous verrions les doigts des lys fleurdelyser

Un horizon lointain de nacre et d’outremer.

Tu me dirais alors la volonté des astres,

Des miens — et lentement tu ménerais mes yeux
Vers les joyaux secrets dont les pleurs et les feux

Etincellent parmi les fiits et les pilastres,

Comme des talismans promis dans les conquétes
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Interdites a ’homme et hors de son loisir,

Mais que les Faust et les Flamel et puis les Mages
Ont évoqué la-bas en précises images

Devant l'infinité du songe et du désir

De ceux dont les souhaits s’en vont plus loin que Dieu.

Repos stagnant au cceur, stagnant a la pensée !
Ne plus gémir, jadis, ne plus souffrir demain!
Et retenir l'oiseau terrible avec la main,

La main qui tient en ses ongles et pavoisée

Qui tient le houx, la rose et le crapaud de bronze !
Je voudrais prolonger ces grands soirs larmés d’or
Ces soirs, les recueillir au jardin de mon réve,
Silencieusement lorsque le jour s’acheéve,

Les recueillir, ces soirs, et les revivre encor

Avec mes yeux, non plus, mais avec mon sommeil.
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Entre Lassitude et Tourment, en A-C, un poéme intitulé Attirances.

1
2
3

15
15
16
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19
21
24
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Lointainement, et si mystiquement pareils,
d’argent que

Vaguent, au jour tombant, sur les tombants soleils,
Vaguent, au jour tombant, autour des vieux soleils.
lointains, et comme au fond du crépuscule
comme, au

C’est toujours du silence, 2 moins dans la paleur
C’est toujours du silence, 3 moins, dans la paleur
SOir un

mystique pour

Parmi les lys ? Sont-ils des vierges et leur chair ?
Ou seul, ce qui survit de merveilleux aux tombes
partis vers

Lointainement, combien nous les sentons vouloir
horizons

Soudains, pour leurs gloires noires et trépassées.
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Poémes supprimés a partir de 1'Edition V

AT BERAN CGIES

Lointainement, et si étrangement pareils,
De grands masques d’argent, que la brume recule,
Vaguent, au jour tombant, autour de grands soleils.

Les doux lointains ! — et comme au fond du crépuscule,
Ils nous fixent le cceur, immensément le cceur,
Avec les yeux défunts de leur visage d’ame.

C’est toujours du silence, au moins, dans la paleur
Du soir, un jet de feu soudain, un cri de flamme,
Un départ de lumiére inattendu vers Dieu.

On se laisse charmer et troubler de mystere,
Et I'on dirait des morts qui taisent un adieu
Trop mystique, pour étre écouté par la terre !

Sont-ils le souvenir matériel et clair
Des éphebes chrétiens couchés aux catacombes
Parmi les lys ? Sont-ils leur regard et leur chair ?

Ou bien ce qui survit de merveilleux aux tombes
De ceux qui sont partis, vers leurs réves, un soir,
Congquérir la folie a I'assaut des nuées ?

Lointainement, combien nous le sentons vouloir
Un peu d’amour pour les ceuvres destituées,
Pour leur errance et leur tristesse aux horizons,

Toujours ! aux horizons du cceur et des pensées,
Alors que les vieux soirs éclatent en blasons
Soudains, pour les gloires noires et angoissées.




Entre Tourment ef Ressouvenir, en A-C, un poéme intitulé llusion.
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Droite sur

ouvert ainsi
velours ou

qui dans la brune
Peuplent multipliés
multipliés, les

aller et

SOir,

Et le cceur se délasse en ce clair nonchaloir,
nonchaloir,
illuminé comme
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LU STON

Diroite, sur le pignon, une cigogne, 'une
Patte levée et 'autre en tige de roseaux,

Et le bec large ouvert, ainsi que des ciseaux
De pale argent, pour découper le clair de lune,

Pour découper le pale argent du clair de lune
Et ses moires et ses velours, ou bien encor
Happer les feux de nacre et les étoiles d’or
Qui s’éveillent avec les sylphes de la brune,

Les feux de nacre et les feux d’or, qui, dans la brune,
Peuplent, multipliés les glauques infinis

Et les golfes lointains et les grands lacs unis

De nos réves, miroirs de gloire et de fortune ;

Et l'on se laisse au songe aller — et la fortune
Habille de chimere et de voiles le soir

Et notre &me se meut en ce clair nonchaloir
[lluminé, comme un rivage de lagune.







Les Débacles
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Qe A O mon vieux cceur malade et plangorant aussi,
4 A S’enfuit avec des pleurs vers le néant. Voici

D s Qu'ils hululent sinistrement et qu’on hulule

6 A Vers eux, parmi les loins d’échos du crépuscule,

Le vers 7, en A, est disposé sur une seule ligne.

Tlneea rués a

12 AB Ohcet

13 A Des chiens, des mauvais chiens, hurleurs de clair de lune,
16 A Tes naufrages d’espoir et de renoncement.

Apres le vers 16, en A, pas de coupure strophique.

19 5A Et fait tomber ses fruits et ses larmes de soir,
21 A ennuis ou
TN Pour y sans cesse analyser leur parélie,
24 A linceuls immensément
25 A Par les plaines et les plaines s'indéfinient.
B continuent.
26 A La nature se plaint en toi de tes douleurs;
27 A Et vous mélez ainsi vos doubles voix qui nient ;
28 A Mais les échos hurleurs repoussent vos douleurs
29 A Les voix de vos douleurs et de vos pleurs - ailleurs.
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HEURES D'HIVER

Les molosses d’hiver, le gel, le vent, la neige,
O mon vieux cceur de lassitude et de souci,
Ils hurlent a la mort, écoute! et leur cortege
S’enfuit, avec des pleurs, vers le néant. Voici,
Qu'’ils ululent sinistrement et qu’on ulule
Vers eux, parmi les lourds échos du crépuscule,
En réponse, la-bas.
L'horizon ? c’est du sang,
Du pus et de la lépre et de la pourriture.
Et toi, mon cceur piteux, caduque et vieillissant,
Et toi, mon incurable et nocturne blessure,
Tu sens aussi ces chiens rués, a travers toi.
Oh ! cet interminable et novembral aboi
Des chiens, des mauvais chiens, hurleurs au clair de lune,
Comme ils geignent ton deuil et combien longuement
Raillent leurs cris, leurs cris de hargne et de rancune,
Tes naufrages d’espoir vers le renoncement.

L'arbre des pleurs, ainsi que les sorbiers d’automne,
S’érige en tes songes et, rouge, les festonne

Et laisse choir ses fruits et ses larmes de soir,

A lente pluie et longue — avec mélancolie!

Les lacs de tes ennuis, ol se viennent asseoir,

Pour y mirer les yeux fixes de leur folie,

Et ton vouloir et ton orgueil et ton tourment,

Ainsi que d’immenses linceuls, immensément,

Par les plaines et les plaines se continuent ;

Le souvenir en toi déchaine ses douleurs

Et vous mélez vos voix que les sanglots obstruent
Mais les échos toujours repoussent ces douleurs
Les voix de ces douleurs et de ces pleurs — ailleurs !







Les Flambeaux noirs
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UN SOIR

Au long d'un mur toujours le méme,
D’un pas fiévreux et lourd, toujours le méme,
Je vais avec I'effroi de ce mur sur moi-méme.

Mathématique ennui d’équerre et de compas,
Ce mur, immensément blafard de haut en bas,
Par blocs et puis par blocs, encore, infiniment,
Monte par blocs toujours, du sol au firmament,
Sans coude, sans cambrure et sans au loin
Jusques a I'horizon tentaculaire, un coin

Qui casse en angle clair le silence vrillé,

A coup de gel, sur cet espace oxidalé.

Au long du mur toujours le méme
Je vais avec l'effroi de ce mur sur moi-méme.

Le vent se rape en bise et se serre en étau;
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Poéme supprimé a partir de I'Edition B

Ce vent ? — par a travers mon corps, comme un couteau !

Le vent acide et dur qui s"astringe de fer

Et grince entre mes dents I'acier de son hiver,
Et grince et se déchire et se stride et s’enfuit
Vriller haineusement des murailles de nuit,
La-bas, avec un tel vouloir d’hostilité,

Qu'il semble a coup de vis forer I'éternité.

Au long d'un mur toujours le méme
Je vais avec I'effroi de ce mur sur moi-méme.
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Longitude par a travers l'insanité

De ces toujours mémes sites d’identité.

Longitude de mer immensément de mer

Sans quelque part un phare a travers 'ombre ouvert ?
Longitude de peur vers quel inconnu noir

Qu'un fer rouge de soleil briile au fond du soir ?
Longitude se prolongeant, dites jusqu’ot ?

Par a travers ma téte et mon cerveau de fou ?

Au long d"un mur toujours le méme
Je vais avec I'effroi de ce mur sur moi-méme.

Et c’est ainsi, dites, depuis quel désespoir ?

De bataille cabrée en fuite au fond du soir ?

Depuis que veule et morne et si vieux de rancoeur

Mon corps comme un haillon me pend le long du cceur.
Depuis que tout s’en est allé de mon orgueil :

Miats éclatés et quille en I'air contre un écueil.

Depuis le dernier cri de mon entétement

Broyé dans le silence et dans 1'étouffement.

Au long d"un mur toujours le méme
Je vais avec 'effroi de ce mur sur moi-méme.
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Oh ! ce vide total ot1 I'on entend béant

Et, le pouls suspendu, se taire du néant.

Ot des astres, cceurs extirpés du vieil azur,
Mécaniques de fer, gisent le long du mur,

Ou des siecles et des siecles d’entassement

Sont endormis, en des sommeils d’immensément.
Ot c’est I'heure toujours qui ne passera pas

Qui tinte et fait trembler ce mur de haut en bas.

Au long d'un mur toujours le méme,
Je vais avec la mort de ce mur sur moi-méme.
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Dans le jardin de marbre ot des lions, ornés de fleurs, indiquent,
Mélancoliques, le char du vieil amour,

regardent mélancoliques

Des chapelets de seins enguirlandent le bord

Des seins de reine, avec, en croix, des couteaux d’or.

Le sourire des Omphales, qui plus ne bouge,

En face de Méduse orne le timon rouge.

I"arriére trainée,

Apreés le vers 14, en A, une strophe :

Dans le jardin de marbre ot des lions mélancoliques
Trainent le char du vieil amour.
Tués ! — sous quel broiement de sphinx et de gorendes ?
Les nuits avec la nacre et les marbres du soir ?
soirs ?
En fuite — et quels brusques tombeaux d’orient noir.
noirs.

Apreés le vers 18, en A, une strophe :

Les terrasses, a quels plafonds de cieux pendues ?
En tout a coup de tonnerres tonnant — fendues.

A,B Ot le Persée et les dragons écaillés clair
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Poémes supprimés a partir de 1'Edition V

L"ANCIEN AMOUR

Deans le jardin, ot des lions mélancoliques
Trainent le char du vieil amour,

Mes yeux ont allumé leurs braises sur la tour
Et regardent, mélancoliques,

Trainer le char du vieil amour.

Des chapelets de seins enguirlandent ses bords,
Des seins de reine, ol sont plantés des couteaux d’or.

Un coeur sombre et déchiqueté, qui plus ne bouge,
Et les yeux de Méduse ornent le timon rouge.

Sur de noirs piédestaux voilés, des torses nus,
Les bras coupés, disent qui fut jadis Vénus.

Et par les crins, a l'arriére, trainée,
Saigne la téte atrocement glanée
D’'Hérodiade.

Les héros roux, buissons de feux dans les légendes,
Tués ! - sous quel broiement de sphinx ou de gorendes ?

Les nuits avec la nacre et les marbres des soirs !
En fuite - et quels brusques tombeaux d'Orients noirs !

Ot le Persée et les monstres gardant la mer
Et les glaives ou1 fermentait du sang d’éclair ?

Ou les lotus des baisers frais, oi1 les losanges
Vers la femme — de fleurs, de chants et de louanges ?
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24 A Autour de cols penchés sur des seins de soleil ?
Apres le vers 24, en A, une strophe :
Ot les philtres, ot1 les poisons, ol les prodiges
Et vers I'a travers tout les bondissants quadriges ?
Apreés le vers 26, en A, une strophe :
Ot les dormirs unis de chair, d’os et de cendres,
En un méme sépulcre, orné de salamandres ?
28 AN Mélancoliques le
2O Mes yeux l'ont vu passer,
30 En A, ce vers manque.

31 A Mes yeux en braises sur la tour.

33 A Vers quels oublis, vers quels néants,

34 A Vers quelles a jamais débacles et ruines,

iR N Soufflaient ces lions roux le han de leurs poitrines ?
ST o Leurs pas usés, leurs pas

38-39 En A, deux vers différents :

Trébuchant en trépas,
Trainer l'inévitable et leurs exils
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Ot les bras purs, lacés en immortel sommeil,
Autour de fronts penchés sur des seins de soleil ?

Ot les amants tordus comme des arbres d’or
Dans le soir enivrant du jardin de la mort ?

La-bas, ou les lions promenent,
Mélancoliques, le char du vieil amour,
Mes yeux l'ont vu sortir

Du solennel jardin des souvenirs,

Mes yeux qui veillent sur la tour.

Vers quels caveaux et quels lointains béants,

Vers quels combats, vers quels néants,

Vers quels oublis et vers quelles ruines,

Poussaient, ces lions roux, le han de leurs poitrines ?
Vers ot leurs pas s’en allaient-ils ?

Leurs pas usés, leurs pauvres pas,

Vers quels exils s’en allaient-ils,

Vers quels trépas ?
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44 A morts au
47 A Demain! on fait en
B Demain! on

48 A On fait de I'or avec des os de cimetiére ;
Apres le vers 48, en B, une coupure strophique.
49 A,B Les fleuves de la mer écoulent 'univers
Apres le vers 50 en A, deux vers :
Les quais de roc, chevelus de flambeaux,
Briilent pour on ne sait quels modernes tombeaux

51 A Et brusque,
52 A Jettela ville en fusion parmi l'espace.
55 A Vers quelles a jamais débacles et ruines
56 A Soufflaient les vieux lions le han de leurs poitrines,
OB A tombaient bonnes des
DY IIs sen sont venus promener par les rues
B Ils sont venus promener par les rues
60 AB Dela ville - la-bas - et des foules bourrues,
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40 L'horizon rouge éclate en ville colossale
De toits et de palais et de ponts dans les cieux ;
Une fumée immense et transversale
Barre des visages d’astres silencieux
Comme des morts, au fond des cieux ;

45 Les usines tannent de la matiéere
Splendide et qui sera la vie et I'infini
Demain !... on fait, en des sous-sols de nuit,
On fait du pain avec des os de cimetiére ;
Les fleuves et la mer écoulent I'univers

50 Vers les banques et les hangars ouverts ;
Et, brusque, un train qui siffle et passe
Jette la ville en fusion par les espaces.

Vers quelle folie et quels lointains béants,
Vers quels oublis, vers quels néants,

55 Vers quels trépas et vers quelles ruines
Poussaient, les vieux lions, le han de leurs poitrines,
Lorsque, quittant le grand jardin peuplé de marbres
Et les ombres qui leur tombaient, bonnes, des arbres,
Ils sont venus promener par des rues

60 De rails, de trams, de cabs et de foules bourrues,
Meélancoliques, loin de la tour,
Le char piteux du vieil amour ?
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1 A En un la-bas de gangréne et de fiel
DA Des trous d’astres vidés saignent au fond du ciel.
4 A Et d’immobile désespoir,
5-6 En A, deux vers différents :
Sans jamais geste de tempéte
En coup de vent sur leur défaite.

FER N Pays de quelque part en des lointains marins,
132 A Marais de plomb et longs égouts
13 A nausées
14 A Sur mes cadavres de pensées.

15 LA vase
16 AB transvase,
170 lepre
B lepre,
18 A vépre.
19w mort
20 A Obscurément, au fond d’un port,
2lsA Du haut d"un clocher qui s’exhume
22 A brume.
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UN SOIR

Sur des marais de gangréne et de fiel
Des cceurs d’astres troués saignent du fond du ciel.

Horizon noir et grand bois noir
Et nuages de désespoir

Qui circulent en longs voyages
Du Nord au Sud de ces parages.

Pays de toits baissés et de chaumes marins
Ot sont allés mes yeux en pelerins,

Mes yeux vaincus, mes yeux sans glaives,
Comme escortes, devant leurs réves.

Pays de plomb — et longs égouts
Et lavasses d’arriere-gofits

Et chante-pleure de nausées,

Sur des cadavres de pensées.

Pays de mémoire chue en de la vase,
Ot de la haine se transvase ;

Pays de la carie et de la lepre.

Ot c’est la mort qui sonne a vépre ;

Ot 'est la mort qui sonne a mort,
Obscurément, du fond d"un port,

Au bas d"un clocher qui s’'exhume
Comme un grand mort parmi la brume ;
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24
25
26

il I

O1t1 c’est mon ceeur morne et ranci
Ot ¢’est mon coeur qui saigne aussi,
Qui saigne encor, mon cceur aussi
En ce la-bas de gangréne et de fiel,
Trou d’astre noir au fond du ciel.
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Et ¢’est mon cceur qui saigne aussi,
Mon cceur morne, mon coeur transi,
Mon cceur de gangrene et de fiel,
Astre cassé, au fond du ciel.
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L’ceuvre d’Emile Verhaeren fascina aussi bien André Gide que Stefan Zweig, Filippo
Tommaso Marinetti que Vsevolod Meyerhold. (Euvre essentielle pour qui veut
comprendre les enjeux et les contradictions de I’intelligentsia européenne au tournant
du siecle, elle constitue aussi un des repéres majeurs du renouveau littéraire belge
de la fin du XIXe siecle.

Protéiforme, cette production couvre aussi bien la poésie que la prose, le théitre

que la critique d’art. Elle a pour caractéristique d’étre en mouvement constant,

en renouvellement incessant. A chaque réédition de ses textes, Verhaeren remanie

donc profondément son corpus.

Accessible aujourd’huien_de rares fragments, la production littéraire de 1’écrivain
I’est, qui plus est, en dehors de-teute référence des éditeurs A ces innombrables
variantes, souvent significatives. La réalisation d’une édition critique des Oeuvres
complétes du poéte des Villes tentaculaires constitue donc une nécessité.

Etablie dans la ligne de la méthode élaborée — en ce qui concerne la production
poétique en tous les cas — par feu Joseph Hanse (1900-1992), cette édition, qui débute
par la publication des recueils de la “trilogie noire”, s’étendra a tout le corpus
verhaerenien, correspondance inclue.

Elle est la premicre édition compléte, de type scientifique, consacrée a un écrivain
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