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La Trilogie des Heures
Histoire d’amour dans un jardin

L’image que I'histoire littéraire se plait a retenir d’Emile Verhaeren est
celle d'un créateur dont I’'ceuvre monumentale embrasse le destin des
hommes aux prises avec la modernité, celle d'un poéte visionnaire
pétri d’idéaux socialisants, sensible a la beauté des machines et des
nouveaux paysages industriels, celle, enfin, d'un Flamand francophone
exaltant sa terre natale avec des accents futuristes.

Si les grands recueils allant des Flamandes a Toute la Flandre, en
passant par la « trilogie noire » ou bien encore les poémes consacrés a
la révolution industrielle, ponctuent avec évidence cet itinéraire, il est
parfois bien difficile d’y situer une autre trilogie ', celle des Heures, qui
n‘avoue pour propos que celui de chanter le bonheur d’aimer en toute
conjugalité.

UN POETE BIEN « DE SON TEMPS »

1896, Les Heures claires, 1905, Les Heures d'apres-midi, 1911, Les Heures du
soir : ces dates de parution des volumes consacrés a son épouse, Marthe
Massin, scandent la vie de Verhaeren dans sa dimension publique et
personnelle.

Il a quarante et un ans quand parait le premier recueil. Il n'a pas en-
core atteint la pleine notoriété mais il existe bel et bien pour une certaine
Europe intellectuelle comme l'attestent, entre autres, la reconnaissance

1. Certaines présentations en font tout simplement I'économie comme les Lettres euro-
péennes, De Boeck, 1992, le Précis des littératures de la Communauté européenne, paru chez
Labor en 1993, et le Dictionnaire des auteurs européens, Hachette, 1995, etc.
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du Mercure de France 2 qui a commencé la publication en trois volumes
de ses Poémes, ou le banquet ® offert en son honneur a 'hétel Métropole,
a Bruxelles, le 24 février de la méme année.

C’est en 1883 qu’il avait fait son apparition sur la scene littéraire avec
la publication d"une ceuvre brilot, a « I'esthétique paroxystique » *, Les
Flamandes, ot1 s’entremélaient les influences du Parnasse et du natura-
lisme pour présenter une réalité régionale souvent sordide, illuminée ¢a
et 1a d’accents mystiques ° et ponctuée par la référence a la peinture des
Primitifs ©. Le poéte s’était mis, entre-temps, a collaborer a divers jour-
naux, revues et périodiques (L"Art moderne, La Jeune Belgique, La Société
nouvelle, La Plage, Le Petit Touriste, Le Progres, etc.), pour ensuite publier,
en 1886, Les Moines, un recueil apparemment tout a I'opposé du précé-
dent, et qui s’inscrivait a merveille dans la mode monastique de
I'époque, également cultivée par des écrivains comme Barbey d’Aure-
villy, Léon Bloy et Joris-Karl Huysmans. Chez Verhaeren, la fougue
vitale a toujours semblé devoir en découdre avec I’angoisse de mort, la
sensualité débridée ne venant le plus souvent que faire contrepoids a
1’annonce inexorable du désastre et de la pourriture 7.

C’est ce cOté nocturne qui marque les trois ceuvres qui suivirent, et
que 'on nomma, en conséquence, «la trilogie noire » ; Les Soirs, Les
Débicles, tous deux parus en 1888, et Les Flambeaux noirs, en 1891, met-
tent en scéne une sombre descente aux enfers ou raison et folie
s’entredéchirent dans une quéte douloureuse d’identité. Les allusions

2. Trois volumes sont alors prévus : le premier, sorti en 1895, comprend Les Bords de la
route, Les Flamandes et Les Moines ; le deuxiéme, la « trilogie noire » et le troisiéme, Les
Apparus dans mes chemins, Les Villages illusoires et Les Vignes de ma muraille.

3. Grand moment de 1'ascension du poete, ce banquet, organisé par L'Art jeune et
plusieurs autres revues, le consacre comme le défenseur de la nouvelle génération.

4. Jacques MARX, Verhaeren. Biographie d'une ceuvre, Académie royale de langue et de litté-
rature frangaises, Bruxelles, Palais des Académies, 1996, p. 136.

5. Cette ceuvre incarne la dichotomie identitaire a travers laquelle la Belgique du XIx¢ siecle
se définit par rapport a la France : un mélange de mysticisme et de sensualité.

6. Ainsi que le soulignent Vic NACHTERGAELE (Les Relations littéraires franco-belges de 1890
21914, Bruxelles, Ed. de I'Université de Bruxelles, 1984, p. 80) et Jacques MARX (op. cit.),
la référence a la peinture flamande — tradition établie et reconnue de longue date —
apparaissait comme un préalable obligé a toute création littéraire en Belgique.

7. Vic Nachtergaele a particulierement travaillé cette opposition instinct de vie / instinct

de mort dans l'ceuvre de Verhaeren : voir « Les Juvenilia d’Emile Verhaeren. Etat de la

question », dans Bulletin de la Société d'étude des Lettres frangaises, avril-juillet 1983, n°® 5-

6, p. 19-35.
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picturales — ot se litle gofit alors trés prisé de la « transposition d"art » 8
— renforcent, cette fois, le caractére symboliste d"une écriture originale,
désireuse d’« approfondir la douleur, [d’] en faire une expérience de soi
et bientdt 1'occasion d'un combat héroique » °. L'adhésion du public
fut immédiate et le dernier poéme des Flambeaux noirs, « La Morte »,
auquel fait écho un pastel trés suggestif de Willy Schlobach ', sim-
prima dans toutes les mémoires.

Le Verhaeren fin de siécle se distingue par une volonté délibérée de
modernité. Soucieux de renouveler le code poétique, « il met en place
cette synthése d'images, de rythmes et de mouvements rhétoriques qui
seront », ainsi que 1’a montré Michel Otten, « sa marque propre » '
Mallarmé n’écrivait-il pas, le 11 janvier 1888, a 'auteur des Soirs : « Vous
étes des poetes de la génération actuelle ici ou la-bas, celui de quiil y a
lieu d’attendre le plus de nouveauté. Oui, c’est en vous que s’opere le
mieux le renouvellement du vers » 122 A cela s’ajoute, en outre, le choix
décisif de thémes essentiellement contemporains : Verhaeren se voulait
le témoin engagé « de son temps », sensible aux transformations de
l'environnement et a l’antagonisme grandissant des champs et des
villes, comme l'attestent Les Campagnes hallucinées (1893), Les Villages
illusoires (1895) et Les Villes tentaculaires (1896) qui haussent sa poésie
« jusqu’au symbolisme d’un combat entre le passé et 'avenir » *°.

C’est dans un tel contexte que survient le recueil intimiste des Heures
claires, qui inaugure un tout autre cycle.

8. Comme le rappelle, avec a-propos, Paul Aron, Verhaeren possédait « une conscience
aigué de la solidarité que requiérent les élans novateurs des peintres et des écrivains »,
dans Emile Verhaeren, un musée imaginaire, Bruxelles-Paris, Labor-RMN (« Les Dossiers
du Musée d’'Orsay », n° 65), 1997, p. 29.

9. Michel OTTEN, « Introduction » a Poésie complete 1, Bruxelles, Labor (« Archives du
futur »), 1994, p. 10.

10. Le poeme semble avoir vu le jour en méme temps que le pastel, esquissé par Schlobach
au cours d'un séjour a Londres avec Verhaeren, en mai 1889 : une interaction des plus
stimulantes (voir Paul ARON, op. cit., p. 30-31).

11. Michel OTTEN, op. cit., p. 23.

12. Cité par Vic NACHTERGAELE, Emile Verhaeren et les milieux littéraires parisiens 1880-1914,
op. cit., p. 80.

13. Lucien CHRISTOPHE, Emile Verhaeren, Paris, Classiques du Xx® siecle, 1955, p. 81.
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MARTHE, UNE RENCONTRE

Sans nécessairement emboiter le pas d'une critique soucieuse d’inter-
préter ’ceuvre a la lumiere de la biographie ', force est ici de répéter
que la trilogie des Heures s’offre d’emblée comme le reflet de la belle
histoire d’amour que vécurent le poéte et son épouse.

Tout avait commencé un soir de kermesse de 'automne 1889, a
Bornhem. Résidant alors chez sa sceur, Maria Cranleux, Verhaeren y
avait rencontré Marthe Massin, une artiste peintre d’origine liégeoise,
de cing ans sa cadette. Selon la biographe Béatrice Worthing, le déclic
s'était produit, au premier regard, dans le chef de Marthe !*: la jeune
femme aurait en effet été séduite, lors d'une promenade dans le parc de
Bruxelles, par un jeune homme mince, un peu courbé, aux extrava-
gantes moustaches blond cendré et dont le visage exprimait une désola-
tion totale. Dans son énamoration faite de tendresse et de pitié, elle se
serait ensuite débrouillée pour retrouver 1’entrevu du parc et, a son
tour, le convaincre d’amour. Le coup de foudre fut réciproque. Le poete
la remarqua « mieux que jolie, mieux que charmante, mieux que de
fiere allure et de race » '®; il fut aussitot séduit par la force et la douce
violence de cette fleur d’ébéne et d'ivoire qui rehaussait le bal de
Bornhem: :

Elle était comme une rose palie
Je la sentais discrete, autour de moi,
Avec des mains de miel, pour ma mélancolie.

Pourtant, méme s’il imagina aussitot « 'emporter comme un fou, dans
la nuit et la campagne pleine de lune », Emile différa le mariage, tant
désiré par Marthe :

14. Dans son chapitre « Crise ou décadentisme », Jacques Marx passe en revue les diffé-
rents éclairages biographiques proposés par la critique pour expliquer « la trilogie
noire » ; cela va de la gastrite ou des problemes de foie a I'éthylisme, a la crise psycho-
logique ou bien encore aux deuils qui ont frappé 1'écrivain... Et il conclut, en accord
avec S. I. Kalinovska, V. Nachtergaele et P. Aron, en évoquant les vertus dune maladie
littéraire (op. cit., p. 228-235).

15. Béatrice WORTHING, Emile Verhaeren, 1855-1916, Paris, Mercure de France, 1992, p. 158.

16. Emile VERHAEREN, A Marthe Verhaeren, 219 lettres inédites - 1889-1916, présentées par
René Vandevoir, Paris, Mercure de France, 1937, p. 239.

17. Emile VERHAEREN, Les Apparus dans mes chemins, dans CEuvres, vol. 2, Paris, Mercure
de France, 1912, p. 206. D"abord appelé « L' Attendue », ce poéme sera rebaptisé « La

Disparue » : surimpression de visages de femmes, voir note 23.
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Non, toutes ces cordes autour de nous, cela serait révoltant, rien
qu’a y songer, il me semble que notre profonde tendresse —et c’est
14 n’est-ce pas le point fondamental — en serait ébréchée. '

Comme s'il avait voulu mettre a 'épreuve son sentiment par de lon-
gues absences, Verhaeren voyagea a Paris, disparut en Italie avec son
ami Dario de Regoyos, séjourna a Ostende chez James Ensor... et se con-
tenta, pendant deux ans, d’écrire de nombreuses lettres a Marthe. Il finit
par l'épouser le 24 aoft 1891. Le couple resta extraordinairement uni,
un quart de siecle, jusqu’a la mort du poete. Les quinze années que
Marthe lui survécut, elle les consacra a gérer la mémoire du grand
homme (ultimes publications posthumes, lettres, relations avec la
presse, etc.).

MARTHE EN ECRITURE
a. La correspondance : des passions chaotiques a la femme idéale

La présence de Marthe transforma radicalement la fagon d'étre d’Emile
et, d'une certaine maniere, son écriture. Le temps des fiangailles fut
comme un lent apprentissage du bonheur qui s'épanouit tout au long
de la vie du couple. Ce trajet se donne a lire au fil des lettres ¥ que
Verhaeren adressa a la « Cheére rencontrée a Bornhem », d’octobre 1889
—ils se rencontrérent le 19 — 4 novembre 1916, le 26 plus exactement, la
veille de 1'accident tragique de Rouen.

Cette correspondance irrite, dans son ensemble, la critique, qui n’y
voit le plus souvent que ressassements d’effusions, « d'une somptueuse
et accablante monotonie » %, sans grande valeur, anecdotique ou litté-
raire. Méme Jacques Marx s’avoue décu : « La redondance y régne en
maitre, frisant la monotonie. Les intermittences sentimentales y voisi-
nent avec une certaine puérilité » ?'... Pourtant, dans ces lettres, surtout
celles écrites avant le mariage, on peut suivre le déploiement d"une

18. Emile VERHAEREN, A Marthe Verhaeren, op. cit., p. 67.

19. Publiées par René Vandevoir en 1937 — le 19 octobre, en souvenir de la rencontre —, les
lettres d’Emile & sa femme sont au nombre de 219 : 152 jusqu’au mariage (1889-1891)
et les suivantes jusqu’a la mort du poéte (1892-1916).

20. Lucien CHRISTOPHE, op. cit., p. 57. Le critique reviendra toutefois sur cette premiére
impression et commentera, par la suite, certains moments de la correspondance.

21. Jacques MARX, op. cit., p. 293.
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étrange création : celle de I'image d’'une femme idéale. Un fantasme qui
a permis a la relation d’exister.

Reprenons le fil de I'histoire.

Le poete que Marthe a séduit, le 19 octobre 1889, était encore aux
prises avec 1'univers chaotique de sa « trilogie noire » qui n’offrait que
des représentations de passions physiques impérieuses et déstruc-
turantes, ot la femme, ennemie perfide et fatale, en rivalité avec l'art,
n’apparaissait qu’en fonction d'un désir fulgurant et coupable :

Je suis belle comme la mort
Et suis publique aussi comme elle [...]

Ils me savent comme une tour |[...]
Et s’exécrent en mon amour
Qui les affole et qui les tue [...]

Je suis celle qui ne craint rien
Et dont personne ne s’abstient :
Je suis la tentatrice supréme. *

Dans cet univers, il nétait pas question d’amour : la recherche exclusive
du plaisir n’entrainait, dans sa répétition, qu’affadissement et banalisa-
tion.

Les premiers effets de la présence bénéfique de Marthe se donnent a
lire dans 1'ceuvre, des Les Apparus dans mes chemins, un texte écrit pen-
dant les fiancgailles et publié en 1891. La critique a, en effet, volontiers
interprété en ce sens l'apparition lumineuse du Saint Georges qui « va
imposer la vaillance » au poete, convaincu de lacheté *. Le chant
d’amour pour Marthe, tissé d’idéalisation, d"ascétisme, voire de mysti-
cisme, va ainsi peu a peu s’élaborer. Il n'a toutefois été rendu possible
que grace au travail accompli dans la correspondance.

L’homme qui écrit ces lettres est, la plupart du temps, en voyage. Il
parle a peine du monde qu'il visite. Seul I'obsede ce qui le lie a sa desti-

22. Emile VERHAEREN, « La Dame en noir », dans Les Flambeaux noirs, Poésie compléte 1,
Bruxelles, Labor (« Archives du futur »), 1994, p. 175, 179.

23. Citons, entre autres exemples, Marie Gevers : « Il ne faudra rien de moins qu'un mi-
racle d’amour apparu dans ses chemins sous les traits de Saint Georges pour lui ren-
dre la volonté de vivre », dans Il fait dimanche sur la mer, Anvers, Librairie des Arts,
1966, p. 47. Je me permets, en outre, de renvoyer a mon article « Les Jeux de la fron-
tidre dans les Heures d’Emile Verhaeren », oi1 j'ai tenté de déployer les valeurs incons-
cientes que revét cette figure du Saint Georges, condensation originale de plusieurs
images de femmes, dans France-Belgique (1848-1914). Affinités - Ambiguités, Bruxelles,
Labor (« Archives du futur »), 1997, p. 482-484.
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nataire : « Mon vrai voyage, ma toute chére ame aimée, il se fait en
vous et autour de vous » (13/11/1889). Pourtant, a sa manieére, il fuit
celle qui vient d’entrer dans sa vie. Il a peur du mariage, qui lui parait
« la quintessence de toutes les conventions » (13/2/90) ; ou, plus fonda-
mentalement, lui qui s’éprouve misogyne, il se sent incapable d’aimer :

A quoi bon aimer encore ? C'est toujours la méme chose : un saut
sur un tremplin — puis on retombe d'autant plus bas qu’on s’est
élancé plus haut. (4/11/1889)

Il ne croit qu’en de brefs instants de félicité :

Et je songeais que c’était bien la la féte d’amour : une heure ou
une minute de pleine et trés aigué joie, précédée de désirs et sui-
vie de regrets. Et c’est ainsi qu'il le faut accepter. L’homme et la
femme sont trop imparfaits pour que l'intensité de n'importe quel
sentiment perdure en eux. Bient6t il se change en habitude et par
'habitude, il devient bourgeois et meurt. (20/10/1889)

Voyez-vous, 'homme et la femme sont des étres essentiellement
défectueux ; ils ne sont pas organisés pour un bonheur excessif,
constant, ni pour le malheur éternel. La machine humaine plie et
se casse dés qu’elle veut méme essayer de I'éternel. Il faut pren-
dre par doses l'infini... (7/12/1889)

Or, malgré toutes ses préventions, la force insistante de I'amour va
I’amener a revoir sa conception des choses. Cette femme qui l'effraie
tellement (« cette épouvantable angoisse et peur que j'ai de nous »
- 12/1/90 - ou bien: «et pour ne pas avoir peur de cette joie »
—18/9/90), il va la faconner de ses mots — « la pétrir » — pour pouvoir
l'inscrire dans sa réalité. Il va en faire la femme idéale qui ne lui fera
plus peur :

c’est dans les profondeurs de votre spiritualité que je veux en-
fouir les ors et les pierres de notre amour. Ah'! le corps, certes,
c’est superbe a follement aimer et baiser et caresser et mordre,
mais si I’on s’y arréte, a quelle banalité fatale et a quelle monoto-
nie n‘aboutit-on pas ? (5/11/1889)

Sans cesse déchiré entre la sensualité (déja exprimée par de belles
métaphores de nature 2, qui se retrouveront dans les Heures) et le

24. Exemples : « Vous étes certes un réve de grice et de chair exquise et si un jour le jardin
plein de fleurs de votre corps m’est ouvert, dites, de quels pas mutuels et lents ne
nous y promenerons-nous pas » (6/11/1889) ; ou bien : « Ah ! si vous étiez ici (...) sije
pouvais aimer cette mer et ce ciel et ces arbres et ces montagnes en vous ! » (9/11/
1889).
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mysticisme, il va progressivement appeler Marthe a vivre I'amour « de
facon haute et profonde » (29/4/1890). Pour étre sublime, «1’aimée
entiere » doit se tenir a la bonne distance. Si elle tombe dans la banalité
de la demande, il la réprimande : elle ne peut douter d’eux, ni sombrer
dans la tristesse. Quand elle se fait « calmante, pardonnante et magna-
nime », il peut affirmer : « Tu sais toute la signification du mot clair,
n’est-ce pas, la toute aimée ; eh bien, tout ce jour, j’ai été clair * de toi »
(12/3/1890), ou bien encore : « Je n’ai plus peur de rien grace a toi »
(12/3/1890), « Maintenant que nous voila comme deux branches d'un
méme tronc » (20/6/1890). Les fragments de ce discours amoureux, qui
construit son langage et ses codes, rapportent également les crises qui
entravent cet itinéraire, les moments de doute ot1 le « vieil homme »,
celui des «marécages», réapparait: «Je suis un détraqué, un
carcasseux assez morne... Ah ! je suis un fameux embarras, allez, et 'on
ferait beaucoup mieux de me laisser la, comme une chose de rebut dans
un coin » (6/12/1889). Mais a cette Marthe, patiens Dei (ou Aemilii !), qui
veille et entretient le feu sacré, il peut aussitdt croire a nouveau et ren-
dre graces : «Vous, qui étes venue me chercher si loin dans les chemins
de la mort et qui signifiez a mes yeux : la vie » (11/1/1890).

Cette autobiographie sentimentale transforme et faconne 'aimée en
un idéal qui est aussi une image pieuse. La Marthe réelle, toute a son
transfert, se plie aux réves d’Emile. Ne lui consacrera-t-elle pas sa vie ?
Et le quasi-silence de la destinataire (nous ne possédons malheu-
reusement que quelques lettres 2 de Marthe : elle s’est employée a les
faire disparaitre) semble encore accentuer son adhésion aux paroles de
I"’Autre... Une religion d’amour, proche du mysticisme, s’élabore ainsi :
« tu m’es un peu, crois-le, celle qui remplace les croyances tombées » et
« ce désir d’étre parfaits nous hante comme une régle de religion a
observer, (...) nous avons au-devant de nous un culte au-dela de tout :
celui de vivre sans tache I'un pour l'autre... ]ai si forte confiance que je
vois le jour o1 nous serons si candides, si clairs, si lumineux 1'un pour

25. Cetadjectif sera retenu pour qualifier le premier recueil des Heures. Verhaeren s’en est
expliqué lui-méme : « 5ij'ai choisi le mot clair, pour caractériser mes premiéres heures
de tendresse, c’est qu’avec son timbre bref et éclatant, il me semble retentir comme un
coup de cymbale, au seuil d‘une nouvelle existence » (« Conférence sur Les Heures
claires », dans Journal de I' Université des Annales, 7¢ année, 1913, t. 11, n° 19, p. 338).

26. Dans son « Introduction » (A Marthe Verhaeren, op. cit., p. 84-85), René Vandevoir

retranscrit une lettre de Marthe, presque miraculeusement sauvegardée, o1 se donne

a lire la passion oblative de la jeune femme.
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l'autre, que nous serons, comme je l'ai dit, presque des saints en
amour » (19/3/1891).

Il semble des lors un peu hasardeux d’expliquer I'ceuvre poétique
par la biographie ¥, comme un simple jeu de cause a effet. La relation
semble ici, a tout le moins, réciproque. Le poete contraint Marthe a
entrer dans son esthétique ; il la construit, il en fait son héroine : c’est
I'ceuvre qui modele la vie. Alors seulement, celle-ci pourra exercer son
influence sur I'ceuvre a venir ?. Et nous aurons ce cycle unique dans
notre littérature, les Heures.

b. Le cycle des Heures : méditation sur le bonheur du couple

L'idée de transcrire dans « la langue des vers » * sa vie sentimentale
s’est assez vite imposée a Verhaeren. Des le printemps 1890, il éprouve
le désir de réaliser un livre qui célébrerait celle qui avait changé les
données de son existence. Il le suggere a mots couverts dans sa « Con-
fession de poéte » quand il répond a la question « vers quel art allez-
vous ? » :

27. Qui plus est, la biographie est beaucoup moins simple qu'il pourrait y paraitre : trois
ans aprés le mariage, Verhaeren est séduit par Maria Van Rysselberghe ; une passion
intense et réciproque — a défaut, peut-étre, d’avoir été consommée — que l'épouse de
I’ami Théo (qui sera plus tard « la petite dame » dont parle André Gide) relatera dans
un superbe récit, publié sous pseudonyme (M. SAINT-CLAIR, Il y a quarante ans, Paris,
Nrf, 1936) quarante ans apres les faits et... cing ans apres la mort de Marthe !
Réaffleurement des structures anciennes ? Jeu de I’ambivalence ? Quoi qu'il en soit,
ce rappel de la complexité de l'existence suffit 2 mettre en garde contre la confusion
entretenue par la critique entre les étapes de la vie et celles de |'ceuvre de Verhaeren,
que dénonce Paul ARON dans « Les Années Verhaeren », dans Les Ecrivains belges et le
Socialisme (1880-1913), Bruxelles, Labor (« Archives du futur »), 1985, p. 174-200.

28. Cet engendrement réciproque des amants les fera vivre dans une fusion aux accents
particuliers dont témoignent leurs rituels de salutations : « La Miennne » (avec trois
«n» a ce possessif, comme le remarque judicieusement Marie Gevers) et « Le p'tit
Vieux » ou « Verhaeren, une maman a retrouvé son petit ». Signalons aussi qu‘aprés la
disparition tragique du poéte (il eut les deux jambes sectionnées par l'express de
Paris, en gare de Rouen), Marthe se retrouva paralysée des jambes. Voir a ce propos
René GEVERS, « Introduction » aux Heures, Bruxelles, . Antoine, (« Passé-Présent »),
1978, p. 12.

29. « Celle que j'aimais était devenue ma femme, et, comme j'avais été assez malhabile a
lui dire combien mon affection était vive, je résolus de lui écrire dans cette langue des
vers que je maniais, disait-on, moins mal que la prose » (« Conférence sur Les Heures
claires », op. cit., p. 338).
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Une maladie aggravée, une santé reconquise, un voyage vécu,
quelqu’un de soudain et d'unique rencontré en des matins de
renaissance, une survenue extraordinaire de douceur en une
lumiére d’yeux, tout et rien détermine le livre a faire. *

Il confie alors a Marthe, dans une lettre datée du 21 juin 1890 :

Je vais tacher de t'associer a ce que je fais... Et tu seras dans mon
ceuvre.

En juillet de I'année suivante, alors qu’il I'entretenait des lectures qu'il
Iui avait conseillées (Les Cahiers d’André Walter d’André Gide et le
recueil de sonnets La Maison de vie du peintre-poete Dante Gabriel
Rossetti *), il ajoute :

Un jour, j'espére t'en composer un, qui sera non pas plus beau —
mais meilleur pour nous que tous ceux-la. (7/7/1891)

En mai 1895, dans une autre lettre, le poete parle ouvertement d'un petit
livre dédié a sa femme :

J'ai relu ce matin notre petit bouquin de vers ot je te dis tout ce que
j’'aime en toi, et ce que ce m’était doux et bon de penser toujours
cela, tel que je I'avais écrit il y a un ou deux ans ! (20/5/1895)

Cinqg années apres le mariage, en 1896, ce projet aboutit a la publica-
tion, chez l'éditeur Edmond Deman, des Heures claires, dont Marthe
recut un exemplaire unique imprimé sur soie claire (Fonds Emile
Verhaeren, FS XVI 128). Dédicacé « A celle qui vit a mes cotés », ce
recueil, auquel son titre confére une tonalité médiévale et religieuse %,
contrastait singulierement avec les précédents et s'inscrivait, a premiére
vue, a I’encontre des modes du moment. Il suscita donc étonnement et
enthousiasme, comme le rapporte Béatrice Worthing : « la fraicheur [...]
de cette ceuvre lyrique si aimable et si inattendue apres la vigueur
épique de son ceuvre récente surprit et charma les critiques les plus

30. Emile VERHAEREN, « Confession de poete » (L'Art moderne, 9 mars 1890), dans Im-
pressions, Premiére série, Paris, Mercure de France, 1926, p. 15-16.

31. Dans ses Ecrits sur 'art (1881-1916), édités et présentés par Paul ARON, Bruxelles, Labor
(« Archives du futur »), 1997, Verhaeren affirmait, en 1887, a propos de ce peintre-
poéte : « Ce qu'il incarne sous ces traits féminins comme sous les plus belles corporalités
qui soient, de tous ses réves, c’est son ame. Ame agenouillée devant la douceur d’une
femme, aux cheveux nombreux, qui regarde avec des yeux d’autrefois les jardins d'un
paysage » (p. 280). Que de points communs avec ce que seront Les Heures !

32. Le livre d’heures était, a la fin du Moyen Age, un recueil de prieres a l'usage de la
dévotion personnelle des fidéles.
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endurcis. Certains poémes de cette histoire d’amour [...] étaient sans
précédents dans la littérature francaise moderne. Le succés fut immé-
diat. Bient6t surgirent des traductions dans des éditions américaine, an-
glaise, allemande et grecque » *. Mallarmé, une fois encore, salua « 1'in-
timité de la vie, 13, en la forme supréme, le chant » ; et il évoqua « 1'épa-
nouissement délicat jailli du plus pur du cceur vers une région du ciel
égale au-dessus de nos douloureuses et vertigineuses magnificences
ordinaires » 3.

A la fin du siécle, Verhaeren apparait non seulement comme un créa-
teur fasciné par la théorie du génie *, un prosélyte moderniste, un
chantre des transformations sociales, mais aussi comme un poeéte de
I’'amour heureux. Cette nouvelle facette de sa personnalité et de son art,
il la cultivera jusqu’a la fin, puisque deux autres recueils — Les Heures
d’aprés-midi (1905) et Les Heures du soir (1911) — viendront compléter un
cycle tout entier consacré a l’exaltation de la vie simple et quotidienne
d’un couple saisie en ses trois moments essentiels : la jeunesse, la matu-
rité et la vieillesse. D'un recueil a l'autre, cette longue et belle histoire
d’amour se modifie certes au fil du temps % sans pour autant s’altérer.
Au contraire, chaque volume la réactualise a travers quatre invariants
qui en fixent a jamais la particularité: les figures d'une Sainte et
d’un Orant, leur amour mythique, et le jardin, lieu aimanté, qui évolue
parallelement a 1’histoire.

33. Béatrice WORTHING, op. cit., p. 238. Jacques Marx met un bémol en citant quelques
— rares — avis divergents de C. Tardieu ou de Giraud dans La Jeune Belgique (op. cit.,
p. 356).

. Cité par Jacques MARX, op. cit., p. 356.

. Voir l'analyse éclairante de la « génialité » au XIx® siecle que propose Claude ABASTADO
dans Mythes et rituels de I'écriture, Bruxelles, Ed. Complexe, 1979, p. 150-153.

36. L'écriture aussi évolue. Des trois ceuvres du cycle, Les Heures claires est sans conteste le
recueil dont la forme est la plus audacieuse (emploi du vers libre classique, disloca-
tion de la strophe, goiit du néologisme), sans toutefois prétendre aux innovations
techniques répertoriées dans d’autres textes et qui enchantaient Mallarmé. Dans Les
Heures d’aprés-midi et dans Les Heures du soir, Verhaeren a repris une rhétorique
beaucoup plus classique (choix de l'alexandrin, strophe réguliére). « En ce sens, pré-
cise Paul Aron, ces textes n'apparaissent pas comme des prises de position dans le
champ littéraire » (« Dans le champ des honneurs », dans Emile Verhaeren, Textyles,
n° 11, Bruxelles, 1994, p. 15. Consulter également, dans ce méme numéro de Textyles,
larticle de Jean ROBAEY : « Pratique verhaerenienne du rythme et de 1'image : une
interprétation » (p. 47-58) et, par ailleurs, son essai : Verhaeren et le Symbolisme,
Modéne, Mucchi Editore, 1996).

w W
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LES HEURES CLAIRES

Ce recueil se compose de vingt-neuf poémes, relativement courts (prés
de vingt vers chacun), qui semblent jaillir au gré d"une grande sponta-
néité lyrique. Comme l’exprime la métaphore du titre, ils chantent
l'illumination des premiers temps de 'amour heureux. Aucun événe-
ment particulier n’y survient, ce sont plut6t des états d’ame, des médi-
tations ou des descriptions de nature qui constituent par eux-mémes la
trame évolutive :

O notre joie

Qui s’illumine et flotte au vent dans I'air de soie !

Voici la maison douce et son pignon léger,
Et le jardin et le verger. (1)

Si, dans la correspondance, le poéte glorifiait déja celle qui signifiait a
ses yeux la vie, il reprend, ici, comme en écho :

Je suis venu si tard
Vers la douceur de ton regard,
Et de si loin vers tes deux mains tendues, (v)

Restée égale a elle-méme depuis la rencontre, la Bien-Aimée possede les
qualités morales qui suscitent I'admiration du poete : elle est « vraie et
profonde et si peu / celle dont on enjolive les attitudes » (X1V), elle est
surtout « bonté » et « charité » (ses yeux sont « I'image de la bonté », ses
mains sont « tendues » ou de « tranquille chaleur », ses yeux, « sfirs »,
ses pieds « illuminent la voie », ses seins sont des « offrandes », elle fait
«’auméne » de sa chair...). Et lorsque 1'époux au « cceur contradic-
toire » évoque les désastres de sa vie passée, il s'éprouve alors comme :

Ce chapiteau barbare, oti des monstres se tordent,
Meélés entre eux, a coups de griffes et de dents,

En un tumulte fou de sang, de cris ardents,

De blessures, et de gueules qui s’entre-mordent, (i)

La venue de Marthe, « 6 toi la neuve, 6 toi 'ancienne », et les change-
ments radicaux qu’elle a opérés ne s’en trouvent que mieux mis en
valeur. Eperdu de gratitude et de reconnaissance («je me répands en
prieres vers toi », V), le poete ressent vivement son indignité :

Je méritais si peu la merveilleuse joie [...]
Que j’en reste tremblant encore et presque en pleurs (v)
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Leurs roles respectifs sont ainsi fixés : Marthe est la Sainte ¥ avec sa
«clarté d’ame hospitaliére » devant laquelle Emile, I'Orant, prie a
genoux dans un don total :

Sens-tu mon doux regard dévotieux,
Plus humble et long qu’une priere,
Remercier le tien sous tes closes paupiéres. (vi)

Absolu dans sa perfection, leur sentiment en devient ineffable
(« ... car tous les mots sont hasardeux : / c’est a travers les yeux que
I’ame écoute une ame », VIII ; ou « Mais le meilleur de nous se gare / et
fuit le mot matériel », IX) et semble avoir été préparé de toute éternité
(« nos passés se correspondent ») par un mystérieux destin :

Nous sommes les victorieux sublimes
Qui conquérons 1'éternité, [...]
Et notre amour nous semble avoir toujours été. (xxiv)

Cette « communion d’dmes » et de corps s’avére aussi source d’an-
goisse, comme si les époux transgressaient 1’ordre habituel et devaient
se faire pardonner (une alternance * de jouissance et de culpabilité qui
n’est pas sans évoquer le cheminement des mystiques). C'est par la
qu’ils touchent au sacré, en eux-mémes et chez les autres : leur étreinte
est «si profonde qu’elle en est sainte», ils sont «des Dieux qui
s’aiment », ou « deux priéres éperdues / 1'une vers l'autre, a toute
heure, tendues », (XiX). Selon I'heureuse formule de Jacques Marx,
Verhaeren réussit « a transformer le mystére conjugal en une sorte de
rite sacré » ¥ :

Quelque chose de plus sacré que nous
Et de plus pur et de plus grand s’éveille,
Joignons les mains pour l'adorer a travers nous. (xxi)

Tout ce vocabulaire religieux montre combien la conception
verhaerenienne de 'amour correspond a une attitude spirituelle ot la

37. Cette reprise des themes des Apparus dessine une cohérence intéressante dans I'ceuvre.
Les Saintes signifiaient, 13, le « pardon », « la bonté », « 'amour pensif » et le « sacri-
fice », autant de « vertus » que Marthe incarne merveilleusement a elle seule.

38. Tout a son « cceur contradictoire », Verhaeren cultive volontiers le contraste des caté-
gories opposées : joie-angoisse, paix-violence, vie-mort. Exemple : « Alors, oh ! serrons-
nous comme deux fous sublimes / qui sous les cieux cassés, se cramponnent aux cimes / quand
méme — et, d'un unique essor, / I'ame en soleil, s'exaltent dans la mort » (xx1x). Ce phéno-
méne sera encore plus net dans Les Heures d'aprés-midi.

39. Jacques MARX, op. cif., p. 355.
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chair, requise par I’ame, n’évoque plus la perdition, comme au temps de
la « trilogie noire », mais contribue ici a la joie supréme, et, par la-méme,
a l'altérité la plus complete :

Et notre ame, comme agrandie, en cet éveil,
S’est mise a célébrer tout ce qui aime, [...]

Et a chérir, divinement, d’un désir fou,

Le monde entier qui se résume en nous. (xxvir)

« L'art n'est pas seulement la glorification de la nature, mais la glori-
fication méme d’une vision intérieure », soutenait Verhaeren a propos
d'une exposition d’Edmond Cross. Une affirmation qui pourrait
s’appliquer a sa propre fagon de faire *° : le jardin des Heures claires, qui
permet que naisse « ce climat cher a [leurs] deux ames » (II), n'est pas
qu'un simple décor. « Contre-point de ces espaces infinis qui tentent [le
poete] » 4, il s’offre plutdt comme le symbole # de la vie intérieure des
époux, dont I'amour se dit en termes botaniques :

Car nous vivons toutes les fleurs,
Toutes les herbes, toutes les palmes
En nos rires et en nos pleurs

De bonheur pur et calme. (1)

A travers ce « naturalisme heureux » — pour reprendre 'expression de
Franz Hellens —, le paysage devient le code langagier o1 s’exprime la
jubilation des amants. Le poéte a redit, plus tard, combien 1’avait mar-
qué cette étroite et subtile correspondance ** entre Marthe et le jardin :

Bient6t je ne distinguais plus sa personnalité humaine de celle
des choses charmantes et comme fraternelles qui I'entouraient ;
le jardin, les fleurs, les arbres, les lumiéres ne me semblaient étre
que ses pensées et ses sentiments extériorisés. Quand je parlais
dujardin, je croyais, a certains moments, que je parlais d’elle. Une
fusion s'était faite sans que je m’en fusse douté. Le jardin portait
notre amour en lui et nos cceurs semblaient enfermer en eux le
jardin. #

40. C'est ce que suggeére Paul GORCEIX dans son « Introduction generale » & La Belgique fin
de sizcle, Bruxelles, Ed. Complexe, 1997, p. 42.

41. Janine HACHE, « Dans le jardin de Verhaeren », dans Nord’, n® 22, décembre 1993, p. 69.

42. Reprise intéressante — et originale dans son traitement — du théme du jardin de I'ame
des mystiques, que 1’air du temps actualisait plus volontiers sous la forme du bégui-
nage (voir M. Maeterlinck, Ch. Van Lerberghe ou G. Rodenbach).

43. Les tableaux de Marthe Massin privilégiaient, avec un égal bonheur, deux sujets : son

mari et... les jardins !
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Ce qui donne dans Les Heures claires :

Quoique nous le voyions fleurir devant nos yeux
Ce jardin clair o1 nous passons silencieux,

C’est plus encor en nous que se féconde

Le plus candide et doux jardin du monde. (i)

La spatialisation des sentiments est une des particularités de 1’écri-
ture des trois recueils. Jusque-la, le jardin n’était intervenu que fort
brievement dans Les Apparus, ou dans les premiers vers du poete, écrits
a l'occasion de son entrée au college Sainte-Barbe a Gand : Pensées sur
mon départ pour la pension. Mes adieux au jardin ®*. Les autres ceuvres se
déroulaient, elles, plutdt dans la campagne flamande, avec ses vastes
horizons, sa nature déchainée, ses cieux traversés d’ouragans ; ou dans
les villes, laides et fascinantes, symptomes du progres d"un monde nou-
veau. Ce n’est que dans les Heures, qu'il devient le locus amoenus lié a la
naissance de I'amour et a son expression. Dés le premier volume du
cycle, en effet, I'intrigue amoureuse se voit sans cesse redite au niveau
du paysage, au gré de comparaisons, de métonymies ou de méta-
phores : les mains sont des feuilles, le cceur est une fleur, les désirs sont
des roses et Marthe peut arborer « cette grace bénigne / du matinal

44. Emile VERHAEREN, « Conférence sur Les Heures claires », op. cit., p. 339. Il faudrait éga-
lement rappeler que ce theme — qui fait partie des poncifs littéraires depuis le
Xve siécle (voir notamment Paul GORCEIX, « Le Jardin chez Maurice Maeterlinck,
métaphore idéologique et composante analogique du drame statique », dans Creliana,
Mulhouse, CREL, n° I, 2001, p. 109-115) — était aussi « bien dans l'air du temps » :
sources d'inspiration de I’Art Nouveau, les motifs floraux et les jardins s'imposaient
alors un peu partout en Europe, en peinture comme en littérature. En Angleterre, on1
Verhaeren aimait se rendre, Edward Burne-Jones, William de Morgan et Dante
Gabriel Rossetti — dont le poéte recommandait la lecture a la jeune Marthe — excel-
laient dans des tableaux oi1 les femmes s’entremélaient a la végétation et aux fleurs.
En France, le jardin des peintres (Monet, Caillebotte, Renoir, Le Sidaner : voir Hubert
HADDADD, Le Jardin des peintres, Paris, Hazan, 2000, p. 99-151) ou les pates de verre
d’Emile Gallé le disputaient au langage des fleurs, riche en connotations érotiques et
trés prisé des Symbolistes. La Belgique participait, elle aussi, a cet engouement pour
la nature, comme en témoignent les ceuvres de M. Maeterlinck ou de Ch. Van Lerberghe
(voir Christian BERG, « Je dis une fleur... ! », dans Splendeurs de I'ldéal, Bruxelles, SDZ et
Groupe de Recherche en Art moderne de 1'ULB, 1996, p. 103-123) ainsi que celles de
Victor Horta ou des nombreux peintres dont Verhaeren parlait dans ses chroniques
(L. Artan, Th. Van Rysselberghe, W. Degouve de Nuncques...). Les données de
I'histoire personnelle du poéte et celles du moment se conjuguent donc ici trés natu-
rellement dans ce choix d'un espace aux subtiles évocations imaginaires.

45. Dans Les Tendresses premiéres (1904), le jardin de 'enfance réapparaitra ; décrit par les
mémes éléments que dans Les Heures, il deviendra le paysage mental idéal du paradis
perdu.
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jardin tranquille et sinueux / qui déroule, la-bas, parmi les lointains
bleus, / ses doux chemins courbés en col de cygne » (VI).

Marthe et Emile sont liés a cet espace particulier qui leur appartient
et auquel ils appartiennent. Solitude des amants dans leur exclusivité,
ilot de délices, petit paradis terrestre privé, le jardin semble, ici, comme
dans la symbolique des réves, I'heureuse expression d'un désir pur de
toute anxiété. Il est le lieu de la croissance, de la culture de phénomeénes
vitaux et intérieurs. Le déroulement des saisons s’y accomplit au moyen
de formes ordonnées, la vie et sa richesse y deviennent visibles de la
plus merveilleuse des facons.

LES HEURES D'APRES-MIDI

1905. Le poéte féte son cinquantieme anniversaire. Avec le siecle
nouveau, il s’est installé dans son role de « guide moral et d’humaniste
cosmopolite » *°. Il entre dans sa gloire : le volume des Forces tumul-
tueuses, sorti en février 1902, lui a valu une reconnaissance interna-
tionale. L’amitié de Stefan Zweig, rencontré la méme année, le fait con-
naitre en Allemagne. Ses piéces de théatre 7 (Les Aubes, 1898 ; Le Cloitre,
1900 ; Philippe 11, 1901 ; Héléne de Sparte, 1905) lui procurent un contact
de plus en plus direct avec le public *. Fin décembre 1903, il a obtenu,
en Belgique, le Prix quinquennal de littérature francaise pour la période
1897-1902. Le premier volume de Toute la Flandre (Les Tendresses pre-
mieres) et son essai Rembrandt, tous deux en 1904, le maintiennent a
'avant-plan de la scéne, tandis que le succes des Heures claires fait petit
a petit entrer son couple dans la légende. Il publie alors le deuxieme
volume du cycle des Heures, tissant, par-dela les années, un continu qui
se démarque du reste de l'ceuvre. Verhaeren s’est défendu d’avoir

46. Jacques MARKX, op. cit., p. 309.

47. Dans son théétre, Verhaeren s’offre une scéne imaginaire ol résoudre ses conflits
inconscients : c’est « une charniére utile » lui permettant « de continuer a mettre en
scene les figures obsédantes de sa neurasthénie tout en lui offrant le loisir de figurer
I’horizon positif qu’il entend leur opposer afin de les endiguer » (Marc QUAGHEBEUR,
« Les Drames d’Emile Verhaeren », dans Lettres belges entre absence et magie, Bruxelles,
Labor (« Archives du futur »), 1990, p. 207-219).

48. A I'exception des Aubes, piece qui ne sera jouée intégralement qu‘aprés la mort de
Verhaeren.

49. En 1903, toutefois, il y travaillait, comme il I'affirme dans une lettre a Edwards, et des
extraits sont publiés dans La Plume, en avril (voir Jacques MARX, op. cit., p. 415).
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prévu de longue date * la succession des recueils ; il n’obéissait pas,
consciemment, a un plan arrété. Pourtant, a lire la correspondance, on
repeére trés tot l'étroite concordance de certains passages avec les
themes des Heures d'aprés-midi, comme si, a peine publié le premier
volume, un second se préparait :

Je sens que rien ne change dans le profond de nous, que je t'aime
fort comme aux premiers jours, que les années ont beau passer
sur I'amour et qu’il reste jeune et frais. Nous deviendrons des
vieux tout en restant enfants de nous-mémes — et ce sera déli-
cieux. (24/12/1897)

Songe avec quelle foi et quelle ferveur nous sommes partis tous
les deux, voici dix ans, pour la vie, ensemble ; songe avec quelle
bonne volonté tu faisais méme les choses difficiles, et avec quel-
les joies on se retrouvait apres les longues absences. De mon c6té,
rien n’a changé : prouve que de ton c6té aussi, tout est resté dans
le méme état. (26/7/1899)

Annongant, dés le premier poéme, le triomphe de 1'amour sur le
temps *, le recueil des Heures d’aprés-midi, exprime, a nouveau, la
reconnaissance infinie que le poéte voue a sa femme. Le chant de la
communion avec Marthe, dans la maturité de leur amour, se dit en ces
moments privilégiés que sont les heures : « heures d’été, si belles de
silence » (vIII) ; « I’heure [...] est si bien notre » (Vi) ; « c’est la bonne
heure » (XI1) ; « ’heure est unique » (XVII) ; « c’était notre heure » (XXII) ;
« I'heure morose » (XXV) ; « et voici I’heure » (XXVIII) ; « heures du matin
clair » ; «heures d’aprés-midi» (XXX); «heures superbement et
doucement élues » (XXX) ; « heures ceintes de fleurs » (XXX) et :

Oh, ces heures d’aprés-midi ceintes de roses
Qui s’enlacent autour du temps et se reposent,
La joue en fleur et feu, contre son flanc transi ! (1)

Les marques de l'usure du temps sont notées avec une précision
presque cruelle :

Tout tombe, hélas, et se fane sans cesse ;

Tout est changé, méme ta voix,

Ton corps s’est affaissé comme un pavois,

Pour laisser choir les victoires de la jeunesse. (xi)

50. Si plus d'une référence au Canzoniere ou aux Trionfi de Pétrarque peut se profiler,
notons une différence majeure : c’est en tant qu'épouse — vivante — que Marthe est ici
célébrée !
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Mais c’est pour mieux redire les valeurs fondamentales : « notre ame est
trop profonde / pour que I'amour dépende encor de la beauté » (XI).
Le vrai triomphe, c’est : « voici quinze ans déja que nous pensons d'ac-
cord » (XIV), une transparence, une union rendues possibles par la qua-
lité de I'amour de Marthe, la Sainte, qui « se prodigue » et reste, plus
que jamais, « bonté » et « charité ». Ce don merveilleux est symbolisé
par les mains : « entre tes deux mains stires » (VI) ou « bonnes » (V1) ;
« tes mains qui pensent » (VI) ; « tes mains, ot mon bonheur entier reste
celé » (VI) ; «la bonne aurore, dont la caresse est dans ta main » (VII) ;
« tes mains cheéres qui demeurent si douces » (XIII) ; « en tes mains
bienfaisantes » (XVII) ; « avec tes mains patientes, douces, sereines »
(xX). Ce dévouement de la Bien-Aimée allege les maladies qui sont,
pour l’époux, I’épreuve du temps. Ce dernier se retrouve, ici aussi, dans
la position humble de I'Orant, tout entier pris par sa dévotion et grandi
parelle :

Avec mon étre entier tendu comme un flambeau
Vers ta bonté et vers ta charité

Sans cesse inassouvies,

Je t'aime et te louange et je te remercie [...]

Et je tombe a genoux, heureux et recueilli, (xvir)

Permis par I’entente du couple, le travail du poéte est souvent évoqué et
magnifié dans les poémes ; il offre de « sertir, en les illuminant / [les]
sentiments et [les] pensées », et « il apporte le don d’étre Dieu tout a
coup » (xvi). La vieille opposition amour-art, qui éprouvait tant
Verhaeren dans sa jeunesse !, semble maintenant résolue : 'accord
entre ces deux « infinis » se réalise en toute harmonie par l'intercession
de Marthe 2.

Les oxymores, nombreux dans ce recueil, rappellent peut-étre, toute-
fois, combien fut rude 1’harmonisation du « cceur contradictoire » du
poéte. Le télescopage de catégories opposées serait en quelque sorte
la marque de cette poésie « sentimentale » exprimant le c6té apaisé
de cette violence («l'ardeur tranquille »), toujours présente chez
Verhaeren. De nombreux exemples : « roses violentes et tranquilles »
(1) ; « roses d’ardeur muette et de volonté douce » (1I) ; « nos multiples
désirs [...] s’exaltent et se reposent » (II) ; « mon cceur fervent et doux »

51. N'écrivait-il pas a Marthe, a 'époque des fiangailles : « J'avoue que je serais heureux
d’unir un jour les deux grandes passions de ma vie : lart et I'amour de vous »
(22/11/1889) ? Désir accompli en 1905 !
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(vI) ; « I'immobilité de nos muets désirs » (VI) ; « la douce violence / de
son silence » (IX) ; « une force vivace et douce » (XXI); «ces claires
ardeurs de tendresse trop haute » (XxIlI) ; « dans la fraicheur et la splen-
deur » (XXIV) ; « ce tranquille et radieux silence » (XXVIII) ; « votre ronde
ardente et douce » (XXX).

Comme Les Heures claires, Les Heures d'aprés-midi privilégient certains
éléments de la nature pour y exprimer les sentiments du couple. Ce sont
les roses, dont la beauté échappe a la flétrissure du temps, qui symbo-
lisent ici I’éternité de l'amour :

Tiges de lys aux pistils d’or,
Toutes vous gisez abattues ;
Seules, les roses s’évertuent
A vivre, au-dela de la mort. (xxvi)

Le jardin reste, bien entendu, le lieu d’excellence ot1 se vit et se répete
la fusion des amants :

Je t'apporte, ce soir, comme offrande, ma joie

D’avoir plongé mon corps, dans 'or et dans la soie
Du vent joyeux et franc et du soleil superbe ;

Mes pieds sont clairs d’avoir marché parmi les herbes,
Mes mains douces d’avoir touché le cceur des fleurs,
Mes yeux brillants d’avoir soudain senti les pleurs
Naitre, sourdre et monter, autour de mes prunelles,
Devant la terre en féte et sa force éternelle. (v)

Leur saison ne peut étre que I'été dont la magnificence correspond a la
plénitude de leur sentiment.

Ces évocations trouvent comme un écho dans I'émerveillement dont
témoignait Stefan Zweig aprés ses séjours répétés au Caillou-qui-
bique %, un lieu magique, en terre wallonne, pres de Roisin : « J"ai passé
cinq étés au Caillou-qui-bique avec une égale félicité [...] ils m’ont

52. On comprend dés lors combien le renoncement a Maria Van Rysselberghe était aussi
une fagon de préserver |'ceuvre ! (En ce qui concerne les différentes images de femme
qui marqueérent 'imaginaire de Verhaeren, consulter L. CHARLES-BAUDOUIN et son
analyse inaugurale : Le Symbole chez Verhaeren. Essai de psychanalyse de I'art, Geneve,
Ed. Mongenet, 1924.)

53. En complément a leur installation a Saint-Cloud, en 1899, les Verhaeren ont adopté,
pour leurs étés, dans l'arriére-pays de Quiévrain, une campagne paisible baignée par
la Honnelle et enclavée dans la France, « Le Caillou-qui-bique », ot ils recevaient bon
nombre de célébrités (voir M. DE PONCHEVILLE, Verhaeren en Hainaut, Paris, Mercure
de France, 1920 et le catalogue de |'exposition Emile et Marthe Verhaeren au Caillou-qui-
bique, Recherche et Mémoire en Haut-Pays, 1996).
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révélé le sens d’une vie simple et son opulente beauté ; I'exemple de
cette existence silencieuse m'a fait comprendre la loi fondamentale qui
exige que 'homme se mette en harmonie avec le paysage pour bien
pénétrer la nature et 'univers. Tout était la équilibre et repos : le temps
n‘avait plus de mesure et dans le merveilleux calme des heures, la
flamme joyeuse du travail montait toute droite vers I'immortalité. Les
journées semblaient a la fois bréves et longues [...]. Le soir, lorsque, assis
devant la table, nous nous lisions nos poémes favoris, ceux-ci prenaient
une sonorité pour ainsi dire surnaturelle, divine, comme s’ils nous
étaient parvenus d’un autre monde dans cette petite chambre ; c’était
bien la cependant qu’ils avaient pris naissance, ces vers qui devaient
retentir ensuite dans toute 1’Europe [...] Au Caillou-qui-bique, pas de
discussion, pas de parole mauvaise, pas d’éclat de voix. » >

La ferveur de ces souvenirs rend compte de I'atmosphére du lieu
auquel appartient, en quelque sorte, tout le cycle des Heures. Un peu
comme si le paysage mental des Heures claires — rédigées avant la décou-
verte du Caillou *° — avait trouvé la une incarnation privilégiée.

LES HEURES DU SOIR

Le dernier poeme des Heures d’aprés-midi renfermait ’annonce dune
suite :

Heures ceintes de fleurs, reviendrez-vous jamais ?

Pourtant, si le destin, qui tient en mains les astres,
Nous épargne ses maux, ses coups et ses désastres,
Peut-étre, un jour, reviendrez-vous, devant mes yeux,
Entrelacer vos pas égaux et radieux ;

Et mélerais-je, a votre ronde ardente et douce
Tournant, dans 'ombre et le soleil, sur les pelouses,
— Tel un supréme, immense et souverain espoir —

Les pas et les adieux de mes « heures du soir ». (xxx)

54. Stefan ZWEIG, Souvenirs et rencontres, Paris, Grasset, 1951, p. 35.

55. Un lapsus significatif : en 1913, la publication de la conférence sur la genese des
Heures claires est illustrée par un tableau de Marthe représentant la cour et le jardin de
la maison du Caillou. Charmant anachronisme (Les Heures claires datent de 1896 et les
Verhaeren sont arrivés a Roisin en 1899) montrant a quel point cet endroit symbolisait

idéalement, pour le poete, le jardin du cycle des Heures.
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De fait, en 1911, & nouveau dédicacées « A celle qui vit a mes cotés »,
Les Heures du soir sont publiées chez I'éditeur Anton Kippenberg, aux
presses de I'Insel-Verlag a Leipzig ¢, et viennent cléturer la trilogie et sa
scansion des moments capitaux de I’existence du couple Verhaeren. Les
six années qui séparent les deux recueils ont vu le poéte porté au com-
ble de sa gloire, a I’étranger comme en Belgique, ot il est méme devenu
I'ami des futurs Souverains Albert et Elisabeth. Il figure dans toutes les
anthologies de son temps et il est révéré comme « l'interpréte des in-
quiétudes et des espérances d'une génération centrée sur les grands
courants généraux qui emportent le monde vers d’obscures desti-
nées » . Son activité créatrice est intense : en 1906 avait paru un livre
phare, son « évangile lyrique », comme il aimait le nommer, La Multiple
Splendeur, porté par sa « philosophie de 'homme debout » et qui vou-
lait refaire le monde a partir du « culte de 1'effort humain » et de « I'or-
gueil » %, En 1907, La Guirlande des dunes avait continué la célébration
de la Flandre (commencée en 1904 avec Les Tendresses premicres, cette
vaste entreprise se poursuivra avec Les Héros, en 1908, Les Villes a
pignon, en 1910, et Les Plaines, en 1911). En 1910, Les Rythmes souverains
reprenaient les grands themes de la progression de I'humanité et de son
avenir exaltant. Autant d’idées qui avaient soutenu les réves utopistes
de 1’Abbaye * (ce «groupe fraternel d’artistes » frangais, fondé a
Créteil, en 1906) et qui ne pouvaient que séduire le futuriste Filippo
Tommaso Marinetti ®, grand passionné, lui aussi, des objets fétiches de
la révolution industrielle, les trains et les navires. A tout cela s’ajou-
taient deux essais consacrés a des peintres: James Ensor (1908) et
Pierre-Paul Rubens (1910)...

56. Tres soucieux de faire connaitre son ami belge en Allemagne, Stefan Zweig est a 'ori-
gine de cette publication a 1'étranger (une édition de luxe dont la reliure est due a
l"architecte belge Henry van de Velde). Consulter a ce propos le commentaire trés
suggestif et détaillé de Fabrice VAN DE KERCKHOVE dans Verhaeren-Zweig. Correspon-
dance, Bruxelles, Labor (« Archives du futur »), 1996, p. 293.

57. Jacques MARX, op. cit., p. 442.

58. Lettre a Maurice Wilmotte, citée par Jacques MARX, idem, p. 418.

59. Jules Romains, qui participait a I'aventure aux cotés de René Arcos, « avait lu
Verhaeren dés le lycée, et se passionnait pour le chant des Forces tumultueuses »
(Jacques MARX, op. cit., p. 444).

60. C’est en 1908 que Marinetti entra en contact avec Verhaeren et lui demanda de colla-
borer a sa revue Poesia. Voir a ce propos l'article de David GULLENTOPS, « Verhaeren
and Marinetti », dans Forum for Modern Language Studies, XXX1I, n° 2, p. 109-118.
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Parmi tous ces tumultes, Les Heures du soir résonnent de leur voix
discréte et privée pour redire l'intensité d'un amour heureux, qui se
joue du temps depuis vingt ans. Les vingt-six poémes, plutot brefs, eux
aussi, se présentent comme une succession, sans grande logique, d'états
d’ame scrutés en profondeur. « Et tous les deux, sachant que nos ceeurs
formulaient / ensemble une méme pensée » (I) : la dominante reste,
bien entendu, la communion exceptionnelle avec Marthe, une passion
toujours vive et briilante :

Je ne sais quoi de lumineux et d’intrépide

Se glisse en notre sang et nous réincarnons

L’immense et plein été dans les baisers rapides

Qu’avec ardeur, a corps perdu, nous nous donnons. (xv1)

La sensualité, « la lente et douce fievre », tend toutefois, en ces temps
de déclin (age, jour, saison) ®, a se transformer : plus que jamais inté-
riorisée (« je t'aime encor mieux aprés 'heure charnelle », Iv), elle passe
maintenant par une connivence silencieuse, la nuit, face au «ciel
étoilé » ou une conversation «avec les mots banals et les pauvres
discours / d'une vaine et lente sagesse » (XxII). Désarroi, révolte, rési-
gnation douloureuse viennent hanter le poéte qui réussit cependant a
préserver, quels que soient les outrages du temps, le bonheur que lui
vaut I'union avec sa Bien-Aimée. Consolatrice supréme, celle-ci reste la
Sainte pleine d’abnégation, a 'humeur égale, aux «jolis mots naifs,
joyeux et familiers » (XI) ; sa « ferveur » et sa « clarté », demeurées in-
tactes, réaffirment par le charme de ses yeux « particulierement chantés
dans ce recueil » la pérennité du sentiment®* :

Tu ne te plains jamais et tu crois fermement

Que rien de vrai ne meurt quand on s’aime diiment,

Et que le feu vivant dont se nourrit notre ame
Consume jusqu’au deuil pour en grandir la flamme. (x1)

61. Ces trois ordres s'épaulent, en effet, dans l'imaginaire de Verhaeren pour symboliser,
chacun a sa maniére, la fin d'un cycle. Dans ce sillage, rappelons l'information du
dictionnaire Robert 2 : '’ Antiquité grecque considérait les « Heures » (Orai) comme
des divinités de l'ordre dans la société et dans la nature. Représentant le cycle des
saisons, ces trois filles de Zeus et de Thémis étaient tantdt appelées Eunomia (ordre),
Dike (justice) et Eiréne (paix) ; tant6t encore, chez les Athéniens, Thalld (poussée),
Auxd (croissance) et Carpd (fructification). Ce n’est que dans la tradition tardive qu'elles
ont été associées aux heures du jour et que leur nombre a été porté a douze.

62. Les substantifs les plus fréquents, dans Les Heures du soir, sont respectivement : « coeur »,
« ardeur », « Ame », « amour », « ferveur » et « bonheur ».
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Fideéle a son réle d'Orant, le poete en arrive presque a oublier ses
erreurs passées («car si j'aimai — le sais-je encor ? — quelque autre
femme / c’est toujours vers ton cceur que je suis revenu », XIV) et conti-
nue a exprimer son immense gratitude mélée de respect :

L'ardeur me vient encor de tomber a genoux
Et de toucher la place ot bat ton cceur si doux
Avec des doigts aussi chastes que mes pensées. (xx)

Mais alors que pése « la loi du temps », il s’agit de « triompher de [s]a
douleur ». L'heure du soir est a la gravité ©, et le poéte confie a Marthe les
rituels d’adieux auxquels elle devra s’adonner :

Lorsque tu fermeras mes yeux a la lumiére,

Baise-les longuement, car ils t'auront donné,

Tout ce qui peut tenir d’amour passionné

Dans le dernier regard de leur ferveur derniére. (xxvi)

Sobre et émouvante, la cérémonie qui envisage la fin inéluctable avec
lucidité jusqu’en ses détails les plus concrets («le cercueil [qui] se
cloue », « les péles coussins ») se veut par-dessus tout un dernier hom-
mage a leur amour :

Et qu’apreés je m'en aille au loin avec mon cceur,
Qui te conservera une flamme si forte

Que méme a travers la terre compacte et morte
Les autres morts en sentiront I'ardeur ! (xxvi)

Marquées par la tonalité de 1'heure, les descriptions de la nature *
— définitivement arrétée a I’automne et a ’hiver — retiennent surtout des
images d’agonie, de flétrissure, de mort. Et, plus encore que dans les
autres recueils, c’est par le truchement du code spatial que se « tra-
duisent » les sentiments des époux. Citons quelques exemples : « la vie
apaisée » est dévoilée par « ce beau soir » (I), longuement décrit, au
préalable, par le superbe miroitement automnal des divers éléments du
jardin ; la personne de Marthe est pour Emile, tantt « un jardin de
splendeur dont les mouvants taillis /ombraient les longs gazons et les
roses dociles », tantdt, « en ces temps noirs un calme et siir asile » (XI) ;

63. Dans sa conférence sur la genese des Heures claires (op. cit.), Verhaeren avait d’ailleurs
choisi de ne pas parler du dernier recueil, qu'il jugeait trop mélancolique.

64. Aux paysages wallons s'ajoute, cette fois, la référence a la nature campinoise autour
d'Op-Glabbeek o le couple avait résidé a l'automne 1893 (consulter René VANDEVOIR,
« Préface » de A Marthe Verhaeren, op. cit., p. 69-70, et Lucien CHRISTOPHE, op. cit., p. 114).
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le poéte voit son destin inscrit dans celui du jardin: « Mon étre
est comme entré dans sa ruine a lui / et japprendrai ma mort en
comprenant la sienne », (VI).

LA TRILOGIE AMOUREUSE,
UN SUJET ETERNEL

Temps de repli et de réflexion sur la sphere privée, le cycle des Heures
occupe une place particuliére dans le parcours de Verhaeren. Pendant
une quinzaine d’années, il vient a chaque fois se glisser entre des
ceuvres plus militantes et grandioses dont il participe a sa maniere
comme la face apaisée d'une méme violence : le poete travaillait en
méme temps aux Heures claires et aux Villes tentaculaires ®, aux Heures
d’apres-midi et aux Forces tumultueuses, aux Heures du soir et a plusieurs
recueils de Toute la Flandre. Les poémes intimes en tirent une force éton-
nante dont était, 2 sa maniére, conscient leur auteur, lui qui affirmait
avoir traité la « un sujet éternel », alors que ses autres livres étaient
« soit dépendants de [son] pays, soit de [son] siécle » .

Comme le poéte en convenait avec André Mabille de Poncheville, ce
sujet éternel, c’est « son bonheur d’homme », en ses trois moments clés,
un théme nouveau et plutét original puisqu’il n’est certes pas celui que
privilégie la tradition occidentale, plus volontiers éprise de la passion et
de son lot de souffrances . Un peu comme si le début du Tristan de
Béroul (« Seigneurs, vous plait-il d’entendre un beau conte d’amour et
de mort? ») avait a jamais inscrit dans nos littératures 1'idée que
I'amour heureux... n"avait décidément pas d’histoire ! C'est pourtant ce
défi que releve avec bonheur le cycle des Heures.

MARIE-FRANCE RENARD

65. Voir Charles BRUTSCH, Essai sur la poésie de Verhaeren, Paris, De Boccard, 1929, p. 12.

66. Lettre 3 Michael Sadleir (2/7/1913), dans Jacques MARX, op. cit., p. 357.

67. Denis DE ROUGEMONT reste la référence obligée en ce domaine (L’ Amour et I'Occident,
Paris, Plon, 1939).
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Principes suivis
pour l'édition critique

. Le texte de base se trouve toujours sur la page de droite. Il reproduit
la version de I'édition définitive préparée par Verhaeren.

. Pour les poémes comportant des strophes, le bas de page correspond
toujours a une fin de strophe. Cette convention est importante pour
les poémes en strophes libres.

. Les erreurs orthographiques et les fautes typographiques évidentes
ont été systématiquement corrigées. Mais on a conservé, bien en-
tendu, les graphies d’époque qui correspondaient a I'usage contem-
porain de Verhaeren. Celui-ci se référait au dictionnaire de Besche-
relle ; fin du Xix® siécle, il acquit un Littré.

. Les poémes qui ont été supprimés a l'occasion d'une réédition fi-
gurent en appendice. Leur texte de base est la derniére version parue.
. La page de gauche reproduit les variantes annoncées par un chiffre
qui correspond au numéro du vers qu’on trouve sur la page de
droite.

. Toutes les interventions de l’éditeur dans l'apparat critique sont

consignées en caracteres italiques. Les variantes sont en caractéres
romains.

7. Dés qu'un mot varie, I'apparat critique cite le vers en entier.

8. Lorsqu'il s’agit seulement d"une variante de ponctuation, I'apparat

critique accompagne cette variante d'un mot, si le signe de ponctua-
tion commence ou termine le vers ; il accompagne cette variante de
deux mots (celui qui précede et celui qui suit la variante), si le signe
de ponctuation se trouve au milieu du vers.

. Lorsqu’un méme vers comporte plusieurs variantes de ponctuation,
l'apparat critique reprend autant de mots qui sont nécessaires pour
permettre une présentation compréhensible du phénomene.
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10. Lorsqu’un vers ou un ensemble de vers ont été supprimés, ils figu-

1HE

rent dans l'apparat critique, ot ils sont dotés eux-mémes d’un
apparat critique qui reprend les étapes antérieures. Dans ce cas, la
numeérotation des vers se fait entre parenthéses.

Les différentes étapes ne sont pas toujours consignées dans I'ordre
chronologique de leur apparition : P, A, B ; ceci est dii au fait que
Verhaeren revient parfois, pour une édition, a une version ancienne.
Les sigles désignant les éditions sont unis par un trait d’union
lorsque les étapes intermédiaires sont similaires aux étapes men-
tionnées. Exemple : P-B signifie que P, A et B sont semblables. Dans
tous les autres cas, une virgule sépare les sigles.



Etablissement du texte
définitif

L’établissement du texte définitif ne posait aucun probleme pour les
deux premiers volumes de Poésie complete, puisque ceux-ci rassem-
blaient l’édition définitive de cinq recueils, édition préparée et
surveillée par Verhaeren lui-méme. A partir de ce troisieme volume,
qui reprend les trois recueils des Heures, il n’en va plus de méme (et
une situation identique se reproduira ultérieurement). Le tome VII
des (Euvres d’Emile Verhaeren qui contient les Heures parait en 1930 ;
Verhaeren est mort depuis longtemps. Mais il a laissé, comme pour
d’autres recueils, un exemplaire du dernier texte paru, corrigé de sa
main, pour Les Heures claires et Les Heures d'apres-midi. Cet exemplaire
retravaillé (dit « exemplaire de travail » et auquel nous attribuons la
cote B’) est conservé au Cabinet Verhaeren, a la Bibliotheque royale de
Belgique (cote FS XVI 61).

Les meilleurs connaisseurs de 1'ceuvre de Verhaeren, qui travaillaient
au Mercure de France et qui sont peut-étre les responsables de I'établis-
sement du texte de 1’édition définitive, Albert Heumann et André Fon-
taine, ont assuré qu’on avait suivi scrupuleusement les volontés de
Verhaeren !. Le témoignage de René Vandevoir va dans le méme sens.

Or I'édition définitive s'écarte a diverses reprises des derniers textes
laissés par Verhaeren, quelques fois pour le texte et, plus fréquemment,
pour la ponctuation. Celleci a été assez systématiquement « normali-
sée ». Le texte définitif des Heures claires et celui des Heures d’aprés-midi
reprend parfois des versions de la seconde édition, parfois des versions
de l'édition originale et parfois méme des versions de la préoriginale.
Celui qui a procédé de la sorte connaissait donc fort bien tous les états
de I'ceuvre de Verhaeren 2.

1. A. HEUMANN, Choix de Pog¢mes, Paris, Mercure de France, 1916 (Note des éditeurs).
A. FONTAINE, Emile Verhaeren et son ceuvre, Paris, Mercure de France, 1929, p. 113.
2. C'est pourquoi nous pensons qu'il est possible que ce travail d'édition ait été assuré par
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Mais c’est la ponctuation qui a fait Iobjet des plus sérieux rema-
niements. Les responsables de 1’édition définitive du Mercure de France
ont modifié quarante-quatre fois la ponctuation des Heures claires,
trente-cinq fois celle des Heures d’aprés-midi et soixante-sept fois celle
des Heures du soir. Dans chaque cas, il s’est agi d’aligner la ponctuation
de Verhaeren sur les régles de 1'usage établi. Or, la ponctuation de
Verhaeren n’est pas tant logique que rythmique, comme nous 1'a rap-
pelé maintes fois Joseph Hanse, lorsque nous mettions au point, avec
nos étudiants, les travaux préparatoires a 1'édition critique. (Pour Les
Heures du soir cependant, dans dix cas, ces corrections sont justifiées et
nous les avons retenues ; en effet, I'édition de Leipzig a été imprimée
dans de mauvaises conditions ; le typographe allemand n’a pas tou-
jours saisi I'importance de la ponctuation. La ponctuation de 1’édition
définitive du Mercure reprend, dans ces neuf cas, la ponctuation plus
correcte des préoriginales.)

Dans tous les autres cas, tant pour les modifications de mots que
pour les retouches de ponctuation, nous ne pouvons évidemment
suivre le texte de I'édition définitive du Mercure de France. Nous serons
donc fidéles, scrupuleusement, aux derniéres volontés de Verhaeren.
Nous indiquerons simplement, dans des appendices, toutes les lecons
du texte de I'édition définitive que nous refusons de reprendre.

Une des conséquences de cette situation est que, dorénavant, nous
devrons accorder une plus grande attention aux épreuves qui préparent
les diverses éditions et, surtout, aux exemplaires de travail destinés a
préparer I'édition définitive. Ceux-ci figureront dans la bibliographie et
seront parfois utilisés comme arguments dans 1'apparat critique.

André Fontaine et (ou) par Albert Heumann. Mais nous savons aussi, par le témoi-
gnage oral de René Vandevoir, que Marthe Verhaeren restait attachée a certains états
anciens des poemes de Verhaeren, qu'elle trouvait plus expressifs. Elle a df avoir son
mot & dire dans I'édition définitive des ceuvres de son mari.
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TABLE DES SIGLES

: Manuscrits.
. Préoriginales. Poémes parus en revue (voir la bibliographie).
. Editions originales. Les deux premiers recueils ont été publiés

par Edmond Deman a Bruxelles ; le troisieme par Insel-Verlag a
Leipzig.

. Réédition du Mercure de France a Paris, en 1909, pour les deux

premiers recueils.
Exemplaire de travail préparant l'édition définitive, pour les deux
premiers recueils.

. FEdition définitive, publiée dans le tome 7 des (Euvres d'Emile

Verhaeren (Paris, Mercure de France, 1930).




En A, il n'y a pas de dédicace. Toutefois, I'exemplaire unique, imprimé sur soie a
Uintention de Marthe Verhaeren, porte, & la place de la justification du tirage, la
mention imprimée : « A MARTHE / Ce livre fait pour elle / E.V. ».

En B, V, cette dédicace précede le titre ; des lors, il est permis de penser que c'est toute
la trilogie qui est dédiée a la compagne du poéte.
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40 w Emile Verhaeren. Poésie compléte 3

En A, les poémes du recueil ne sont pas numeérotés.

J=SFB C) la splendeur de notre joie
A O la splendeur de notre joie,

2l Tissée en or, dans I'air de soie !
A,B Tissée en or dans l'air de soie !
Dl pommiers,

Apres le vers 7, en A, pas de coupure strophique.
it P Voici un vol miroitant de ramiers,
9 P Brillant, ainsi que des présages,

1]S==p baisers, tombés sur terre,

Voici - pareils

12 A azur -

1372 Deux bleus étangs unis et purs

16E=wP jardin, o1

A emblémes !

Apres le vers 16, en P, A, douze vers, découpés en quatre strophes en P et en trois

strophes en A :
A La-bas, de lentes formes passent,
Sont-ce nos deux ames qui se délassent,
Au long des bois et des terrasses ?

Sont-ce tes seins, sont-ce tes yeux

Ces deux fleurs d’or harmonieux ?

Et ces herbes — on dirait des plumages
Mouillés dans la source qu'ils plissent —
Sont-ce tes cheveux frais et lisses ?

Certes, aucun abri ne vaut le clair verger,
Ni la maison au toit léger,

Ni ce jardin, ot le ciel trame

Ce climat cher a nos deux ames.

(1) P La-bas, de lentes formes passent.
(2) P Sont-ce nos dmes qui se délassent
()= P S yernc,

Apres le vers 5, en P, pas de coupure strophique.

(6) P Etces herbes qu'on dirait des plumages

(7) P plissent,

(9) P Certes, aucun séjour ne vaut le clair verger,

(12) P Le climat cher a nos deux Ames.
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O notre joie
Qui s’illumine et flotte au vent dans l'air de soie !

Voici la maison douce et son pignon léger,
Et le jardin et le verger.

Voici le banc, sous les pommiers
D’ot1 s’effeuille le printemps blanc,
A pétales frolants et lents.

Voici des vols de lumineux ramiers
Planant, ainsi que des présages,
Dans le ciel clair du paysage.

Voici, pareils a des baisers tombés sur terre
De la bouche du fréle azur,

Deux bleus étangs simples et purs,

Bordés naivement de fleurs involontaires.

O 1a splendeur de notre joie et de nous-mémes,
En ce jardin ol1 nous vivons de nos emblemes.
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42 w Emile Verhaeren. Poésie compléte 3

i yeux,
DA C’est plus encore en nous que se féconde
4 A Le plus joyeux et le plus doux jardin du monde.

Apres le vers 8, en A, B, une strophe :
Car nous vivons toutes les transparences
De I'étang bleu qui refléte I'exubérance
Des roses d’or et des grands lys vermeils,
Bouches et levres de soleil.
(3) A vermeils:
14 A Le plus joyeux et clair jardin du monde.
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II

Quoique nous le voyions fleurir devant nos yeux
Ce jardin clair olt nous passons silencieux,

C’est plus encor en nous que se féconde

Le plus candide et doux jardin du monde.

Car nous vivons toutes les fleurs,
Toutes les herbes, toutes les palmes
En nos rires et en nos pleurs

De bonheur pur et calme.

Car nous vivons toute la joie

Dardée en cris de féte et de printemps,
En nos aveux, ou se cotoient

Les mots fervents et exaltants.

Oh ! dis, c’est bien en nous que se féconde
Le plus joyeux et doux jardin du monde.
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44 w Emile Verhaeren. Poésie complete 3

A
A
A
A
A
A
A
A
A
A

o= v lvs]

Soudés entre eux, a coups de griffes et de dents,
blessures et

ancienne !

Qui vins a moi des loins d’éternité,

Avec, entre tes mains, I’ardeur et la bonté.
dormir

heures,

confiance :

aventuriére,

longtemps en
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I11

Ce chapiteau barbare, ot des monstres se tordent,
Mélés entre eux, a coups de griffes et de dents,

En un tumulte fou de sang, de cris ardents,

De blessures, et de gueules qui s’entre-mordent,
C’était moi-méme, avant que tu fusses la mienne,
O toi la neuve, 6 toi I'ancienne ;

Qui vins a moi, du fond de ton éternité

Avec, entre les mains, ’ardeur et la bonté.

Je sens en toi les mémes choses trés profondes
Qu’en moi-méme dormir,

Et notre soif de souvenir

Boire I’écho, oi1 nos passés se correspondent.

Nos yeux ont dii pleurer aux mémes heures
Sans le savoir, pendant 1'enfance ;

Avoir mémes effrois, mémes bonheurs,
Mémes éclairs de confiance ;

Car je te suis lié par 'inconnu

Qui me fixait, jadis, au fond des avenues
Par ou passait ma vie aventuriere ;

Et, certes, si j'avais regardé mieux,

J’aurais pu voir s’ouvrir tes yeux

Depuis longtemps, en ses paupieres.
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5 A,B Toutestsipur et si pale dans l'air
o9k A tinte et
10 A miennes
12 A,B De leurs ferveurs, si doucement ;
A chose,
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IV

Le ciel en nuit s’est déplié
Et lune semble veiller
Sur le silence endormi.

Tout est si pur, si clair,

Tout est si pur et si calme dans l'air
Et sur les lacs du paysage ami,
Qu’elle angoisse, la goutte d’eau
Qui tombe d'un roseau

Et tinte, et puis se tait dans l'eau.

Mais j'ai tes mains entre les miennes,

Et tes yeux sfirs, qui me retiennent,

Sous leurs regards, si doucement ;

Et je te sens si bien en paix de toute chose

Que rien, pas méme un fugitif soupgon de crainte,
Ne troublera, flit-ce un moment,

La confiance sainte

Qui dort en nous comme un enfant repose.
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48 w Emile Verhaeren. Poésie complite 3

>

Chaque heure, oi1 je pense a ta bonté
heure, o1

Je me confonds en prieres vers toi.

regard

loin, vers

Tranquillement, dans 1'étendue.
Tranquillement, par a travers les étendues !
confiance ;

las,

pas, (Il s'agit, sans doute, d"une faute typographique, puisque, dans les
poemes en vers libres, une strophe se termine normalement par un
point. Toutes les éditions (de P a B) comportent d'ailleurs un point.)
Que j’en reste tremblant encor et presque en pleurs
Que j’en reste tremblant encore et presqu’en pleurs,
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Chaque heure, ou je songe a ta bonté
Si simplement profonde,
Je me répands en priéres vers toi.

Je suis venu si tard

Vers la douceur de ton regard,

Et de si loin vers tes deux mains tendues,
Tranquillement, vers moi, du fond de l'étendue.

J’avais en moi tant de rouille tenace
Qui me rongeait, a dents rapaces,
La confiance.

]’étais si lourd, j’étais si las,
J'étais si vieux de méfiance,
J’étais si lourd, j'étais si las

Du vain chemin de tous mes pas.

Je méritais si peu la merveilleuse joie

De voir tes pieds illuminer ma voie,

Que j’en reste tremblant encore et presque en pleurs
Et humble, a tout jamais, en face du bonheur.
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50 m Emile Verhaeren. Poésie compleéte 3

w3 ]

Ses doux chemins courbés en cols de cygne.
Du vent rapide et miroitant

mains,

ainsi divinement en moi.

toi-méme,

paupiéres ?
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VI

Tu arbores parfois cette grace bénigne

Du matinal jardin tranquille et sinueux

Qui déroule, la-bas, parmi les lointains bleus,
Ses doux chemins courbés en col de cygne.

Et, d’autres fois, tu m’es le frisson clair
Du vent rapide et exaltant

Qui passe, avec ses doigts d’éclair,
Dans les crins d’eau de 1’étang blanc.

Au bon toucher de tes deux mains

Je sens comme des feuilles

Me doucement froler ;

Que midi brtile le jardin,

Les ombres, aussitot, recueillent

Les paroles chéres dont ton étre a tremblé.

Chaque moment me semble, grace a toi,
Passer ainsi, divinement en moi ;

Aussi, quand 1'heure vient de la nuit bléme,
Ot tu te celes en toi-méme

En refermant les yeux,

Sens-tu mon doux regard dévotieux,

Plus humble et long qu’une priére,
Remercier le tien sous tes closes paupieres.
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52 m Emile Verhaeren. Poésie compleéte 3

>

En P, le poeme était pourvu d'un titre : « Conseil ».

unique et
reste, avec ses doigts futiles...

reste, avec

passer par le chemin

joie

Avec ses crécelles en mains.

Laisse voler, laisse bruire

rire.

Laisse passer la foule et ses tonnantes voix.
jardin autour de nous,

nous,

L'instant est si rare de lumiére trémiére
L'instant est si rare de lumiére trémiere,
L’instant est si rare de lumiére premiere,
cceur au fond

au fond de nous ;

passe

chemins.

le jour

Méme devant la nuit d’ombres barricadée,
Que bellement nous
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VII

On ! Laisse frapper a la porte

La main qui passe avec ses doigts futiles ;
Notre heure est si unique, et le reste qu’importe,
Le reste avec ses doigts futiles.

Laisse passer, par le chemin,
La triste et fatigante joie,
Avec ses crécelles en main.

Laisse monter, laisse bruire
Et s’en aller le rire ;
Laisse passer la foule et ses milliers de voix.

L'instant est si beau de lumiere,

Dans le jardin, autour de nous ;

L'instant est si rempli de lumiéere premiere,
Dans notre cceur, au fond de nous.

Tout nous préche de n’attendre plus rien
De ce qui vient ou passe,

Avec des chansons lasses

Et des bras las par les chemins,

Et de rester les doux qui bénissons le jour,

Méme devant la nuit d’ombre barricadée,

Aimant en nous, par-dessus tout, l'idée

Que, bellement, nous nous faisons de notre amour.
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54 m Emile Verhaeren. Poésie complete 3

U= W N

12
13
15
16
19
20

B

-l 4

fleur

Qui s’ouvre, au clair de la rosée ;

Entre ses plis fréles, ma bouche s’est posée.

La fleur, je la cueillis au pré des fleurs en flamme ;
En A, ce vers est développé en deux vers :

Ne lui dis rien : car la parole entre nous deux
Serait banale, et tous les mots sont hasardeux.
collines,

vanité ;

Qui tient nos deux cceurs clairs, en ses mains cristallines ;
d’ames

Briile, comme

Silencieux,
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VIII

Comme aux ages naifs, je t'ai donné mon cceur,
Ainsi qu'une ample fleur,

Qui s’ouvre pure et belle aux heures de rosée ;
Entre ses plis mouillés ma bouche s’est posée.

La fleur, je la cueillis avec des doigts de flamme ;
Ne lui dis rien : car tous les mots sont hasardeux :
C’est a travers les yeux que 1'ame écoute une ame.

La fleur qui est mon cceur et mon aveu,

Tout simplement, a tes lévres confie

Qu’elle est loyale et claire et bonne, et qu’on se fie
Au vierge amour, comme un enfant se fie a Dieu.

Laissons l'esprit fleurir sur les collines

En de capricieux chemins de vanité,

Et faisons simple accueil a la sincérité

Qui tient nos deux coeurs vrais en ses mains cristallines ;
Et rien n’est beau comme une confession d’ames

L'une a l'autre, le soir, lorsque la flamme

Des incomptables diamants

Briile comme autant d’yeux

Silencieux

Le silence des firmaments.




56 m Emile Verhaeren. Poésie complete 3

6 SA
7B
9 SA
4 A

Babillent — et effeuillent

En nous les syllabes de leur clarté.
Et fuit les mots matériels ;
mienne,

oellos v~}
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IX

Le printemps jeune et bénévole
Qui vét le jardin de beauté
Elucide nos voix et nos paroles
Et les trempe dans sa limpidité.

La brise et les lévres des feuilles
Babillent, et lentement effeuillent
Les syllabes de leur clarté.

Mais le meilleur de nous se gare

Et fuit le mot matériel ;

Un simple et doux élan muet
Mieux que tout verbe amarre
Notre bonheur a son vrai ciel :
Celui de ton dme, a deux genoux,
Tout simplement, devant la mienne
Et de mon ame, a deux genoux,
Trés doucement, devant la tienne.
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58 m Emile Verhaeren. Poésie complete 3

parterre, dont

Ferme les fleurs de tranquille lumiere ;
Ferme les fleurs de tranquille lumiere,
en toi.

s’éclaire.

firmament, plus

Et puis, voici le ciel qui regarde a travers.
Et puis voici le ciel qui regarde a travers.
Bougent autour de toi,

Prennent ton 4me et son élan pour cible,
peur, puisque

amour, que

Le monde et son mysteére en toi.

Apres le vers 21, en P-B, une strophe de cing vers (biffée dans I'exemplaire de travail
B’ et reprise i tort par V, qui en fait la suite de la strophe I11) :

Joins donc les mains tranquillement

Et doucement adore ;

Un grand conseil de pureté’

Flotte, comme une étrange aurore,

Sous les minuits du firmament.

(2)3P: 7 adores

Entre les vers (3) et (4), en P, A, un vers supplémentaire :
Et de divine intimité
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Viens lentement t'asseoir

Pres du parterre dont le soir

Ouvre les fleurs a sa haute lumieére,

Laisse filtrer la grande nuit en toi :

Nous sommes trop heureux pour que sa mer d’effroi
Trouble notre priére.

La-haut, le pur cristal des étoiles s’éclaire :
Voici le firmament plus net et translucide
Qu'un étang bleu ou qu’un vitrail d’abside ;
Et puis voici le ciel qui regarde au travers.

Les mille voix de I’énorme mystere
Parlent autour de toi,

Les mille lois de la nature entiére
Régnent autour de toi,

Les arcs d’argent de 1'invisible
Prennent ton ame et sa ferveur pour cible,
Mais tu n’as peur, oh ! simple cceur,
Mais tu n’as peur puisque ta foi

Est que toute la terre collabore

A cet amour que fit éclore

La vie et son mystere en toi.
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60 m Emile Verhaeren. Poésie complete 3

ravie,
Avec ses yeux d’extase ignée,

Avec ses yeux d’extase ignée ;

Elle, la douce et la résignée

Si simplement devant la vie !

Si simplement devant la vie.

Hier soir comme un regard la surprenait fervente
fervente,
servante !
bonheur,

se taire en nous la

¥
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XI

Combien elle est facilement ravie
Aux jours d’ardeur et de lumiére,
Avec ses yeux pleins de priéres,
Devant la vie.

Ce soir, comme un regard la surprenait fervente
Et comme un mot la transportait

Au pur jardin de joie, ot elle était

Tout a la fois reine et servante.

Humble d’elle, mais ardente de nous,
C’était a qui ploierait les deux genoux,
Pour recueillir le merveilleux bonheur
Qui, mutuel, nous débordait du coeur.

Nous écoutions se taire, en nous, la violence

De l'exaltant amour qu’emprisonnaient nos bras
Et le vivant silence

Dire des mots que nous ne savions pas.
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62 m Emile Verhaeren. Poésie complete 3

3. AP lumiere,
4" ¥P luit aux
Apres le vers 8, en P, A, deux vers supplémentaires qui commencent la strophe
suivante en P et achévent la strophe en A :
Un espoir tiede, un mot clément,
Pénétrérent en moi trés lentement ;
(1) P clément
(2) P Se glissérent en moi trés lentement ;
9 P A Puis vint la bonne confiance

B Puis vint la bonne confiance,
10 P B franchise, et
A tendresse et 1’alliance,
10 S EA Enfin, de
133 Depuis - bien que 1'été ait succédé au gel,

A,B  Depuis, bien que I'été ait succédé au gel,
14 P A nous-mémes et
15 P-B Dont les flammes éternisées
17 P A immense,

185 SP Naissant en nous du fier désir,
A désir,
9P Qui sans cesse, pour mieux encore grandir,
A Qui, sans
20 P A toute heure se recommence —
A cceur, se
2P lumieére,
2 La-bas, qui me fut douce la premiére.
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XI1I

Au temps oi1 longuement j’avais souffert,
Ou les heures m’étaient des piéges,

Tu m’apparus I'accueillante lumiére

Qui luit, aux fenétres, 1’hiver,

Au fond des soirs, sur de la neige.

Ta clarté d’ame hospitaliere
Frola, sans le blesser, mon cceur,
Comme une main de tranquille chaleur.

Puis lentement s’en vint la confiance,

Et la franchise et la tendresse, et 1’alliance
Enfin de nos deux mains amies,

Un soir de claire entente et de douce accalmie.

Depuis, bien que la brise ait succédé au gel,

En nous-mémes, et sous le ciel,

Dont les flammes recomposées

Pavoisent d’or tous les chemins de nos pensées,
Et que I'amour soit devenu la fleur immense
Naissant du fier désir

Qui sans cesse, pour mieux encor grandir,

En notre cceur se recommence,

Je regarde toujours la petite lumiere

Qui me fut douce, la premiére.
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64 m Emile Verhaeren. Poésie complete 3

En A, les vers 1 et 2 développent autrement le méme théme :
Je ne détaille pas, ni quels nous sommes
L'un pour l'autre, ni les pourquoi, ni les raisons :
Et que nous flimes et qui nous sommes :
savoir
claire avant
aimant,
Soyons simple et bons — et que le jour

@ = o uN
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XIII

Et qu'importent et les pourquoi et les raisons

Qui nous ont fait ce que nous sommes :

Tout doute est mort, en ce jardin de floraisons

Qui s’ouvre en nous et hors de nous, si loin des hommes.

Je ne raisonne pas, et ne veux pas savoir,

Et rien ne troublera ce qui n’est que mystere

Et qu’élans doux et que ferveur involontaire

Et que tranquille essor vers nos parvis d’espoir.

Je te sens claire, avant de te comprendre telle ;
Et c’est ma joie, infiniment,

De m’éprouver si doucement aimant

Sans demander pourquoi ta voix m’appelle.

Soyons simples et vrais — et que le jour
Nous soit tendresse et lumiére servies,
Et laissons dire que la vie

N’est point faite pour un pareil amour.




66 m Emile Verhaeren. Poésie complete 3

2 4B Les escaliers en or et fleurs de la légende,
A,B  Les escaliers en ors et fleurs de la légende,
SiesE Dans mon réve parfois, je t'apparie.

A,B Dans mon réve, parfois, je t'apparie.
P A la clarté, a la splendeur et  la joie.
A A la clarté, a la splendeur et a la joie,
B A la beauté, a la splendeur et a la joie,

6 'R bruissent, en syllabes de soie,
A, B

soie,
Apres le vers 6, en P-B, deux vers prolongent la strophe :
B Au long des vers batis comme une estrade

Pour la danse des mots et leurs belles parades.
(I) P batis, comme une estrade,

7 P-B  Mais combien vite on se lasse du jeu,

8 P-B A te voir, douce et profonde et si peu

D attitudes !
A attitudes ;
Apres le vers 9, en P, une coupure strophique.
10 P-B Ton front si clair et pur et blanc de certitude,
11 P Tes simples mains d’enfant en paix sur tes genoux,
14 P Oh ! comme tout, hormis 1'élan de ta priere,
A Oh ! comme tout, hormis cela et ta priére,

16 13 nus !
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XIV

A ces reines qui lentement descendent

Les escaliers des jardins d’or de leur légende,
En mon réve, parfois, je t'apparie ;

Je te donne des noms qui se marient

Au luxe, a la splendeur et a la joie,

Et bruissent en syllabes de soie.

Mais combien promptement j’abandonne un tel jeu,
A te voir vraie et profonde et si peu

Celle dont on enjolive les attitudes.

Ton front tranquille et pur et beau de certitude,

Tes douces mains d’enfant en paix sur tes genoux,
Tes seins se soulevant au rythme de ton pouls

Qui bat comme ton cceur immense et ingénu,

Oh ! combien tout, hormis cela et ta priere,

Oh ! comme tout est pauvre et vain, hors la lumiere
Qui me regarde et qui m’accueille en tes yeux nus.
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68 m Emile Verhaeren. Poésie compléte 3

pensées ;
sourire
Vois-tu, I’aurore nait sur la terre effacée :
Vois-tu, I’aurore nait sur la terre effacée,
mélancolie.

L'eau des étangs s’écoule et tamise son bruit,
L’eau des étangs s’éclaire et tamise son bruit
L'herbe s'éclaire et les corolles se déplient
L'herbe s’éclaire et les corolles se déplient,
Et les bois d’or se désenlacent de la nuit.

Et les bois d’or s’affranchissent de toute nuit.
un jour

Avec toutes les fleurs de nos ames trémieres,
Sans plus aucun mystére en nous
un jour,

Oh dis, pouvoir, un jour,

Entrer a deux dans le lucide amour !
Entrer a deux dans le lucide amour !...

5
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XV

]e dédie a tes pleurs, a ton sourire,
Mes plus douces pensées,

Celles que je te dis, celles aussi
Qui demeurent imprécisées

Et trop profondes pour les dire.

Je dédie a tes pleurs, a ton sourire,
A toute ton &me, mon ame,

Avec ses pleurs et ses sourires

Et son baiser.

Vois-tu, I’aube blanchit le sol, couleur de lie ;
Des liens d’ombre semblent glisser

Et s’en aller, avec mélancolie ;

L’étang dore ses flots en chacun de leurs plis,
L’herbe rayonne et les corolles se déplient,

Et les grands bois saffranchissent de toute nuit.

Oh ! dis, pouvoir, un jour,

Entrer ainsi dans la pleine lumiere ;

Oh ! dis, pouvoir, un jour,

Avec des cris vainqueurs et de hautes prieres,
Sans plus aucun voile sur nous,

Sans plus aucun remords en nous,

Oh ! dis, pouvoir un jour

Entrer ainsi dans le supréme amour !...
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1500 Je noie en tes deux yeux mon dme toute entiére
B A S’unir pour épurer son étre,
B S"unir pour épurer son étre
9F - ANB Sas)
11 EA Etre parfait, comme il se veut !
19 A,B Mon ceeur exagéré toujours
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XVI

]e noie en tes deux yeux mon ame tout entiere
Et Iélan fou de cette ame éperdue,

Pour que, plongée en leur douceur et leur priere,
Plus claire et mieux trempée, elle me soit rendue.

Oh dis s’unir pour épurer son étre

Comme deux vitraux d’or en une méme abside
Croisent leurs feux différemment lucides

Et se pénetrent !

Je suis parfois si lourd, si las

D'étre celui qui ne sait pas

Etre parfait, comme il le veut !

Mon cceur se bat contre ses voeux,

Mon cceur dont les plantes mauvaises,
Entre des rocs d’entétement,

Dressent, sournoisement,

Leurs fleurs d’encre ou de braise ;

Mon cceur si faux, si vrai, selon les jours,
Mon ceeur contradictoire,

Mon cceur ardent ou languissant toujours
De joie immense ou de crainte attentatoire.
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R, yeux,
Fo: A douce :
125 miroitant,
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Pour nous aimer des yeux

Lavons nos deux regards, de ceux

Que nous avons croisés, par milliers, dans la vie
Mauvaise et asservie.

[’aube est en fleur et en rosée

Et en lumiére tamisée

Tres douce ;

On croirait voir de molles plumes

D’argent et de soleil, a travers brumes,

Froler et caresser, dans le jardin, les mousses.
Nos bleus et merveilleux étangs

Tremblent et s’animent d’or miroitant ;

Des vols émeraudés, sous les arbres, circulent ;
Et la clarté, hors des chemins, des clos, des haies,
Balaie

La cendre humide, ot1 traine encor le crépuscule.
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En A, B, le motif des vers 2 et 3 est développé en quatre vers :

12
14
18
19

B

, B

e

Un paon d’or, la-bas, traverse une avenue ;
Des pétales pavoisent

— Perles, émeraudes, turquoises —
L'uniforme sommeil des gazons verts.
(1) A la-bas traverse

(2) A pavoisent,

(4) A verts;

abeilles

radiants,

coutumieres,

clarté ;

ames
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XVIII

Au clos de notre amour, 1'été se continue :

Un paon d’or suit l'avenue

Et traverse le gazon vert ;

Nos étangs bleus luisent, couverts

Du baiser blanc des nénuphars de neige ;

Aux quinconces, nos groseilliers font des corteges ;
Un insecte de prisme irrite un cceur de fleur ;

De merveilleux sous-bois se jaspent de lueurs ;

Et, comme des bulles légeres, mille abeilles

Sur des grappes d’argent, vibrent, au long des treilles.

L'air est si beau qu'il parait chatoyant ;

Sous les midis profonds et radiants

On dirait qu’il remue en roses de lumiere ;
Tandis qu’au loin, les routes coutumieres
Telles de lents gestes qui s’allongent vermeils,
A I'horizon nacré, montent vers le soleil.

Certes, la robe en diamants du bel été

Ne vét aucun jardin d’aussi pure clarté.

Et c’est la joie unique éclose en nos deux ames,
Qui reconnait sa vie en ces bouquets de flammes.
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Exalter d’or chaque flamme de nos pensées.
sur terre,
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Que tes yeux clairs, tes yeux d'été,
Me soient, sur terre,
Les images de la bonté.

Laissons nos dmes embrasées
Revétir d’or chaque flamme de nos pensées.

Que mes deux mains contre ton cceur
Te soient, sur terre,
Les emblémes de la douceur.

Vivons pareils a deux priéres éperdues
L’une vers I'autre, a toute heure, tendues.

Que nos baisers sur nos bouches ravies
Nous soient sur terre
Les symboles de notre vie.
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B ALB amiel

v En ses briilures endormies.
A endormies.

6 P A merveilleux,

Ti=iP allée.

o Je m’assieds sur un banc, au détour de 1'allée,
A I'allée,

Apres le vers 8, en P, B, pas de coupure strophique. En A, V, le vers 8 est au bas de la
page. Il nous parait donc qu'il ne faut pas introduire de coupure strophique en V.
D’autant plus que, dans la versification libre de Verhaeren, une strophe se termine
normalement par un point.

11 P A Encore clairs de t'avoir vue.

25 SP, touchée

18l pas;

14 P Et j’écoute longtemps se cadencer leur pas

iy Vers 'ombre ot les grands soirs tiennent la nuit penchée.
A Vers 'ombre, oi1 les vieux soirs tiennent la nuit penchée.
B Vers 'ombre ot1 les vieux soirs tiennent la nuit penchée.
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XX

Dis-moi, ma simple et ma tranquille amie
Dis, combien 1’absence, méme dun jour,
Attriste et attise I'amour

Et le réveille, en ses briilures endormies ?

Je m’en vais au-devant de ceux

Qui reviennent des lointains merveilleux

O, dés l'aube, tu es allée ;

Je m’assieds sous un arbre, au détour de l'allée ;
Et, sur la route, épiant leur venue,

Je regarde et regarde, avec ferveur, leurs yeux
Encor clairs de t'avoir vue.

Et je voudrais baiser leurs doigts qui t'ont touchée,

Et leur crier des mots qu’ils ne comprendraient pas,

Et j’écoute longtemps se cadencer leurs pas

Vers I’ombre oil les beaux soirs tiennent la nuit penchée.
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10
12
14
15
17
18
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heures, olt nous sommes perdus,

Par au dela des sens et de nous-mémes,

Comme on se fond, comme on se vit dans I'inconnu !
existence.

Pour y créer de nouveaux dieux ;

Oh ! 'angoissante et indicible joie

D’étre un jour

silencieuses !
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XXI

En ces heures oi1 nous sommes perdus

Si loin de tout ce qui n’est pas nous-mémes,
Quel sang lustral ou quel baptéme

Baigne nos cceurs vers tout I'amour tendus ?

Joignant les mains, sans que l'on prie,

Tendant les bras, sans que 1’on crie,

Mais adorant on ne sait quoi

De plus lointain et de plus pur que soi,

L'esprit fervent et ingenu,

Dites, comme on se fond, comme on se Vit dans l'inconnu.

Comme on s’abime en la présence

De ces heurs de supréme existence,

Comme I’ame voudrait des cieux

Pour y chercher de nouveaux dieux,

Oh ! I'angoissante et merveilleuse joie

Et 'espérance audacieuse

D’étre, un jour, a travers la mort méme, la proie
De ces affres silencieuses.
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4 A VOoix,
9k A genoux,
10 A supplie,
B sort, de notre sort, ne soit
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XXII

Oh ! ce bonheur
Si rare et si fréle parfois
Qu'il nous fait peur !

Nous avons beau taire nos voix

Et nous faire comme un tente,

Avec toute ta chevelure,

Pour nous créer un abri sfir,

Souvent I’angoisse en nos d&mes fermente.

Mais notre amour étant comme un ange a genoux
Prie et supplie

Que l'avenir donne a d’autres que nous

Méme tendresse et méme vie,

Pour que leur sort de notre sort ne soit jaloux.

Et puis, aux jours mauvais, quand les grands soirs
Ilimitent, jusques au ciel, le désespoir,

Nous demandons pardon a la nuit qui s’enflamme
De la douceur de notre ame.
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s’entrelacent, harmonisées

pur, et

1l importe

Coquille qui produit un contresens manifeste. Il faut revenir au texte de
A, B : « Il n'importe ».

définir,

Qu'’a le gotiter, nos cceurs soient préts a défaillir.

meéme et

De cet amour presqu’implacable,

doux
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Vivons, dans notre amour et notre ardeur,
Vivons si hardiment nos plus belles pensées
Qu’elles s’entrelacent harmonisées

A I'extase supréme et |'entiére ferveur.

Parce qu’en nos dmes pareilles,

Quelque chose de plus sacré que nous

Et de plus pur et de plus grand s'éveille,
Joignons les mains pour l'adorer a travers nous.

Il n’importe que nous n’ayons que cris ou larmes
Pour humblement le définir

Et que si rare et si puissant en soit le charme,
Qu’a le gofiter, nos cceurs soient pres de défaillir.

Restons quand méme, et pour toujours, les fous
De cet amour presque implacable,

Et les fervents, a deux genoux,

Du Dieu soudain qui réegne en nous,

Si violent et si ardemment doux,

Qu'il nous fait mal et nous accable.
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B

@ > > >

Apres le vers 8, en A, B, une strophe :

La joie est a nos yeux le seul ferment du monde
Qui se miirit et se féconde,

Innombrable, sur nos routes d’en bas ;

Comme la-haut, par tas,

Parmi des lacs de soie ol voyagent des voiles
Naissent les fleurs myriadaires des étoiles.

(1) A Lajoie est a nos yeux I'unique fleur du monde
(2) A Quise prodigue et se féconde,

(5) A Endes pays de soie ou voyagent des voiles

(6) A Brille la fleur myriadaire des étoiles.

les feux, la

parait : flambeau ;

Nos plus simples mots ont un sens si beau
I’éternité,

orgueil et sans songer au temps minime :
minime,
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Sitot que nos bouches se touchent,

Nous nous sentons tant plus clairs de nous-mémes
Que l'on dirait des Dieux qui s"aiment

Et qui s'unissent en nous-mémes ;

Nous nous sentons le coeur si divinement frais
Et si renouvelé par leur lumiére

Premiere

Que l'univers, sous leur clarté, nous apparait.

L’ordre nous éblouit, comme les feux la cendre,
Tout nous éclaire et nous parait flambeau :

Nos simples mots ont un sens si beau

Que nous les répétons pour les sans cesse entendre.

Nous sommes les victorieux sublimes

Qui conquérons I'éternité

Sans nul orgueil, et sans songer au temps minime
Et notre amour nous semble avoir toujours été.
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2>

Pour que rien de notre étre échappe a notre étreinte,

sainte,

Et qu‘a travers du corps méme, I'amour soit clair,

clair ;

clair,

Dans le cas présent, I'éditeur posthume a eu raison de corriger la
ponctuation de B et de revenir a celle de P, A. Car le point-virgule de B
ne peut étre qu'une coquille, puisqu'il coupe les deux moments d'une
méme phrase.

Nous descendons ensemble au jardin de ta chair.

1a, ainsi

voyage,

visage,

Et tes cheveux dénouent leurs floraisons,

Et tes cheveux dénouent leur floraison,

En guirlandes, sur les gazons.

La nuit est toute d’argent bleue,

En P, ces deux vers sont placés dans l'ordre inverse et varient :
La nuit douce dont les brises vont, une a une,
D'un frolement si doucement silencieux,

Qu'a peine un lis ardent s’effeuille, au clair de lune.
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Pour que rien de nous deux n’échappe a notre étreinte,
Si profonde qu’elle en est sainte

Et qu’a travers le corps méme, I'amour soit clair,

Nous descendons ensemble au jardin de la chair.

Tes seins sont la ainsi que des offrandes,
Et tes deux mains me sont tendues ;

Et rien ne vaut la naive provende

Des paroles dites et entendues.

L'ombre des rameaux blancs voyage
Parmi ta gorge et ton visage

Et tes cheveux répandent leur toison
Merveilleuse, sur les gazons.

La nuit est toute d’argent bleu,

La nuit est un beau lit silencieux,

La nuit douce, dont les brises vont, une a une,
Effeuiller les grands lys dardés au clair de lune.
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En B, ce poeme porte le numéro xxvil ; car le poéme xxvi, qui figurait en A (non
numéroté) et en B, n'a pas été repris en V. On le trouvera a l'appendice 1.

En A, B, avant le vers 1, une strophe :
B Ledon du corps, lorsque I"ame est donnée,
N’est rien que 1'aboutissement
De deux tendresses entrainées
L'une vers l'autre éperdiment.
(1) A donnée

1 A chair
2 A Si simple, en sa beauté natale,
B Si belle en sa fraicheur natale,
7 A Toujours meilleure et plus pure peut-étre
B Toujours meilleure, et plus pure peut-étre
A Depuis que ton doux corps offrit sa féte au mien.
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Tu n’es heureuse de ta chair,

Si fraiche en sa beauté natale,

Que pour, avec ferveur, m’en faire
L'offre compléte et I'aumone totale.

Et je me donne a toi, ne sachant rien

Sinon que je m’exalte a te connaitre,

Et que tu es meilleure et plus fiere peut-étre
Depuis que ton doux corps a pu s’offrir au mien.

L'amour, oh ! qu'il nous soit la clairvoyance
Unique, et I'unique raison du cceur,

A nous, dont le plus fol bonheur

Est d’étre fous de confiance.
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En B, ce poeme porte le numéro Xxvil.

Fiit-il en nous une seule tendresse,

Qui n'allat, d’elle-méme, au devant de nos pas ?
Ft-il une priére en secret entendue,

Fat-il un seul appel, un seul dessein,

Dont nous n’ayons épanoui I'élan ?

Des autres :

ot e s e
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Fut-il en nous une seule tendresse,
Une pensée, une joie, une promesse,
Que nous n’ayons semée au devant de nos pas ?

Fut-il une priére en secret entendue,
Dont nous n’ayons serré les mains tendues
Avec douceur, sur notre sein ?

Fut-il un seul appel, un seul dessein,
Un veeu tranquille ou violent
Dont nous n’ayons accéléré 1’élan ?

Et, nous aimant ainsi,

Nos cceurs s’en sont allés, tels des apétres,

Vers les doux cceurs timides et transis

Des autres.

Ils les ont conviés, par la pensée,

A se sentir aux notres fiancés,

A proclamer I’amour avec des ardeurs franches,
Comme un peuple de fleurs aime la méme branche
Qui le suspend et le baigne dans le soleil ;

Et notre &me, comme agrandie, en cet éveil,
S’est mise a célébrer tout ce qui aime,
Magnifiant I’amour pour I'amour méme,

Et a chérir, divinement, d'un désir fou,

Le monde entier qui se résume en nous.




94 w Emile Verhaeren. Poésie complete 3

En B, ce poéme porte le numéro Xxix.

2. BA miroir,

4 A,B Secristallise en gel et or, ce soir.
11 S EA froid,
19 A,B cuivre.
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Le beau jardin fleuri de flammes

Qui nous semblait le double ou le miroir

Du jardin clair que nous portions dans 1'ame,
S’immobilise en un gel d’or, ce soir.

Un grand silence blanc est descendu s’asseoir
La-bas, aux horizons de marbre,

Vers o1 s’en vont, par défilés, les arbres

Avec leur ombre immense et bleue

Et réguliére, a c6té d’eux.

Aucun souffle de vent, aucune haleine.

Les grands voiles du froid

Se déplient seuls, de plaine en plaine,

Sur des marais d’argent ou des routes en croix.

Les étoiles paraissent vivre.

Comme l'acier, brille le givre,

A travers l'air translucide et glacé.

De clairs métaux pulvérisés

A Vinfini, semblent neiger

De la paleur d'une lune de cuivre,

Tout est scintillement dans I'immobilité.

Et c’est 'heure divine, ot1 I'esprit est hanté
Par ces mille regards que projette sur terre,
Vers les hasards de ’humaine misere,

La bonne et pure et inchangeable éternité.
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En B, ce poeme porte le numéro Xxx.
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Et dis, s'il arrive jamais

désespoir,

Si le cristal intact de notre idée

D’amour d(it comme un bloc se lézarder ;
De notre amour doit se briser

Doit en nos cceurs tomber et se briser ;

Si, malgré

Vaincu, pour n‘avoir point été

bonté,

serrons-nous, comme deux fous sublimes,
Qui sous

méme. — Et d'un unique essor
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S'il arrive jamais

Que nous soyons, sans le savoir,

Souffrance ou peine ou désespoir

L'un pour l'autre ; sil se faisait

Que la fatigue ou le banal plaisir

Détendissent en nous l’arc d’or du haut désir ;

Si le cristal de la pure pensée

Dfit en nos cceurs tomber et se briser ;

Si malgré tout, je me sentais

Vaincu pour n’avoir pas été

Assez en proie a la divine immensité

De la bonté ;

Alors, oh ! serrons-nous comme deux fous sublimes
Qui, sous les cieux cassés, se cramponnent aux cimes
Quand méme — et, d'un unique essor,

L’ame en soleil, s’exaltent dans la mort.
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100 m Emile Verhaeren. Poésie compléte 3

En A, les poémes du recueil ne sont pas numérotés,

DA mains, sur
4 A,B Et dansle beau jardin que Juillet a ridé,
6 A fervente,
Apres le vers 7, en A, une coupure strophique.
BriA Parfois, le soleil briile 4pre et jaloux

20 A-V  Heureux et clairs encor, aprés combien d’années ?
Le point d'interrogation, présent de A a V, est dfi it une distraction
évidente ; il sera finalement corrigé par I'éditeur, dans la 20 édition
du Mercure de France.

P2 souffrir
230A —Quand méme ! - Oh j’eusse aimé, vivre et mourir
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L’age est venu, pas a pas, jour a jour,
Poser ses mains sur le front nu de notre amour,
Et, de ses yeux moins vifs, I'a regardé.

Et, dans le beau jardin que juillet a ridé,

Les fleurs, les bosquets et les feuilles vivantes
Ont laissé choir un peu de leur force fervente
Sur I'étang pale et sur les chemins doux.
Parfois, le soleil marque, apre et jaloux,

Une ombre dure, autour de sa lumiére.

Pourtant, voici toujours les floraisons trémiéres
Qui persistent a se darder vers leur splendeur,
Et les saisons ont beau peser sur notre vie,
Toutes les racines de nos deux cceurs

Plus que jamais plongent inassouvies,

Et se crispent et s’enfoncent, dans le bonheur.

Oh, ces heures d’aprés-midi ceintes de roses
Qui s’enlacent autour du temps et se reposent,
La joue en fleur et feu, contre son flanc transi !

Et rien, rien n’est meilleur que se sentir ainsi,
Heureux et clairs encor, apres combien d’années !
Mais si tout autre avait été la destinée

Et que, tous deux, nous eussions di souffrir,

— Quand méme ! - oh ! j’eusse aimé vivre et mourir
Sans me plaindre, d"'une amour obstinée.
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10
16

Roses de Juin, vous les plus belles,

Qu'un vol léger d’oiseaux sur les branches posés ;

Le pluriel « posés » est une faute logique évidente. Le manuscrit mettait
d ailleurs clairement « posé » au singulier. Nous reprenons cette legon.
Roses de Juin, et de Juillet, droites et neuves,

Roses de volupté en vos maisons de mousse,

S’entr’aiment, s’exaltent ou se reposent !
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I1

Roses de juin, vous les plus belles,

Avec vos cceurs de soleil transpercés ;

Roses violentes et tranquilles, et telles

Qu'un vol léger d’oiseaux sur les branches posé ;
Roses de juin et de juillet, droites et neuves,
Bouches, baisers qui tout a coup s’émeuvent
Ou s’apaisent, au va-et-vient du vent,

Caresse d’ombre et d’or, sur le jardin mouvant ;
Roses d’ardeur muette et de volonté douce,
Roses de volupté en vos gaines de mousse,
Vous qui passez les jours du plein été

A vous aimer, dans la clarté ;

Roses vives, fraiches, magnifiques, toutes nos roses,

Oh ! que pareils a vous nos multiples désirs,
Dans la chére fatigue ou le tremblant plaisir
S’entr’aiment, s’exaltent et se reposent !
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5 A,B Ditesde
\' Dites, de Nous reprenons la correction de I'édition posthume qui,
avec raison, supplée au manque de ponctuation de A, B.

9B incarnadins,
Vv incarnadins. Nous reprenons la correction de ponctuation de I'édition

posthume, d'ailleurs conforme aux étapes antérieures.

s l'air joyeusement,




10

Les Heures d'aprés-midi m 105

I11

Si d’autres fleurs décorent la maison
Et la splendeur du paysage,
Les étangs purs luisent toujours dans le gazon,

Avec les grands yeux d’eau de leur mouvant visage.

Dites, de quels lointains profonds et inconnus
Tant de nouveaux oiseaux sont-ils venus,
Avec du soleil sur leurs ailes ?

Juillet a remplacé avril dans le jardin

Et les tons bleus par les grands tons incarnadins.
L'espace est chaud et le vent fréle ;

Mille insectes brillent dans 1'air, joyeusement,

Et I'été passe, en sa robe de diamants

Et d'étincelles.
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P branche, d’ou s’envole la-haut

En P, les vers 5 a 8 n’existent pas encore.

Que des prismes semblent jouer dans 1air,

Avec des bruits de source et des va-et-vient d’ailes.
beaux a

Ot des perles d’argent luisent dans la lumiére

Et regardent le jour qui se léve la-bas ;

WY

En P et en A, entre les vers 12 et 13, il n'y a pas de coupure strophique.

En B, le vers 12 se trouve au bas de la page, ce qui crée une situation ambigué.
V introduit une coupure strophique.

On pourrait donc envisager de supprimer celle-ci.

B bonne, et

P bonheur

P poitrine

B Que pour en contenir l’angoisse et la ferveur

En P, les vers 17-19 se présentent différemment :
Tes mains soudain

Prennent mes mains

Et les appuient contre ton cceur.

appuyent comme
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IV

L’ombre est lustrale et 'aurore irisée.
De la branche d’ot1 s’envole la-haut,
L'oiseau,

Tombent des gouttes de rosée.

Une pureté lucide et fréle

Orne le matin si clair

Que des prismes semblent briller dans 1"air.

On écoute une source ; on entend un bruit d'ailes.

Oh ! que tes yeux sont beaux, a cette heure premiere
Oi1 nos étangs d’argent luisent dans la lumiere

Et reflétent le jour qui se léve la-bas.

Ton front est radieux et ton artere bat.

La vie intense et bonne et sa force divine
Entrent si pleinement, tel un battant bonheur,
En ta poitrine,

Que pour en contenir I'angoisse et la fureur,
Tes mains soudain prennent mes mains

Et les appuient, comme avec peur,

Contre ton cceur.
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NN

o

A,B corps, dans

P,A  Mes pieds sont clairs d’avoir foulé les herbes,

B Mes yeux brillants d’avoir soudain senti des pleurs
R sourdre, et

A,B monter, autour

P éternelle ;

Apres le vers 8, en P et en A, pas de coupure strophique. Sur les épreuves en
placard de B, le vers 8 se trouve en bas de page. En B, i cause de cette situation
ambigué, le typographe a ménagé une coupure strophique.

Dans l'exemplaire de travail de B’, Verhaeren inscrit clairement le signe
typographique qui demande la suppression de cette coupure strophique. Malgreé
cela, V ne tient pas compte de sa derniére volonté, Nous veillons & respecter
celle-ci.

P,A  L'espace entier, entre ses bras de vivante clarté,

P sanglotant m’a emporté

A sanglotant m’a

F,A  Etj'ai marché je ne sais o1, trés loin, la-bas,

¥ Respire-les sur moi, a pleine et bonne haleine ;
A Respire-les sur moi a pleine et bonne haleine,

La ponctuation finale des vers 13 et 14, en P, se présente ainsi :

« plaines, haleine ; » ; de A a V, les signes de ponctuation s'inversent :

« plaines ; haleine, ». Il s’agit manifestement d'un accident typographique.
Nous revenons a la lecon de P, nettement plus logique.

P Les origans ont imprégné mes doigts ; et 'air
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Je t'apporte, ce soir, comme offrande, ma joie
D’avoir plongé mon corps, dans l'or et dans la soie
Du vent joyeux et franc et du soleil superbe ;

Mes pieds sont clairs d’avoir marché parmi les herbes,
Mes mains douces d’avoir touché le cceur des fleurs,
Mes yeux brillants d’avoir soudain senti les pleurs
Naitre, sourdre et monter, autour de mes prunelles,
Devant la terre en féte et sa force éternelle.

L'espace entre ses bras de bougeante clarté,

Ivre et fervent et sanglotant, m’a emporté,

Etj’ai passé je ne sais o, trés loin, la-bas,

Avec des cris captifs que délivraient mes pas.

Je t'apporte la vie et la beauté des plaines,
Respire-les sur moi a franche et bonne haleine ;
Les origans ont caressé mes doigts, et l'air
Et sa lumiére et ses parfums sont dans ma chair.
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VI

Asseyons-nous tous deux prés du chemin,
Sur le vieux banc rongé de moisissures,

Et que je laisse, entre tes deux mains stres,
Longtemps s’abandonner ma main.

Avec ma main qui longtemps s’abandonne

A la douceur de se sentir sur tes genoux,

Mon cceur aussi, mon cceur fervent et doux
Semble se reposer, entre tes deux mains bonnes.

Et c’est la joie intense et c’est I'amour profond

Que nous gotitons a nous sentir si bien ensemble,

Sans qu’un seul mot trop fort sur nos 1évres ne tremble,
Ni méme qu’un baiser n’aille briiler ton front.

Et nous prolongerions 1'ardeur de ce silence

Et I'immobilité de nos muets désirs,

N’était que tout a coup a les sentir frémir

Je n’étreigne, sans le vouloir, tes mains qui pensent ;

Tes mains, ott mon bonheur entier reste celé
Et qui jamais, pour rien au monde,
N’attenteraient a ces choses profondes
Dont nous vivons, sans en devoir parler.
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encore,
encore.
(Nous reprenons la correction de I'édition posthume : une virgule au
liew d"un point, car ce vers fait partie de la phrase qui suit.)

Voix

bras

volonté,

(Nous reprenons la correction de I'édition posthume, qui supprime la
virgule. Cette virgule, placée apres « volonté », scinde en effet I'expres-
sion « la volonté d'étre ». Il n'y avait d'ailleurs pas de virgule dans le
manuscrit et dans I'édition originale.)
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VII

Tres doucement, plus doucement encore,
Berce ma téte entre tes bras,

Mon front fiévreux et mes yeux las ;

Trés doucement, plus doucement encore,
Baise mes levres, et dis-moi

Ces mots plus doux a chaque aurore,

Quand me les dit ta voix,

Et que tu t'es donnée, et que je t'aime encore.

Le jour surgit maussade et lourd ; la nuit

Fut de gros réves traversée ;

La pluie et ses cheveux fouettent notre croisée
Et1'horizon est noir de nuages d’ennui.

Tres doucement, plus doucement encore,
Berce ma téte entre tes bras,

Mon front fiévreux et mes yeux las ;

C’est toi qui m’es la bonne aurore,

Dont la caresse est dans ta main

Et la lumiére en tes paroles douces :

Voici que je renais, sans mal et sans secousse,
Au quotidien travail qui trace, en mon chemin,
Son signe,

Et me fait vivre avec la volonté

D’étre une arme de force et de beauté,

Aux poings d’or d"une vie insigne.
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témoins,

Les roses qui nous regardent par les fenétres.
Les roses qui nous regardent par les fenétres,
Les roses qui nous regardent par les fenétres.
choisis d"un si doux réconfort

réconfort

d’été si belles de silence

balance

Dans I'horloge de chéne, avec un disque d’or.
Alors I'heure, le jour, le temps sont si bien notres
rien
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VIII

Dans la maison ot1 notre amour a voulu naitre,

Avec les meubles chers peuplant I'ombre et les coins,
Ot nous vivons a deux, ayant pour seuls témoins
Les roses qui nous regardent par la fenétre,

Il est des jours choisis, d'un si doux réconfort,
Et des heures d’été, si belles de silence,

Que j'arréte parfois le temps qui se balance,
Dans 'horloge de chéne, avec son disque d’or.

Alors I'heure, le jour, la nuit est si bien notre

Que le bonheur qui nous fréle n’entend plus rien,
Sinon les battements de ton coeur et du mien
Qu’une étreinte soudaine approche 1'un de l"autre.
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4 A vermeil
A chantent,
14 A chansons
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IX

Le bon travail, fenétre ouverte,
Avec 'ombre des feuilles vertes
Et le voyage du soleil

Sur le papier vermeil,

Maintient la douce violence

De son silence,

En notre bonne et pensive maison.

Et vivement les fleurs se penchent,

Et les grands fruits luisent, de branche en branche,
Et les merles et les bouvreuils et les pinsons
Chantent et chantent

Pour que mes vers éclatent

Clairs et frais, purs et vrais,

Ainsi que leurs chansons,

Leur chair dorée et leurs pétales écarlates.

Et je te vois passer dans le jardin, la-bas,
Parfois a I’ombre et au soleil mélée ;
Mais ta téte ne se retourne pas,

Pour que I'heure ne soit troublée

Ot je travaille, avec mon cceur jaloux,
A ces poémes francs et doux.
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A Un nid, qui se disloque au bord moussu d'un toit
A crainte ; tout
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Toute croyance habite au fond de notre amour.
On lie une pensée ardente aux moindres choses :
A I'éveil d'un bourgeon, au déclin d"une rose,
Au vol d'un fréle et bel oiseau qui, tour a tour,
Arrive ou disparait, dans 'ombre ou la lumiére.
Un nid, qui se disjoint au bord moussu d'un toit
Et que le vent saccage, emplit I'esprit d’effroi.
Un insecte qui mord le cceur des fleurs trémiéres
Epouvante : tout est crainte, tout est espoir.

Que la raison, avec sa neige apre et calmante,
Refroidisse soudain ces angoisses charmantes,
Qu'importe, acceptons-les sans trop savoir

Le faux, le vrai, le mal, le bien qu’elles présagent ;
Soyons heureux de nous sentir enfants,

Pour croire a leur pouvoir fatal ou triomphant ;

Et gardons-nous, volets fermés, des gens trop sages.

m 119
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étoiles,

étoiles ;

(Ce point-virgule ne peut étre que le résultat d'une distraction. Nous
reprenons la ponctuation de P, seule logique.)

exalté :

Et leur tende debout, sur de hautes murailles,
havres, ses flambeaux clairs :

Eux sont

Trés loin, plus loin que I'Océan et ses flots noirs ;
croient avec avidité,

Leur cceur est la profonde et soudaine clarté
problémes.

vont par

Vivant des vérités que leur disent leurs yeux
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XI

L’aube, 'ombre, le soir, l'espace et les étoiles,
Ce que la nuit recéle ou montre entre ses voiles,
Se méle a la ferveur de notre étre exalté.

Ceux qui vivent d’amour, vivent d’éternité.

Il n‘importe que leur raison adhere ou raille

Et leur tende, debout, sur ses hautes murailles,

Au long des quais et des havres ses flambeaux clairs ;
Eux, sont les voyageurs d’au dela de la mer.

Ils regardent le jour luire de plage en plage,
Tres loin, plus loin que 1'océan et ses flots noirs ;
La fixe certitude et le tremblant espoir

Pour leurs regards ardents ont le méme visage.

Heureux et clairs, ils croient, avec avidité ;

Leur ame est la profonde et soudaine clarté

Dont ils briilent le front des plus hautains problemes ;
Et pour savoir le monde, ils ne scrutent qu’eux-mémes.

Ils vont, par des chemins lointains, choisis par eux,
Vivant des vérités que renferment leurs yeux
Simples et nus, profonds et doux comme l’aurore ;
Et pour eux seuls, les paradis chantent encore.
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s’allume.
Tout est calme et consolant, ce soir,
jaillir,

Et je la baise sur les yeux.

Surpris, au fond
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XII

(est la bonne heure, o1 la lampe s’allume :
Tout est si calme et consolant, ce soir,

Et le silence est tel, que ’on entendrait choir
Des plumes.

C’est la bonne heure oti, doucement,
S’en vient la bien-aimée,

Comme la brise ou la fumée,

Tout doucement, tout lentement.

Elle ne dit rien d’abord - et je I’écoute ;
Et son ame, que j'entends toute,

Je la surprends luire et jaillir

Et je la baise sur ses yeux.

C’est la bonne heure, ot1 la lampe s’allume,
Ot les aveux

De s’étre aimés le jour durant,

Du fond du cceur profond mais transparent,
S’exhument.

Et I'on se dit les simples choses :

Le fruit qu’on a cueilli dans le jardin ;

La fleur qui s’est ouverte,

D’entre les mousses vertes ;

Et la pensée éclose, en des émois soudains,
Au souvenir d'un mot de tendresse fanée
Surpris au fond d"un vieux tiroir,

Sur un billet de l’autre année.
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visage

Et sous

féte ;

Ni lentement se reposer ta téte

Tes mains cheres qui me furent si douces

plus, comme

Me dorloter le front de leur chaleur de mousse.

Ta chair fréle et jeune et belle, ta chair

N'a plus sa fraicheur blanche de rosée ;

tombe hélas, et se fane sans cesse.

affaissé, comme

Mais néanmoins, mon cceur ferme et vivant te dit :
Que t'importent I'ombre et le deuil des ans maudits,
Que m'importent les deuils mornes et engourdis,
Que m’importent les ans jour a jour alourdis,
Puisque je sens que rien au monde

Pour que I'amour dépende encore de la beauté.
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XIII

Les baisers morts des défuntes années

Ont mis leur sceau sur ton visage,

Et, sous le vent morne et rugueux de 1'age,
Bien des roses, parmi tes traits, se sont fanées.

Je ne vois plus ta bouche et tes grands yeux
Luire, comme un matin de féte,

Ni, lentement, se reposer ta téte,

Dans le jardin massif et noir de tes cheveux.

Tes mains chéres qui demeurent si douces

Ne viennent plus comme autrefois,

Avec de la lumiére au bout des doigts,

Me caresser le front, comme une aube les mousses.

Ta chair jeune et belle, ta chair

Que je parais de mes pensées,

N’a plus se fraicheur pure de rosée,

Et tes bras ne sont plus pareils aux rameaux clairs.

Tout tombe, hélas, et se fane sans cesse ;
Tout est changé, méme ta voix,

Ton corps s’est affaissé comme un pavois,
Pour laisser choir les victoires de la jeunesse.

Mais néanmoins, mon cceur ferme et fervent te dit :
Que nous importent 1’age et le sang refroidi,
Puisque je sais que rien au monde

Ne troublera jamais notre étre exalté

Et que notre dme est trop profonde

Pour que I'amour dépende encor de la beauté.
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Voila quinze ans déja que nous pensons d’accord ;

Le temps, certes, obscurcit les yeux de ta beauté,
,B croyance,
(Cette ponctuation, illogique, ne peut étre que le résultat d'une distrac-
tion. Elle ne figure pas d'ailleurs dans le manuscrit. Nous reprenons
donc la version du manuscrit, comme I'a fait I'édition posthume.)
A la franchise nue et l'entiére bonté ;
Toutes les fleurs de I’aube en ton 4me d’enfant.
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XIV

Voici quinze ans déja que nous pensons d’accord ;
Que notre ardeur claire et belle vainc I’habitude,
Mégere a lourde voix, dont les lentes mains rudes
Usent I'amour le plus tenace et le plus fort.

Je te regarde, et tous les jours je te découvre,

Tant est intime ou ta douceur ou ta fierté :

Le temps, certe, obscurcit les yeux de ta beauté,
Mais exalte ton cceur dont le fond d’or s’entr’ouvre.

Tu te laisses naivement approfondir,

Et ton ame, toujours, parait fraiche et nouvelle ;
Les mits au clair, comme une ardente caravelle,
Notre bonheur parcourt les mers de nos désirs.

C’est en nous seuls que nous ancrons notre croyance
A la franchise nue et la simple bonté ;

Nous agissons et nous vivons dans la clarté

D’une joyeuse et translucide confiance.

Ta force est d’étre fréle et pure infiniment ;

De traverser, le cceur en feu, tous chemins sombres,
Et d"avoir conservé, malgré la brume ou I'ombre,
Tous les rayons de I’aube en ton d&me d’enfant.
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A jour, qu'avec
A captif, notre
A étre

A Pour moi-méme et pour tous, n’existait point pour toi ;
A,B Etje croyais en la santé, avec ta foi.

Apres le vers 20, en A, B, une strophe :

B Et tu me rapportais, dans les plis de ta robe,
L'air vivace, le vent des champs et des foréts,
Et les parfums du soir ou les odeurs de l'aube,
Et le soleil, en tes baisers profonds et frais.

(3) A Etles parfums du soir et les odeurs de 1’aube,
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XV

J’ai cru a tout jamais notre joie engourdie
Comme un soleil fané avant qu’il ne fiit nuit,

Le jour qu‘avec ses bras de plomb, la maladie
M’a lourdement trainé vers son fauteuil d’ennui.

Les fleurs et le jardin m’étaient crainte ou fallace ;

Mes yeux souffraient a voir flamber les midis blancs,

Et mes deux mains, mes mains, semblaient déja trop lasses
Pour retenir captif notre bonheur tremblant.

Mes désirs n'étaient plus que des plantes mauvaises,

Ils se mordaient entre eux comme au vent les chardons ;
Je me sentais le cceur a la fois glace et braise

Et tout a coup aride et rebelle aux pardons.

Mais tu me dis le mot qui bellement console

Sans le chercher ailleurs que dans I'immense amour ;
Et je vivais avec le feu de ta parole

Et m'y chauffais, la nuit, jusqu’au lever du jour.

L’homme diminué que je me sentais étre,

Pour moi-méme et pour tous, n’existait pas pour toi ;
Tu me cueillais des fleurs au bord de la fenétre,

Et je marchais vers la santé, avec ta foi.
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trémiéres

noue

nous

Perdus, dans notre amour, comme dans 'or, les gerbes
Et, doucement, laissant le bel été,

été,

Avec ses conseils clairs, séduire et argenter

7
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XVI

Tout ce qui vit autour de nous,

Sous la douce et fragile lumiere,

Herbes fréles, rameaux tendres, roses trémiéres,
Et 'ombre qui les frole et le vent qui les noue,
Et les chantants et sautillants oiseaux

Qui follement s’essaiment,

Comme des grappes de joyaux,

Dans le soleil,

Tout ce qui vit au beau jardin vermeil,
Ingénument, nous aime ;

Et nous,

Nous aimons tout.

Nous adorons le lys que nous voyons grandir
Et les hauts tournesols plus clairs que le Nadir
— Cercles environnés de pétales de flammes —
Brilent, a travers leur ardeur, nos ames.

Les fleurs les plus simples, les phlox et les lilas,
Au long des murs, parmi les pariétaires,
Croissent, pour étre proches de nos pas ;

Et les herbes involontaires,

Dans le gazon oi1 nous avons passé,

Ouvrent les yeux mouillés de leur rosée.

Et nous vivons ainsi avec les fleurs et 1’herbe,
Simples et purs, ardents et exaltés,

Perdus dans notre amour, comme, dans l'or, les gerbes,

Et fierement, laissant I'impérieux été
Trouer et traverser de ses pleines clartés
Nos chairs, nos cceurs, et nos deux volontés.
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flambeau,

rosée,

brasiers, les

Montent vers toi, d’un inlassable élan ;

Monte vers toi, d"un inlassable élan ;

s’emplir

Et je m’en viens vers toi, heureux et recueilli,

Et mes doigts sont tremblants, rien qu‘a toucher ton front,
Comme s'ils frolaient I’ame en fleur de tes pensées.
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Avec mes sens, avec mon cceur et mon cerveau,
Avec mon étre entier tendu comme un flambeau
Vers ta bonté et vers ta charité

Sans cesse inassouvies,

Je t'aime et te louange et je te remercie

D’étre venue, un jour, si simplement,

Par les chemins du dévouement,

Prendre, en tes mains bienfaisantes, ma vie.

Depuis ce jour,

Je sais, oh ! quel amour

Candide et clair ainsi que la rosée

Tombe de toi sur mon dme tranquillisée.
Je me sens tien, par tous les liens briilants
Qui rattachent a leur brasier les flammes ;
Toute ma chair, toute mon ame

Vole vers toi, d'un inlassable élan ;

Je ne cesse de longuement me souvenir
De ta ferveur profonde et de ton charme,
Si bien que, tout a coup, je sens mes yeux s’emplir,
Délicieusement, d’inoubliables larmes.

Et je tombe a genoux, heureux et recueilli,

Avec le désir fier d’étre a jamais celui

Qui t'est et te sera la plus stre des joies.

Toute notre tendresse autour de nous flamboie ;

Tout écho de mon étre a ton appel répond ;

L’heure est unique et d’extase solennisée

Et mes doigts sont tremblants, rien qu’a fréler ton front,
Comme s'ils y touchaient l'aile de tes pensées.
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2115 Me semble-t-il — Oh qu'un instant —
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XVIII

Les jours de fraiche et tranquille santé,
Lorsque la vie est belle ainsi qu'une conquéte,
Le bon travail prend place a mes cotés,
Comme un ami qu’on féte.

Il vient des pays doux et rayonnants,
Avec des mots plus clairs que les rosées,
Pour y sertir, en les illuminant,

Nos sentiments et nos pensées.

1l saisit I’étre en un tourbillon fou ;

Il érige 'esprit, sur de géants pilastres ;
Il lui verse le feu qui fait vivre les astres ;
Il apporte le don d’étre Dieu tout a coup.

Et les transports fiévreux et les affres profondes,
Tout sert a sa tragique volonté

De rajeunir le sang de la beauté,

Dans les veines du monde.

Je suis a sa merci, comme une ardente proie.

Aussi, quand je reviens, bien que lassé et lourd,
Vers le repos de ton amour,

Avec les feux de mon idée ample et supréme,
Me semble-t-il — oh ! qu'un instant —

Que je t'apporte, en mon cceur haletant,

Le battement de cceur de 1'univers lui-méme.
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DA délaissée,
16 A,B Quel’'ombre et le silence encore possédent,
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XIX

Je suis sorti des bosquets du sommeil,
Morose un peu de t'avoir délaissée

Sous leurs branches et leurs ombres tressées,
Loin du joyeux et matinal soleil.

Déja luisent les phlox et les roses trémieres ;
Et je m’en vais par le jardin, songeant

A des vers clairs de cristal et d"argent

Qui tinteraient, dans la lumiére.

Puis tout a coup, je m’en reviens vers toi,
Avec tant de ferveur et tant d’émoi

Qu’il me semble que ma pensée

De loin, subitement, a déja traversé,

Pour provoquer ta joie et ton réveil,

Toute I’'ombre feuillue et lourde du sommeil.

Et quand je te rejoins dans notre maison tiede
Que "'ombre et le silence encor possédent,
Mes baisers francs, mes baisers clairs,

Sonnent, comme une aubade, aux vallons de ta chair.
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feu, contre
baiser 1a, notre
vie, avec
L'héroisme secret qui régnait dans le tien.
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XX

Hélas ! lorsque le plomb des maladies,
Avec mon sang torpide et lourd,

Avec mon sang de jour en jour

Plus torpide et plus lourd,

Coulait, parmi mes veines engourdies ;

Lorsque mes yeux, mes pauvres yeux,

Sur mes longues mains pales

Suivaient, avec hargne, les empreintes fatales
Du mal insidieux ;

Lorsque ma peau séchait comme une écorce,

Que je n’avais plus méme assez de force

Pour imprimer ma bouche en feu contre ton cceur,
Et baiser, 14, notre bonheur ;

Lorsque les jours mornes et identiques
Rongeaient ma vie avec morosité,
Jamais je n'aurais pu trouver la volonté
Et la force de me dresser stoique,

Si tu n"avais versé dans mon corps quotidien,
Avec tes mains patientes, douces, sereines,

A chaque heure des si longues semaines,
L’héroisme secret qui coulait dans le tien.




140 m Emile Verhaeren. Poésie compléte 3

mains

De branches et de feuilles.

Et la bonne ombre, ot1 il accueille,

Apres de longs chemins,

Et les glaieuls dardés et les roses ferventes,
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XXI

Le clair jardin c’est la santé.

Il la prodigue, en sa clarté,
Au va-et-vient de ses milliers de mains,
De palmes et de feuilles.

Et le vieux charme ou1 I’'ombre accueille,
Au bout des longs chemins,

Nos pas,

Verse, a nos membres las,

Une force vivace et douce

Comme ses mousses.

Quand 1'étang joue avec le vent et le soleil,
Un cceur vermeil

Semble habiter au fond de 1'eau

Et battre, ardent et jeune, avec le flot ;

Et le peuple des fleurs ferventes,

Qui dans leur splendeur bougent,
Tendent, du bout de leurs tiges vivantes,
Leurs coupes d’or et de sang rouge.

Le jardin clair c’est la santé.




142 m Emile Verhaeren. Poésie compléte 3

En P, le poéme était pourvu d'un titre : « Pour celle qui vit a mes cotés » I.

1§ juin dans le jardin ;
2o B jour
6 B voyaient, et nous aimaient
8P jamais.
e entrait par douces brisures
155 invocatoires
1L élans, et prieres et veeux ;
20500 dieux
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XXII

Cétait en juin, dans le jardin,

C’était notre heure et notre jour ;

Et nos yeux regardaient, avec un tel amour,

Les choses,

Qu’il nous semblait que doucement s’ouvraient
Et nous voyaient et nous aimaient

Les roses.

Le ciel était plus pur qu’il ne le fut jamais :
Les insectes et les oiseaux

Volaient dans l'or et dans la joie

D"un air fréle comme la soie ;

Et nos baisers étaient si beaux

Qu'ils exaltaient et la lumiére et les oiseaux.

On efit dit un bonheur qui tout a coup s’azure
Et veut le ciel entier pour resplendir ;

Toute la vie entrait, par de douces brisures,
Dans notre étre, pour le grandir.

Et ce n'étaient que cris invocatoires,

Et fous élans et prieres et veeux,

Et le besoin, soudain, de recréer des dieux,
Afin de croire.
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prodigues ;

aimer, plus

haut, vers

t'enfievre

Et ton cceur m’apparait si soudainement beau
Que j'ai crainte parfois de tes yeux et tes lévres
Que j'ai crainte, parfois, de tes yeux et tes levres,
O ces claires ardeurs de tendresse trop haute,



10

Les Heures d’aprés-midi m 145

XXIII

Et te donner ne suffit plus, tu te prodigues :

L'élan qui t’emporte a nous aimer plus fort, toujours,
Bondit et rebondit, sans cesse et sans fatigue,
Toujours plus haut vers le grand ciel du plein amour.

Un serrement de mains, un regard doux t'enfiévre ;
Et ton cceur m’apparait soudainement si beau

Que j'ai crainte, parfois, des baisers de tes lévres,
Et que j'en sois indigne et que tu m’aimes trop.

Ah ! ces claires ardeurs de tendresse trop haute

Pour le pauvre étre humain qui n’a qu'un pauvre cceur
Tout mouillé de regrets, tout épineux de fautes,

Pour les sentir passer et se résoudre en pleurs.




146 m Emile Verhaeren. Poésie compléte 3

il
8

10
11

2

B O ! le calme jardin d’été ot rien ne bouge,
B Et lucides, comme cette eau
A,B Etlucides — comme cette eau
B Et I'eau s’éclaire et les poissons scintillent
B soleil

A,B soleil,

P, A  Parmi les ajoncs verts et les blanches coquilles
B Non loin des iris verts et des blanches coquilles

Apres le vers 12, en P-B, un vers supplémentaire :

14

e Et les ronds d’or immobiles

A Et les ronds d’or, immobiles

B Et des pierres, immobiles

P Et c’est doux de les voir aller venir ainsi,

A,B Etc’est doux de les voir aller, venir ainsi,
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XXIV

O le calme jardin d’été ot rien ne bouge !
Sinon la-bas, vers le milieu

De l'étang clair et radieux,

Pareils a des langues de feu,

Des poissons rouges.

Ce sont nos souvenirs jouant en nos pensees
Calmes et apaisées

Comme les vagues de cette eau

De confiance et de repos.

Et ’eau s’éclaire et les poissons sautillent

Au brusque et merveilleux soleil ;

Et les cailloux sont bleus et blanches les coquilles
Autour des bords vermeils.

Oh ! voir les beaux poissons se remuer ainsi,
Dans la fraicheur et la splendeur

Qui les effleure,

Sans crainte aucune et sans souci,

Qu’ils raménent, du fond a la surface,
D’autres regrets que des regrets fugaces.




148 w Emile Verhaeren. Poésie complete 3

20 A,B Nous épargnant les deuils et les rongeants soucis,
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XXV

Comme a d’autres, I'heure et 'humeur :

L’heure morose ou I’humeur malévole

Nous ont, de leurs sceaux noirs, marqué le cceur ;
Mais, néanmoins, jamais,

Méme les soirs des jours mauvais,

Nos cceurs ne se sont dit les fatales paroles.

La sincérité claire, ardente, illuminée,

Nous fut joie et conseil,

Si bien que notre ame passionnée

Toujours sy retrempa, comme en un flux vermeil.

Et nous nous sommes dit nos plus pauvres miseres,
Les égrenant comme un apre rosaire,

L'un devant l'autre, en sanglotant d’amour ;

Et doucement et tour a tour

Sur nos levres qui les disaient d"une voix haute

Nos deux bouches, a chaque aveu, baisaient nos fautes.

Ainsi,
Trés simplement, sans lacheté ni sans blaspheme,

Nous nous sommes sauvés du monde et de nous-mémes,

Nous épargnant les deuils du cceur et leurs soucis,
Et regardant notre ame renaitre,

Comme renait apres la pluie,

Quand le soleil la chauffe et doucement l'essuie,
La pureté de verre et d’or d"une fenétre.




150 m Emile Verhaeren. Poésie complete 3

e A On croirait voir des berceaux

8 A Ot dormiraient les fleurs d’automne.

9 A,B Tiges delys au beau front d’or,
Jis=onB Qu’'Octobre luise ou bien Avril :
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XXVI

Les barques d’or du bel été

Qui partirent, folles d’espace,
S’en reviennent mornes et lasses
Des horizons ensanglantés.

A coups de rames monotones,

Elles s"avancent sur les eaux ;

On les prendrait pour des berceaux
Ot dormiraient des fleurs d’automne.

Tiges de lys aux pistils d’or,
Toutes vous gisez abattues ;
Seules, les roses s’évertuent
A vivre, au dela de la mort.

Qu’importe a leur beauté pléniere
Qu’octobre luise ou bien avril :
Leur désir simple et puéril

Boit, jusqu’au sang, toute lumiére.

Méme aux jours noirs, quand meurt le ciel,
Sous la nuée apre et hagarde,

Sitot qu'une clarté se darde

Elles s’exaltent vers Nogl.

Vous, nos ames, faites comme elles ;
Elles n’ont pas 1'orgueil des lys,
Mais détiennent, entre leurs plis,
L'ardeur sacrée et immortelle.




152 m Emile Verhaeren. Poésie compléte 3

soir de
Dans le torride azur, sous les grands cieux cintrés,
aimer c’est

Je t'aime toute entiére, avec mon étre entier.

© o
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XXVII

Ardeur des sens, ardeur des cceurs, ardeur des Ames,
Vains mots créés par ceux qui diminuent I'amour ;
Soleil, tu ne distingues pas d’entre tes flammes
Celles du soir, de I’aube ou du midi des jours.

Tu marches aveuglé par ta propre lumiére,

Dans le torride azur, sous les grands cieux moirés,
Ne sachant rien, sinon que ta force est pléniére

Et que ton feu travaille aux mystéres sacrés.

Car aimer, c’est agir et s’exalter sans tréve ;

O toi, dont la douceur baigne mon cceur altier,
A quoi bon soupeser 'or pur de notre réve ?
Je t'aime tout entiére, avec mon étre entier.
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jardin s’asseoir.

Ola planité d’or, a I'infini des eaux,

Ola planité d’or a I'infini des eaux,

Et les arbres et leurs ombres, sur les roseaux,

Et les arbres et leurs ombres sur les roseaux,

roseaux.

Cette ponctuation illogique, qui apparait des l'exemplaire de travail B’,
doit étre due a une distraction. Nous rétablissons la virgule, présente a
toutes les étapes antérieures.

Et le tranquille et somptueux silence,

mourir —
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XXVIII

L’immobile beauté

Des soirs d’été,

Sur les gazons ot ils s’éploient,
Nous offre le symbole

Sans geste vain, ni sans parole,
Du repos dans la joie.

Le matin jeune et ses surprises

S’en sont allés, avec les brises ;

Midi lui-méme et les pans de velours

De ses vents chauds, de ses vents lourds

Ne tombe plus, sur la plaine torride ;

Et voici I'heure oty, lentement, le soir,

Sans que bouge la branche ou que I'étang se ride,

S’en vient, du haut des monts, dans le jardin, s"asseoir.

Oh ces grands linges d’or et de soleil sur l’eau,
Et ces arbres et leurs ombres sur les roseaux,
Et ce tranquille et radieux silence,

Dont nous gottons alors

Si fort

L'immuable présence,

Que notre veeu serait d’en vivre et d’en mourir
Et d’en revivre,

Comme deux cceurs inlassablement ivres

De lumiéres, qui ne peuvent périr !




156 m Emile Verhaeren. Poésie complete 3

2 A les fleurs qui
A murs se
A destinées

(o
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XXIX

Vous m’avez dit, tel soir, des paroles si belles

Que sans doute les fleurs, qui se penchaient vers nous,
Soudain nous ont aimés et que 1'une d’entre elles,
Pour nous toucher tous deux, tomba sur nos genoux.

Vous me parliez des temps prochains o1 nos années,
Comme des fruits trop miirs, se laisseraient cueillir ;
Comment éclaterait le glas des destinées,

Et comme on s’aimerait, en se sentant vieillir.

Votre voix m’enlagait comme une chére étreinte,

Et votre cceur brilait si tranquillement beau

Qu’en ce moment j'aurais pu voir s’ouvrir sans crainte
Les tortueux chemins qui vont vers le tombeau.




158 m Emile Verhaeren. Poésie complete 3

En A, apreés le vers 10, pas de coupure strophique.

En B, le vers 10 est au bas de la page.

En V, aprés le vers 10, coupure strophique. (Cette coupure est sans doute une erreur
qui provient du fait qu’en B le vers 10 est en bas de page. Le fait que le vers 10 se
termine par un point-virgule incite aussi a penser qu'il ne constitue pas une fin de
strophe. Nous supprimons donc la coupure strophique apres le vers 10.)

14 A Les pas et les adieux de mes « heures de soir ».
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« Heures du matin clair », « Heures d’apres-midi »,
Heures superbement et doucement élues,

Dont la ronde s’allonge en nos sentiers tiédis

Et que nos rosiers d’or au passage saluent ;

Voici I'été qui meurt et 'automne qui nait.

Heures ceintes de fleurs, reviendrez-vous jamais ?

Pourtant, si le destin, qui tient en mains les astres,
Nous épargne ses maux, ses coups et ses désastres,
Peut-étre, un jour, reviendrez-vous, devant mes yeux,
Entrelacer vos pas égaux et radieux ;

Et mélerais-je, a votre ronde ardente et douce
Tournant, dans I'ombre et le soleil, sur les pelouses,

— Tel un supréme, immense et souverain espoir -

Les pas et les adieux de mes « heures du soir ».

159




Les préoriginales parues dans La Nouvelle Revue Frangaise en février 1910 et
dans La Phalange en mars 1910 ont comme titre : Heures de Soir.

Les préoriginales parues dans La Phalange en janvier 1911 ont comme titre :
Heures du Soir (Cing petits poémes).
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En A, une dédicace :




A
CELLE
QuI VIT
A
MES COTES
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Des fleurs péles et mousseuses comme 1'écume
chemins

tombait, et

Nos étangs s’endormaient dans leur splendeur derniére
roseaux

Et le haut front des bois inclinait vers les eaux

Les couronnes de ses lumiéres.

les deux sachant

pensée
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Des fleurs fines et mousseuses comme I"écume
Poussaient au bord de nos chemins ;

Le vent tombait et l’air semblait froler tes mains
Et tes cheveux avec des plumes.

L’'ombre était bienveillante a nos pas réunis
En leur marche, sous le feuillage ;

Une chanson d’enfant nous venait d'un village
Et remplissait tout I'infini.

Nos étangs s’étalaient dans leur splendeur d’automne
Sous la garde des longs roseaux,

Et le beau front des bois reflétait dans les eaux

Sa haute et flexible couronne.

Et tous les deux, sachant que nos cceurs formulaient
Ensemble une méme pensée,

Nous songions que c’était notre vie apaisée

Que ce beau soir nous dévoilait.

Une supréme fois, tu vis le ciel en féte

Se parer et nous dire adieu ;

Et longtemps et longtemps tu lui donnas tes yeux
Pleins jusqu’aux bords de tendresses muettes.




166 m Emile Verhaeren. Poésie compléte 3
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S'il était vrai

Qu’une fleur des jardins ou qu'un arbre des prés
Piit conserver quelque mémoire

Des amants d’autrefois qui les ont admirés

Dans leur fraicheur ou dans leur gloire,

Notre amour s’en viendrait

En cette heure du long regret

Confier a la rose ou dresser dans le chéne

Sa douceur ou sa force avant la mort prochaine.

Il survivrait ainsi,

Vainqueur du funébre souci,

Dans la tranquille apothéose

Que lui feraient les simples choses ;

Il jouirait encor de la pure clarté,

Qu'incline sur la vie une aurore d'été

Et de la douce pluie aux feuilles suspendue.

Et si par un beau soir, du fond de I’étendue

S’en venait quelque couple en se tenant les mains,
Le chéne allongerait jusque sur le chemin

Son ombre large et puissante, telle qu'une aile,

Et la rose leur enverrait son parfum fréle.

m 167




168 m Emile Verhaeren. Poésie complete 3

9 A En Automne  Comme I'éditeur posthume, nous remplagons la
majuscule par une minuscule. « Automne » ne peut
étre ici une personnification.
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La glycine est fanée et morte est I'aubépine ;
Mais voici la saison de la bruyeére en fleur

Et par ce soir si calme et doux, le vent froleur
T’apporte les parfums de la pauvre Campine.

Aime et respire-les, en songeant a son sort :

Sa terre est nue et réche et le vent y guerroie ;
La mare y fait ses trous, le sable en fait sa proie
Et le peu qu’on lui laisse, elle le donne encor.

En automne, jadis, nous avons vécu d’elle,

De sa plaine et ses bois, de sa pluie et son ciel,
Jusqu’en décembre o1 les anges de la Noél
Traversaient sa légende avec leurs grands coups d'aile.

Ton cceur s’y fit plus sfr, plus simple et plus humain ;
Nous y avons aimé les gens des vieux villages,

Et les femmes qui nous parlaient de leur grand age
Et de rouets déchus qu’avaient usés leurs mains.

Notre calme maison dans la lande brumeuse
Etait claire aux regards et facile a I'accueil ;
Son toit nous était cher et sa porte et son seuil
Et son atre noirci par la tourbe fumeuse.

Quand la nuit étalait sa totale splendeur

Sur I'innombrable et pale et vaste somnolence,
Nous y avons regu des legons du silence

Dont notre 4me jamais n’a oublié I'ardeur.




170 m Emile Verhaeren. Poésie complete 3

Bb A la saison, de la bruyeére en fleur
La virgule, aprés « saison » est évidemment une faute
typographique. Sans doute cette virgule devait-elle
figurer a la fin du vers on un minimum de ponctua-
tion est exigé. Nous mettons donc une virgule aprés
« fleur ». V avait mis un point.




25

30

Les Heures du soir m 171

A nous sentir plus seuls dans la plaine profonde

Les aubes et les soirs pénétraient plus en nous ;

Nos yeux étaient plus francs, nos cceurs étaient plus doux
Et remplis jusqu’aux bords de la ferveur du monde.

Nous trouvions le bonheur en ne 1'exigeant pas ;

La tristesse des jours méme nous était bonne

Et le peu de soleil de cette fin d"automne

Nous charmait d’autant plus qu'il semblait faible et las.

La glycine est fanée, et morte est 1’aubépine ;
Mais voici la saison de la bruyere en fleur,
Ressouviens-toi, ce soir, et laisse au vent fréleur
T’apporter les parfums de la pauvre Campine.
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voie, entre tes doigts,

feu,

Pour qu'ils soient encor plus francs

Oh ! que notre heure est belle et jeune encor,
Oh que

Oh ! que (L'éditeur posthume reprend la ponctuation de P, qui est plus
conforme a I'usage. Nous le suivons sur ce point.)
touche,

que me rapprochant je te frole

front et

bien-aimée
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Meets ta chaise prés de la mienne

Et tends les mains vers le foyer

Pour que je voie entre tes doigts

La flamme ancienne

Flamboyer ;

Et regarde le feu

Tranquillement, avec tes yeux

Qui n‘ont peur d’aucune lumiere,
Pour qu'ils me soient encor plus francs
Quand un rayon rapide et fulgurant
Jusques au fond de toi les frappe et les éclaire.

Oh ! que notre heure est belle et jeune encor
Quand I’horloge résonne avec son timbre d’or
Et que, me rapprochant, je te frole et te touche
Et qu'une lente et douce fievre

Que nul de nous ne désire apaiser

Conduit le stir et merveilleux baiser

m 173

Des mains jusques au front, et du front jusqu’aux levres.

Comme je t'aime alors, ma claire bien-aimée,
Dans ta chair accueillante et doucement pamée
Qui m’entoure a son tour et me fond dans sa joie !
Tout me devient plus cher, et ta bouche et tes bras
Et tes seins bienveillants oi1 mon pauvre front las
Apres l'instant de plaisir fou que tu m’octroies
Tranquillement, pres de ton cceur, reposera.




174 m Emile Verhaeren. Poésie complete 3

268 R Car je t'aime encor mieux, aprés I'heure embrasée,
27 R Quand ta ferveur plus siirement recomposée
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Car je t'aime encor mieux apres I’heure charnelle
Quand ta bonté encor plus siire et maternelle
Fait succéder le repos tendre a l'apre ardeur

Et qu’apres le désir criant sa violence

J’entends se rapprocher le régulier bonheur
Avec des pas si doux qu’ils ne sont que silence.




176 m Emile Verhaeren. Poésie compléte 3

12 Quand tous les deux vers le midi, nous nous rendrons
g t'aimames jadis, avec un tel orgueil
P Depuis que tu frappas ses bras victorieux
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Sois-nous propice et consolante encor, lumiere,

Pale clarté d’hiver qui baignera nos fronts

Quand tous les deux, I'aprés-midi, nous nous rendrons
Respirer au jardin une tiédeur derniere.

Nous t'aimames, jadis, avec un tel orgueil,

Avec un tel amour bondissant de notre ame
Qu’une supréme et douce et bienveillante flamme
Nous est due a cette heure o1 nous attend le deuil.

Tu es celle que nul homme jamais n’oublie
Du jour que tu frappas ses bras victorieux
Et que le soir venu tu dormis en ses yeux

Avec ta splendeur morte et ta force abolie.

Et tu nous fus toujours la visible ferveur

Qui partout répandue et partout rayonnante
En des fievres d’ardeur profonde et lancinante
Semblait vers l'infini partir de notre cceur.
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Hélas les

Et des roses d’orgueil illuminant les portes,
soit-il, et si flétri —

détresse, parfois, m'est

joie, aux jours brlants d’été.

Oh!le

Oh le (L'éditeur posthume reprend la ponctuation de P, qui est plus
conforme a l'usage. Nous le suivons sur ce point.)
De sa derniére fleur, sur ses dernieres mousses.
plantes

meure, et

nuit

Etj’apprendrai la mort en comprenant la sienne.
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VI

Héilas ! les temps sont loin des phlox incarnadins
Et des roses d’orgueil illuminant ses portes,

Mais si fané soit-il et si flétri — qu'importe -

Je ’'aime encor de tout mon cceur, notre jardin.

Sa détresse parfois m’est plus chere et plus douce
Que ne m’était sa joie aux jours briilants d’été ;
Oh ! le dernier parfum lentement éventé

Par sa derniére fleur sur ses derniéres mousses !

Je me suis égaré, ce soir, en ses détours

Pour toucher de mes doigts fervents toutes ses plantes ;
Et tombant a genoux, parmi 1’herbe tremblante

J'ai longuement baisé son sol humide et lourd.

Et maintenant qu’il meure et maintenant que viennent
Et s’étendent partout et la brume et la nuit,

Mon étre est comme entré dans sa ruine a lui
Etjapprendrai ma mort en comprenant la sienne.
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Le soir tombe, la

Le soir tombe la

Le soir tombe, la (C'est avec raison que I'éditeur posthume reprend la
ponctuation de la préoriginale P. Cette virgule est évidemment exigée
par le code de ponctuation. Nous reprenons donc la ponctuation de P.)
Les quelques fleurs qui ne sont point encor

Et tu t’en es allée au loin, parmi les buis,

monotone,

Mais le bouquet que tu cueillis

Pieusement rassemblent

Et les tressent, avec des pleurs,

Le dernier feu du jour a éclairé tes yeux

Abandonnant, non loin
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VII

Le soir tombe, la lune est d’or.

Avant la fin de la journée

Va-t’en gaiment jusqu’au jardin

Cueillir avec tes douces mains

Les quelques fleurs qui n’y sont point encor
Tristement, vers la terre, inclinées.

Que leur feuillage soit déja bléme, qu'importe !
Je les admire et tu les aimes

Et leurs corolles sont quand méme

Belles, sur les tiges qui les portent.

Et tu t'en es allée au loin parmi les buis

Au long d'un chemin monotone

Et le bouquet que tu cueillis

Tremble en ta main et tout a coup frissonne ;
Et voici que tes doigts songeurs
Pieusement, rassemblent les lueurs

De ces roses d’automne

Et les tressent avec des pleurs

En une pale et claire et flexible couronne.

La derniére lumiere a éclairé tes yeux
Et ton long pas s’est fait triste et silencieux.

Et lentement, a la vesprée,

Les mains vides, tu es rentrée,
Abandonnant non loin de notre porte,

Sur un tertre humide et bas,

Le cercle blanc qu’avaient formé tes doigts.
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Etj'ai compris alors que dans le jardin las

Ot vont passer les vents ainsi que des cohortes
Tu as voulu fleurir, une derniére fois,

Notre jeunesse qui repose la,

Morte.
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Lorsque ta main confie, un soir des mois livides,
verger

Il me semble te voir avec bonheur ranger

Des anciens souvenirs parfumés et sapides.

levres

Et leur joie et leur force et leurs cris et leurs fiévres.
présent, et ta vie,

torse

Splendeurs illuminant nos instants monotones

en nous.
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Apres le vers 16, en P, une strophe supplémentaire :
Et votre beauté ronde et pleine s’apparente

A quelque beau sein lisse, & quelque joue en fleur
A tout ce que la chair incline de meilleur
Vers le brusque baiser ou la caresse lente.
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VIII

Lorsque ta main confie, un soir des mois torpides,
Au cellier odorant les fruits de ton verger,

Il me semble te voir avec calme ranger

Nos anciens souvenirs parfumés et sapides.

Et le gotit m’en revient tel qu'il passa jadis

Dans l'or et le soleil et le vent sur mes lévres ;

Et je revis alors mille instants abolis

Et leur joie et leur rire et leurs cris et leurs fievres.

Le passé ressuscite avec un tel désir

D’étre encor le présent et sa vie et sa force,

Que les feux mal éteints briilent soudain mon torse,
Et que mon cceur exulte au point d’en défaillir.

O beaux fruits lumineux en ces ombres d’automne,
Joyaux tombés du collier lourd des étés roux,
Splendeurs illuminant nos heures monotones
Quel ample et rouge éveil vous suscitez en nous !

m 185




10
17
18
20

186 m Emile Verhaeren. Poésie complete 3

Lo Miae law e v i M e Bla )

On voit, a travers le branchage nu, monter

Ne les vit se grouper non loin de notre porte,

pierre

auvent

Rien ne trouble pour eux comme pour nous ces heures
De profonde et muette et stire intimité

Et dont 'heure qui vient est toujours la meilleure.
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IX

Et maintenant que sont tombés les hauts feuillages
Qui tenaient le jardin sous leur ombre abrité,

On voit, a travers le branchage a nu, monter
La-bas, vers I'horizon, les toits des vieux villages.

Tant que I'été darda sa joie, aucun de nous

Ne les a vus groupés non loin de notre porte ;

Mais aujourdhui que fleurs et que feuilles sont mortes
Nous y songeons souvent avec des pensers doux.

D’autres gens vivent la, entre des murs de pierre,
Derriére un seuil usé que protége un auvent,
N'ayant pour seuls amis que la pluie et le vent
Et la lampe dont luit 'amicale lumiére.

Dans I'ombre, au soir tombant, quand s’éveille le feu
Et que se tait I'horloge o1 le temps se balance
Autant que nous, sans doute, ils aiment le silence
Pour se sentir penser au travers de leurs yeux.

Rien ne trouble ni pour eux ni pour nous ces heures
De profonde et tranquille et tendre intimité

Ot l'on bénit l'instant qui fut d’avoir été

Et dont celle qui vient est toujours la meilleure.

Dites, comme eux aussi serrent 1’ancien bonheur

Fait de peine et de joie, entre leurs mains qui tremblent ;
Ils connaissent leurs corps qui ont vieilli ensemble

Et leurs regards usés par les mémes douleurs.
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Et le long souvenir de leur éclat défunt
humaine

abat, et rien

villages,

ceeur

combien dans leurs yeux retrouvons-nous
s’attardant, parfois, au bord de leur fenétre,
de nous, ce que
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Les roses de leur vie, ils les aiment fanées

Avec leur gloire morte et leur dernier parfum
Et le lourd souvenir de leur éclat défunt

Se fripant, feuille a feuille, au jardin des années.

Contre le noir hiver ainsi que des reclus

Ils se tiennent blottis dans leur ferveur humaine,
Et rien ne les abat et rien ne les amene

A se plaindre des jours qu'ils ne possédent plus.

Oh ! les tranquilles gens au fond des vieux villages !
Dites, les sentons-nous voisins de notre coeur !

Et combien, dans leurs yeux, retrouvons-nous nos pleurs
Et notre force et notre ardeur dans leur courage !

Ils sont 13, sous leur toit, assis autour des feux
Ou s'attardant parfois au bord de leur fenétre ;

Et par ce soir de vent ample et flottant, peut-étre
Ont-ils pensé de nous ce que nous pensons d’eux.
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4uP sentir plus fervemment émus
6 2P, lueurs,

S osP I'écoute.

2P

le silence.
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Quand le ciel étoilé couvre notre demeure

Nous nous taisons durant des heures

Devant son feu intense et doux

Pour nous sentir plus fervemment, émus de nous.

Les grands astres d’argent tracent la-haut leur route ;
Sous les flammes et les lueurs

La nuit étend ses profondeurs

Et le calme est si grand que l'océan I’écoute !

Mais qu‘importe que se taise méme la mer,

Si dans I'espace immense et clair

Plein d’invisible violence

Nos cceurs battent si fort qu’ils font tout le silence ?
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Avec la méme ardeur que tu me fus jadis

noirs, un

concentre, et ta ferveur et ta clarté.

concentre et

concentre, et (En revenant a la ponctuation de P, I'éditeur posthume a
redonné une ponctuation cohérente au poéme. Nous reprenons donc la
virgule qui suit « concentre ».)

bonté

Et tout y est blotti dans une paix profonde

Qu’aux temps des beaux lys blancs et des rouges groseilles.
Triompher, jour a jour, de la douleur des ans

profond

sures.

jamais, et

diment
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XI

Avecle méme amour que tu me fus jadis

Un jardin de splendeur dont les mouvants taillis
Ombraient les longs gazons et les roses dociles,
Tu m’es en ces temps noirs un calme et stir asile.

Tout s’y concentre, et ta ferveur et ta clarté

Et tes gestes groupant les fleurs de ta bonté ;
Mais tout y est serré dans une paix profonde
Contre les vents aigus trouant I'hiver du monde.

Mon bonheur sy réchauffe en tes bras repliés ;

Tes jolis mots naifs, joyeux et familiers

Chantent toujours aussi charmants a mon oreille
Qu’aux temps des lilas blancs ou des rouges groseilles.

Ta bonne humeur allegre et claire, oh ! je la sens
Triompher jour a jour de la douleur des ans,

Et tu souris toi-méme aux fils d’argent qui glissent
Leur onduleux réseau parmi tes cheveux lisses.

Quand ta téte s’incline a mon baiser profond,
Que m’importe que des rides marquent ton front
Et que tes mains se sillonnent de veines dures
Alors que je les tiens entre mes deux mains siires !

Tu ne te plains jamais et tu crois fermement

Que rien de vrai ne meurt quand on s’aime diiment,
Et que le feu vivant dont se nourrit notre ame
Consume jusqu’au deuil pour en grandir sa flamme.
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Les fleurs du bel accueil, au long de la muraille
chez nous

Ne se prolongent plus sous les cieux bleus et doux.
Ou I'on voyait les phlox vers leur gloire surgir
Nos violents glaieuls se courbent vers la terre

Et longuement vont s’y coucher, pour y mourir.
flamme

Et fuit, et passe, et penche et croule sans soutien.
Oh ! donne-moi tes yeux que visite ton &me
quand méme, un coin

lumiere
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XII

Les fleurs du clair accueil au long de la muraille

Ne nous attendent plus quand nous rentrons chez nous,
Et nos étangs soyeux dont I'eau plane s’éraille

Ne se prolongent plus sous les cieux purs et doux.

Tous les oiseaux ont fui nos plaines monotones

Et les pales brouillards flottent sur les marais ;

O ces deux cris : automne, hiver ! hiver, automne !
Entends-tu le bois mort qui choit dans la forét ?

Notre jardin n’est plus I'époux de la lumiére
D’oi1 I'on voyait les phlox vers leur gloire surgir ;
Nos violents glaieuls sont mélés a la terre

Et longuement s’y sont couchés pour y mourir.

Tout est sans force et sans beauté ; tout est sans flamme
Et passe et fuit et penche et croule sans soutien ;

Oh ! donne-moi tes yeux qu'illumine ton ame

Pour y chercher quand méme un coin du ciel ancien.

C’est en eux seuls qu’existe encor notre lumiére,
Celle qui recouvrait tout le jardin jadis

A I'heure oi1 s’exaltait 1'orgueil blanc de nos lys
Et 'ascendante ardeur de nos roses trémieres.
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Lorsque s’épand sur notre seuil la neige fine

Lorsque s’épand, sur

Lorsque s'épand sur (En supprimant la virgule qui suit « s'épand »,
I'éditeur posthume revient a la préoriginale et améliore la ponctuation
du poéme. Nous reprenons donc sa correction.)

fenétre

J'écoute, et

braises

silencieux

poussiere

heureux, plus

proche, et de ne pas la voir
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Lorsque s'épand sur notre seuil la neige fine,
Au grain diamanté,

J’entends tes pas venir roder et s'arréter
Dans la chambre voisine.

Tu retires le clair et fragile miroir

Du bord de la fenétre,

Et ton trousseau de clefs balle au long du tiroir
De I'armoire de hétre.

J'écoute et te voici qui tisonnes le feu

Et réveilles les braises ;

Et qui ranges autour des murs silencieux,
Le silence des chaises.

Tu enléves de la corbeille aux pieds étroits
La fugace poussiere,

Et ta bague se heurte et résonne aux parois
Frémissantes d"un verre.

Et je me sens heureux plus que jamais, ce soir,
De ta présence tendre,

Et de la sentir proche et de ne pas la voir,

Et de toujours 1’entendre.
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C’est que, toujours, nous

volonté ;

ingénu

a tout jamais, mon

le sais-je encor - quelque autre femme,

Et je te répétais les mots purs et sacrés

Et la bonté et 'abandon étaient tes armes.
j’endormais, le soir, mon

Vers le doux renouveau qui régnait en nous-mémes
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XIV

Si le sort nous sauva des banales erreurs

Et du mensonge vil et de la triste feinte,

C’est que toujours nous révolta toute contrainte
Dont le joug efit ployé notre double ferveur.

Tu marchas libre et franche et claire sur ta route
Mélant aux fleurs d’amour tes fleurs de volonté,

Et redressant vers toi doucement sa fierté

Quand mon front s’inclinait vers la crainte ou le doute.

Et toujours tu fus bonne et de geste ingénu,

Sachant qu’elle était tienne a tout jamais mon ame ;
Car si j’aimai — le sais-je encor ? — quelque autre femme
C’est toujours vers ton coeur que je suis revenu.

Tes yeux étaient si purs alors parmi leurs larmes
Que mon étre se réveillait sincére et vrai ;

Et je te répétais les mots doux et sacrés,

Et la tristesse et le pardon étaient tes armes.

Etj’endormais le soir mon front sur tes seins clairs
Heureux d’étre rentré des lointains faux et blémes
Dans le doux renouveau qui régnait en nous-mémes
Et je restais captif entre tes bras ouverts.
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ma présence un jour diit te peser

n’‘importe ot je

humaines. »

humaines »

humaines. » (Comme il faut un signe de ponctuation pour terminer la
phrase, V a repris le point de la préoriginale. Nous suivons I'éditeur
posthume et optons pour un point.)

tu disais,

« Quittons-nous, quittons-nous avant les jours mauvais
banalement de faute en faute. »

faute »

faute ! » (Comme il faut un signe de ponctuation pour terminer la
phrase, V a opté pour un point d'exclamation. Nous préférons nous
référer & la préoriginale, qui comporte un point.)

mains, éperdument, te
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Non, mon ame jamais de toi ne s’est lassée !

Au temps de juin, jadis, tu me disais :

« Si je savais, ami, si je savais

Que ma présence, un jour, diit te peser,
Avec mon pauvre cceur et ma triste pensée
Vers n’importe ol, je partirais. »

Et doucement ton front montait vers mon baiser.

Et tu disais encor :

« On se déprend de tout et la vie est si pleine !
Et qu'importe qu’elle soit d’or

La chaine

Qui lie au méme anneau d"un port

Nos deux barques humaines. »

Et doucement tes pleurs me laissaient voir ta peine.

Et tu disais
Et tu disais encor :

« Quittons-nous, quittons-nous, avant les jours mauvais,

Notre existence fut trop haute

Pour se trainer banalement, de faute en faute. »
Et tu fuyais et tu fuyais

Et mes deux mains éperdument te retenaient.

Non, mon dme jamais de toi ne s’est lassée.
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Que nous sommes encore heureux et fiers de vivre
Quand le moindre rayon entr‘apercu, la-haut
Illumine un instant les pauvres fleurs de givre

Que le gel dur et fin grava sur nos carreaux.

L’élan bondit en nous et I’espoir nous emporte,

Et notre vieux jardin nous apparait encor

Malgré ses longs chemins jonchés de branches mortes
Vivant et pur et clair et plein de lueurs d’or.

Je ne sais quoi de lumineux et d'intrépide

Se glisse en notre sang et nous réincarnons
L’immense et plein été dans les baisers rapides
Qu’avec ardeur, a corps perdu, nous nous donnons.
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hétre,
Si telle, un jour, doit s’affirmer notre ruine

Dans notre moindre geste et notre moindre pas,
suivie
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Subirons-nous, hélas ! le poids mort des années
Jusqu’a n’étre plus rien que deux tranquilles gens
Qui se donnent d’inoffensifs baisers d’enfants

Le soir, quand le feu flambe aux creux des cheminées ?

Nos meubles chers nous verront-ils a pas tres lents
Nous trainer du foyer jusqu’au bahut de hétre
Nous appuyer au mur pour gagner la fenétre

Et sur des siéges lourds tasser nos corps branlants ?

Si telle un jour doit s"affirmer notre ruine,

Et la torpeur dans nos cerveaux et dans nos bras,
Malgré le sort méchant nous ne nous plaindrons pas
Et retiendrons nos pleurs captifs en nos poitrines.

Car nous conserverons quand méme encor nos yeux
Pour regarder le jour dont la nuit est suivie,

Et l’aube et le soleil illuminer la vie

Et faire de la terre un objet merveilleux.
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(La ponctuation adoptée par V (une virgule) est opportune, puisque les
deux dernieres strophes ne forment qu'une seule phrase.)
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Les menus faits, les mille riens,

Une lettre, une date, un humble anniversaire,

Un mot que l’on redit comme aux jours de naguére
Exalte en ces longs soirs ton cceur comme le mien.

Et nous solennisons pour nous ces simples choses
Et nous comptons et recomptons nos vieux trésors,
Pour que le peu de nous qui nous demeure encor
Reste ferme et vaillant devant I'heure morose.

Et plus qu’il ne convient, nous nous montrons jaloux
De ces pauvres, douces et bienveillantes joies

Qui s’asseyent sur le banc pres du feu qui flamboie
Avec des fleurs d'hiver sur leurs maigres genoux,

Et prennent dans la huche o1 leur bonté le cele
Le pain clair du bonheur qui nous fut partagé,

Et dont chez nous, 'amour a si longtemps mangé
Qu’il en aime, jusqu’aux parcelles.
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tombée.

courbées.

O neige

peine,

Des maisons au matin dans le calme endormies,
fenétres,

Et soudain, par le seuil et la porte, pénétre
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En P, les vers 16 a 18 se présentent comme suit :
Pour réchauffer aussi dans le fond de notre 4me

Les derniers réves qui s’y dorent
Comme du blé qui léve encore.
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Viens jusqu’a notre seuil répandre

Ta blanche cendre

O neige pacifique et lentement tombée :

Le tilleul du jardin tient ses branches courbées
Et plus ne fuse au ciel la légére calandre.

O neige,

Qui réchauffes et qui proteges

Le blé qui léve a peine

Avec la mousse, avec la laine

Que tu répands de plaine en plaine !

Neige silencieuse et doucement amie

Des maisons, au matin, dans le calme, endormies,
Recouvre notre toit et frole nos fenétres

Et soudain par le seuil et la porte pénetre

Avec tes flocons purs et tes dansantes flammes,
O neige lumineuse au travers de notre ame,
Neige, qui réchauffes encor nos derniers réves
Comme du blé qui leve !
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(Quand notre jardin clair dardait toutes ses fleurs,
C’était en des instants de fievre

Que le regret d"avoir diminué nos cceurs

Nous jaillissait des levres,

Et le pardon offert, mais mérité toujours

Et I'étalage exagéré de nos miseres

Et tant de pleurs mouillant nos tristes yeux sinceres
Exaltaient notre amour.

Mais en ces mois de lourde pluie

O11 tout se tasse et se réduit,

O la clarté méme s’ennuie

A refouler de ’ombre et de la nuit,

Notre dme n’est plus assez vibrante et haute
Pour confesser, avec transport, nos fautes.

Nous les disons a lente voix,

Certes avec tendresse encore ;

Mais c’est au soir tombant et non plus a l'aurore ;
Parfois méme, nous les comptons sur nos dix doigts
Comme des choses qu’on dénombre

Et qu’on range dans la maison,

Et pour diminuer leur folie ou leur nombre,

Nous raisonnons.
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noir,

cils cachée.

jour,

Ot je compte les ans dont I'existence est faite,
Ou tout a coup ta vie apparait si parfaite
fiancée,

Avec des doigts aussi pieux que des pensées
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Avec mes vieilles mains de ton front rapprochées
J’écarte tes cheveux et je baise, ce soir,

Pendant ton bref sommeil au bord de 1’atre noir
La ferveur de tes yeux sous tes longs cils, cachée.

Oh ! la bonne tendresse en cette fin de jour !

Mes yeux suivent les ans dont l'existence est faite
Et tout a coup ta vie y parait si parfaite

Qu’'un émouvant respect attendrit mon amour.

Et comme au temps ot tu m’étais la fiancée
L’ardeur me vient encor de tomber a genoux
Et de toucher la place o1 bat ton cceur si doux
Avec des doigts aussi chastes que mes pensées.
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XXII

Si nos cceurs ont briilé en des jours exaltants
D’une amour claire autant que haute

L’age aujourd’hui nous fait laches et indulgents
Et paisibles devant nos fautes.

Tu ne nous grandis plus, 6 jeune volonté,
Par ton ardeur non asservie,

Et c’est de calme doux et de pale bonté
Que se colore notre vie.

Nous sommes au couchant de ton soleil, amour,
Et nous masquons notre faiblesse

Avec les mots banals et les pauvres discours
D'une vaine et lente sagesse.

Oh ! que nous serait triste et honteux l’avenir,
Si dans notre hiver et nos brumes

N’éclatait point, tel un flambeau, le souvenir
Des ames fiéres que nous fimes.
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hiver, ol

je le redis plus ma voix est ravie,

que de ma levre il

Que les mots les plus doux que j'ai dits dans ma vie.
Devant I’aube qui nait ou le soir qui s’endort,

la méme,

la méme

la méme. Il est certain qu'il faut une ponctuation aprés « méme »,
L'éditeur posthume met un point. Nous préférons revenir & la ponctua-
tion de la préoriginale (une virgule), puisqu’elle est de Verhaeren.
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En ce rugueux hiver ot le soleil flottant

S’échoue a I’horizon comme une lourde épave,

J'aime a dire ton nom au timbre lent et grave

Quand I'horloge résonne aux coups profonds du temps.

Et plus je le redis, plus ma voix est ravie

Si bien que de ma lévre, il descend dans mon cceur
Et qu’il réveille en moi un plus ardent bonheur
Que les mots les plus doux que j'ai dits dans la vie.

Et devant I'aube neuve ou le soir qui s’endort
Je le répeéte avec ma voix toujours la méme,
Mais, dites, avec quelle ardeur forte et supréme
Je le prononcerai, a I'heure de la mort !
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Peut-étre

viendra

fenétre

instant

tremblotant

tremblotant,

tremblotant Une virgule apreés « tremblotant » ne se justifie pas,
puisqu’elle sépare le sujet du verbe. Nous reprenons donc la correction
de l'éditeur posthume, qui revient d'ailleurs a la ponctuation de Ia
préoriginale.

décolorées,

front.

Aprés le vers 11, en P, une coupure strophique.

péles mais encor fiéres,
supréme

Aprés le vers 17, en P, une coupure strophique.

< i

=

Telle page te déploie et t'exalte en mes livres

O toi, soleil

O toi soleil

O toi, soleil La virgule mise par I'éditeur posthume s'impose. Celui-ci
n'a d'ailleurs fait que revenir a la préoriginale. Nous reprenons donc sa
correction.
I"épreuve,
son témoin !
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XXIV
Peut—étre,
Lorsque mon dernier jour viendra,
Peut-étre

Qu’a ma fenétre,

Ne fiit-ce qu'un instant,

Un soleil fréle et tremblotant,
Se penchera.

Mes mains alors, mes pauvres mains décolorées
Seront quand méme encor par sa gloire dorées ;

Il glissera son baiser lent, clair et profond

Une derniére fois, sur ma bouche et mon front

Et les fleurs de mes yeux, péles, mais encore fieres
Avant de se fermer lui rendront sa lumiere.

Soleil, ai-je adoré ta force et ta clarté !
Mon art torride et doux, de son geste supréme,
T’a retenu captif au cceur de mes poemes ;

Comme un champ de blé miir qui houle au vent d’été

Telle page t'anime et t'exalte en mes livres,

O toi, soleil qui fais éclore et qui délivres,

O toi, I'immense ami dont ’orgueil a besoin,
Fais qu’a cette heure grave, impérieuse et neuve

Ot mon vieux cceur humain sera lourd sous I'épreuve

Tu sois encor son visiteur et son témoin.
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Oh tes

dis, au soir tombant,

dis, au soir tombant

dis, au soir tombant,
La virgule mise par I'éditeur posthume apres « tombant » s'impose.
Celui-ci n'a d’ailleurs fait que revenir i la préoriginale. Nous
reprenons donc sa correction.

S’alourdit jour a jour du plomb de ma faiblesse.
ténébres

Et la gloire endormie au fond de leur poitrine.
Oh que

ton songe :

remercie.

Contre tout ce qui est et strictement doit étre

A simplement finir une humble vie humaine.
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XXV

Oh ! tes si douces mains et leur lente caresse

Se nouant & mon cou et glissant sur mon torse
Quand je te dis, au soir tombant, combien ma force
S’alourdit, jour a jour, du plomb de ma faiblesse !

Tu ne veux pas que je devienne ombre et ruine
Comme ceux qui s’en vont du c6té des ténebres,
Fit-ce avec un laurier entre leurs mains funébres
Et la gloire endormie en leur creuse poitrine.

Oh ! que la loi du temps m’est par toi adoucie

Et que m’est généreux et consolant ton songe ;
Pour la premiére fois tu berces d"'un mensonge
Mon cceur qui t'en excuse et qui t'en remercie,
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Mais qui sait bien pourtant que toute ardeur est vaine

Contre tout ce qui est et tout ce qui doit étre,
Et qu'un profond bonheur se rencontre peut-étre
A finir en tes yeux ma belle vie humaine.
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1wt Sl lumiére
2.%P longuement car ils t'auront donné
A5 AP Dans le dernier regard d'une ferveur derniére.
HEEP flambeau
G Penche sur leur adieu ton triste et doux visage
Oste sente avant que le cercueil se cloue
MO mains ;
d5p Et que pres de mon front sur le large coussin
13 =3P ceeur
fliGe P I'ardeur.
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XXVI

Lorsque tu fermeras mes yeux a la lumiére,
Baise-les longuement, car ils t'auront donné,
Tout ce qui peut tenir d’amour passionné

Dans le dernier regard de leur ferveur derniére.

Sous l'immobile éclat du funébre flambeau,
Penche vers leur adieu ton triste et beau visage
Pour que s'imprime et dure en eux la seule image
Qu'ils garderont dans le tombeau.

Et que je sente, avant que le cercueil se cloue,
Sur le lit pur et blanc se rejoindre nos mains

Et que prés de mon front sur les pales coussins
Une supréme fois se repose ta joue.

Et qu’apreés je m’en aille au loin avec mon ceeur,
Qui te conservera une flamme si forte

Que méme a travers la terre compacte et morte
Les autres morts en sentiront ’ardeur !
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Poeme écarté des Heures [claires]
connu par une transcription
de Marthe Verhaeren
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Nous reprenons ici le texte d'un poéme resté inédit, connu par un manuscrit de la main
de Marthe Verhaeren (1 feuillet, Bruxelles, Archives et Musée de la Littérature, Musée
intime Emile et Marthe Verhaeren, ML 6001/2). Le document est reproduit par René
Gevers, qui rattache le poeme au premier recueil du cycle (Les Heures d’Emile et
Marthe Verhaeren, Ruisbroek-Sauvegarde, Aux dépens de I'éditeur, 1976, p. 76).

La branche d'un bouleau
Brusquement inclinée
Sous le poids d"un oiseau,
Mire dans l'eau

5 Sa courbe claire et festonnée.

Une feuille choit au bassin :

Les images s’y troublent,

L'oiseau qui n'y voit plus son double
S’est envolé vers un rameau voisin.

10 Comme |'oiseau, tu t’es enfuie
Parce qu’en mon dme o1, depuis quand
Tu pouvais voir a chaque instant
Ta belle image réfléchie,
Quelques pleurs ont terni
15 La surface dormante et le miroir uni.

Trouvé dans le manuscrit des « Heures » / Inédit







APPENDICE II

Poeme supprimé
lors du remaniement définitif des
Heures claires
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En B, cette piéce portait le numéro xxvi.

i
o]

Bien que déja, ce soir,

L'automne (Ce vers ne comprend que ce seul mot.)
Laisse

Moissonne

Les pétales et leur paleur,

deux autour

De I’dtre en or du souvenir,

deux blotissons-nous

Contre les deuils a craindre ou a venir,
nous-meémes, enfin.

lumiére,

>r>rErE» P
> =
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Nous publions en appendice (comme le fait I'édition définitive V) ce poeme supprimé
sur I'exemplaire de travail B, aprés plusieurs corrections. Notre texte differe de celui
de V, du fait que nous tenons compte des corrections opérées sur B’

Bien que, ce soir,
Un froid soudain d’automne
Fasse aux sentes et aux orées,
Comme des mains dorées,
5 Lentes, les feuilles choir ;

Bien que déja 'automne,
Ce soir, avec ses bras de vent,
Moissonne,
Sur les rosiers fervents,

10 Les pétales aux vivantes couleurs,
Ne laissons rien de nos deux ames
Tomber soudain avec ces fleurs.

Mais tous les deux, autour des flammes
De l’dtre en or de souvenir,

15 Mais tous les deux, blottissons-nous,
Les mains au feu et les genoux.

Contre les deuils cachés dans 1'avenir,

Contre le temps qui fixe a toute ardeur sa fin,

Contre notre terreur, contre nous-mémes enfin,
20 Blottissons-nous, pres du foyer,

Que la mémoire en nous fait flamboyer.

Et si l'automne obere
A grands pans d’ombre et d’orages planants,
Les bois, les pelouses et les étangs,

25 Que sa douleur du moins n’altére
L'intérieur jardin tranquillisé,
Oi1 s’unissent, dans la lumiere
Les pas égaux de nos pensees.
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Cas ou I’édition définitive
s’écarte du dernier texte
laissé par Verhaeren
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XIV

XX

XXV

XXVI

XXVII
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Cas ou I'édition posthume (V) s'est écartée sans motif du dernier texte
préparé par Verhaeren (I'exemplaire de travail B').

2

4

Soudés entre eux a coups de griffes et de dents,
(V reprend le texte de I'étape B.)

Tout est si pur et clair,

(V reprend le texte de I'étape B.)

Apres le vers 21, V présente encore six vers :

14

11

Joins donc les mains tranquillement

Et doucement adore.

Un grand conseil de pureté

Et de divine intimité

Flotte, comme une étrange aurore,

Sous les minuits du firmament.

(2) B adore;

(4) En B, ce vers est absent.

(V reprend le texte de I'étape A. A tort, puisque ces six vers ont été
biffés par Verhaeren en B'.)

Parfois, je t'apparie ;

(V reprend une correction abandonnée de B'.)

Oh ! combien tout, hormis I'élan de ta priére,

(V reprend le texte de I'étape P.)

Encore clairs de t'avoir vue.

(V reprend la graphie « encore » de A.)

Nous descendons ensemble au jardin de ta chair.

(V reprend le texte de I'étape A.)

Depuis que ton doux corps offrit sa féte au mien.

(V reprend le texte de I'étape B, sans tenir compte des corrections
faites par Verhaeren en B'.)

Dont nous n'ayons épanoui 1'élan ?

(V reprend le texte de I'étape A.)
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25 Cas oil l'édition posthume (V) s'est écartée sans motif du dernier état de la
ponctuation préparé par Verhaeren.

11 11  En nos aveux oll
I 1  Ce chapiteau barbare o1
2  euxacoups
4  De blessures et
5 la mienne
6 l'ancienne !
v 11  stirs qui me retiennent
14 crainte
v 1 Chaque heure out

9  Qui me rongeait a dents rapaces
14  mes pas,

17  pleurs,
18  Et humble a tout jamais,
VI 5 Etd’autre fois,
16  ainsi divinement
VII 5 Laisse passer par le chemin
14 denous;
VIII 2 fleur
17  L'une a l'autre le soir,
X1 3  prieres
X1 14 ciel
22 douce la premiere.
X1V 11  d’enfant, en paix
XV 16  pouvoir un jour

18  pouvoir un jour,
23 amour!
XVI 5 dis, s'unir
XVIII 6  Aux quinconces nos
9 abeilles,
10  vibrent au long
12 radiants,
18 clarté,
XX 1 amie,
XXI 17  D’étre un jour,
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XXII

XXIIT
XXIV

XXVII
XXVIII

XXIX

G N

12

15
i
10
15
19
15

parfois,

tente

Qu'a le gotiter nos
I'éternité,

minime ;

agrandie en cet éveil,
haleine,

givre

cuivre.

Quand méme, - Et,



Les Heures d’apres-midi




XI

XIII

XVII

XX

XXVI

IV

XI

XII

XIII
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Cas ou I'édition posthume (V) s'est écartée sans motif du dernier texte
préparé par Verhaeren (I'exemplaire de travail B’).

17

22

16

21

IIs vont, par les chemins lointains, choisis par eux,

(L'article défini devant « chemins » n’apparait dans aucune édition,
Nous rétablissons donc l'article indéfini « des », toujours employé par
Verhaeren.)

Que m'importent les deuils mornes et engourdis,

(V reprend le texte de A. Nous le remplagons par le dernier état de B).
Volent vers toi d'un inlassable élan ;

(Dans I'exemplaire de travail B, Verhaeren a mis le verbe au singulier.
Nous reprenons cette legon.)

L’héroisme secret qui régnait dans le tien.

(V reprend le texte de A. Nous le remplacons par le texte de B'.)

Tiges de lys au beau front d’or,

(V reprend le texte de A, B. Nous le remplacons par le texte de B'.)

Cas ou I'édition posthume (V) s'est écartée sans motif du dernier état de la
ponctuation préparé par Verhaeren.

— —

L
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Et de

Et dans

dure autour
s’enfoncent dans
la-haut

corps dans
monter autour
jardin la-bas,
voiles

amour vivent
heure ot
heure ou
éclose en
Luire comme
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XV 10 chardons.
16 chauffais la
XVI 1 nous
6 s’essaiment
13  grandir.

25 comme dans l'or les
XVII 16  verstoid'un
XVIII 10  esprit sur

XIX 8 tinteraient dans
XX 5 Coulait parmi
XXI 1 jardin, c’est
8 Versea
19 clair, c’est
XXII 3 regardaient avec un tel amour

6 aimaient,
XXIV 14  ainsi
XXV 13 Tl'autreen
XXVI 2  partirent folles
12 vivre au dela
XXVII 6 moirés
XXIX 2 les fleurs qui se penchaient vers nous
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XI

XVl

XX

V

VI

viI
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Cas on I'édition posthume (V) s'est écartée sans motif du dernier texte laissé
par Verhaeren (A).

25

12

14

14

Dans un tertre humide et bas,

(Cette lecon n'apparait dans aucune édition. Il s’agit sans doute d'une
coquille, d’autant plus que « dans » n'a pas de sens ici.)

Qu’aux temps des lilas blancs et des rouges groseilles.

(La conjonction « et » figurait dans P, mais elle est remplacée par

« ou » dans A, texte qui fait autorité.)

Pour regarder le jour dont la vie est suivie,

(« la vie » est une coquille, probablement provoquée par la présence du
mot « la vie », au vers suivant.)

avec transports,

(Ce pluriel n'est justifié par aucun texte de Verhaeren.)

Cas ou I'édition posthume (V) s'est écartée sans motif du dernier état de la
ponctuation préparé par Verhaeren.

15
17
18
29
34
15
16
25
24

2

3

3
11
14

7

8
14
15

d’été,

Et si, par

accueil,

pas,

fleur

fievre,

apaiser,

bienveillants, ott mon pauvre front las
octroies,

fronts,

Quand, tous

Mais, si fané soit-il et si flétri — qu'importe ! —
Et tombant a genoux parmi ’herbe tremblante,
nuit ;

qu’importe

aimes,

frissonne,

songeurs,




VIII

X1

XII
X1

X1V

XV

XVI

XVII
XVIII

24
25
28
29

15
16

14
22
30
38
39

11
2

10
11

11

11
14
17
19
13
15
17
19

10

13

porte

bas

cohortes,

fleurir une derniére fois
le vent — sur mes levres ;
monotones,

nous.

porte,

mortes,

balance,

joie entre

humaine

fenétre,

Et, par

demeure,

sentir plus fervemment,
violence,

silence !

bonté,

familiers,

oreille,

marais,

fine

silencieux

route,

femme,

vrai,

clairs,

nous-meémes,

humaines !

disais,

mauvais.

banalement de
entr’aperqu la-haut
sang,

hétre,

huche, ot leur bonté le céle,
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XIX

XX

XXI
XXII

XXIII

XXIV

XXV

XXVI

XV
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15 Et dont, chez nous,
16  aime jusqu’aux
2 cendre,
12 matin dans le calme endormies,
7 pleurs, mouillant nos tristes yeux sinceres,
9 Mais, en
15" Svoix
16  Certes, avec tendresse encore,
17 aurore.
4  yeux, sous tes longs cils cachée.
9 fiancée,
2  haute,
6 que, de ma levre, il descend dans mon cceur,
10 méme.
12  prononcerai a
10  profond,
11 front,
17 d'été,
22 l'épreuve,
9  adoucie,

10  songe.

12  remercie;
2 donné

11  coussins,

13  coeur

Cas on I'édition posthume (V) a modifié sans motif le découpage strophique
du dernier texte préparé par Verhaeren.

Apreés le vers 6 et apres le vers 13, il n'y a pas de coupure strophique
enA.



Bibliographie







Bibliographie m 251

LES HEURES CLAIRES

Manuscrits

1L

Les Heures claires. Manuscrit autographe (préparant I'édition ori-
ginale), 32 feuillets. Bruxelles, Bibliotheque royale de Belgique.
FS XVI 29.

. Les Heures claires. Manuscrit ayant servi a l'édition originale,

37 feuillets. Trois poémes sont de la main de Verhaeren ; les autres,
corrigés par lui, sont écrits par Marthe Verhaeren. Anvers, Musée
Plantin-Moretus. Salon Emile Verhaeren, VV 111.

. Les Heures claires et les Heures d'aprés-midi. Manuscrit de la main de

Marthe Verhaeren, 29 feuillets. Sur le feuillet de titre, Verhaeren a
écrit et signé : « Ma femme fit cette copie pour I'édition du Mercure de
France. Elle I'offre — et je me joins a elle — a notre ami et voisin Georges
Tribout pour le remercier de m’avoir si nettement, en mes poses fami-
lieres, traduit en croquis et dessins — Em. Verhaeren, St-Cloud, le
22 décembre 1912. » Courtrai, Bibliotheque Carlo De Poortere.

. « La branche d’un bouleau ». Manuscrit, de la main de Marthe

Verhaeren, d'un poéme resté inédit, « trouvé dans le manuscrit des
“Heures” », 1 feuillet. Bruxelles, Archives et Musée de la Littérature,
Musée intime Emile et Marthe Verhaeren, ML 6001/2. René Gevers
I'a reproduit, en le rattachant au premier recueil du cycle (Les Heures
d'Emile et Marthe Verhaeren, Ruisbroek-Sauvegarde, Aux dépens de
I'éditeur, 1976, p. 76).

Préoriginales

Les poémes I, V, X, XI, XII, XIV, XV, XX, XXI, XXV et XXIX, dans La Nouvelle
Revue, septembre 1896, p. 314-322.

Le poéme VII (sous le titre Conseil), dans Emile Verhaeren 1883-1896. Pour
les amis du poete, Edmond Deman, 1896, p. 44-45.

Edition originale

Les Heures claires, Bruxelles, Edmond Deman, 1896, 66 p.

Edition remaniée

Les Heures claires: Les Heures claires, Les Heures d'aprés-midi, Paris,
Mercure de France, 1909, 259 p.
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Edition définitive
(Euvres d’Emile Verhaeren, tome 7. Les Heures claires, Les Heures d ‘apres-
midi, Les Heures du soir, Paris, Mercure de France, 1930, 234 p.

Exemplaires de travail

A’: exemplaire de I'édition originale de 1896, corrigé par Verhaeren en
vue de la deuxiéme édition publiée au Mercure de France en 1909.
Bruxelles, Bibliothéque royale de Belgique. FS XVI 111.

B’: exemplaire de 1’édition de 1909, corrigé en vue de I'édition défini-
tive. Bruxelles, Bibliotheque royale de Belgique. FS XVI 61.

Epreuves

1. Exemplaire d’épreuves de I’édition originale, 60 feuillets, avec deux

corrections de la main de Verhaeren. Envoi autographe a Emilie
Nysten («la meilleure amie de Marthe »). Anvers, Musée Plantin-
Moretus, Salon Emile Verhaeren, VV 113.

. Epreuves définitives de I'édition originale. Anvers, Musée Plantin-

Moretus, Salon Emile Verhaeren, VV 112.

. Premiéres épreuves en placard de la seconde édition (jeu complet).

43 pages + 3 pages dactylographiées. Bruxelles, Bibliotheque royale
de Belgique. FS XVI 28.

Edition critique
LANGENDRIES, Pierre, Les Heures claires, Mémoire inédit, Université
catholique de Louvain, 1964.

LES HEURES D'APRES-MIDI

Manuscrits

Les Heures d'aprés-midi. Manuscrit autographe tres travaillé, 30
feuillets. Quatre poemes manquent (X, XXVII, XXIX et XXX). Bruxelles,
Bibliotheéque royale de Belgique. FS XVI 29.

. Les Heures d’aprés-midi, 31 feuillets. Cinq poémes sont de la main de

Verhaeren, les autres de la main de Marthe Verhaeren avec des cor-
rections du poete (il s’agit sirement du manuscrit d’impression).
Anvers, Musée Plantin-Moretus, Salon Emile Verhaeren, VV 206.
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Préoriginales

Les poémes V, Vi et Xill, dans L'Occident, novembre 1903, p. 208-210,
avec le titre Pour celle qui vit a mes cotés.

Les poémes XX1I et XX11I, dans L'Ermitage, janvier 1904, p. 5-6, avec le titre
Pour celle qui vit a mes cotés.

Le poéme X1, dans Durendal, 1904 (tome XI1), p. 513.

Les poemes IV et XXIV, sous le titre Deux Heures claires, dans Le Thyrse,
1¢r septembre 1904, p. 114-115.

Edition originale
Les Heures d’apres-midi, Bruxelles, Edmond Deman, 1905, 66 p.

Edition remaniée
Les Heures claires : Les Heures claires, Les Heures d’aprés-midi, Paris,
Mercure de France, 1909, 259 p.

Edition définitive
(Euvres d’Emile Verhaeren, tome 7. Les Heures claires, Les Heures d ‘apres-
midi, Les Heures du soir, Paris, Mercure de France, 1930, 234 p.

Exemplaires de travail

A’: exemplaire de I'édition originale de 1896 sur lequel Verhaeren a
porté quelques corrections. Bruxelles, Bibliothéque royale de Bel-
gique. FS XVI 67.

B’ : exemplaire de l’édition de 1909, corrigé en vue de I'édition défi-
nitive, Bruxelles, Bibliothéque royale de Belgique. FS XVI 61.

Epreuves

il Epreuves en placard de l'édition originale. Anvers, Musée Plantin-
Moretus, Salon Emile Verhaeren, VV 206.

ok Epreuves corrigées de I’édition originale, 60 feuillets. Corrections a
I'encre violette de Verhaeren et corrections de ponctuation faites au
crayon noir ou bleu par Edmond Deman. Anvers, Musée Plantin-
Moretus, Salon Emile Verhaeren, VV 207.

3. Premieres épreuves en placard de la seconde édition (jeu complet).
Bruxelles, Bibliotheque royale de Belgique. FS XVI 28.
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Edition critique
LAMBERT, Henri, Les Heures d'aprés-midi, Mémoire inédit, Université
catholique de Louvain, 1960.

LES HEURES DU SOIR

Manuscrit

Les Heures du soir. Manuscrit autographe destiné a 1'édition originale, 31
feuillets. Bruxelles, Bibliotheque royale de Belgique. FS XVI 29.

Préoriginales

Heures de soir, poemes V, XI, XII, XII et XIV, dans La Nouvelle Revue fran-
caise, 1°" février 1910, p. 33-38.

Heures de soir, poemes I, VI, VIII, IX et X, dans La Phalange, mars 1910,
p. 387-391.

Les poémes XV, XVII, XIX, XXI et XXIII, dans La Nouwvelle Revue frangaise,
décembre 1910, p. 686-690.

Heures du soir (Cing petits poémes), les poemes IV, VII, XXIV, XXV et XXVI,
dans La Phalange, février 1911, p. 97-101.

Edition originale

Les Heures du soir, Leipzig, Insel-Verlag, 1911, 36 p.

Edition définitive
CEuvres d'Emile Verhaeren, tome 7. Les Heures claires, Les Heures d’apreés-
midi, Les Heures du soir, Paris, Mercure de France, 1930, 234 p.

Epreuves

Epreuves de l'édition originale; cachet du 9 mai 1911 (Leipzig).
Nombreuses corrections a I’encre, avec la mention « Bon 2 tirer » et la
signature de Verhaeren. Courtrai, Bibliotheque Carlo De Poortere.

Edition définitive
DE WAELE, Urbain, Les Heures du soir, Mémoire inédit, Université
catholique de Louvain, 1964.




Table des matieres

LA TRILOGIE DES HEURES

HISTOIRE D’AMOUR DANS UN JARDIN 5
EDITION CRITIQUE 29
Principes suivis pour I'édition critique 33
Etablissement du texte définitif 35
Table des sigles 2
Les Heures claires 39
Les Heures d’apres-midi 99
Les Heures du soir 161
APPENDICES 225
BIBLIOGRAPHIE 249




ACHEVE D'IMPRIMER

EN DECEMBRE 2001

SUR LES PRESSES DE
L'IMPRIMERIE SNEL A LIEGE

POUR LE COMPTE DES

EDITIONS LABOR







La passion a toujours habité Verhaeren. Elle prend toutefois chez
lui des visages fort différents. Apres les tonalités sombres de la
Trilogie noire et I'expansionnisme forcené des villes tentaculaires,
recueils qui ont fait I'objet des deux premiers tomes de I'édition
critique établie selon les principes de Joseph Hanse, voici une
autre facette de I'art du poéte Emile Verhaeren: celle qui préfere
les jardins a I'infini des flots et des horizons.

La trilogie des Heures constitue un ensemble poétique rare dans la
littérature européenne. Les trois recueils célebrent en effet amour
conjugal, exclusif, qui lia Verhaeren 4 son épouse, la peintre Marthe
Massin. Les Heures claires (1896) disent la fougue du jeune amour;
Les Heures d'apres-midi (1905) chantent 'amour apaisé des années de
maturité; Les Heures du soir (1911) osent affronter ’heure de la morrt,
qui sera celle de la séparation. Mais la passion est toujours intense.

Michel Otten est professeur émérite de ['Université catholique de

Louvain, ow il a enseigné la littérature francaise moderne. Il enseigne
actuellement la littérature francophone de Belgique en Roumanie, aux
Universités de Timisoara, lasi et Galati. Auteur d'une thése de doctorat
sur Max Elskamp, il dirigea avec Joseph Hanse les travaux des étudiants
qui servent de base lointaine & la présente édition critique.

Marie-France Renard est professeur aux Facultés universitaires Saint-
Louis i Bruxelles oii elle enseigne les langues romanes et la littérature
européenne. Dans ce cadre, elle a publié diverses études sur les lettres
belges de langue frangaise.

La collection Archives du Futur est dirigée par Marc Quaghebeur et
publiée sous la responsabilité des Archives et Musée de la Littérature

a Bruxelles.
01 6562“

BARCHIV

ES & MUS

BB LR

Imprimé en Bclgiquc E R AT U R E
9 "782

ISBN 2-8040-1656-0

D/2001/258/112 804

n de couverture: Portrait d’Emile Verhaeren par Marthe Verhaeren (c. 1901-1902)/AML.




