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Introduction

On a tellement glosé sur le contraste des Flamandes et des Moines, les
deux recueils qui ouvrent l'ceuvre poétique d’Emile Verhaeren, qu'il
peut paraitre provocateur d’accueillir cette édition critique comme une
opportunité d’en apprécier les singuliéres résonances plutot que la per-
cutante contradiction. Et pourtant.

Lorsqu’en 1883, Verhaeren confie le manuscrit de ses Flamandes a
I'éditeur bruxellois Hochstein, il n’en est pas a son premier coup de
plume '. Des poémes publiés en revues, des articles de journaux, en
nombre déja, ont révélé, puis affilé un talent prompt a 1'engagement,
voire a la polémique. Son tempérament vibrant se porte partout ot cela
bouge, partout ol1 les idées se cherchent, s'échangent, s"édifient.

La publication des Flamandes, puis celle des Moines, trois années plus
tard, canalise cette activité intellectuelle et artistique protéiforme. Elle
concrétise I'édification d'un art poétique personnel, qui prend ouverte-
ment ses marques dans le champ littéraire a travers un double jeu de
référence et de distanciation. Rien a voir avec la spécularité biogra-
phique : de la littérature, consciente d’elle-méme, de ses sources et de
ses ambitions.

PARRAINAGES LITTERAIRES

Le dévidement du filet de dédicaces qui enserre 1'édition originale du
premier recueil verhaerenien ne préte pas au doute % Entre le Francais
Jean Richepin, trublion de la bohéme parisienne, condamné pour
outrage aux bonnes mceurs apres la publication de La Chanson des

1. Sur ce sujet, on consultera avec profit I'étude de Vic NACHTERGALE , Les Juvenilia d’Emile
Verhaeren, Courtrai, KUL, 1985.

2. Jean Richepin pour « Les Vieux Maitres », Edmond Picard, pour « Les Plaines »,
Georges Rodenbach pour « Croquis de ferme », Léon Cladel pour « Les Paysans » et
Camille Lemonnier pour « Amours de gars ». Sur ce sujet, voir Paul ARON, Les Ecrivains
belges et le socialisne, Bruxelles, Labor, coll. « Archives du Futur », 1985.
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Gueux (1876) et le Belge Camille Lemonnier, qui connaitra aussi les pré-
toires pour crime de lése-morale ?, Verhaeren prend explicitement ses
marques au sein des champs littéraires francais et belge. A son premier
dédicataire (la préséance ne peut étre fortuite), le poéte emprunte sa
muse :

[...] brave et gaillarde fille, qui parle gras [...] et qui gueule méme,
échevelée, un peu ivre, haute en couleur, dépoitraillée au grand
air, salissant ses cottes hardies et ses pieds délurés dans la glu
noire de la boue des faubourgs ou dans 1'or chaud des fumiers
paysans, ave des jurons souvent, des hoquets parfois, des refrains
d’argot, des gaietés de femme du peuple. *

Le Francais reconnait la filiation en s’avouant « honoré » par la réus-
site des « Vieux Maitres », un recueil « ... haut en couleurs, gras, suant,
reluisant, pétant et beau, digne enfin des ribotteurs d’art qu’il chante °. »
Au futur Maréchal des Lettres belges, cité en dernier, Verhaeren a confié,
on le sait, une version-martyr des Flamandes, apres lui en avoir donné
lecture. Le souvenir de leur rencontre est d’ailleurs resté tres vif dans la
mémoire de Lemonnier :

Je le revois debout, de trois quarts, découpé sur les vitres, dans le
jour bas et ardoisé, ponctuant ses vers de coups de téte comme un
bélier et quelque fois m’avuant de derriére son binocle. La voix
[...] était coupante, nerveuse, métallique, et clairsonnait les hé-
mistiches, scandant les mots, entre-choquant les rimes comme les
gars du Bas-Escaut cognant leurs sabots aux bourrées des frairies
de son pays natal. Il lut presque tout, son ceil de myope collé
au papier, ses moustaches de bagaude tordues au vent de ses
paroles. ©

En dépit de quelques haut-le-cceur offusqués («pas francais »
« vulgaire ! », « abus de gouges et de rouges » stigmatise le manuscrit

(o8]

. Cf. Le proces de « L'Enfant du crapaud », Bruxelles, Larcier, 1888.

4. Alain REY et alii, Dictionnaire des littératures de langue frangaise, p. 2080. En 1885, Richepin
publiera d'ailleurs un recueil poétique au titre éloquent : Les Blasphémes. Sur la révé-
rence des « Jeune Belgique » a I’égard de cet auteur, on consultera avec profit Albert
GIRAUD, « Jean Richepin », dans La Jeune Belgique, I, n° 6,15 février 1882, p. 92-94 etn® 8,
15 mars 1882, p. 124-127.

5. Jean RICHEPIN, Lettre a Emile Verhaeren, 24 novembre 1882 (AML FS XVI 148/1005).

6. Camille LEMONNIER, Une vie d’écrivain, Bruxelles, Académie royale de Langue et de Lit-

térature francaises, coll. « Histoire littéraire », 1994, p. 202.
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conservé aux Archives et Musée de la Littérature7), le glorificateur
nostalgique des vigoureux Flamands de jadis ® s’interdit de censurer les
barbarismes de son émule autant que l'orthodoxie linguistique l'etit
exigé. Cette « forét hercynienne du déréglement lexicologique et proso-
dique ? » le fascine autant qu’elle I'irrite :

J'étais grisé par le mofit de cette poésie grasse, épaisse et pétu-
lante comme une bacchanale de Jordaens. N'était-ce pas la la féte
des symboles paiens qui avaient fait la joie des maitres de la
Flandre ? Le jeune homme qui m’apportait cela était de la grande
famille. Méme coup de sang aux tempes, méme explosion d'un
tempérament épris d’outrances dans la violence et la sensualité. °

Déterminisme sanguin, atavisme pictural, Taine lui-méme n’aurait
pas renié ces propos. Fait significatif pourtant : Richepin et Lemonnier
ont beau ruer dans les brancards du conformisme littéraire, ils vénerent
lalangue autant qu'ils la chahutent ! et peuvent dés lors légitimer vala-
blement l’entrée du jeune poéte dans la cour des grands, sous 'enseigne
du Naturalisme et du Parnasse '*. C’est pourtant la seule dédicace a
Léon Cladel — incarnation emblématique de ce « naturalisme parnas-
sien » qui a su trouver grace aux yeux de la Jeune Belgique * — qui
demeure en téte des Flamandes en 1895, lors de leur réédition aux cHtés
des Moines et des Bords de la route au Mercure de France. Les temps ont
changé : 1'étoile de Richepin s’est ternie aux yeux de la jeune généra-
tion, Verhaeren paie sa dette a celui qui a ouvert aux Moines la porte

. AMLFS XVI 2 . Verhaeren n’amendera d’ailleurs son texte qu‘avec parcimonie.
. Camille LEMONNIER, Nos Flamands, Paris-Bruxelles, Dentu-Rozez, 1869.
9. Camille LEMONNIER, La Vie belge, Paris, Charpentier, 1905, p. 154.

10. Camille LEMONNIER, Une vie d'écrivain, op. cit, p. 202-203.

11. On pourraitleur appliquer cette remarque de Richepin a propos de Huysmans : « C’est
un artiste, et il aime sincérement la langue. Il I'aime jusqu’a la violer. » Cité par
Evanghelia STEAD, Le Monstre, le singe et le feetus. Tératogonie et Décadence dans I'Europe
fin-de-siecle, Paris, Droz, 2004, p. 40.

12. C’est le sésame du moment, méme si le recueil de Verhaeren dénote déja des formes
ouvrant sur l'expressionnisme. Cf. Jacques MARX, Verhaeren. Biographie d’une ceuvre,
Bruxelles, Académie royale de Langue et de Littérature francaises, 1996.

13. Fabrice VAN DE KERCKHOVE, « Léon Cladel et Edmond Picard d‘apres leur correspon-

dance inédite », dans Léon Cladel, Textes réunis et présentés par Pierre Glaudes et

Marie-Catherine Huet-Brichard, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, coll.

« Cribles », 2003, p. 259-315. Cet article constitue le prélude a I’édition de la Correspon-

dance d'Edmond Picard et de Léon Cladel, Bruxelles, Labor, coll. « Archives du Futur », a

paraitre sous la signature du méme auteur.

@ N
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étroite de I'éditeur parisien Lemerre, et il s’offre le luxe d’un pari sur
I"art neuf —le symbolisme —affranchi de tout calcul stratégique. La dédi-
cace des Moines « au poete Georges Khnopff » I'affirme sans ambage :

Je me bats I'ceil des plus retentissants noms que le tien. Tu es celui
qui me parait le plus fonciérement artiste de tous ceux que je pra-
tique et certes de tous ceux que j'aime.

Donc mon vieux ce me sera un vrai bonheur de pouvoir arborer
ton nom a la premiére page de mon livre. ™

L'empreinte de Baudelaire

Abrité stratégiquement sous l'aile de ses contemporains établis,
Verhaeren laisse toutefois soupgonner en Baudelaire une figure tuté-
laire autrement déterminante.

S'il se plait a jouer d'une emphase tout hugolienne dans ses Moires,
c’est en effet a I'égard du poete des Fleurs du Mal que Verhaeren dévoile
sa véritable dette '°. Comment ne pas entendre un écho appuyé des
« Phares », dont la litanie de peintres s’ouvre précisément sur la figure
de l'artiste anversois, dans le poeme intitulé « Aux Flamandes de
Rubens » '%. La méme aversion irrépressible pour les figures « chloro-
tiques » de ses contemporains s’y donne a entendre et si le poéte
Verhaeren se refuse a désigner des noms, le critique d’art ne s’en prive
pas, fustigeant Bouguereau et Cabanel, aussi sévérement que Baude-
laire dédaigne Gavarni dans « L'Idéal » 7. Quant a 'agencement d’une
réflexion sur la création artistique a partir d’apostrophes déclinées

14. Lettre du 18 mai 1886, dans Lettres d'Emile Verhaeren & Georges Khnopff, Avant-Propos
de Jean de Beucken, [Li¢ge], Les Editions du Balancier, 1947 (non paginé).

15. Cf. 'hommage rendu au poete dans L'Art moderne, 13 aotit 1882. Repris, avec un texte
anonyme —en fait d@ a Rodenbach - publié dans L'Art moderne du 3 juillet 1887, dans
Impressions, Troisiéme série, Paris, Mercure de France, 1928, p. 9-22.

16. Charles BAUDELAIRE, « Les Phares », dans Les Fleurs du mal, dans Claude PICHOIS (éd.),
CEuvres complétes 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1975,
p. 13-14.

17. Charles BAUDELAIRE, « L'Idéal », op. cit., p. 690. : « Je laisse a Gavarni, poéte des chlo-

roses / Son troupeau gazouillant de beautés d’hépital / Car je ne puis trouver parmi

ces piles roses / Une fleur qui ressemble a mon rouge idéal. » Voir parallélement

Emile VERHAEREN, « Le Salon de Paris », dans L’Art moderne, 14 mai 1882, Rééd : Ecrits

sur l'art (1881-1892), Bruxelles, Labor, coll. « Archives du Futur », 1997, p. 55-56

(I'ouvrage apparaitra dorénavant sous I'abréviation EsA). Divergence d’appréciation

majeure : le recueil de Verhaeren chante une beauté « sans fard » quand Baudelaire se

plait a conjuguer beauté moderne et artifice.
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d’une maniére proche du rituel sacré de la litanie '8, Verhaeren en tirera
remarquablement parti dans Les Moines.

D’autres hantises typiquement baudelairiennes se réverberent sur le
plan thématique. On évoquera ainsi la relance du théme de I'orgueil,
qui traverse l'ensemble des Moines ou l'écho donné a la cruauté
baudelairienne, a sa violence provocatrice, dans une piéce dérangeante
comme « Les Vieilles » . Le poéme sera supprimé deés 1895, a 1'occa-
sion de la premiére édition parisienne des Poémes, au Mercure de
France. Peut-étre pour effacer une trace d’inféodation trop ostensible.
Sans doute davantage, parce que, des la rédaction des Moines, les pré-
misses d"une conception vitaliste de I'alternance de la vie et de la mort
prennent lentement leurs marques dans la pensée verhaerenienne. Ce
mouvement est sensible dés le recueil de 1886, méme s'il doit s’accom-
moder, un certain temps encore, avec une fascination pour la dévasta-
tion ravageuse de la mort, dont témoigne, par exemple, un poéme
comme « Moine épique ». Dans ce second recueil, d'ailleurs, la méta-
phore du soir mortifere, « Lent ensevelisseur des jours finis, repli[ant] /
Ses linceuls de soleil sur les horizons morts » ?°, ne peut manquer d’ap-
paraitre également comme le décalque d un passage emblématique des
Fleurs du mal *'. Verhaeren écartera ce poéme des éditions suivantes non
sans garder l'image originelle, qu‘il amplifie de fagon magistrale telle
une longue métaphore filée a travers I'ensemble du recueil - en particu-
lier dans les petites pieces intitulées « Soirs religieux ».

DES DEBUTS POLYPHONIQUES

Dans la méme perspective, I'examen des prépublications permet de
mettre en lumiere la gestation polyphonique de I'ceuvre poétique.
Prenons 1883, I'année méme de la parution des Flamandes. Tandis

18. Un rituel que Baudelaire parodie, par ailleurs, dans Les Litanies de Satan. Cf. Charles
BAUDELAIRE , op. cit., p. 123-124.

19. Derriere ce poéme se profile également 'ombre du diptyque Les Jeunes et Les Vieilles
de Goya - une référence qui s'impose d’autant plus a I'esprit que le maitre espagnol
était admiré également par Baudelaire et qu'il apparait a plusieurs reprises dans les
écrits sur l'art de Verhaeren comme le modeéle du « mathématicien de la cruauté ».

20. « Croquis de cloitre », v. 13-14 en version A-C (cf. « Appendice II »).

2]. « Etcomme un long linceul trainant a I'Orient, / Entends, ma chére, entends, la douce
Nuit qui marche ! », Charles BAUDELAIRE, « Recueillement », dans op. cit., XCI.
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que, sur la cote belge, La Plage et Le Petit Touriste accueillent, sous la
signature de Verhaeren, des poémes mignards assortis aux gotits d'un
public de circonstance et tandis qu‘a Bruxelles, La Jeune Belgique s’en-
goue pour les vers spleenétiques du méme auteur, La Revue moderne
profile, quant a elle, une premiére figure monacale dans le poeme
« Réve gothique », préfigurateur du recueil de 1886 2. Urgence expia-
toire ? La critique contemporaine ne se laisse pas bercer par les illusions
bien-pensantes des thuriféraires de jadis *. Certes la fréquentation des
cercles catholiques en compagnie de Rodenbach ** comme le passage
du jeune homme a La Trappe pour un séjour de quelques jours ne peu-
vent étre tenus pour faits insignifiants. Verhaeren a bien séjourné a Iab-
baye de Forges entre le 31 juillet et le 6 aotit 1883, en compagnie de son
cousin Henri Van Mons %. Mais la confrontation des dates et des textes
l'atteste : la démarche verhaerenienne était expérimentale, poétique
bien plus que religieuse, et la robe de bure enfilée pendant la rédaction
des Moines *, rien moins qu‘une posture inspiratrice — un strict répon-
dant aux frasques jordanesques de la vie de bohéme a Knokke.

DEUX LANCES POUR UN SEUL COMBAT

L’analyse poétique interne renchérit en effet de fagon déterminante sur
les concordances temporelles. Qu’on en juge.

22. Cf. Jacques MARX, op. cit., p. 141.

23. Cf. Frangois VERMEULEN, Les Débuts d'Emile Verhaeren. Bruxelles, Office de Publicité,
1948 et, par ailleurs, ViENACHTERGALE, « L'Imaginaire dans |'ceuvre poétique d'Emile
Verhaeren », dans Michel OTTEN (éd.), Etudes de littérature frangaise de Belgique offertes i
Joseph Hanse, Bruxelles, Jacques Antoine, 1978, p. 89-99.

24. Jacques MARX, p. 87 et suiv.

25. Dont le pére, I’avocat Michel Van Mons, avocat a la cour d’appel de Bruxelles, possé-
dait une grande ferme non loin de I, ot le jeune Verhaeren séjourna lors de congés
scolaires. Alors que les poemes ne décélent aucun souci de particularisme descriptif
— que du contraire —, certains détails peuvent faire penser que Verhaeren s'est servi
également de ses souvenirs de I'abbaye de Bornhem, une abbaye récente qui ne peut
avoir inspiré des vers comme « Sous ce terrain perdu que les folles avoines / Et les
chiendents et les sainfoins couvrent de vert, / On enterrait — voici quatre siecles — des
moines » mais qui présente des traits communs avec le lieu évoqué dans Une estampe :
« [...] elle ornait jadis I’hotellerie d'un cloitre bernardin relevant de Clervaux », ou ces
vers de Soir religieux V pouvant évoquer 'Escaut : « Prés du fleuve roulant vers ’hori-
zon ses ors », cf. Joseph PEETERS, Emile Verhaeren, « Les Moines », Mémoire de licence
non publi€, Louvain, UCL, 1959, p. 12-15. AML, cote MLB 1090.

26. Un détail rapporté a André Fontaine par Maria, la sceur de Verhaeren (ibid, p. 16).
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Unjeu d’échos formels opére tout d’abord. Au balancement équilibré
des titres — un substantif défini pluriel, tantot féminin, tant6t masculin —
répond une homologie structurelle, les deux recueils étant construits
sur 'alternance aléatoire de poémes narratifs et de pieces descriptives
congues comme des petits tableaux, significativement qualifiés de « cro-
quis ». Les titres des poémes liminaire et conclusif obéissent a la méme
symétrie. Le premier recueil s'ouvre et se ferme respectivement sur
« Les Vieux Maitres » et sur « Aux Flamandes de Rubens », auxquels le
second répond, comme en écho, avec « Les Moines » et « Aux Moines »,
lI'invocation des deux poémes finaux prenant ostensiblement valeur
d’art poétique — nous y reviendrons .

Les homologies thématiques sont encore plus prégnantes.

Le paradigme de la conquéte qui anime les deux premiers recueils
poétiques de Verhaeren n’a pas échappé a la critique *. Il se déploie
évidemment dans des champs sémantiques différents.

Dans Les Flamandes, un furieux désir de possession inspire les assauts
charnels et les scenes de dévoration gloutonne qui les dédoublent
d’autant plus clairement que le corps a corps collectif n’a franchement
rien de sensuel :

Elles, ces folles, sont reines dans les godailles,
Que leurs amants, goulus d’amour et de jurons,
Menent comme au beau temps des vieilles truandailles,
Tempes en eau, regards en feu, langue dehors,
Avec de grands hoquets, scandant les chansons grasses,
Des poings brandis soudain, des luttes corps a corps
Et des coups assénés a broyer leurs carcasses,
Tandis qu’elles, le sang toujours a fleur de peau,
La bouche ouverte aux chants, le gosier aux rasades,
Apreés des sauts de danse a fendre le carreau,
Des chocs de corps, des heurts de chair et des bourrades,
Des lechements subis dans un embrassement,
Toutes moites d’ardeurs tombent dépoitraillées.

(« Les Vieux Maitres », v. 18-30)

27. Dans les rééditions, Verhaeren glissera en toute fin le poéme « Soir religieux » initiale-
ment prévu entre « Croquis de cloitre » (1) et « Méditation ».

28. Pour l'approfondissement de cette thématique, on consultera avec profit I'étude mi-
nutieuse de David GULLENTOPS, Poétique de la lecture. Figurativisations et espace tensionnel
chez Emile Verhaeren, Brussel, VUB University Press, 2001, p. 13-49.
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Dans Les Moines, c’est davantage sous le signe de la rébellion, de la
sécession, que l'ambition - religieuse, en 1’'occurrence — s’exprime. Le
flamboiement n’est plus atmosphérique, il est prométhéen :

Oh ! les géants debout sur les bruits de la terre,
Faces d’astres, briilés par les astres des cieux
Qui regardez crier autour de vous les foules
Sans que la peur ne fasse un pli sur votre front
Ni que le vent d’effroi n’en fasse un dans vos coules.
(« Aux Moines » (1), v. 19 et suiv. en version C)

Dans les deux registres cependant, qu’il s’agisse d’avidité sensuelle ou
d’exigence orgueilleuse, de possession physique ou de conquéte de soi,
violence et exces régnent en maitre. Rien d’étonnant sur une scéne litté-
raire en pleine expansion, ot I’art de la plume tient plus que jamais de
I'escrime symbolique 2. A la face d’un siécle jugé trop mou, Verhaeren
brandit ses modéles, de sang chaud ou de sang froid qu'importe, mais
tendus par un désir inextinguible.

A cet égard, le choix des contextes thématiques respectifs se révele
particulierement habile. La trivialité délibérée de la scéne initiale des
Flamandes, la violence de sa démesure orgiaque affichent, en effet, une
volonté de provocation si ostensible qu’elle engage aussitot a une lec-
ture métaphorique. Le texte s’ouvre de la sorte comme un espace hors-
la-loi ou1 la bienséance ne se trouvera pas seule brutalisée. Le vers, la
langue subissent les mémes sévices, au point, nous 'avons vu, de scan-
daliser Lemonnier lui-méme. « La figure de l'outrage linguistique et
corporel est précieuse et féconde a la fin du XIx® siécle », observe perti-
nemment Evanghelia Stead, citation de Léon Bloy a I'appui :

[...] le réel, c’est de trouver des épithétes homicides, des méta-
phores assommantes]...] Il faut inventer des catachréses qui
empalent, des métonymies qui grillent les pieds, des synecdoques
qui arrachent les ongles, des ironies qui déchirent les sinuosités
du rable, des litotes qui écorchent vif, des périphrases qui
émasculent et des hyperboles de plomb fondu. Surtout, il ne faut
pas que la mort soit douce. ¥

29. Verhaeren ne l'ignore pas plus en littérature qu’en peinture lorsque, par exemple, il
tente de rappeler au bercail son ami Van Rysselberghe en séjour au Maroc : « Tu es
dans une époque de formation ot1 I'on doit rester dans le pays qu’on veut prendre »
Lettre & Théo Van Rysselberghe, [S'-~Amand], 1884, AML FS XVI 148 /1481.

30. Cité par Evanghelia STEAD, op. cit., p. 41.

’
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L'atout verhaerenien, c’est de substituer a la violence coupable du
viol 3! ou du crime, la violence jouissive de 'orgie : circonscrite dans
'espace spécifique de 'estaminet, de la kermesse, ou dans I’'ombre pro-
tectrice de la nuit, sa transgression s’affiche des lors non seulement
jubilatoire mais licite !

La rébellion orgueilleuse qui gronde dans Les Moines sans craindre
le péché d’hubris est légitimée de fagon paralléle : les figures incandes-
centes qui hantent les vers verhaereniens recoivent de leur caractere
religieux les attributs infiniment respectables du sacré — qu’elles soient
pacifiques ou belliqueuses, réduites depuis longtemps en poussiére ou
ultimes survivantes d'un monde révolu.

Par-dela leurs contrastes, les cadres référentiels choisis par le poéte
offrent des lors a sa mutinerie littéraire un espace mimétique pareille-
ment valorisant. L'écrivain ne se prive pas d’en faire expressément des
miroirs de son art poétique.

UN DOUBLE ART POETIQUE

Sans doute ce jeu spéculaire des Flamandes n’est-il dénoncé par aucune
confession explicite. Toutefois, I"ambiguité délibérée du titre du poeme
initial, « Les Vieux Maitres », qui substitue un modéle pictural a la réfé-
rence littéraire que le lecteur incline a attendre *, constitue l'indice de la
volonté de transposition qui court a travers le recueil.

Le poéme conclusif intitulé dans I’édition originale « Aux Flamandes
de Rubens » étaie cette symbiose transdisciplinaire a la faveur d'un
« nous » ot semblent se confondre lesidéaux esthétiques et les fantasmes
érotiques de toute une génération. « Nous vous magnifions, femmes de
la patrie, / Qui concentrez en vous notre Idéal charnel. » (v. 23-24).
Soucieux d’affermir la force de frappe de son recueil en le préservant des

31. «Suant, 'écume blanche aux lévres, les deux mains/Les dix doigts, saccageant et
vidant les corsages, / On dirait — tant ces gars fougueux donnent des reins,/Tant
sautent de fureur les croupes de leurs gouges — / Des ardeurs s’allumant au feu noir
des viols » (« Les Paysans », v. 168-172).

32. Dans l'édition originale, le titre figure éloquemment juste en dessous de la dédicace
« A maitre Jean Richepin » (c’est moi qui souligne). Ce parallélisme plastico-littéraire
devient implicite dans les éditions ultérieures, puisque, on I'a vu, Verhaeren émonde
son systére de dédicace pour n’en plus garder qu'une seule, reportée en page de faux
titre : « A Léon Cladel. »
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lourdeurs allégoriques, Verhaeren multiplie d’ailleurs les amendements
destinés a entretenir la confusion entre vision d’art et descriptions natu-
ralistes. Dans les éditions ultérieures, il n’hésite pas a modifier le titre de
son dernier poeme pour en ouvrir la signification a l'enseigne des
Flamandes « d’autrefois » **. Dés 1883, il supprime pour l'impression, le
poeme « Mon art » qui commengait par cette image plus qu’éloquente :

Sous le midi flambant d"un ciel large et vermeil,
La, dans le sillon, réve appuyé sur sa béche
Mon art, rude Flamand, que briile le soleil... *

Précédée du parfum de soufre distillé habilement par quelques
pré-publications en revues *, la parution des Flamandes sonne deés lors
comme un manifeste, sur lequel renchérit, trois années plus tard, la
profession de foi désespérément tétue de celui qui se présente comme
un de ces « poetes venus trop tard pour étre prétres », héritier profane
de la mission messianique :

Et maintenant, pieux et monacaux ascétes,

Qu’ont revétus mes vers de longs et blancs tissus,
Hommes des jours lointains et morts, hommes vaincus
Mais néanmoins debout encor, hommes poétes, [...]
Qui rivez vos regards sur votre Christ d’ivoire,

Tel que vous devant lui, I'ame en flamme, a genoux,
Le front pali du réve ot mon esprit s’obstine,

Je vivrai seul aussi, tout seul, avec mon art,

Et le serrant en mains, ainsi qu’'un étendard,

Je me l'imprimerai si fort sur la poitrine

Qu’au travers de ma chair il marquera mon cceur.

Car il ne reste rien que l'art sur cette terre
Pour tenter un cerveau puissant et solitaire
Et le griser de rouge et tonique liqueur.
(« Aux Moines » (1), v. 1-16)

33. Cette variante introduite a partir de 1895 représente un changement d’optique consi-
dérable car, en supprimant la référence picturale, Verhaeren fait du réel le référent du
poeme quand la premiére version induisait un dialogue de deux visions d’art.

34. « Mon art » : transcription autographe du poéme au verso du faux-titre de I’exem-
plaire n° 25 sur Hollande, dédicacé « Au trés cher et brave Emile Van Arenbergh, son
vieux Em. Verhaeren ». Publication posthume dans Le Flambeau, 1926, 111, p. 201-202.

35. Voir Jacques MARX, op. cit., p. 112.
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LA CONSTRUCTION D'UN MYTHE

Pour décoder cet art poétique, il n’est pas inutile de le replacer dans le
contexte de 1'émergence symbolique de la Belgique fraichement indé-
pendante.

Comme l'ont pertinemment mis au jour de récents travaux sur les
fantasmes identitaires de la jeune nation *, ’analyse ne peut ignorer la
prégnance d'un premier mythe historique : 'ancrage valorisant dans
I'histoire des Pays-Bas du XVI° siecle — une fascination motivée par la
notion gratifiante de résistance a une occupation étrangere et par le ren-
voi aux derniers feux d'une époque ou les Flandres pouvaient passer
non seulement pour un pays de cocagne mais, ajouterons-nous, pour
un espace atypique aussi propice a 'opulence profane qu’aux épanche-
ments mystiques. Ce mythe historique trouve des points d’articulation
significatifs avec le mythe de la Flandre picturale élaboré par les
Romantiques francais dans le souci de maitriser « I'inquiétante étran-
geté » de leurs voisins du Nord ¥. Superposé a eux, le concept de
'« ame belge » formalise la synthése des génies germanique et latin,
avec pour corollaire souvent importun un questionnement irrépressible
sur la langue.

Ceci posé, il est manifeste que les deux recueils par lesquels le jeune
Verhaeren affirme sa signature de poeéte brassent de facon originale
toutes les modalités de cette définition.

Les Flamandes (1883)

Si le premier recueil de Verhaeren inscrit sa temporalité dans un passé
glorieux largement révolu, il n’élit significativement ni la Flandre des
ducs de Bourgogne ni celle de Charles Quint. C’est dans le xvii® siécle

36. Voir en particulier Marc QUAGHEBEUR, « Eléments et évolution du mythe national dans
les lettres belges de langue francaise », dans L’Année francophone internationale, n° 14,
2005, p. 337-342.

37. 1l permet, en effet, aux Francais d'intégrer avec sérénité une différenciation idéologique
inattendue dans le cadre d'une étroite parenté linguistique ; aux Belges, de masquer
par la somptuosité picturale la disparate historique et I'insécurité linguistique.
Cf. Marc QUAGHEBEUR, ibid., et H. VAN DER TUIN, Les Vieux Peintres des Pays-Bas et la
littérature en France dans la premiére moitié du X1x° siécle, Paris, Nizet, 1953.
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troublé qu'il prend ses marques, en repoussant la figure emblématique
et solaire de Rubens a I'horizon de son recueil * et en choisissant pour
premiers référents les adeptes d'une forme picturale de 1égitimité ré-
cente : les peintres de genre, Jan Steen (1626-1679), Joos Van Craesbeek
(1605-1654/1661), Richard Brakenburgh (1650-1702), David Teniers
(1610-1690), Cornelis Dusart (1660-1704) et autres Adriaen Brouwer
(1605-1638) . Ce choix appelle plusieurs commentaires.

Peinture et poésie : éloge d'un genre décrié

La sécularisation des sujets picturaux fut, comme on le sait, relati-
vement tardive. La promotion de la scéne de genre dans le champ artis-
tique du XVI° siécle transgressait dés lors un double tabou : 'hégémonie
de I'art sacré et la hiérarchie des genres, qui avait substitué les dieux de
la mythologie profane aux figures sacrées de la religion. Rien d’éton-
nant a ce que les tableaux de mceurs s’affranchissent lentement des
inféodations idéologiques de toute nature et s’imposent d’abord
comme des mises en garde a valeur morale, en lien manifeste avec la
crise spirituelle engendrée par la Réforme *°. Au XVIE® siécle, par contre,
le genre s’est totalement émancipé, prenant avant tout valeur décora-
tive et offrant a une bourgeoisie ébranlée par les guerres et les pillages,
la représentation euphorisante des plaisirs de la vie a travers les ker-
messes et les ripailles innocentes du menu peuple. L'idéalisme n’est évi-
demment pas mort : dans le « paradis sur terre » dont on continue a
faire réputation aux Dix-Sept Provinces, les étourdissements festifs
démesurés de la bourgeoisie sont dramatiquement proportionnels aux
dévastations subies par la paysannerie laborieuse *!. Il n’empéche : le
nouveau genre s'applique a rompre avec les codes de la bienséance aris-
tocratique au profit de la spontanéité quotidienne, des sujets populaires

38. On observera que c’est également un Rubens qui clét ses monographies sur 'art
(Bruxelles, Van Oest, 1910). Voir fig. 1 et 2.

39. Voir fig. 6-9.

40. Les Allemands les nomment d‘ailleurs Warnungstafeln, cf. Francine-Claire LEGRAND,
Les Peintres flamands de genre au XVIF siécle, Bruxelles, Meddens, 1963, p. 10.

41. Lorsque Philippe IT a recu en héritage les 17 provinces, « on disait partout de ce pays

qu’il était le paradis sur terre », cité par Francine-Claire LEGRAND, ibid., p. 236-367.

Edmond Picard reproche d’ailleurs & Verhaeren de mettre en scéne des Flamandes de

peintres et non les Flamandes de la vie, cf. Jacques MARX, op. cit., p-i13i:
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et de la représentation collective 2. Le jeune poéte n’aurait pu trouver
meilleur cadre pour rejoindre conjointement 1'idéal parnassien de l'art
pour l'art et I'esprit de la tranche de vie naturaliste : les coloristes vir-
tuoses « qui faisaient des chefs-d’ceuvre entre deux sofileries » (« Les
Vieux Maitres », v. 84) peignent le monde qui se présente a leurs yeux et
dont ils sont, sans retenue, partie prenante.

Une faim de chair fraiche

Il faut dire que les petits maitres de la peinture flamande et hollan-
daise jouissent d"'une extréme faveur commerciale a I'époque, au grand
dam des décadents qui en méprisent le caractére bourgeois. A coté des
intérieurs hollandais reluisants et tranquilles, offrant au conformisme
bienséant la projection d'un monde sans arriére-pensée, les scenes de
truandailles des peintres flamands ont su s’imposer par le biais ambigu
d'une interprétation satirique aux sous-entendus moralisateurs et
de formats réduits, en concorde avec la modestie de leurs ambi-
tions. Comme Lemonnier avant lui, et dans la lignée des naturalistes,
Verhaeren surfe sur cette vogue, en inversant les motifs de séduction.

Prenant explicitement le relais d"une tradition médiévale valorisée
depuis le Romantisme **, le jeune homme interpréte positivement
I'éloge d"une vie de boheme sans entrave, tout a l'assouvissement des
désirs de la vraie vie et relance le mythe de la santé rustique, charnelle
et de plein air contre les affadissements citadins décadents . Bien plus,
il annoblit son sujet en le coulant dans la forme littéraire la plus codée,

42. Brouwer est presque le seul a avoir représenté criment la condition du peuple. Gueux
lui-méme, il fut le peintre des gueux, des évasions par 1"alcool et le tabac, ces « paradis
artificiels » a la portée des pauvres. Cf. Francine-Claire LEGRAND, ibid., p. 240. Voir
aussi Edith GREINDL ef alii, L’Age d'or de la peinture flamande, Bruxelles, La Renaissance
du Livre, 1989, p. 71.

43. Un geste que semblent vouloir légitimer les vers sur Rabelais de la chute originelle du
poeme (« Les Vieux Maitres », version A). Ces vers seront supprimés des éditions
ultérieures quand Verhaeren se sera affranchi du besoin d'un parrainage francais.
L'allusion était d’autant plus maladroite qu’elle paraissait emprunter au pére de
Gargantua le ferment de la truculence flamande ; elle relayait, en fait, le propos déja
tenu par Charles De Coster. Cf. Marc QUAGHEBEUR, « Le XVI°siécle, un mythe fonda-
teur de la Belgique », dans Textyles « La Belgique avant la Belgique », n® 28, p. 30-45.

44. Sur ce sujet, on consultera avec profit l'article de Laurence BROGNIEZ, « Dévorer des
yeux : les écrivains belges dans les “cuisines” de la peinture », dans Textyles, « Les
Mots de la faim : les écrivains et la nourriture », 2003, p. 20-32.
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la poésie, et ce, dans sa forme versifiée la plus noble : 'alexandrin. Le
geste est doublement provocateur, d'un point de vue moral, évidem-
ment, par lI'inconvenance du sujet a I'heure du triomphe de la bour-
geoisie collet-monté, et d"un point de vue littéraire par la souillure de la
forme la plus solennelle de la langue francaise.

L’évocation de Rubens, «le peintre de la joie », participe de ce
mouvement provocateur. Réhabilité par les Romantiques au terme de
l'interminable querelle qui opposa partisans de la couleur et incondi-
tionnels du dessin, l'artiste est & la mode : de Baudelaire a Huysmans,
sans oublier Taine et Gautier, sa démesure titanesque fascine. Verhaeren
annoblit I'art des petits maitres en I'interprétant dans la méme perspec-
tive que la production prestigieuse du génial anversois. Et a cet égard,
son habileté est grande. Comme le dévoilent les dessous de 1'édition
critique, le poeme « Aux Flamandes de Rubens » était originellement
prévu a l'initiale du recueil jusqu’a ce qu'un remaniement de derniére
minute conduise le poéte a résilier 'hyperbole dédicatoire en reportant
plutdt son apostrophe en guise d’épilogue. Les éditions suivantes, on
I'a dit, forcent méme le trait en effacant la référence rubénienne explicite
par le biais d'un générique « Aux Flamandes d’autrefois ». Le nom du
maitre n’apparait pas davantage dans le poéme « Art flamand », dont
les héroines « reines, déesses, / ou nymphes[...] / grasses, nues, Toutes
charnelles » (v. 5-6, 13-14 et fig. 2), courtisées par les Sylvains et les
Silénes lui adressent pourtant un hommage appuyé . Centré sur le

45. Verhaeren dira, par ailleurs, dans sa monographie sur le peintre tout le bien qu'il
pense de L'Enlévement des filles de Lysippe ou du Cortége de Silene, cf. Emile VERHAEREN,
Pierre-Paul Rubens, Bruxelles, Van Qest & cie, 1910, repris dans EsA, p. 938-939.
L’absence de référence explicite a Jacob Jordaens, le célébre disciple de Rubens, sou-
vent cité comme une figure emblématique, semble exacerber cet effet de tension entre
talents émergents et célébrité avérée. Dés 1879, en effet, Verhaeren fait part a Van
Arenbergh de son souhait de « mettre, dans ces différentes poésies que m'inspirent
les Flandres, la santé plantureuse, la vie grasse que Jordaens a si adorablement mise
en relief dans son ceuvre tout entiére. Qui dit flamand, dit goulu, épais, voluptueux.
Voila pourquoi je trouve ma poésie “Aux Flamandes”, que tu connais, ma meilleure
€lucubration poétique. » Il poursuivra cet éloge du peintre dans son article monogra-
phique sur A.J. Heymans : Jordaens « le colossal artiste qui réva sa Flandre épique et
sensuelle, pour en magnifier les instincts en tons fauves et rouges ! C'est lui le vrai et
débordant maitre flamand, c’est lui, dont le métier plantureux et sanguin, seul, a été
assez triomphant et large pour traduire toutes les opulences de la graisse, toutes les
noces du ventre, tous les fastes de la chair. Ses ceuvres suintent le beurre, le lait, le
lard, la mangeaille luisante et épaisse. Ses femmes sont pature fleurie ot les méles se
repaissent ; ses hommes, dont les bras ont la vie noueuse des chénes, étalent leurs
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theme de la ripaille, le texte ne mentionne pas plus la célébre Kermesse
maintes fois admirée dans la salle des Flamands du Louvre (fig. 1).
Le stratagéme fonctionne admirablement : I'ceuvre rubénien se dessine
si fort en creux que le grand maitre baroque hante véritablement
I’'ensemble du texte verhaerenien grace a la seule puissance évocatrice
du verbe poétique. L’hommage conclusif se justifie avec un naturel par-
fait, dans la plus étroite connivence. Il parachéve la mise en abyme de
I'entrée en littérature d"une jeune génération bien décidée a rivaliser
d’égal a égal avec les maitres patentés.

L’éloge du barogue

Le choix del’ere baroque — avec sa sensualité, ses exces, sa passion du
mouvement et du déséquilibre — est tout aussi pertinent.

D’un point de vue thématique d’abord, quand foisonnent des ors et
des rouges que n’aurait pas reniés Jordaens ; quand une sorte de solari-
sation permanente métamorphose le paysage :

Quatre fossés couraient autour de I'enclos. Or,

Quand le soleil de mai, briilant Iair de ses flammes,

Sabrait leur eau dormante avec toutes ses lames,

La ferme s’allumait d"un encadrement d’or. (« L'Enclos », v. 1-4)

Toute raison abolie, la précellence revient aux sens, débridés par une
force qui les dépasse et qui balaie les frontieres génériques. Ruts bes-
tiaux, sommeils torpides : comme en ce XVII® siecle o1 I'univers s’est
trouvé brutalement décentré, le sujet verhaerenien a perdu sa place
hégémonique dans un univers de forces auxquelles obéissent comme
lui animaux et éléments de la nature. Cette indistinction des frontiéres
entre ’humain, 'animal et la nature, sous la pression impérieuse d'une
énergie de portée cosmique, est récurrente : magnifiée, notamment,
dans la sieste inoubliable de Kato,

torses comme des orgueils ; ses enfants, tout imbibés et gonflés de patée, sont des
paquets de santé molle ; ses animaux cyniques, ses satyres allumés, ses nymphes en
folie jettent a travers son ceuvre entier comme une odeur de rut panique et grandiose,
dont aucun maitre n’a donné une plus sotilante et plus lubrique sensation » (La Société
nouvelle, juin 1885, dans EsA, p. 182-183).
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Le pacage, de sa flore lourde et charnelle,
Encadre la dormeuse a souhait : comme en lui,
La pesante lenteur des beeufs s’incarne en elle
Et leur paix lourde en son ceil luit. (« La Vachére », v. 13-16)

elle se retrouve dans les croquis paysagers, quand les murs d’une ferme
semblent pousser comme des herbes,

A voir la ferme au loin monter avec ses toits,
Avec ses colombiers et ses meules en domes,
Et ses greniers coiffés de tuiles et de chaumes,
Avec ses murs carrés, avec ses pignons droits
(« La Ferme », v. 1-4)

et que le meuglement des beeufs, le linceul du brouillard accompagnent
I'agonie du soir :

Des brouillards s’étendaient en linceuls aux moissons,
Des routes s’enfongaient dans le soir — infinies,
Et les grands beeufs semblaient raler ces agonies.
(« L' Abreuvoir », v. 12-14)

C’est elle aussi, qui pousse I'écriture a d’audacieux enjambements :

De partout sort le flot des germes fécondants,
Condensés en nuage épaissi de poussiéres

Et qui descend baigner d’amour les blés ardents.
On croirait voir fumer de géantes braisiéres,

Des débris d'incendie encor chauds. Chaque arpent,
Chaque tige entr’ouverte est entourée et prise,
Des vibrions en font 1’assaut, éperdument,
Et I'union se fait en des moiteurs de brise.
(« Les Plaines », v. 69-76)

A Yimage du dessin de Rubens qui réalise « la fusion du mouvement
dans l'espace » ¢, I'écriture verhaerenienne rejette le calme et I'immobi-
lité comme autant de synonymes d’un statisme malséant ; un rythme
unique entraine tous les éléments de son poéme, telle la ligne de force
qui synthétise I'ensemble de I'ceuvre baroque ¥’. Si I'horizontalité

46. Emile VERHAEREN, Pierre-Paul Rubens, op. cit., p. 942.
47. Léo VAN PUYVELDE, « Introduction », dans Le Siécle de Rubens, Bruxelles, Musées royaux
des Beaux-Arts de Belgique, 1965, p. XXVIL.
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domine, elle n'a rien d’apaisant : sous la pression d"une insoutenable
exaspération de vie, 'univers des Flamandes enfle démesurément *.
Servie par l'allongement des vers et des mots (la dépense hardie des
adverbes en -ment n’est pas inconsidérée), par 1’étirement du regard de
gauche a droite, (de « ici » a « la-bas », « partout »), par la multiplication
des anaphores, la vision se veut universelle et sans fin — une hantise
bien en phase avec le questionnement sur l'infinitude qui obsede le
XVII® siécle #.

D’un point de vue structurel, par ailleurs, le recueil rencontre
d’autant plus aisément ce génie du déséquilibre propre a l'esthétique
baroque que dés ses prémisses, I'ceuvre a pris définitivement la dyna-
mique paradoxale pour moteur. Le dualisme inhérent a la poétique
verhaerenienne n’est jamais facteur de stabilité ; au contraire, il pro-
pulse la pensée en avant d’elle-méme. Ainsi, alors que mouvements,
bouillonnements, enflures concourent sans discontinuer a 1’affolement
sensuel des Flamandes, en quelques endroits, soudain, cette jubilation
matérialiste s’exaspére au point de s’altérer. Négativement, en se
teintant de morbidité :

Alors briilés aussi par le rut et I'alcool,
Le sang battant leur cceur et leurs tempes blémies,
Le gosier desséché de spasmes étouffants,
Et cherchant a tatons leurs femmes endormies,
Eux, les fermiers, les vieux, font encor des enfants.
(« Les Paysans », v. 210-214)

Positivement, en se spiritualisant étrangement :

Lorsque I'immense amour dans les cceurs se décharge,
Lorsqu'ils s’enflent, au souffle intense de la chair,
Comme s’ouvre la voile aux rages de la mer,

Aux assauts redoublés d"un vent qui vient du large ;

Telles, avec vos corps d’un éclat éternel,
Vos beaux yeux semés d’or, votre gorge fleurie,
Nous vous magnifions, femmes de la patrie
Qui concentrez en vous notre Idéal charnel.
(« Aux Flamandes d’autrefois », v. 17-24)

48. Voir David GULLENTOPS, op. cit., p. 13-51.
49. Benito PELEGRIN, Figurations de l'infini. L'ige baroque européen, Paris, Seuil, 2000.
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Clore Les Flamandes sur pareil oxymore, c’est, avouons-le, ouvrir déja
la page de garde des Moines. Qu'y voir d’autre, en effet, que le mur
d’une impasse platonicienne qui conduit le poéte a reprendre son par-
cours a rebours : renongant a la chair et cuirassant son ame, il traquera
désormais l'idéal du coté de 'esprit, comme Fernand Khnopff le syn-
thétise admirablement dans son dessin de 1889 Avec Verhaeren. Un ange
(fig. 18) .

Les Moines (1886)

Remontant cette fois jusqu’a I'époque des grandes figures gothiques,
Verhaeren déploie I'épopée des cceurs briilés par la passion divine.

Revalorisation d’'un cliché

La mode picturale des sujets monastiques qui suscite, au Salon
de Paris de 1884, I'exclamation de Verhaeren ' ne marque pas inno-
cemment un retour de la thématique du sacré a 1'époque de l'auto-
nomisation des spheéres artistique et littéraire. Le besoin accru de
légitimité ravive des topoi romantiques assoupis mais pas morts. Et ce
bénéfice est évidemment plus significatif en Belgique qu’ailleurs. A
cette lumiére, on comprend, en effet, que le second recueil poétique de

50. Signalons au passage l'intérét d’un autre peintre, Johan Thorn Prikker, pour le recueil
des Moines, qui lui inspirera en 1894 plusieurs esquisses et dessins, parmi lesquels :
Moine épique (plume, encre, craie noire et crayon sur parchemin, 98 x 72,8 cm, Utrecht,
Centraal Museum) ; Esquisse pour le Moine épique (crayon sur papier, 47,4 x 34,7 cm,
Otterlo, Rijksmuseum Kréller-Miiller) ; Moine sauvage (plume sur parchemin, 98 x
70 cm, La Haye, Haagse Gemeentemuseum) ; Esquisse pour le Moine sauvage (crayon
sur papier brun, La Haye, coll. H. P. Bremmer). Un trés vif merci 2 Fabrice van de
Kerckhove pour cette piste a explorer.

51. « Aujourd’hui ce qui domine I'esprit des artistes, c’est le moine. Y en a-t-il ! De bruns,

de noirs, de blancs, de gris | Et les légendes les plus hirsutes encombrent les cata-

logues pour expliquer cette Jichée énorme de capuciniéres. Au surplus, on comprend
cette mode. Rien n’est plus superbe et plus sculptural et plus caractéristique a peindre
que le moine. Couvrant de son manteau gothique toutes les poésies du passé, il se
dresse, les mains pleines, devant nos imaginations bizarres. 1l est 'étre miraculeux,

étrange, hantant. Il vit seul dans sa niche de roc, il parle aux foréts et aux fontaines, il

crie aux oiseaux sa faim et les bétes lui apportent pature, il est tantdt effrayant, tantot

serein, tantdt despote, tantot paisible. Il marche comme une lumiére dans les sentiers

de Dieu » (Le National belge, 16 mai 1884, repris dans EsA, p- 148).
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l'auteur des Flamandes ne prend appui sur le cliché porteur de la
Flandre mystico-sensuelle que pour mieux exalter une vision de l'art
susceptible d’aviver le capital symbolique de la littérature nationale.

Il suffit pour s’en convaincre de porter attention aux formes poétiques
choisies : invocations, litanies, béatitudes relevent d"une rhétorique du
sacré qui exacerbe cette fois (a l'inverse de ce qui s‘opére dans Les
Flamandes) les potentialités de la versification en alexandrin *>. Malgré
tout, cette sacralisation de la parole poétique ne s’inscrit plus dans 1'ima-
gerie aristocratique du poete béni des dieux telle que la cultiverent les
Romantiques. L'identification du poéte et du moine (« Les poétes, venus
trop tard pour étre prétres », p. 239), la sacralisation du geste artistique,
passent par le sursaut d’orgueil d"une rébellion contre le divin, celle des
grandes figures indomptables qui ont guidé la prise de conscience de la
mort de Dieu.

Sans doute la premiére représentation de la religion qui hante le texte
est-elle celle d'une religion qui « pénitentialise » l'existence humaine
pour unir 'homme a la douleur christique et dont le dolorisme hyper-
bolique établit un « vaste réseau d’échanges avec le divin dans une soli-
darité des hommes (vivants et morts), des choses et du temps » . Cette
religiosité-1a, Verhaeren a la fois la valide et la rejette **. Son hommage
aux figures sacrificielles de 1'histoire monastique, sa fascination pour la
dévotion patiente et obstinée des pélerinages expiatifs, ont beau étre
portés par le souffle d'une versification hugolienne, le couperet de vers
comme celui-ci ne tranche pas en leur faveur :

Le sang frappe l'autel et sur terre s’épanche,
Il rougit la splendeur des murs éblouissants,
Mais quoi qu'ils aient souffert depuis dix-huit cents ans,
L'hostie est demeurée implacablement blanche.
(« Vision », v. 33-36)

52. On soulignera aussi la prégnance du génitif hébraique (complément déterminatif
abstrait d'un substantif concret), procédé caractéristique de la rhétorique biblique.
Cf. Joseph PEETERS, op. cit., p. 60-61.

53. Cf. Christian BERG, « Huysmans et les Primitifs flamands », dans André GUYAUX,
Christian HECK et Robert Korp, Huysmans. Une esthétique de la décadence, Actes du
colloque de Bale, Mulhouse et Colmar (5, 6 et 7 novembre 1884), Genéve-Paris, Slatkine,
1987, p. 250-251.

54. « Dans mes Moines, il y a des pages de regret et si je ne trouvais pas la chose banale,
j'accentuerais davantage ce mélancolique regret de n’étre plus croyant », Lettres a
Georges Khnopff, op. cit., 18 mai 1886.
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L'orgueil qui briile ’'Hérésiarque et ses fréres de révolte d’un feu
inextinguible est autrement plus exaltant. Toute la fougue juvénile
verhaerenienne s’y projette. On peut dire fougue car si les héros de ces
poémes empruntent la raideur des plis de leurs soutanes aux grands
moines de Zurbaran ou de Ribeira, admirés par Verhaeren %, les élans
de leur ame tourmentée sont bien plus proches des Primitifs allemands
que le poéte vient a peine de découvrir et qui le troublent comme

ils troubleront Huysmans aprés lui %, Matthias Griinewald en téte
(fig. 14) :

Eux seuls, parmi ces temps de grandeur outragée,
Ont maintenu debout leur &me ensauvaggée ;

Leur esprit, hérissé comme un buisson de fer,
N’a jamais remué qu’a la peur de I'enfer ;

Ils n’ont jamais compris qu'un Dieu porteur de foudre
Et cassant I'univers que rien ne peut absoudre

Et de vieux Christs hagards, horribles, écumants,
Tels que les ont grandis les peintres allemands,

Avec la téte en sang et les mains larges ouvertes ;
Et les deux pieds crispés autour de leurs croix vertes ;

[.-]

(« Moine sauvage », v. 11-20)

Du baroque au gothique, le chemin du symbolisne

Une fois de plus, le parallélisme des deux recueils est notable.
En terme de complémentarité d’abord. Les Flamandes exaltaient des
tranches de vie collective ; le deuxiéme recueil s’attache surtout aux
sursauts individuels. Les poeémes de 83 déployaient leur énergie le long
d’axes horizontaux, matérialistes et obstinés ; ceux de 86 étirent leur

55. Verhaeren cite Ribeira comme référence dés le Salon de Paris de 1882. Le nom de
Zurbaran apparait a ses cotés deux ans plus tard, 2 la méme occasion, mais on sait que
le poéte le compte parmi ses maitres de prédilection au Louvre (voir fig. 15).

56. Sur ce sujet, lire Christian HECK, « Griinewald et le culte des Primitifs septentrionaux

chez Huysmans », op. cit., p. 271-284.
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long pélerinement selon d’inlassables verticales spiritualistes . En
terme de similitude, ensuite. Car, la force sans frein qui pousse les gens
au-dela d’eux-mémes anime aussi irrépressiblement le mouvement des
choses.

A cet égard, le recueil est bien plus ambigu qu'il n'y parait et
peut-étre est-ce cela qui lui vaudra un certain désamour de son auteur.
En effet, a coté des figures complexes — profil de marbre et cceur de
feu — dressées en doubles contrastés des protagonistes enfiévrés des
Flamandes, le réseau des métaphores et des personnifications qui unifie
ce que nous serions tentée d’appeler les « poemes-natures mortes » et
les « poémes-paysages » ne fonctionne plus désormais comme une am-
plification cosmologique des passions humaines. Ces poémes trament,
au contraire, un vaste systeme de correspondances, d’harmonie univer-
selle, qui tranche avec l'exaspération passionnelle du monde des
humains. On y retrouve — marquée par un signe inverse mais toujours
aussi prégnante — la confusion de tous les ordres du cosmos, les arbres
et les hommes, les astres et les plantes, le ciel et la terre, qui particu-
larisait déja les paysages atmosphériques des Flamandes.

Ces arbres vont — ainsi des moines mortuaires
Qui s’en iraient, le cceur assombri par les soirs,
Comme jadis partaient les longs pénitents noirs,
Peleriner au loin vers d’anciens sanctuaires.

Et la route montant et tout a coup s’ouvrant

Sur le couchant rougi comme un plant de pivoines,
A voir ces arbres nus, a voir passer ces moines,

On dirait qu'ils s’en vont, ensemble, et tous en rang,

Vers leur Dieu dont I’azur d’étoiles s’ensemence ;
Et les astres, brillant 1a-haut sur leur chemin,
Semblent les feux de grands cierges, tenus en main,
Dont on n’apercoit pas monter la tige immense.
(« Soir religieux », v. 9-20)

Les affinités bien connues entre la cosmologie gothique — un monde
clos o tout est signe — et 1'univers symboliste — tissé de correspon-

57. On attirera surtout I'attention sur la multiplication des mouvements ascendants et
sur la récurrence de l'image du moine érigé comme une tour ou un phare — une image
dont le poéte se resservira d’ailleurs dans Le Cloitre, bien des années plus tard.
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Ils n’ont jamais compris quun Dieu porteur de foudre
Et cassant l'univers que rien ne peut absoudre

Et de vieux Christs hagards, horribles, écumants,
Tels que les ont grandis les peintres allemands,

Avec la téte en sang et les mains larges ouvertes ;
Et les deux pieds crispés autour de leurs croix vertes ;
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(« Moine sauvage », v. 11-20)

Du baroque au gothique, le chemin du symbolisme

Une fois de plus, le parallélisme des deux recueils est notable.
En terme de complémentarité d’abord. Les Flamandes exaltaient des
tranches de vie collective ; le deuxiéme recueil s’attache surtout aux
sursauts individuels. Les poémes de 83 déployaient leur énergie le long
d’axes horizontaux, matérialistes et obstinés ; ceux de 86 étirent leur

55. Verhaeren cite Ribeira comme référence dés le Salon de Paris de 1882. Le nom de
Zurbaran apparait a ses cotés deux ans plus tard, a la méme occasion, mais on sait que
le poéte le compte parmi ses maitres de prédilection au Louvre (voir fig. 15).

56. Sur ce sujet, lire Christian HECK, « Griinewald et le culte des Primitifs septentrionaux

chez Huysmans », op. cit., p. 271-284.
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long pelerinement selon d’inlassables verticales spiritualistes ¥. En
terme de similitude, ensuite. Car, la force sans frein qui pousse les gens
au-dela d’eux-mémes anime aussi irrépressiblement le mouvement des
choses.

A cet égard, le recueil est bien plus ambigu qu'il n'y parait et
peut-étre est-ce cela qui lui vaudra un certain désamour de son auteur.
En effet, a coté des figures complexes — profil de marbre et coeur de
feu — dressées en doubles contrastés des protagonistes enfiévrés des
Flamandes, le réseau des métaphores et des personnifications qui unifie
ce que nous serions tentée d’appeler les « poemes-natures mortes » et
les « poémes-paysages » ne fonctionne plus désormais comme une am-
plification cosmologique des passions humaines. Ces poémes trament,
au contraire, un vaste systéme de correspondances, d’harmonie univer-
selle, qui tranche avec l'exaspération passionnelle du monde des
humains. On y retrouve — marquée par un signe inverse mais toujours
aussi prégnante — la confusion de tous les ordres du cosmos, les arbres
et les hommes, les astres et les plantes, le ciel et la terre, qui particu-
larisait déja les paysages atmosphériques des Flamandes.

Ces arbres vont — ainsi des moines mortuaires
Qui s’en iraient, le cceur assombri par les soirs,
Comme jadis partaient les longs pénitents noirs,
Peleriner au loin vers d’anciens sanctuaires.

Et la route montant et tout a coup s’ouvrant

Sur le couchant rougi comme un plant de pivoines,
A voir ces arbres nus, 4 voir passer ces moines,

On dirait qu'ils s’en vont, ensemble, et tous en rang,

Vers leur Dieu dont ’azur d’étoiles s’ensemence ;
Et les astres, brillant 1a-haut sur leur chemin,
Semblent les feux de grands cierges, tenus en main,
Dont on n’apergoit pas monter la tige immense.
(« Soir religieux », v. 9-20)

Les affinités bien connues entre la cosmologie gothique — un monde
clos ol tout est signe — et I'univers symboliste — tissé de correspon-

57. On attirera surtout 'attention sur la multiplication des mouvements ascendants et
sur la récurrence de l'image du moine érigé comme une tour ou un phare — une image
dont le poéte se resservira d’ailleurs dans Le Cloitre, bien des années plus tard.
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dances — sont anticipées étrangement dans les vers de Verhaeren *. Et
comme 2 son insu, tant le « monument d’or » auquel il continue de
réver semble orgueilleusement raide et tristement opaque au sein de la
mouvante symbiose universelle. Pour que la figure sacralisée du poete
endosse pleinement 'héritage du Dieu mort en manifestant la conti-
nuité de I'ancienne et de la nouvelle foi, il lui faudra violenter un moi
autistique et solitaire : ce sera le travail de la trilogie noire...

DES TRANSPOSITIONS

On se croirait au Musée d’art ancien, avait bien saisi Rodenbach. « Ici
tes Vieux Maitres sont un glorieux pendant a la Cuisine grasse de Jean
Steen. [...] La, ton Abreuvoir est un petit Dusart ; tes Plaines flamandes
évoquent un Ruysdael. [...] Plus loin, le panneau final des Paysans
semble avoir été brossé par Teniers. » %

Aprés avoir souligné la pertinence des choix esthétiques mis en
ceuvre par Verhaeren, un coup d’ceil sur le mode de fonctionnement de
ses transpositions n’est pas inutile. Il différe d’ailleurs dans les deux
recueils.

La galerie d’art des Flamandes

Dans les Flamandes, nous avons percé a jour un premier jeu purement
nominal. Les références plasticiennes ne s’en tiennent évidemment pas
13, si I'on en juge par les indices semés subrepticement au fil du recueil.

La confrontation des poémes, des textes de critique d’art et des
ceuvres picturales connues de Verhaeren, qu’elles soient baroques ou
contemporaines, conduit a penser que les mécanismes de transposition
sont multiples, subtilement agencés, et que le poéme inaugural, « Les
Vieux Maitres », est investi d'un réle programmatique spécifique dans
l’économie intertextuelle du recueil.

58. Mais trés clairement si 'on se prend a songer aux paysages nocturnes d'un Degouve
de Nluncques ou a I'ame des choses de Xavier Mellery : ceuvres postérieures aux vers
de Verhaeren, mais étrangement proches....

59. Georges RODENBACH, « Etude, “Les Flamandes”, par E. V. », dans Journal des gens de
lettres belges, n° 9, 1-3-1883, p. 65-68. Cité par Jacques MARX, op. cite; Piil33;
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Comment ne pas reconnaitre, en effet, dans 1’étal de victuailles décrit
par ces vers initiaux, les toiles plantureuses des « nature-mortiers »
admirés par l'écrivain lors de I"Exposition néerlandaise présentée a
Bruxelles au printemps 1882 et valorisés de facon polémique au regard
de I'aboulie des artistes contemporains :

On prend vraiment en pitié, nos nature-mortiers modernes, a voir
avec quelle fougue, quelle main, quel succes, les vieux artistes
traitaient les amas de viande et de fruits. Les notres, a peine osent-
ils remplir de petites tables.

Ici, a I'exposition d’art ancien, ce sont des étalages, des montres
tout entieres, des profusions de victuailles, allumées de tons
chauds, braisillants, glorieux. [...] C’était 'abondance, le déver-
sement, l’entassement énorme, qui rendaient ces tableaux
vraiment artistiques et flamands. On y voyait des promesses de
mangeaille, ils servaient de greniers aux goinfreries des Teniers
et des Steen, on les admirait pour le méme motif, qu’on gofitait
les Kermesses et les Cuisines grasses. Aujourd’hui, devant les
natures-mortes on a des tentations de faire la petite bouche. *

Les points d’accroche du commentaire critique et du poéme sont mani-
festes : parallélisme lexical (« vieux artistes » / « vieux maitres », « en-
tassement » / « s’entassent », « goinfrerie » de part et d’autre) ; parenté
des tonalités (« braisillant » / « incendies ») ; référence explicite a deux
titres de tableaux, dont le poéte garde opportunément mémoire en cam-
pant sa propre scene : les « Kermesses » qui servent de générateur textuel
aux « Vieux Maitres », aux « Paysans », et aux « Truandailles » ®! et La
Cuisine grasse de Jan Steen (fig. 5), dont le poéme transpose I’amoncelle-
ment démesuré par ses énumérations en asyndétes * et que le critique
détaille par ces mots :

60. Et de poursuivre quelques lignes plus loin : « Ces bouffons rappellent les dessins de
Rabelais ». Le compte-rendu s'étend sur trois livraisons du Journal des Beaux-Arts et
de la Littérature : 31 mars 1882, 15 avril 1882, 17 mai 1882. L'extrait cité date d’avril.
Cf.E.V, EsA, p- 42-43.

61. Celles de Teniers et de Steen, explicitement, mais aussi celles de leurs commensaux
— tous en ont commis au moins une - sans compter, nous l'avons vu, la plus vaste et la
plus célebre d’entre elles, celle de Rubens (voir fig. 1, 6 et 8).

62. « Dans les bouges fumeux ou pendent des jambons, / Des boudins bruns, des chan-
delles et des vessies, / Des grappes de perdrix, des grappes de dindons, / D’énormes
chapelets de volailles farcies, / Tachant de leur chair rose un coin du plafond noir »
(« Les Vieux Maitres », v. 1-5).
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Quelle superbe illustration pour Pantagruel que la Cuisine grasse.
Tripes, boudins, échafaudages de pains, poulets énormes, cochons
d’Inde rotissant, et partout, bouches débordantes, mains pleines
de mangeaille, joues bouffies, avec des enfants goulus autour des
pots et des assiettes, hommes et femmes, trognes de buveurs et
de commares, chantant a gosier rouillé, en dépit des rappels a la
mesure d’un racleur de violon (EsA, p. 40).

On retrouve méme la référence a Rabelais dans la conclusion de la
version originale du poéme :

Tous réunis en joie et levant coude et verres,
Répercutant au Nord, en pays néerlandais,
A travers la fumée épaisse des batailles
Le rire large ouvert de Frangois Rabelais,
Maitre des grands repas et des grosses mangeailles.
(« Les Vieux Maitres », en A, cf. « Appendice 11 »)

Le mécanisme de la transposition ayant été dévoilé par Verhaeren a
partir de références ostensibles, le lecteur se pique vite au jeu, cher-
chant, dans la foulée, l’allusion a La Cuisine maigre ®*, une ceuvre du
méme artiste commentée quelques lignes plus loin dans l'article. Le
poéme « Les Paysans » rencontre son désir par une transposition essen-
tiellement factuelle et narrative, mais ot les enjambements de la versifi-
cation miment symboliquement 1'art de faire beaucoup avec peu :

La cuisine présente un aspect désolant :
On soupe dans un coin, toute une ribambelle
D’enfants sales gloutonne aux restes d'un repas ;
Des chats osseux et roux lechent des fonds d’écuelles ;
Des cogs tintent du bec contre I'étain des plats ;
L'humidité s’attache aux murs lépreux ; dans l'atre,
Quatre pauvres tisons rassemblent leur maigreur,
Et répandent a peine une clarté rougeétre.
(« Les Paysans », v. 78-85)

A coté de ces exemples transparents, c’est parfois le caractere insolite
d’un détail qui aiguillonne la curiosité, motive un retour aux Ecrits sur
I'art , et permet de relier Le Roi boit de Steen (fig. 4) — « comme toujours

63. ljluile sur panneau, 69,7 x 92 cm, ca 1650. Ottawa, National Gallery of Canada.

64. EsA, p.40 : « On peut étudier Steen dans un tableau luxuriant de couleurs : Le Roi boit.
La scéne est comme toujours animée de personnages grotesques coiffés de marmites
et de paniers, raclant les grils avec des cuilléres et des tisonniers. Ces bouffons
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anim(é) de personnages grotesques coiffés de marmites et de paniers,
raclant les grils avec des cuilléres et des tisonniers » — a une scéne quel-
que peu saugrenue :

Les uns, Brauwer et Steen, se coiffent de paniers,
Brakenburgh cymbalise avec deux grands couvercles,
D’autres raclent les grils avec les tisonniers
(« Les Vieux Maitres », v. 61-63)

Ceci dit, le cas des « Vieux maitres » se veut apparemment embléma-
tique car, examinées a la méme aune, les références aux autres maitres
flamands cités nommément — Rubens compris — semblent moins litté-
rales que connotatives. Giraud 1’avait bien acté, en ajoutant Jordaens a
l'inventaire explicite de Verhaeren :

Déja les vieux maitres flamands, a cette table croulant de rouges
viandes ol le poéte les a vus troner, s’entretiennent de lui.
Jordaens approuve de la téte ses Truandailles, Teniers ses Paysans,
Dusart 1’Abreuvoir, Brakenburg se léve en titubant pour dresser
un couvert, Steen la trogne hilare, s’érige comme a l'arrivée d'un
nouveau mangeur, et les immortelles gouges descendues de leurs
cadres, versant au cristal des coupes un vin de soleil, encerclent
un grand fauteuil roux cloué d’or, — qui attend. ©

Dans la foulée de ce texte, il n’est pas interdit de penser que la séduc-
tion exercée sur Verhaeren par les paysages de Ruysdael (fig. 10) n’est
pas étrangere a la composition de ses paysages poétiques (songeons
aux « Plaines », par exemple). Sans doute a nouveau la notion de trans-
position doit-elle s’effacer derriére la simple connotation dans la
mesure ou rien de littéral ne se trouve engagé ici ; mais la construction
des toiles du peintre, avec son parti-pris météorologique et ses jeux
harmoniques entre terre et ciel, est étonnamment en phase avec 'expé-
rimentation poétique verhaerenienne. Comme le Hollandais qui « met
dans ses eaux, ses marais, ses routes, ses verdures de la tranquillité,
dans son air, de 'enveloppante humidité » et dont «les plus belles
ceuvres sont celles ot 'homme n’apparait presque [pas], out seul le

rappellent les dessins de Rabelais. Un enfant couronné, vide un verre. Au centre, un
fol jouant du “rommelpot” et quelque gouge grasse, en jupon jaune et corsage
vermillon, le rire aux levres, le corps renversé sur la chaise. »

65. Albert GIRAUD, « “Les Moines”, A Emile Verhaeren », dans La Jeune Belgique, 1885-
1886, p. 303-309. Citation d’apres Beltext-ULG.
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silence éloquent des choses parle aux yeux et a 'ame » (EsA, p. 41),
Verhaeren confie aux météores |’orchestration générale de ses paysages,
vides, pour la plupart, de toute présence humaine.

De facon délibérément ouverte, les synergies plastico-littéraires
semblent prétes a s'activer au moindre rebond mnémonique du lecteur.
Comme le XVIE siécle avait pu donner le jour & une pléiade de « cabinets
d’amateurs », Verhaeren construit son recueil telle 'étonnante vitrine
d’une Belgique pluri-talentueuse. Un Panthéon oui, comme le laisse en-
tendre l'image qui clét la citation de Giraud, le jeune homme compte
bien prendre place lui-méme, par un jeu de miroir habilement valori-
sant. Les références rubéniennes, on 1'a vu, fonctionnent remarquable-
ment 2 cet égard. Rivaliser d’ardeur avec le peintre de la joie panique
dans son « plus célébre et plus typique » tableau de genre, La Kermesse
(fig. 1), n’est-ce pas se hausser au sommet de celui qui « traduit son
pays, mais de maniére si large » qu'il rejoint « I'humanité entiere » %62

Reflets contemporains

Ceci posé, on ne peut s’empécher de considérer qu'une présence
muette des artistes contemporains est également prégnante. Nous
avons mentionné plus haut les fleches décochées implicitement contre
les miévreries de Cabanel et de Bouguereau. Coté admiratif, la pru-
dence interprétative devrait autoriser 1'évocation de deux complicités
d’art spécialement opérantes dans la conception des paysages 8

66. Emile VERHAEREN, Pierre-Paul Rubens. Repris dans EsA, p. 944.

67. 11 serait tentant également de profiler, en filigrane du poeme « Art flamand », le
Pornocratés de Rops, créé cing ans auparavant (1878), quand tombent sous les yeux
ces vers étonnamment évocateurs :

Vos femmes suaient la santé,

Rouge de sang, blanche de graisse ;

Elles menaient les ruts en laisse

Avec des airs de royauté. (« Art flamand », v. 65-68).

Lillustrateur de Baudelaire cultive certes un érotisme fort éloigné des ébats brutaux
des Flamandes, mais ses travaux provocateurs comptent au nombre des ceuvres incen-
diaires que le jeune critique d’art ne cesse d'appeler de ses veeux. L'éloge du travail de
Rops formulé par Verhaeren en 1884 (EsA, p. 119-120) révéle une bonne connaissance
de I'ensemble du travail déja accompli. Cela va-t-il jusqu’a ce tableau qui devra
attendre 1886 pour s'afficher — non sans scandale — aux cimaises des XX? Ou la
convergence métaphorique n’opere-t-elle qu’au croisement avec la mythologique
Circé ?
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Les toiles d’Alfred Verwée, d'abord (fig. 12), présentes significative-
ment aux cimaises de 'Exposition néerlandaise de 1882. N'inspirent-
elles pas ce commentaire élogieux dont on peut souligner a la fois
I'interprétation éloquemment intertextuelle (« une admirable page de
couleur flamande ») et les connivences diffuses mais récurrentes avec
les futurs poemes :

A c6té, un Verwée, beau comme toujours ; une admirable page de
couleur flamande. Quelle vie grasse d’animaux repus, somnolents, avec
des yeux mi-clos ! Tout ici, la verdure et les bétes, ont la santé pe-
sante, gonflée. [...] L'ensoleillée du fond, venue de derriére un nuage
et sabrant les toits rouges du traditionnel village, met comme urne
clarté triomphale dans le paysage. Décidément, il serait difficile
de faire plus fonciére ceuvre d’art. (ESA, p- 36, c’est moi qui
souligne)

La collusion entre 1'univers des Flamandes et celui de I'artiste repré-
senté aux cimaises d’"Edmond Picard lui-méme %, pourrait apparaitre
purement contextuelle, n’était une prise de conscience identique de la
soumission des paysages de Flandre a I'horizontalité. Symboliquement
déterminante dans les paysages aux vaches de Verwée, ou les croupes
bovines s’alignent avec résignation sur la barre de I’horizon, celle-ci ne
I'est pas moins, on le sait, dans la construction des forces énergétiques
qui traversent les poémes et dans la représentation de 'état d’enflure
torpide des étres et des bétes, tous instincts satisfaits. Il est des admira-
tions moins empathiques...

Une singuliére familiarité avec le travail de 1'artiste campinois Joseph
Heymans sollicite, enfin, plus qu'un coup d’ceil (fig. 11). Verhaeren est
sensible a sa peinture depuis ses premiers comptes-rendus d’exposi-
tions, quoique ce ne soit qu’en 1885 qu’il rassemble ses impressions
d’art en un long article monographique, o1 de profondes convergences
s’attestent entre leurs deux regards sur le monde rural®. Sans qu’il
s’agisse de transpositions, il ne nous parait pas déplacé de laisser affleu-
rer ici ces points de confluence, centrés sur une méme sensation

68. Au bord de I'Escaut (ca 1873). Cf. Gustave VANZYPE, Alfred Verwée, Bruxelles, Nouvelle
Société d'Editions, 1933, p. 25.

69. Emile VERHAEREN, Joseph Heymans. Bruxelles, Ferdinand Larcier, 1885. Repris dans
EsA, p. 182-197.
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d’indistinction entre éléments du paysage et fragments d’existence
humaine, et sur la soumission délibérée de leur travail a deux détermi-
nations ataviques, la mélancolie apre et I'opulence sensuelle. Ainsi de
ce paysage hollandais, décrit par Verhaeren avec les mots mémes de ses
poémes-paysages :

[...] bossué d’un bouquet d’arbres colossal ot roulent toutes
les forces et les ruts de la terre. Il apparait gonflé, houleux, gigan-
tesque, il se bombe au milieu des herbées, il les domine comme une
montagne verte. Quelques vaches paissent ci et 1a, mais le majes-
tueux massif les rapetisse de sa taille et dans le site entier il s'éleve
comme un monstrueux embléme de choses repues. (EsA, Rial93:
c’est moi qui souligne)

On lit encore, quelques lignes plus haut :

Les sites de la Hollande, pacages, prairies, herbées, sont les
natures mortes inévitables dans I'ceuvre d’"Heymans, ou plutot
elles en tiennent la place. Lui, le toujours ému poete des bruyeres
et des plaines, s’est senti tyrannisé par l'atavisme, et il a mis dans
les toiles qu'il peignait a ce moment 1’opulence grasse qu'un autre
aurait réservée pour des étalages de victuailles et de bombances.
Aussi bien, qui plus que lui aime les choses sensuellement ? Il est
insatiable des odeurs de la terre, des étables, des fumiers. 11 affec-
tionne se coucher dans I’herbe, se vautrer dans les foins fauchés,
incorporer avec ses sens, avec ses yeux, son odorat, son oreille,
toute 1'énorme poésie éparse dans les vents et dans l'air. C'est
I’homme de la terre. Il doit lui prendre souvent des désirs fous
d’entrer et de vivre en elle, de se méler a sa force, a sa séve, a sa
vie, d’étre I'arbre géant qu'il peint, la mare silencieuse et profonde
qu’il refléte sur sa toile, le champ superbe dont le sol chauffé
de soleil s’étale comme une béte et s’étire en une paresse grasse .
(EsA, p. 190-191)

Quel meilleur écho a ces lignes que la sieste de « La Vachere » ou les
premiéres strophes des « Porcs » ?

Exercice de style

Il convient d’ajouter que, sur le plan stylistique, l'écriture de
Verhaeren n’est pas en reste. Hormis le cadre pictural créé spécifi-
quement par le vocabulaire (« encadre », « estampe », etc.), en sorte de
ramener le monde a un tableau o1 'homme se fond parmi les humbles
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Fig. 2: Pierre-Paul RUBENS, Nymphes et satyres. Pierre noire et sanguine, 33 x 28,5 cm,
Paris, Musée du Louvre, collection Rotschild, 180 DR © rMN/Thierry Le Mage.




Fig. 3: Guillaume DELSAUX. Aquarelle pour Les Flamandes. Bruxelles, Hochtsteyn,
1883. Exemplaire n°15, sur papier de Hollande. Avec cette dédicace autographe:
«[offre cet exemplaire & mon cher ami, & moi. E.V.» Bruxelles, Bibliothéque royale
de Belgique, Archives & Musée de la Littérature, FS XVI 68.




Fig. 4: Jan STEEN, La Féte des Rois. Huile sur toile, 80 x 105 cm, 1668. Kassel, Museum

Schlofs Wilhelmshihe. Reproduit dans H. Perry CHAPMAN, Wouter Th. Kioek., Arthur K.
WHEELOCK, Jan Steen Painter and Storyteller, New Haven-London, Yale University Press,

1996, p. 207.



Fig. 5: Jan STEEN, Cuisine grasse. Huile sur panneau, 71 x 91,5 cm, ca 1650. Collection
privée. Reproduit dans H. Perry CHAPMAN, Wouter Th. KLOEK, Arthur K. WHEELOCK,
Jan Steen Painter and Scoryteller, New Haven-London, Yale University Press, 1996, p. 104.




Fig. 6: Cornelis DUSART,
Kermesse hollandaise. Huile
sur toile, 67 x 56 cm, 1695.
Bruxelles, Musées royaux des
Beaux-Arts de Belgique,

inv, 2824

© MRBAB, Bruxelles —
Photo: Speltdoorn.

Fig. 7: joos VAN CRAESBEECK,
Le Fumeur. Huile sur bois,
41 x 32 cm, 5. d. Paris,
Musée du Louvre, MI 906
© RMN/Christian Jean,

Jean Schormans.



Fig. 8: David TENIERS (dit le Jeune), Danse au son de la cornemuse. Huile sur cuivre,
14 x 27 cm, 1640/1650. Paris, Musée du Louvre, inv. 1884 © RMN/Gérard Blot.

Fig. 9: Adriaen BROUWER (suiveur de), La Dispute au cabaret. Huile
sur bois, 32 x 47 cm. Bruxelles, Musées royaux des Beaux-Arts de
Belgique, inv. 14 © MRBAB, Bruxelles — Photo: IRPA.




Fig. 10: Jacob VAN RUISDAEL, Le Buisson. Huile sur toile, 66 x 82 cm, s. d. Paris, Musée
du Louvre, inv. 1819 © RMN/Jean-Gilles Berizzi.




Fig. 11: Adrien Joseph HEYMANS, Un jour en mars. Huile sur toile, 80 x 116 cm, s. d.
Collection privée. Reproduit dans Gilberte GEYSEN, A. ]. Heymans (1839-1921), Lille,
G. Geysen, 2000, p. 84 (Bruxelles, Bibliothéque royale de Belgique, BR BB B 2000 3031).
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Fig. 12: Alfred VERWEE, Au bord de I'Escaut [dit aussi Bétail en prairie au bord de
I'Escaut]. Huile sur toile, 125 x 200 cm, ca 1873. Ancienne collection Edmond Picard.

Reproduit dans le catalogue de l'exposition Alfred Verwée, Bruxelles, Musée Moderne, 1896,
tlustration hors texte, n°240.
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CROQUIS DE CLOITRE

¢ AL oorbanact comme emplis des tristesses passdes,
 Que redisent feurs voix dans leur écho pleureur,

Sou Je récourbement des vadtes surbalssdes, =

Les corridors claustraux allangent leur terreur.

Lo nturs sont recouverts de triptyques fundbres, Ox trousc encor de grands moines qiie I'on eroirait

N Ot des crucifiemeats pendent deartelés, Sortis de la nocturne hotreur d'une fardt.
il Le jour frappant i cru les divines vartdbres
“ | 4 Et dorant de soleil les clovs vermiculds. A :
i 1is vivent ignorés en de vieux monastires,
/ 1 Et de large et de long des couloirs clairs et sombres, Au fond du clatire, ainsi que des marbres austdres.
{ | Tentdt dans Is lumidre et tantot dans los ombres. 3
| Avec un Bruit fralant de coules et de pas, Et I'épouvantement des grands bois résineux

Roule avec sa tompbte ot sa erreur en eux,
Des mairies recueillis vont, se croisent, s'sffacent...
Et tous prient Dicu les uns pour les autres ef passent Leur barbe flotte au vent comme ua taillis d= verne,
Et'tous s'aiment en lui, ne se connafssant pas. Etlear il est luisant comme une ean de caverne,

Fig. 13: [Marthe VERHAEREN), illustrations pour Les Moines. Paris, Lemerre,
1886. Ex. n°I sur Hollande avec vingt dessins a l'encre non signés. Dédicace
autographe: « A Mademoiselle Marthe Massin. En souvenir de quelques
heures non oubliées. Em. Verhaeren» (Bruxelles, Bibliothéque royale de

Belgique, Archives & Musée de la Littérature, BR FS XVI 56,).
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L'ABREUVOIR

mi-ventre.

Les troupcaux descend. mins penchants ;
Vaches & pas trés ler
Et les bacufs nairs
Beuglaient, le cou teadu vers Ies soleils couchants,

Dans la chute d

Explosions de séve & 5

Des brouillas
Des routes




Fig. 14: Matthias GRUNEWALD, Crucifixion. Huile sur bois, 193 x 152,5 cm,
1523-1524. Karlsrube, Staatliche Kunsthalle Karlsrube, inv. 994 © Kunsthalle
Karslrube Fotowerkstatt.




Fig. 15: Francisco de ZURBARAN, Exposition du corps de saint Bonaventure [L'Ente_r-
rement d’un évéque]. Huile sur toile, 245 x 220 cm, 1629. Musée du Louvre, MI 205
© RMN/Jean Schormans.




Fig. 16: Constantin MEUNIER, Enterrement de moine. Dessin. Bruxelles, Musées royaux des
Beaux-Arts de Belgique, collection Famille Meunier © MRBAB, Bruxelles — Photo: RoScan.




Fig. 17: Constantin MEUNIER, Moine assis bras croisés. Dessin.
Bruxelles, Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, collec-
tion Famille Meunier, inv. 10000/381 © MRBAB, Bruxelles —
Photo : IrPA.




Fig. 18: ALEXANDRE, Avec Verhaeren. Un ange. Photographie
rehaussée du dessin de Fernand KHNOPFF, 29,5 x 18,5 cm, 1889,
collection privée. Bruxelles, Bibliothéque royale de Belgique, Cabinet
des Estampes.
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protagonistes animés et inanimés, on notera que la fascination coloriste
du poete le conduit a réduire drastiquement sa palette a quelques tons
obsédants (le rouge, le noir, ’or et le blanc) dont le retour tétu contribue
efficacement a la saturation générale de la représentation. Quelques
touches de blanc ou de vert, sortis du tube sans mélange, s’y immiscent
quelquefois, tels ces « canards bleus, verts, gris, pourpres, des canards
blancs, / Des canards clairs et blancs, avec un grand bec jaune »
(« L’Enclos », v. 10-11). Quand ce n’est pas le soleil lui-méme qui prend
le pinceau :

En automne, saison des belles pourritures,
Quand au soir descendant, le couchant est en feu,
On voit au bas du ciel d'immenses balayures
De jaune, de carmin, de vert pomme et de bleu.
(« Marines », 1v, v. 1-4)

Le travail sur la lumiére mériterait a lui seul une étude minutieuse.
Dans une scéne d’intérieur comme « Les Vieux Maitres », Verhaeren
distribue I'éclairage a la maniére des peintres du XVII® siecle qui ponc-
tuaient d"un reflet les éléments de leurs natures mortes pour gage de
leur savoir-faire :

Et partout, a chaque angle ou relief, ici, 13,
Aux verrous d’une porte, aux cuivres d’une armoire,
Au pilon des mortiers, aux hanaps de gala,
Sur le mur, a travers les trous de 1’écumoire,
Partout, a droite, a gauche, au hasard des reflets,
Scintillent des clartés, des gouttes de lumiere
(« Les Vieux Maitres », v. 45-50)

Son scrupule réaliste le conduisant a identifier la source lumineuse
de la scéne, il offre, par la grace d'un seul mot, 'image grandiose d'un
atre de cuisine «asperge[ant] » le décor alentour d’éclaboussures
grasses et gourmandes 7° :

Scintillent des clartés, des gouttes de lumiére,

Dont I'énorme foyer — ot trois rangs de poulets

Rétissent embrochés sur 1’ardente litiere —

Asperge, avec le feu qui rougit le festin,

Le décor monstrueux de ces grasses kermesses (ibid., v. 50-54)

70. La dépréciation du gras dans la mentalité contemporaine est un phénomene aussi
récent que la société de surconsommation alimentaire qui I'a suscitée. Sous la plume
de Verhaeren et de ses contemporains, I'adjectif connote I'abondance et la jouissance.
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Une fois encore, la multiplication des anaphores, des déictiques et
des énumérations prend sens, puisqu’elle donne, littéralement, & voir,
quitte a ce que l'illusion des sens prenne le pas sur le réel :

A voir la ferme au loin monter avec ses toits [...]

A voir la ferme au loin monter dans les verdures [...]
Si grande semblait-elle, avec ses rangs de fours,

Ses granges, ses hangars, ses étables, ses cours,

Ses poternes de vieux clous noirs bariolées,

Son verger luisant d’herbe et grand comme un chantier,
Sa masse se carrant, au bout de trois allées,
Qu’on et dit un hameau tassé 13, tout entier.
(« La Ferme »,v. 1, 5, 9-14) 7

Croisements artistiques dans Les Moines

Dans Les Moines, l'intertextualité artistique élargit son champ car ce
sont concurremment la peinture et 1'architecture qui servent de généra-
teur textuel. La ritualité monastique se coule, en effet, dans un espace
clos «ou liturgie, plain-chant, peinture, architecture et symbolique »
sont destinés a s'épauler et a se compléter 72,

A nouveau, les modeles picturaux se révelent déterminants dans
l'élaboration de l'imagerie du poete. Des cheeurs d’anges musiciens
de « Moine doux » (p. 153-155) a la tentation de saint Antoine dans
« Moine épique », la référence au corpus d’images des peintres
gothiques est patente :

11 Iui fallait le feu des grands sites sauvages,
Les rocs violentés par de sombres ravages,

Le ciel torride et le désert et 1’air des monts,
Et les tentations en rut des vieux démons,

71. On pourrait attirer aussi l’attention sur la fagon tout impressionniste d’allier a un
substantif abstrait un complément déterminatif concret ; sur la détermination des
images par les lignes et les couleurs, et sur des bonheurs d’écriture éminemment
visuels comme celui-ci : « Et la servante, avec du cru soleil aux manches » (« Diman-
che matin », v. 8).

72. Christian BERG, « Huysmans et les Primitifs flamands », op. cit., p. 250-251.
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Agagcant de leurs doigts la chair en fleur des gouges
Et lui briilant la levre avec des grands seins rouges,

Et lui bouchant les yeux avec des corps vermeils,
Comme les eaux des lacs, avec l'or des soleils.
(« Moine épique », v. 25-32)

Parallelement, avec la liberté d’éclectisme propre aux musées, la fas-
cination de Verhaeren pour la démesure de la Contre-Réforme élit le
grand peintre de moines Francisco de Zurbaran tel un modéle non
moins essentiel (fig. 15). Maniant le pinceau comme un ciseau sculptant
I'ombre et la lumiere, sacrifiant le détail au profit de la grandeur, le
maitre espagnol confére a ses figures un apprét monumental saisissant.
Verhaeren évoque son nom a plusieurs reprises parmi les références
fondatrices de l'art espagnol et, plus significativement, cite L'Enterre-
ment d'un évéque (aux cotés de la Kermesse de Rubens !) parmi les
« témoins de 'immortalité », qui n’ont cessé de 1’ « intimider » lors de
ses visites au Musée du Louvre — « le lieu le plus sacré de la terre » 7 &
ses yeux. Il ne peut ignorer non plus la transcription célébre de Gautier :

Tes moines, Lesueur, prés de ceux-1a sont fades,
Zurbaran de Séville a mieux rendu que toi
Les yeux plombés d’extase et leurs tétes malades.

Le vertige divin, ’enivrement de foi
Qui les fait rayonner d’une clarté fiévreuse,
Et leur aspect sauvage a vous donner 1'effroi,

Comme son dur pinceau les laboure et les creuse !
Aux pleurs du repentir comme il ouvre des lits
Dans les rides sans fond de leur face terreuse 7

Un extrait dont les accents paraissent anticiper sur ses propres vers :

Leur barbe flotte au vent comme un taillis de verne
Et leur ceil est luisant comme une eau de caverne,

Et leur grand corps drapé des longs plis de leur froc
Semble surgir, debout, dans les parois d"un roc.

73. L'Art moderne, 16 aoftit 1896, repris dans EsA, p. 712.

74. Théophile GAUTIER, A Zurbaran, dans Poésies nouvelles. Cf. Jean-Pierre GUILLERM, Les
Peintures invisibles. L'héritage pictural et les textes en France et en Angleterre 1870-1914,
Lille, Atelier de reproduction des théses de I'Université de Lille, 1982, p. 1089.
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Eux seuls, parmi ces temps de grandeur outragée,
Ont maintenu debout leur &me ensauvagée ;

Leur esprit, hérissé comme un buisson de fer,
N'a jamais remué qu’a la peur de l'enfer ;
(« Moine sauvage », v. 7-14)

La comparaison avec le maitre espagnol demeure pertinente quand
on s’avise qu’a son instar, Verhaeren solennise ses tableaux en les dé-
pouillant a I’extréme pour n’en garder que les lignes de force. A sa fagon
encore, il traite les matiéres comme des masses sculpturales, Zurbaran
traitant les tissus comme des lignes et non comme des drapés.

Ils s’assoient dans les plis cassés droits de leurs bures,
Tels que des chevaliers dans 1'acier des armures ;
(« Moine féodal », v. 7-8)

Or, ce travail de stylisation trouve a s’approfondir considérablement
a la faveur d’une autre rencontre d’art : 'amitié nourrie d’estime réser-
vée par Verhaeren a Constantin Meunier. Le futur sculpteur du drame
minier est, en effet, a cette époque, le grand ainé, voisin autant que com-
plice des folles villégiatures a Knokke ; il est aussi — qualité plus pro-
bante — l'auteur d'une série de figures monastiques inspirées précisé-
ment par les Trappistes de Forges, une vingtaine d’années auparavant
(fig. 16-17) 7. Verhaeren les connait bien : le peintre ne s’en est jamais
dessaisi au cours de sa longue existence. Plusieurs de ces fusains que la
renommeée tiendra injustement dans 1'ombre de I'ceuvre peint et sculpté
d’intention plus sociale, captivent 'attention. Par la puissance synthé-
tique de leur trait, premiérement. Rétif a l'anecdote autant qu’au
psychologisme, Meunier atteste, dés les prémisses de sa carriere, un
fabuleux talent d’abstracteur de « types » : le regard replié sur une vie
intérieure intense, ses silhouettes longilignes, étirées a dessein, s’épu-

75. 1l s’agit essentiellement de fusains préparatoires pour des huiles, en particulier pour
L’Enterrement d'un Trappiste du Musée de Courtrai, cf. André FONTAINE, Constantin
Meunier, Paris, Alcan, coll. « Art et Esthétique », 1923, pl. II. Ces dessins encadrés ont
été conservés par le peintre jusqu‘a sa mort. Ils appartiennent désormais — ainsi que la
collection de Meunier et sa demeure — aux collections des Musées royaux des Beaux-

Arts de Belgique. La conservatrice de cette collection, M™ Francesca Van de Pitte,

nous les a présentés avec gentillesse et compétence : nous I’en remercions trés chaleu-

reusement.
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rent jusqu’a rejoindre I’essence méme de la vie monastique — anonymes
et silencieuses comme le seront plus tard les travailleurs souffrants
arrachés a I'obscurité des puits 7. Par l'intensité expressive de ses dra-
pés, ensuite. Comme chez Zurbaran, pas de drapés lourds a la facon
baroque, dont les plis virevoltants, épousant le dynamisme du corps,
mimeraient 'exaltation mystique ; seuls quelques plis sculpturaux,
amples et austeres, dessinant un habit que 1'on dirait indifférent au
corps qu'il vét, une bure moins vétement que posture méditative, méto-
nymie des rites par lesquels le corps s’anéantit pour n’étre plus, comme
dit Verhaeren que « la voix, le ceeur et le cerveau du monde ». Des bures
« de marbre », écrit-il encore dans ses poemes en livrant une clé de la
connivence implicite que ces derniers dénotent avec la vision du
peintre : méme typologie anti-individualiste (le moine doux, le moine
sauvage, etc.) ; méme réceptivité a I'ampleur du silence intérieur des
moines cloitrés ; méme conception graphique et allégorique du véte-
ment, dont on trouvera une déclinaison particuliérement réussie dans
le premier « Croquis de cloitre » :

Les coules restent pendre a I’abandon. Leurs plis
Solennellement droits descendent des murailles,
Comme des tuyaux d’orgue ou des faisceaux de lys,
Et les derniers soleils les tachent de médailles.

=

Mais quand s’éteint au loin la diurne lumiére

Mystiquement, dans les obscurités des nuits,
Elles tombent, le long des patéres de buis,
Comme un affaissement d’ardeur et de priére.
(« Croquis de cloitre », (1), v. 5-14)

L'emphase verhaerenienne, on le sait, ne se formalise pas des répéti-
tions, multipliées avec une liberté un brin provocatrice. La méme
licence semble prise dans le jeu de I'image, que le poéte s’applique a
déployer, en ne visant rien d’autre que la production d‘une matiére
métaphorique extrémement dense, qui leste puissamment 1’ensemble
de sa vision 7. Dans ce dessein, il n’hésite donc pas a pousser la logique

76. Notons au passage que la devise monastique Ora et labora relie ces deux versants de
l'ceuvre dans une singuliére continuité d'inspiration.

77. On trouve aussi bien « Le jour tombe en draps clairs et blancs par les fenétres ; / On
croirait voir pendus de grands manteaux de prétres / A des clous de soleil » (« Cro-
quis de cloitre », (v), v. 9-11).
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de I'image jusqu’a son terme en la muant en dispositif métatextuel :

Et maintenant, pieux et monacaux ascetes,
Qu’ont revétus mes vers de longs et blancs tissus
(« Aux Moines », v. 1-2)

Il y a toutefois bien plus qu'un coup de force pour cimenter les deux
thématiques. Sans commettre I’anachronisme de relier I'allusion textile
a la texture derridienne, il est manifeste que l’aspiration a la pérennité
unit significativement 1'ceuvre de création a l'image du linceul, véte-
ment d’éternité :

Aussi par les beaux soirs d'hiver glacés de lune [...]
Ce lieu répand encor sa hantise importune,
Et lorsque les brouillards montent du sol pierreux
Et s’étendent, sur les tombes, en blanc suaire,
On voit, la-bas, de grands moines se rassembler,
Se saluer le front par terre et s’en aller,
Par la vague terreur de la nuit mortuaire.
(« Le Cimetiére », v. 37-44)

La valorisation de la résistance des pierres, comme le theme du
cloitre clos — déambulatoire sans début ni fin — ont la méme valeur. Elle
nous introduit a un nouvel espace d’intertextualité particulierement
fécond dans le recueil : celui de 'architecture.

Architectures

A la différence de ce qui se passe dans Les Flamandes, Verhaeren, en effet,
ne se limite pas au paradigme pictural dans I'élaboration de son recueil.

Le paragraphe initial des Moines introduit dailleurs ce nouvel espace
mimétique offert au geste d’écriture en modulant sa comparaison de
facon audacieusement diversifiée. « Constructeurs éblouis de la maison
de Dieu», les moines n’apparaissent pas moins « vitraux avivés
d’aube », et méme, ultérieurement, « marbres de volonté », quand leur
« dos monumental se carr[e] dans [leur] froc, / Avec les angles lourds et
farouches d'un roc » (« Moine épique », v. 11-12).

Echo lointain de I'ambition d’Horace 7%, la mise en abyme — qui intro-

78. « Exegi monumentum aere perennius », (HORACE, Odes, Livre III, XXX, p. 1).
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duit par ailleurs le theme, prégnant dans la poésie verhaerenienne, de la
tour fascinante et menagante — n’élargit pas seulement le cadre de
I'ceuvre littéraire en lui prétant les trois dimensions de ’art architec-
tural et la solidité des matériaux nobles ; elle renforce surtout la sacrali-
sation du geste artistique en transmuant le texte en « autel mystique »,
aussi bien qu’en temple colossal, «dont le haut cintre arqule] sa
vastitude / Avec de lourds pilliers d’argent comme soutiens » :

Et 1a, ce moine noir, que vét un froc de deuil,
Construit dans sa pensée, un monument d’orgueil.

11 le bétit, tout seul, de ses mains taciturnes, [...]

Et l'ceuvre est 13, debout, comme une tour vivante,
Dardant toujours plus haut sa tranquille épouvante
(« L'Hérésiarque », v. 1-8) ™

Que l'on considére alors le soin porté par Verhaeren a la construction
de son recueil (équilibre thématique ® ; alternance des perspectives ® ;
cohérence stylistique #2), et 1'image ultime du recueil ne surprend pas :

Quand tout s’ébranle ou meurt, I’Art est 14 qui se plante
Nocturnement bati comme un monument d’or
el
Le déme ascend si haut que son faite est occulte
Les colonnes en sont d’argent et le portail... ;
[Telles]
Les tours, les grandes tours, qui se toisent entre elles
Comme des géants noirs de force et de granit.
(« Aux Moines », (), v. 17-32)

La double mise en abyme des ambitions du jeune poéte est pleine-
ment accomplie.

79. Verhaeren hésitera a supprimer le distique suivant, présenten Aeten C : « Il le dresse,
d’unjet, sur les Credos béants, / Comme un phare de pierre au bord des océans » . De
fagon trés cohérente - I'image faisant appel a une forme architecturale hétérogene —, il
finit par s’y résoudre définitivement 2 partir de D.

80. Joseph Peeters en a dressé l'inventaire circonstancié : 6 croquis de cloitre, 6 soirs reli-
gieux, 6 types de moines, 5 poémes historiques et 6 poemes sur la mort. Cf. Joseph
PEETERS, op. cit., p. 28.

81. Jour/nuit, intérieur/extérieur, vie/ mort, poemes typologiques/poémes historiques,
centrage des croquis de cloitre/décentrement rythmé des soirs religieux. ..

82. Prégnance des formes du langage sacré, récurrence des apostrophes et des déictiques...
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ENTRE LES CRIS ET LE SILENCE,
SURSAUTS D'UNE PAROLE SANS LANGUE

Lapproche de la poésie verhaerenienne des débuts a 'aune des fan-
tasmes identitaires de la Belgique naissante nous ayant conduite a
dégager trois axes d’analyse primordiaux, reste a toucher un mot de la
problématique du langage mise en ceuvre — de fagons éminemment
contrastées — dans les deux recueils.

Le confinement des protagonistes des Flamandes dans des éructations
infra-verbales ne peut passer inapercu: depuis les vulgarités des
« Vieux maitres », amants «goulus d’amour et de jurons®»,
jusqu'aux «chansons grasses» des noceurs, «ria[nt], chanta[nt],
gueula[nt] a boire / béfra[nt] a casser leur machoire, / hurla[nt] a
réveiller les morts® » sans négliger 'abandon de Kato «bouche
ouverte et ronflante® », il n’est pas un humain pour garder téte froide
et verbe clair dans ce premier opus : I'emprise effrénée des sens entraine
une déroute absolue de la raison et du langage. La nature elle-méme
participe a ce concert effarant quand les boeufs « ralent » 1'agonie des
soirs ¥, que « les voix du jour mourant, funébres et lointaines » roulent
«au son de l'angelus tintant de tour en tour® » et que « villages et
hameaux geign[ent] au vent du Nord % ». Le gotit verhaerenien pour
les allitérations trouve matiere a développement ; les redondances ver-
bales sont de la méme trempe. Le contraste entre la haute tenue de
l"alexandrin qui corsete la représentation et le lacher tout sonore qui
caractérise le représenté est acrobatique quand bien méme Verhaeren
veille habilement a I'adoucir en essaimant ca et 1a déictiques et vocatifs
qui empruntent a I’oralité des familiarités de langage destinées a assou-
plir les rigueurs du metre classique. Certains parmi les plus ardents
admirateurs du poete seront heureux de pouvoir fermer les yeux sur

83. « Les Vieux Maitres », v. 19.
84. « Truandailles », v. 10-12.
85. « Kato », v. 5.

86. « L'Abreuvoir », v. 14.

87. « Marines », (Iv), v. 9, 11.
88. «Les Plaines », v. 101. Et plus loin : « Des bruits lointains et sourds sortent des hori-
zons, / Comme des grondements venus du bout des mondes, [...] / La terre geint et
crie a les subir, les bois / Ont des plaintes d'enfant, des rales et des rages » (v. 109-114).




Introduction m 41

cette ultime provocation au titre de péché de jeunesse. On ne peut s’em-
pécher de penser pourtant que la focalisation de cette premiére ceuvre
poétique sur une question de tension dysphasique entre rhétorique et
analphabétisme ne peut étre complétement fortuite. ..

Car dans Les Moines, d’autre part, c’est le regne du silence. On peut
s’en étonner en raison de la récurrence du paradigme litanique, plu-
sieurs poémes empruntant leur rythme aux oraisons sacrées ou leur
structure aux Béatitudes. Les piéces dédiées aux grandes figures monas-
tiques sont indéniablement incantatoires. Mais loin des imprécations,
des supplications, des invocations, la « présence muette et nocturne de
Dieu » n’habite les stalles des églises que lorsque les moines s’y taisent :

Et les moines dans leurs coules toutes les mémes, [...]
Sont la, debout, muets, plantés sur deux rangs blémes.

Et 'on s’attend a voir leurs gestes arrétés
Se prolonger soudain et les versets chantés
Rompre, a tonnantes voix, ces silences qui pésent ;

Mais rien ne bouge, au long du grand mur blanc qui fuit,
Et les heures s’en vont, par le couvent, sans bruit,
Et toujours et toujours les grands moines se taisent.
(« Croquis de cloitre », v. 5-14)

Et de fait, a c6té des pages bruissantes de sermons ou de blasphémes,
une irrépressible fascination pour le silence des édifices claustraux, des
paysages nocturnes et des cimetiéres, habite les textes purement
descriptifs qui rythment le recueil de leur présence muette.

Le premier « Soir religieux » en donne une clé essentielle : « le silence
éclos autour du cloitre / et le mystere épars autour de |’horizon »
constituent le seul terreau ol puisse germer «le lys surnaturel qui
fleurit la légende » — autrement dit, quelques pages plus loin, «la
présence muette et nocturne de Dieu », cette présence que les anges
eux-mémes viennent chercher sur terre « mélancoliquement », «le
doigt sur la bouche », comme empreints du regret des temps révolus oit
l'on pouvait encore trouver Dieu dans les cieux. Le constat de la mort de
Dieu énoncé par le symboliste que Verhaeren s’appréte a devenir va de
pair avec l'intuition de ce que la véritable essence divine se trouve
secretement diffuse dans le mystere de la face nocturne du monde.
Conséquence logique — et toute mallarméenne —, c’est la part d’ombre
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du langage - le silence — qu'il investit de ces potentialités abyssales.
Cette contradiction, évidemment, n’est pas pour lui déplaire.

Soupgonne-t-il pourtant les sacrifices qu’exigera en conséquence
la trilogie noire ? Peut-étre. Car, des 1886, il couche ces quelques mots a
la fin de son livre a peine publié: « O livre déja lointain ! » ¥, C’est
qu’il lui faudra violenter bien davantage le corset de la versification
classique et amender séverement le réve du « monument d’or »,
d’argent et d’airain, qui clot encore naivement ses pages.

COUP D'GEIL SUR LES VARIANTES

Plus qu’aucun autre recueil, Les Flamandes et Les Moines subiront au fil
du temps les sabrures et les remaniements récurrents d"un artiste répu-
gnant a emprisonner ses ceuvres dans le carcan de leurs éditions anté-
rieures. Dans les deux livres — et a fortiori pour le premier —, 'examen
des variantes fait apparaitre des modifications fondamentales qui
appellent quelques bréves remarques d’ensemble.

Quant au rapport de Verhaeren a la langue d"abord.

Sans cesse polie — on peut dire assagie —, 1'écriture abandonne I'exces
d’aspérités qui la distingue certes a ses débuts mais qui la provincialise
au regard de la norme frangaise : excellente stratégie d’entrisme, I'exu-
bérance libertaire se porte moins bien a l'enseigne du Mercure de
France... On peut regretter ainsi la disparition de nombreux adverbes
substantivés ou de certains néologismes expressifs : « des loins d’ar-
gent » sont sacrifiés au profit d'un tres classique « aux lointains hori-
zons », quand «avec fureur », « embrassement» ou «bouleversé »
remplacent les éloquents «effrayamment», «étreignement» ou
« tortionné ». Le seul geste fantaisiste qui s’exacerbe par rapport a 1’édi-
tion originale, c’est la ponctuation, que le poéte accentue, en depit de
toute regle, tel un redoublement des mécanismes internes de scansion
du vers — une propension qui disparait significativement dans les
éditions ultérieures a 1900.

89. « Comme mes Moines sont loin ! », renchérit-il dans sa lettre a Georges Khnopff du
24 juin 1886 (op. cit.).
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Quant aux remaniements de fond, ensuite.

§'il va de soi que les plus emblématiques d’entre eux ont été com-
mentés au cours de I'analyse qui précede %, quelques tribulations du
texte valent d’étre pointées du doigt. On signalera, par exemple, la rela-
tive insoumission de Verhaeren vis-a-vis des lecteurs de ses manuscrits.
Pas plus que celles de Camille Lemonnier, les suggestions de Georges
Khnopff, le relecteur dédicataire des Moines, ne sont suivies a la lettre
par le poete. Verhaeren ne céde du lest qu'aprés une réelle mise a
I'épreuve des différents conseils. Il lui arrive pourtant d’accorder des
concessions significatives. Ainsi, sur la recommandation d’Albert
Giraud, ajoute-t-il quelques « Marines » a ses Flamandes, une initiative
dont I'opportunité peut apparaitre discutable au regard de la cohérence
thématique du recueil.

On notera en outre les restructurations drastiques auxquelle
Verhaeren n’hésite pas a soumettre ses livres. La suppression de 1'inti-
tulé générique « Croquis de fermes » compte parmi elles, tout comme le
dégraissement de plusieurs poémes rangés a cette enseigne. L'initiative
est a double tranchant: elle fluidifie opportunément Les Flamandes,
mais émousse ’heureuse homologie structurale avec Les Moines... On
ne peut qu'apprécier, par contre, la refonte compléte du vaste poeme
« Les Plaines », qui gagne en netteté et en équilibre. Il en va de méme
dans Les Moines avec I'éradication de I'orgiaque « Fétes monacales » qui
privilégie scrupuleusement 1'architecture thématique de l'ensemble
— nous en avons observé la valeur symbolique -, fit-ce au sacrifice
d’une piéce salutairement irrévérencieuse...

Doit-on enfin souscrire a 'observation de Francois Vermeulen rela-
tive a I'édulcoration des allusion flamandes en lien avec la promotion
de Verhaeren sur la scéne littéraire francaise et internationale ! ? La pré-
servation de titres ostensiblement référentiels (« Art flamand », « Aux
Flamandes d’autrefois »), ou des vers comme « la Flandre — au coup de
col de ses gros chevaux roux », sans compter 1'élaboration du futur
cycle de Toute la Flandre, tend a invalider le commentaire, la stratégie
verhaerenienne visant, semble-t-il, une fois de plus, a servir l'expres-
sivité par I'épuration des moyens.

90. Voir, concernant Les Flamandes en particulier, les remarques a propos du poéme dédié
« Aux Flamandes de Rubens », de la suppression du texte sur « Les Vieilles » ou de
"amendement du systéme des dédicaces...

91. Frangois VERMEULEN, op. cit., p- 43.
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C’est dans cette ligne que 'écrivain affirme d’ailleurs avoir opéré :

La question des corrections est, en effet, trés angoissante pour
tout poete. Les Fleurs du Mal valent-elles plus dans la derniére
que dans la premiére édition ? Qui peut le dire avec certitude ?
Toutefois, & mon sens, ce n’est point la perfection que j’ai voulu
poursuivre en retouchant mes ceuvres ; c’est le renforcement du
caractére qu’elles proférent, c'est, parfois, le rayonnement en un
faisceau plus serré de leurs violences, c’est, parfois encore, pour
une simplification dans les termes. 4

L’appréciation finale revient en définitive au lecteur, changeant, lui
aussi, au fil du temps, et qu’on imagine malgré tout un peu sceptique
devant cette confession incorrigiblement ingénue :

Quand je lis ou plutét quand je relis mes poémes, je me mets avec
une aisance soudaine, dans le milieu d’esprit ot j"étais quand je
les écrivis. Je me revis tres facilement. Je suis encore aujourd’hui
les différents Emile Verhaeren que je fus.

VERONIQUE JAGO-ANTOINE

92. Emile VERHAEREN, Lettre 3 G. Duhamel, citée par Lucien CHRISTOPHE, Emile
Verhaeren, p. 125.
93. Ibid.
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Principes suivis
pour I'édition critique

- Le texte de base se trouve toujours sur la page de droite. Il reproduit
la derniere version du texte laissée par Verhaeren.

- Pour les poemes comportant des strophes au nombre de vers irrégu-
lier et généralement trop longues pour figurer sur une seule page,
on a adopté une convention inverse de celle qui régissait les quatre
précédents volumes de Poésie complete. On a fait en sorte que le bas de
la page soit toujours occupé par un vers pourvu d’une ponctuation
faible (virgule, point-virgule) ; c’est le signe que la strophe continue a
la page suivante.

- Les erreurs orthographiques et les fautes typographiques évidentes
ont été systématiquement corrigées. Mais on a conservé, bien
entendu, les graphies d’époque qui correspondaient a l'usage
contemporain de Verhaeren. Celui-ci se référait au dictionnaire de
Bescherelle ; fin du x1x¢ siécle, il acquit un Littré.

- Les poémes qui ont été supprimés a I’occasion d’une réédition figu-
rent en appendice. Leur texte de base est la derniére version parue.

- La page de gauche reproduit les variantes annoncées par un chiffre
qui correspond au numéro du vers qu'on trouve sur la page de
droite.

- Toutes les interventions de I'éditeur dans 'apparat critique sont
consignées en caractéres italiques. Les variantes sont en caractéres
romains.

- Dés qu’un mot varie, l'apparat critique cite le vers en entier.

- Lorsqu'il s’agit seulement d’une variante de ponctuation, I'apparat
critique accompagne cette variante d’un mot, si le signe de ponctua-
tion termine le vers; il accompagne cette variante de deux mots
(celui qui précede et celui qui suit la variante), si le signe de ponctua-
tion se trouve au milieu du vers.

: Lorsqu’un méme vers comporte plusieurs variantes de ponctuation,
I'apparat critique reprend autant de mots qui sont nécessaires pour
permettre une présentation compréhensible du phénomene.
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10. Lorsqu’un vers ou un ensemble de vers ont été supprimés, ils
figurent dans 1'apparat critique, ot ils sont dotés eux-mémes d'un
apparat critique qui reprend les €tapes antérieures. Dans ce cas, la
numérotation des vers se fait entre parentheses.




Etablissement du texte
définitif

Létablissement du texte définitif de ce cinquieme volume de Poésie
compléte de Verhaeren pose a peu pres les mémes problémes que ceux
que nous avons d{i résoudre pour éditer le troisiéme volume (la trilogie
des Heures).

Lorsque le tome 3 des (Euvres d'Emile Verhaeren qui contient Les Fla-
mandes et Les Moines parait, en 1922, Verhaeren est mort depuis six ans.
Contrairement a ce qui se passe pour d’autres recueils (c’est le cas pour
la trilogie des Heures), il n"a pas laissé d’exemplaire retravaillé pour réa-
liser I'édition définitive de ses deux premiers recueils. C’est donc la der-
niere édition parue de son vivant qui fait autorité pour 1’établissement
du texte, a savoir le troisieme remaniement du volume des Poémes, paru
au Mercure de France en 1911.

Or, comme pour la trilogie des Heures, nous constatons que 1’édition
posthume n’est pas toujours fideéle au dernier texte laissé par Verhaeren
et que les infidélités sont exactement de méme nature : quelques retou-
ches de portée réduite dans le texte et surtout un remaniement assez
systématique de la ponctuation (modification de 175 signes dans Les
Flamandes et de 116 signes dans Les Moines). Deux tendances dominent
dans ces derniéres corrections : rendre la ponctuation plus logique et
surtout, par de trées nombreuses suppressions de signes, atténuer la
forme martelée que Verhaeren donnait souvent a ses vers.

Dans notre édition des Heures, nous avions émis une hypothése rela-
tive aux éditeurs responsables de cet état de choses, en supposant qu'ils
avaient pu étre influencés par la veuve du poéte (voir la note du bas
des pages 35 et 36). Depuis, nous avons découvert au Musée Plantin-
Moretus un dossier qui confirme nos suppositions. Il s’agit d’un ensem-
ble de quatorze documents relatifs a 1'édition du tome 7 des CEuvres
d’Emile Verhaeren et provenant de la donation René Vandevoir!.

1. René VANDEVOIR et Francine DE NAVE, Le Salon Emile Verhaeren/ Het Salon Emile
Verhaeren. Donation du président René Vandevoir au Musée Plantin-Moretus 4 Anvers,
Anvers, Musée Plantin-Moretus, 1987, n° VV 467/11, p. 465.
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Dans ce dossier, une lettre de Marthe Verhaeren (datée du 12 novem-
bre 1930) adressée a Jacques Bernard (collaborateur d’Alfred Vallette
pour l'édition de ce tome 7) nous apprend que celle-ci surveillait de trés
prés la réalisation de ce volume, corrigeant elle-méme les épreuves ; elle
signale qu’elle a écarté quelques corrections opérées par Verhaeren en
vue de I'édition définitive et surtout qu’elle « revoit » systématique-
ment la ponctuation :

Et quant a la ponctuation : ¢’est sans fin qu’on pourrait la revoir.

Verhaeren, souvent, me 1'abandonnait... en ceci, j’ai donc moins
de scrupules.

Comme nous l'avons dit plus haut, les écarts qu’on constate entre
I’édition posthume et le dernier texte laissé par Verhaeren sont les mé-
mes pour le tome 7 et le tome 3. (Et le méme phénomene se reproduira
dans d’autres recueils que nous préparons.) Nous pouvons donc avan-
cer, avec une quasi-certitude, que Marthe Verhaeren a surveillé 1’édition
de la totalité des Poésies posthumes de son mari.

Pour notre part, comme pour le volume 3 de Poésie compléte, nous
nous efforcerons de rester scrupuleusement fidéle aux derniers textes
laissés par Verhaeren. Dans des appendices, nous reléverons toutes les
lecons du texte de 1'édition posthume que nous refusons de reprendre.




el

TABLE DES SIGLES

: Manuscrit d’édition (pour Les Moines).
: Préoriginales. Poémes parus dans La Jeune Belgique et dans La

Wallonie (voir la bibliographie).

: Editions originales. Les Flamandes ont été publiées par Lucien

Hochsteyn en 1883, a Bruxelles, et Les Moines par Alphonse
Lemerre en 1886, a Paris.

: Premiere réédition (modifiée) au Mercure de France a Paris, en

1895, avec Les Bords de la route.

: Seconde réédition au Mercure de France a Paris (nouvelle version),

en 1900, avec Les Bords de la route.

: Troisieme réédition au Mercure de France a Paris (nouvelle ver-

sion), en 1911, avec Les Bords de la route.

: Edition définitive, publiée dans le tome 3 des (Euvres d'Emile

Verhaeren (Paris, Mercure de France, 1922).




L’édition A présente un sous-titre : POESIES

En A, pas de dédicace.




LESFLAMANDES

1883

A Léon Cladel
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En A, au-dessus du titre, une dédicace :

A MAITRE JEAN RICHEPIN

Des boudins bruns, crevant leurs tissus de vessies,

Des grappes de poulets, des grappes de dindons,
Tachant de rose et blanc les coins du plafond noir,

Tous ceux qu’aupres des brocs la goinfrerie attable,
ivrogne au centre,

Leurs commeéres, corps lourds ot se bombent les chairs
Leurs commeres, corps lourds ot se bombent les chairs,
versent a jets longs de

Que leurs goulus d’amour, en flamands, en lurons,

Des jurons crachés drus, des luttes corps a corps

Des poings brandis an clair, des luttes corps a corps

Et des coups assommeés a broyer leurs carcasses,
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LES VIEUX MAITRES

Dans les bouges fumeux ot pendent des jambons,

Des boudins bruns, des chandelles et des vessies,

Des grappes de perdrix, des grappes de dindons,
D’énormes chapelets de volailles farcies,

Tachant de leur chair rose un coin de plafond noir,

En cercle, autour des mets entassés sur la table,

Qui saignent, la fourchette au flanc dans un tranchoir,
Tous ceux que pesamment la goinfrerie attable,
Craesbeke, Brakenburgh, Teniers, Dusart, Brauwer,
Avec Steen, le plus gros, le plus ivrogne, au centre,
Sont réunis, menton gluant, gilet ouvert,

De rires plein la bouche et de lard plein le ventre.

Leurs commeéres, corps lourds dont se bombent les chairs
Dans la nette blancheur des linges du corsage,

Leur versent, a jets longs, de superbes vins clairs,
Qu’un rai d’or du soleil égratigne au passage,

Avant d'incendier les panses des chaudrons.

Elles, ces folles, sont reines dans les godailles,

Que leurs amants, goulus d’amour et de jurons,
Meénent comme au beau temps des vieilles truandailles,
Tempes en eau, regards en feu, langue dehors,

Avec de grands hoquets, scandant les chansons grasses,
Des poings brandis soudain, des luttes corps a corps

Et des coups assénés a broyer leurs carcasses,

Tandis qu'elles, le sang toujours a fleur de peau,
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A
AL
A
BAE

A A

@]

Pt g I i it i 2
@

La bouche ouverte aux cris, le gosier aux rasades,
Des lechements subis dans un étreignement,
Toutes moites d’ardeurs tombent dépoitraillées.
d’ardeurs, tombent

Apres le vers 30, sur les épreuves en placards de A, Verhaeren demande une coupure
strophique.

En A, le vers 30 est en bas de page.

De B a V, pas de coupure strophique.

La coupure strophique, demandée par Verhaeren, avait stirement pour but de
répartir de facon équilibrée les longues strophes du poeme, qui auraient comporté,
respectivement, 30, 24 et 34 vers. Cette intention du poete s'est perdite, suite a

la place ambigué du vers 30 en A.

violemment

Excitent d’heure en heure a neuf leurs appétits.
chargés,

Des saucieres d’étain collent du pied aux nappes,
gorgeés,

Tout autour de la salle, o1 rougeoient ces agapes,
Tout autour de 1'estrade, ol rougeoient ces agapes,
gamelles,

jumelles.

Au pommeau d"une porte, aux charniéres d’armoire,
Sur le mur, a travers les trous d’une écumoire,
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La bouche ouverte aux chants, le gosier aux rasades,
Apres des sauts de danse a fendre le carreau,

Des chocs de corps, des heurts de chair et des bourrades,
Des lechements subis dans un embrassement,
Toutes moites d’ardeurs tombent dépoitraillées.
Une odeur de mangeaille au lard, violemment,

Sort des mets découverts ; de larges écuellées

De jus fumants et gras, ou trempent des rotis,
Passant et repassant sous le nez des convives,
Excitent, d’heure en heure, & neuf, leurs appétits.
Dans la cuisine, on fait en hate les lessives

De plats vidés et noirs qu‘on rapporte chargés ;

Le sel brille ; les saucieéres collent aux nappes ;

Les dressoirs sont remplis et les celliers gorgés.
Au-dessus des poélons o1 cuisent ces agapes
Pendent a des crochets paniers, passoires, grils,
Casseroles, bougeoirs, briquets, cruches, gamelles ;
Dans un coin, deux magots exhibent leurs nombrils,
Et trébnent, verre en main, sur deux tonnes jumelles ;
Et partout, a chaque angle ou relief, ici, 13,

Aux verrous d’une porte, aux cuivres d’une armoire,
Au pilon des mortiers, aux hanaps de gala,

Sur le mur, a travers les trous de I'écumoire,
Partout, a droite, a gauche, au hasard des reflets,
Scintillent des clartés, des gouttes de lumiere,
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Dont I'énorme foyer - o1 des cogs, des poulets,
Roétissent tout entiers sur I’ardente litiere —
Arrose, avec ses feux qui chauffent le festin,
Asperge, avec le feu qui chauffe le festin,

La farce Coquille évidente, reprise dans toutes les éditions. Il faut lire
« la garce », lecon que donnent d’ailleurs les épreuves de A.

La gaieté secouant les plis de sa bedaine.

Entre les vers 60 et 61, en A-C, quatre vers supplémentaires :

Ce sont des bruits d’orgie et de rut qu’on entend
Grouiller, monter, siffler, de sourdine en crécelle,
Un vacarme de pots heurtés et se fendant,

Un entrechoquement de fers et de vaisselle,

(2) A sifflerde

(4) A vaisselle.

paniers

D’autres raclent des grils avec les tisonniers,
les grils, avec

en cercles

Les plus vieux sont encor les plus goulus a boire,
Les plus lents a tomber, les plus goinfres de chair ;
Les plus lents a tomber, les plus goinfres de chair,
vidant ;

casseroles.

D’autres encor font rendre un refrain discordant
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Dont I"énorme foyer — ou1 trois rangs de poulets
Roétissent embrochés sur I’ardente litiére —
Asperge, avec le feu qui rougit le festin,

Le décor monstrueux de ces grasses kermesses.

Nuits, jours, de I'aube au soir et du soir au matin,
Eux, les maitres, ils les donnent aux ivrognesses.

La garce épaisse et large en rires, c’est la leur :

Elle se trousse la, grosse, cynique, obscene,

Regards flambants, corsage ouvert, la gorge en fleur,
La gaité secouant les plis de sa bedaine.

Les uns, Brauwer et Steen, se coiffent de paniers,
Brakenburgh cymbalise avec deux grands couvercles,
D’autres raclent les grils avec les tisonniers,

Affolés et hurlants, tous sotils, dansant en cercles,
Autour des ivres-morts, qui roulent, pieds en l'air.
Les plus vieux sont encor les plus ardents a boire,
Les plus lents a tomber, les plus goulus de chair,

Ils grattent la marmite et sucent la bouilloire,

Jamais repus, jamais gavés, toujours vidant,

Leur nez luit de lécher le fond des casseroles ;
D’autres encor font rendre un son rauque et mordant
Au crincrin, ot1 I’archet s'épuise en cabrioles.

On vomit dans les coins ; des enfants gros et sains
Demandent a téter avant qu’on les endorme,
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75 A-C Etleurs meres, debout, suant entre les seins,

76 A-C Bourrent leur bouche en rond de leur téton énorme.
80 A,B débauche,

83 A,B Campaient gaillardement leurs

Apres le vers 84, en A, une derniére strophe :
Tels apparaissaient-ils dans leur siécle troublé,
Dans leur patrie en feu sur le brasier des guerres,
Dans un décor de haine et de sang maculé,
Tous réunis en joie et levant coude et verres,
Répercutant au Nord, en pays néerlandais,
A travers la fumée épaisse des batailles,
Le rire large ouvert de Francois Rabelais,
Maitre des grands repas et des grosses mangeailles.




75

80

Les Flamandes m 61

Et les méres, debout, suant entre les seins,

Bourrent leur nourrisson de leur téton énorme.

Tout gloutonne a crever, hommes, femmes, petits ;

Un chien s’empiffre a droite, un chat mastique a gauche ;
C’est un déchainement d’instincts et d’appétits,

De fureurs d’estomac, de ventre et de débauche :
Explosion de vie, ol1 ces maitres gourmands,

Trop vrais pour s’affadir dans les afféteries,

Campaient, gaillardement, leurs chevalets flamands

Et faisaient des chefs-d’ceuvre entre deux sofileries.
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6 B,C Le gazon monte, autour

Apres la troisieme strophe, en A-C, une strophe supplémentaire :
Quelquefois, elle fait un geste gauche, a vide,
Effarouche autour d’elle un murmure ameuté
D’abeilles ; mais bientdt, de somme encor avide,

Se tourne de l"autre coté.



10

Les Flamandes m 63

LA VIANCGEHERE

Le mouchoir sur la nuque et la jupe lachée,

Des I'aube, elle est venue au pacage, de loin ;

Mais sommeillante encore, elle s’est recouchée,
La, sous les arbres, dans un coin.

Aussitot elle dort, bouche ouverte et ronflante ;
Le gazon monte autour du front et des pieds nus ;
Les bras sont repliés de fagon nonchalante,

Et les mouches rédent dessus.

Les insectes de I’herbe, amis de chaleur douce

Et le sol attiédi, s’en viennent, a vol lent,

Se blottir, par essaims, sous la couche de mousse,
Qu’elle réchauffe en s’étalant.
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A
A
B
A
A

Le pacage o1 pousse en tas la floraison belle,
entier ;

la seve

roule a flots de feu dans

Midi d"un baiser d’or la
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Le pacage, de sa flore lourde et charnelle,

Encadre la dormeuse a souhait : comme en lui,

La pesante lenteur des beeufs s’incarne en elle
Et leur paix lourde en son ceil luit.

La force, bossuant de nceuds le tronc des chénes,

Avec le sang éclate en son corps tout entier :

Ses cheveux sont plus blonds que I'orge dans les plaines
Et les sables dans le sentier.

Ses mains sont de rougeur crue et réche ; la séve,

Qui roule, a flots de feu, dans ses membres halés,

Bat sa gorge, la gonfle, et, lente, la souléve
Comme les vents lévent les blés.

Midi, d"un baiser d’or, la surprend sous les saules,

Et toujours le sommeil s’alourdit sur ses yeux,

Tandis que des rameaux flottent sur ses épaules
Et se mélent a ses cheveux.
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gouges

Ou nymphes émergeant des flots
des flots

Ou femelles aux contours pleins,
elles.

créer grasses, nues,

peau,

Leurs yeux s'allumaient aux étoiles,
toiles,

Formaient de gros bouquets de chair.
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ART FLAMAND

Art flamand, tu les connus, toi,

Et tu les aimas bien, les gouges,

Au torse épais, aux tétons rouges ;

Tes plus fiers chefs-d’ceuvre en font foi.

Que tu peignes reines, déesses,
Ou nymphes, émergeant des flots,
Par troupes, en roses ilots,

Ou sirénes enchanteresses,

Ou Pomones aux contours pleins,
Symbolisant les saisons belles,
Grand art des maitres, ce sont elles,
Ce sont les gouges que tu peins.

Et pour les créer, grasses, nues,
Toutes charnelles, ton pinceau
Faisait rougeoyer sous leur peau
Un feu de couleurs inconnues.

Elles flamboyaient de tons clairs,
Fieres, et soulevant leurs voiles ;

Et leurs poitrines sur tes toiles
Formaient de gros bouquets de chairs.




23
24
25
26

27
28
31
82
40

kS

~

il

(Rt = e S @ e

68 m Emile Verhaeren. Poésie compléte 5

los ]

<) (@)

d’alentour,
d’ailes,
laideur,
ignés, trouant

[lluminaient dans un coin sombre

Leurs sourires, gras d'impudeurs.

défendaient frileusement,

En resserrant un peu les cuisses.

Roses, et resserrant les cuisses.

Ces gouges-la fissent les prudes.

Ces femelles fissent les prudes.

beautés (L'absence de point final est une coquille évidente. Nous

le rétablissons dans le texte définitif, conformément aux étapes
A-C.)
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Les Sylvains rédaient autour d’elles,
Ils se roulaient, suant d’amour,

Dans les broussailles d’alentour

Et les fourrés pleins de bruits d’ailes.

Ils amusaient par leur laideur ;

Leurs yeux, points ignés trouant l'ombre,
INluminaient, dans un coin sombre,
Leurs sourires, gras d'impudeur.

Ces chiens en rut cherchaient des lices ;
Elles, du moins pour le moment,

Se défendaient, frileusement,

En resserrant soudain leurs cuisses.

Et telles, plus folles encor,
Arrondissant leurs hanches nues,
Et leurs belles croupes charnues,
Ou cascadaient leurs cheveux d’or,

Les invitaient aux assauts rudes,
Les excitaient a tout oser,

Bien que pour le premier baiser
Ces ardentes fissent les prudes.

IT

Vous conceviez, maitres vantés,
Avec de larges opulences,

Avec de rouges violences,

Les corps charnus de vos beautés.

Les Flamandes
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A Des femmes blanches et moroses,
A tableaux, —

A Son étisie et ses chloroses —

B,C Leur étisie et leurs chloroses,

Apres la septieme strophe, en A-C, deux strophes supplémentaires :

Q Leurs fronts tristes, comme les soirs,
Comme les dolentes musiques,
Leurs yeux malades et phtisiques,
Ot micassent leurs désespoirs,

(5) Leurs graces fausses et gommaées,
S’alanguissent sur les sofas,
Sous des peignoirs en taffetas
Et des chemises parfumées.

(1) A tristes comme

(3) A malades de phtisiques,

(4) A désespoirs.

(7) A Dans des peignoirs de taffetas
A-E e art
A-C  Les coins de chair moitié montrés
D Et les seins voilés mais éclairés,

(Ce vers, qui devrait étre un octosyllabe, comporte neuf syllabes. 11
s'agit donc d'une distraction de Verhaeren. La correction de I'édition
posthume — qui supprime la conjonction « et » — nous parait opportune.
Nous la reprenons.)

A-C  Dans les nids du décolletage,

A,B L'alcove - Vos femmes

Vos femmes, suaient
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Ne miraient pas dans vos tableaux,
Comme la lune au fond des eaux,
Leurs langueurs et leurs chloroses.

Vos pinceaux ignoraient le fard,
Les indécences, les malices

Et les sous-entendus de vices,

Qui clignent de 1'ceil dans notre art.

Etles Vénus de colportage,
Les rideaux a demi tirés,

Les seins voilés mais éclairés,
Dans I'angle d"un décolletage,

Les sujets vifs, les sujets mous,
Les Cytheres des bergeries,
Les pamoisons, les hystéries,
L'alcove. — Vos femmes a vous,

Dans la splendeur des paysages,
Et des palais, lambrissés d’or,
Dans la pourpre et dans le décor
Somptueux des anciens ages,

Vos femmes suaient la santé,
Rouge de sang, blanche de graisse ;
Elles menaient les ruts en laisse
Avec des airs de royauté.

Les Flamandes wm 71
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En A, au-dessus du titre, une dédicace : A MAITRE EDMOND PICARD
Avant le premier vers, en A-C, quatre vers supplémentaires :

Partout, d’herbes en Mai, d’orges en Juillet pleines,

De lieue en lieue, au loin, depuis le sable ardent

Et les marais sur la Campine s’étendant,

Des plaines, jusqu’aux mers du Nord, partout des plaines !
(1) A Partout d’herbes

(2) A Devant soi, de c6té, depuis le sable ardent

Grandit sur des maisons hautes de quatre toises,
Grandit, sur des maisons hautes de quatre toises,
Toujours, si large et loin que se porte la vue,

Et plus loin encore, oi1 quelque voile entrevue,

Et puis encore, la-bas, ot1 quelque voile entrevue,
Et puis encor, la-bas, ol la voile entrevue,

Partout, soit champ d’avoine, ol1 sont les marjolaines,
Partout, soit champ de lins, partout, soit champ d’aveines,
Coins de seigle, carrés de lins, arpents de prés,
Coin de seigle, carré de tréfle, arpent de pré,
Partout, bien au-dela des horizons pourprés,
Partout, bien au dela de I'horizon pourpré,
tressaillent.

On dirait qu’elles sont surprises du réveil,

Landes grises encor et lourdes au réveil,

— Landes grises encore et lourdes au réveil, -
Qu’elles ne sentent pas les séves qui travaillent,

Et ne se doutant pas que les séves travaillent,

Les terreaux sont encor complétement a nu ;
Quelques terreaux la-bas boudent compacts et nus.
L'orée et le sentier boueux, le bois chenu,
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Autour du plus petit village, ot1 le clocher,

Aigretté d"un coq d’or et reluisant d’ardoises,
Grandit, sur des maisons hautes de quelques toises,
Aupres du bourg pécheur et du bourg maraicher,
Ici, o1 les talus barrent soudain la vue,

La-bas, ot1 des beeufs noirs beuglent dans les terreaux,
Ou des charges de foin passent par tombereaux,

Et puis encor, plus loin, ot1 1a voile entrevue,

Toute rouge, sur fond diaphane et vermeil,

Fait deviner les flots, la chanson matiniére

Des marins qui s’en vont au large, et la riviere

Que sabrent les rayons lamés d’or du soleil,

Partout, soit champs de lins, partout, soit champs d’aveines,

Coin de seigle, carré de trefle, angle de pré,
Partout, jusqu’au dela de ’horizon pourpré,
La verte immensité des plaines et des plaines !

I

Sous les premiers ciels bleus du printemps, au soleil,
Dans la chaleur dorée a neuf, elles tressaillent,

— Landes grises encore et lentes au réveil, -

Et ne se doutent pas que les séves travaillent,
Tellement le sol tarde a secouer I'hiver.

Méme, quand les vergers dressent les houppes blanches
De leurs pommiers, que la feuille, papillon vert,
S’est attachée et bat de I'aile au long des branches,
Quelques terreaux encor boudent compacts et nus.
L'eau des fossés déborde et les terres sont sales,
L'orée et le sentier boueux, les bois chenus,
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Couper le sol, tout droit, au tranchant des charrues.
Or voici Mai, le mois des fleurs aromatiques,

Qui de 'aurore au soir vont peiner aux labours.

Qui de l'aurore au soir fatiguent les labours.

Des lors, les champs sont pleins, les fermes délaissées.
cours.

cours,

conquise.

Des efforts, arrachant la récolte promise :

Des efforts arrachant la récolte promise :

Pendant qu'autour, flattés de soleil, de vents frais,
Pendant qu'autour, flattés de soleil tranquille et frais,
Pendant qu‘autour, flattés de soleil clair et frais,

Les massifs, que I'on voit remplir 'horizon clair,

Les jardins, les taillis, les vergers, les fleurettes,

Les jardins, les enclos, les vergers, les fleurettes,
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Bien que Mars ait craché ses poumons en rafales.
Pourtant I'on voit déja des groupes de fermiers,
Avec leurs lourds chevaux, lustrés de blancheurs crues,
Dans les champs, divisés par cases de damiers,
Couper le sol massif, au tranchant des charrues.
Déja I’'on seme. Un grand vieillard, qui va révant,
Semoir autour des reins, jette a pleines poignées
Les graines d’or, quabat un brusque coup de vent.
Les sillons sont a point ; les béches alignées
Reluisent d"un feu blanc sous les coups du soleil,

Et Mai parait, le mois des fleurs aromatiques,

Et servantes et gars, en rustique appareil,

Habits usés, bras nus, sabots au bout des piques,
Vont de l'aurore au soir fatiguer les labours.

Voici : les champs sont pleins, les fermes délaissées,
On en remet la garde aux chiens veilleurs des cours ;
La glebe, avec des mains calleuses, convulsées,
Avec fievre, avec joie, avec acharnement,

La glebe, pied par pied, coin par coin, est conquise ;
Partout la lutte et la sueur, le groupement

Des efforts inclinés sur la moisson promise :
Femmes sarclant le lin, hommes tassant I'engrais,
Chevaux trainant la herse a travers les cultures,
Tandis que tout autour, sous le ciel pale et frais,

Les tréfles verts, les foins en fleur, les emblavures,
Les taillis, que I’on voit bondir sous le vent clair,
Les jardins, les enclos, les herbes, les fleurettes,
Roulent leur bonne odeur excitante dans 'air,

Ot chante, ailes au vent, un millier d’alouettes.
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Avant la premiére strophe de la seconde partie, en A, une strophe supplémentaire :

Mais que des mois plus chauds mettent fin aux jours frais,
Que Juin sur les étangs aplanisse les rides,

Le calme des temps lourds pénétre les foréts

Et fait peser sur tout des silences torrides.

58 A-C cheénes, sur

59 A Un sable jaune et fin cuit dans un clair sommeil
B Un sable jaune et fin cuit dans un clair sommeil,

(@ sommeil,

Entre la premiere et la seconde strophe, en A-C, une strophe supplémentaire :
€ Une atmospheére ardente encercle la moisson ;
D’acres vapeurs, venant de marais noirs, enfument
Tout l'espace enfermé dans le vaste horizon,
Ot les orges aux feux méridiens s’allument.

(4) A les orges, aux feux

Apres cette strophe, en A seulement, une seconde strophe supplémentaire :
Ot les seigles, chargés a leurs sommets d’épis,
Les dressent en pompons sur leur tige membrue,
Couvrant le sol entier du jaunissant tapis,
Que seul, le trefle en fleur, plaque de verdeur crue.

6l A Alors par-dessus ces champs remplis, un grand vent,
62 A oppresse

64 A,B Lacampagne vautrée en sa lourde paresse.

68 A-C Etson ventre gonfler de chaleur éternelle.

72 A-C  On dirait voir fumer de géantes braisiéres,

70 A Et I'union se fait dans des moiteurs de brise.
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Sous les éclats cuivrés et flambants du soleil
Languit la frondaison des chénes ; sur les routes
Un sable jaune et fin cuit dans un lourd sommeil ;
Au ras des fossés verts les mousses seéchent toutes.

Alors par au-dessus des champs, un large vent,
Un vent du Sud, trainant, voluptueux, oppresse,
Avec le va-et-vient de son souffle énervant,

La campagne vautrée en sa molle paresse.

Un traissaillement d’or court au ras des moissons,
La terre sent I’assaut du rut monter en elle,

Son sol générateur vibrer de longs frissons,

Et son ventre briiler de chaleur éternelle.

De partout sort le flot des germes fécondants,
Condensés en nuage épaissi de poussiéres

Et qui descend baigner d’amour les blés ardents.
On croirait voir fumer de géantes braisiéres,

Des débris d’incendie encor chauds. Chaque arpent,
Chaque tige entr’ouverte est entourée et prise,

Des vibrions en font I’assaut, éperdument,

Et I'union se fait en des moiteurs de brise.
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Cette troisieme partie a d'abord paru en préoriginale dans le numéro de juillet 1890 de
La Wallonie, p. 166, avec le titre LE POLDER et la date de 1884. 1l existe un tirage a
part de ce numéro consacré a Verhaeren, publi¢ sous le titre AU BORD DE LA ROUTE.
LE POLDER ne devient la troisieme partie des PLAINES qu’a partir de B (1895).

On trouvera en appendice les 64 vers qui constifuaient Ia troisieme partie des
PLAINES en A (1883).

Avant la premiere strophe de la troisieme partie, en P, B, C, une strophe
supplémentaire :
C Le polder moite et qui suait sa force crue,
Sous les midis, par coins de glaise étincelants,
S’étalait tel : en champs luisants de miroirs blancs
Taillés a chocs brutaux de pique et de charrue,

(4) P, B charrue.

fiaesaky roux

795 5F béte,

B0 B Par a travers les blocs de ces lourds terreaux mous.

84 P De vie éparse aux quatre loins de 1’étendue.

86 P Des gars casseurs de terre avec de grandes béches :
B, C  Des gars casseurs de terre avec de grandes béches ;

87 P B  Onentendait souffler leur corps d’ahans revéches
@ On entendait gémir leurs corps d’ahans revéches

887 P Et d"un rythme visqueux tomber les tas d’engrais.

89 P, B, C Plus loin, les servantes tassaient les sacs, par groupes,
90 P B  Enmouchoirs rouges, en sabots noirs, en jupons bleus ;
92 P, B, C monstrueuses, leurs croupes.

93P Et derriére eux, I'Escaut poussait son flux vermeil,
B Et derriére eux I’Escaut poussait son flux vermeil,

94 P Par au dela les prés et les digues masquantes

955 B Et les navires cinglaient, toutes voiles claquantes,
B,C claquantes
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La Flandre — au coup de col de ses gros chevaux roux,
Bavochant de I'écume au branle de leur téte

Et pieds gluants — trainait son vieux travail de béte
Par a travers les blocs de ses lourds terreaux mous.

De la graisse d’humus et de labour, fondue,
Coulait dans le vent d’or d’automne — et lentement
Toute la plaine enflait sous ce débordement
De vie éparse aux quatre coins de I’étendue.

C’étaient, a 'angle clair d’un bois et d’un marais,
Des gars cassant la terre, avec de grandes béches ;
On entendait leurs corps gémir d’ahans revéches
Et, d"un rythme visqueux, tomber des tas d’engrais.

Plus loin, les servantes se démenaient par groupes,
En mouchoirs roux, en sabots noirs, en jupons bleus ;
Et se baissaient-elles : leurs reins, pliés en deux,
Faisaient surgir du sol, monstrueuses leurs croupes.

Et tout au loin, I’'Escaut poussait son flux vermeil,
Par au dela des prés et des digues masquantes,
Et les bateaux cinglaient, toutes voiles claquantes,
Leur proue et leurs sabords souffletés de soleil.
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Mais les nuits devenant longues, les jours blafards,
Voici les nuits, les nuits longues, les jours blafards,
d’'hiver, I'immense plaine

hameaux, geignant

L’humidité flétrit leurs murs de plaques vertes,

vertes,

La neige les flagelle et la bise les mord,

La neige tombe et pése et lourdement endort

Les chaumes ravagés font les maisons ouvertes.

Les chaumes noirs groupant entre eux leurs dos inertes.

Entre la seconde et la troisieme strophe de cette quatrieme partie, en A-C, une strophe
supplémentaire :

105

A

107 A

C Les chiens, au seuil des cours de ferme, sont muets ;
Les chemins recouverts de flaques et de fanges ;
On travaille les lins a nonchalants poignets,
Avec la roue a bras qui ronfle dans les granges.

(1) A Les chiens au seuil des cours de ferme sont muets ;

L’Escaut a clapotis rudes fouette son bord.
encor
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IV

Voici les nuits longues, les jours blafards,
Novembre emplit d hiver I'immense plaine morne,
O tout est boue et pluie et se fond en brouillards,
Ot nuit et jour, matin et soir, 'ouragan corne.

Villages et hameaux geignent au vent du Nord ;
L'humidité flétrit les murs de plaques vertes ;

La neige tombe et pése et lourdement s’endort

Sur les chaumes groupant entre eux leurs dos inertes.

Le fleuve, a clapotis rudes, fouette son bord.
Dans les bouleaux, plantés en rangée équivoque
Sur les digues, un nid d’oiseau ballotte encor,
Un seul — et lentement la bise 'effiloque.

Des bruits lointains et sourds sortent des horizons,
Comme des grondements venus du bout des mondes,
Ils passent, tristes vents des funébres saisons,

Et sonnent le néant dans leurs notes profondes.
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119 A pourrie et leur remous,

Entre la sixieme et la septieme strophe de cette quatriéme partie, en A-C, une stophe
supplémentaire :

C  Les sapins isolés sont coupés au jarret,
Ou fendus tout du long, en ligne verticale,
Les chénes débranchés — il faut une forét
Pour résister aux chocs hurleurs de la rafale.
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La terre geint et crie a les subir, les bois

Ont des plaintes d’enfant, des rales et des rages,
A se sentir pliés et domptés sous leur poids,
Dans un cassement sec et brutal de branchages.

Ils s’acharnent au ras des champs planes et mous,
Cinglant les nudités scrofuleuses des terres,

La végétation pourrie — et leur remous

Abat sur les chemins les ormes solitaires.

Et dans la plaine vide, on ne rencontre plus
Que sur les chemins noirs de poussifs attelages,
Que des voleurs, le soir, le matin, des perclus,
Se trainant mendier de hameaux en villages,

Que de maigres troupeaux, rentrant par bataillons,
Sous les soufflets du vent, avec des voix bélantes,
Que d’énormes corbeaux planants, aux ailes lentes,
Qu’ils agitent dans lair ainsi que des haillons.
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Apres avoir baisé les puissants mufles roux

Troussé son jupon noir a hauteur de genoux,

chatiere

s’assied,

s’assied (Il s'agit vraisemblablement d"une coquille. Nous reprenons
donc la correction de I'édition posthume, qui revient d’ailleurs
aux étapes A-C.)

Sur un vieil escabeau, qui ne tient que d'un pied,

Entre Rousse, la jeune, et Blanche, la caduque.

Dans un coin noir, ot luit encor un noctiluque.

Dans I'ombre sourde, ot luit encore un nuctiluque.

Un tablier de cuir troué sert de cuissart,

Ses pieds sont nus dans les sabots. Voici sa pose :

rose,

Entre la troisjéme et la quatrieme strophe, en A-C, une strophe supplémentaire :

C Pendant qu‘au réservoir d’étain jaillit le lait,
Qu'il s’échappe a jet droit, qu'il mousse plein de bulles,
Et que le nez rougeaud de Kato s’en repait,
Comme d'un blanc parfum de péales renoncules.

(4) A Comme d'un blanc parfum de fades renoncules.

De venir traire a pleine empoignade ses bétes,

De venir traire, a pleine empoignade, ses bétes,

En songeant d"un ceil vide aux bombances d’amour,
De son gars, le meunier, un grand rustaud rablé,

Et descend lui pincer les bras deés qu’elle passe.

gras dés qu’elle passe.
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KATO

Aprés avoir lavé les puissants mufles roux

De ses vaches, curé 'égout et la litiére,

Troussé son jupon lache a hauteur des genoux,
Quvert, au jour levant, une porte a chatiére,

Kato, la grasse enfant, la pataude, s’assied,

Un grand mouchoir usé lui recouvrant la nuque,
Sur le vieil escabeau, qui ne tient que d'un pied,
Dans I’'ombre dense, ot1 luit encore un noctiluque.

Le tablier de cuir rugueux sert de cuissart ;

Les pieds sont nus dans les sabots. Voici sa pose :
Le seau dans le giron, les jambes en écart,

Les cinqg doigts grapilleurs étirant le pis rose.

C’est sa besogne a 1'aube, au soir, au cceur du jour,
De venir traire et bousculer gaiement ses bétes,

En songeant d'un ceil vague aux bombances d’amour,
Aux baisers de son gars dans les charnelles fétes,

De son gars, le meunier, un gros rustaud rablé,
Avec des blocs de chair bossuant sa carcasse,
Qui la guette au moulin, tout en veillant au blé,
Et la bourre de baisers gras, dés qu’elle passe.
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27
28
29
30
33
39
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retient,

Elles sont 13, dix, vingt, trente, toutes en graisse,
souffle dans

une cloison d’emblée.

goulu,

Tout, carottes, navets, tréfles, sainfoin, farines,
Avec des coups de dent donnés vers le panier,
haute, étrangement s’asseoit,
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Mais son étable avec ses vaches la retient ;

Elles sont 13, dix, vingt, trente, lourdes de graisse,
Leur croupe se haussant dans un raide maintien,
Leur longue queue, au ras des flancs, ballant a l'aise.

25 Propres ? Rien ne luit tant que le poil de leur peau ;
Fortes ? Leur cuisse énorme est de muscles gonflée ;
Leur grand souffle, dans I'auge emplie, ameute l'eau,
Leur coup de corne enfonce une cloison, d’emblée.

Elles machonnent tout d"un appétit goulu :

30 Glands, carottes, navets, tréfles, sainfoins, farines,
Le col allongé droit et le mufle velu,
Avec des ronflements satisfaits de narines,

Avec des coups de dents donnés vers le panier,
Ot Kato fait tomber les raves qu’elle ébarbe,

35 Avec des regards doux fixés sur le grenier,
Ot le foin, par les trous, laisse flotter sa barbe.

L'écurie est construite a plein torchis. Le toit,
Tres vieux, trés lourd, couvert de chaume et de ramées,
Sur sa charpente haute étrangement s’asseoit

40 Et jusqu’aux murs étend ses ailes déplumées.
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soleil,

De chauffer le bétail de ses douches ignées,

Et le soir, de frapper

Mais au dedans,

Des jarrets embousés, tandis que tout autour

De bouse mise en tas, pendant qu’autour

De bouse mise en tas, pendant qu’autour,

Du fermier qui sermonne et du bourg qui caquette,
Qu'’elle a son lit d’amour dans le grenier a foin,

Ot son garcon meunier la visite en cachette,
Quand I'étable au repos, est close prudemment,
Quand ’étable au repos est close prudemment,
Qu’on n’entend rien, sinon le sourd machonnement
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Les lucarnes du fond permettent au soleil

De briller a travers leurs toiles d’araignées,

Et, le soir, de frapper d'un cinglement vermeil
Les marbres blancs et roux des croupes alignées.

Mais, au dedans, s’attise une chaleur de four,

Qui monte des brassins, des ventres et des couches
De bouse mise en tas, pendant que tout autour
Bourdonne I’essaim noir et sonore des mouches.

Et c’est la qu’elle vit, la pataude, bien loin

Du curé qui sermonne et du fermier qui rage,
Qu’elle a son coin d’amour dans le grenier a foin,
Oui son gargon meunier la roule et la saccage,

Quand I'étable profonde est close prudemment,
Que la nuit autour d’eux répand sa somnolence,
Qu’on n’entend rien, sinon le lourd miachonnement
D’une béte éveillée au fond du grand silence.
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En A, un titre général CROQUIS DE FERME coiffe les 25 sonnets consacrés a ce sujet.

Une dédicace précede ce titre général : A MON VIEIL ET CHER AMI GEORGES

RODENBACH
IR Monter avec sa tour et ses meules en dome,
B,C Monter, avec sa tour et ses meules en domes
Sho e Et ses greniers couverts de tuiles et de chaume,
4 A,B Avecses pignons blancs coupés par angles droits ;
@ Avec ses pignons blancs, coupés par angles droits ;
SR A Et que les hétres noirs I'éventaient de ramures,
B Et que les hétres bruns I'éventaient de ramures :
& Et que les hétres bruns I'éventaient de ramures ;
OEEA semblait-elle avec
il =A Sa poterne ol par tas poussaient les giroflées,
13 A,B secarrant au bout
14 B,C Qu’on et dit le hameau tassé 13, tout entier.
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LA FERME

A voir la ferme au loin monter avec ses toits,
Avec ses colombiers et ses meules en domes

Et ses greniers coiffés de tuiles et de chaumes,
Avec ses murs carrés, avec ses pignons droits,

A voir la ferme au loin monter dans les verdures,
Reluire et s’étaler dans la splendeur des mais,
Quand l'été la chauffait de ses feux rallumés

Et que le vent chantait dans les jeunes ramures ;

Si grande semblait-elle, avec ses rangs de fours,
Ses granges, ses hangars, ses étables, ses cours,
Ses poternes de vieux clous noirs bariolées,

Son verger luisant d’herbe et grand comme un chantier,
Sa masse se carrant, au bout de trois allées,
Qu’on efit dit un hameau tassé 13, tout entier.

m 91
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Quand le soleil de Mai, briilant I’air de ses flammes,

Et de blancs nénuphars étoilant le flot noir.

L'ceil grand ouvert, le dos enflé, le corps inerte.

Des bandes de canards y nageaient fiers et lents,

Des canards bleus, verts, noirs, pourpres, des canards blancs,
Blancs comme de la neige, avec un grand bec jaune ;

Ils y plongeaient leur aile et leur ventre dodu,

Et les pattes battant les eaux, le col tordu,
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LAENCL GIS

Quatre fossés couraient autour de I'enclos. Or,
Quand le soleil de mai, briilant I’air de ses flammes,
Sabrait leur eau dormante avec toutes ses lames,

La ferme s’allumait d’un encadrement d’or.

Ils s’étendaient, plaqués au bord de mousse verte
Et de lourds nénuphars étoilant le flot noir.

Les grenouilles venaient y coasser, le soir,

L'ceil large ouvert, le dos enflé, le corps inerte.

Des canards pavoisés y nageaient fiers et lents,
Des canards bleus, verts, gris, pourpres, des canards blancs,
Des canards clairs et blancs, avec un grand bec jaune ;

Ils y plongeaient leur aile et leur ventre lustré,
Et les pattes battant les eaux, le col doré,
Cassaient rageusement des iris longs d"une aune.
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Ce sonnet a d'abord paru en préoriginale dans le numéro de juillet 1890 de
La Wallonie, p. 167, avec le titre SONNET.

Il existe un tirage a part de ce numéro consacré a Verhaeren, publié sous le titre
AU BORD DE LA ROUTE.

Ce sonnet ne figure dans LES FLAMANDES qu’a partir de B (1895).

P, B, C Les nets éveils d'été des bourgades sous branches

P, B, C Et sous ombre coupée au vent — et les roseaux

B,C blanches

P, B, C Et prés de beurre et lait — et métairie en planches

Ot les jarres de grés vermeil sur les carreaux

Et les crémes, couleur de soufre, aux soupiraux

manches ;

Ces nets éveils dans le matin ! Des mantelets

Des coiffes et des sarraux, par troupelets,

Vont au village et son clocher lavé de craie.

bigarreaux ! et par-dessus la haie

Leurs grappes rouge et jaune - et, dans le verger clair,

,C  Les fruits rouges tentaient, et, dans le verger clair,
Brusque, comme un sursaut, claque du linge en l'air.
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DIMANCHE MATIN

Oh ! les éveils des bourgades, sous 1’or des branches,
Ot courent la lumiére et 'ombre — et les roseaux

Et les aiguilles dor des insectes des eaux

Et les barres des ponts de bois et leurs croix blanches.

Et le pré plein de fleurs et 1’écurie en planches

Et le bousculement des baquets et des seaux

Autour de la mangeoire, oi1 grouillent les pourceaux,
Et la servante, avec du cru soleil aux manches.

Ces nets éveils dans les matins ! — Des mantelets,
Des bonnets blancs et des sarraux, par troupelets,
Gagnaient le bourg et son clocher couleur de craie.

Pommes et bigarreaux ! — Et, par-dessus la haie,
Luisaient les beaux fruits mirs, et, dans le verger clair,
Brusque, comme un sursaut, claquait du linge en l'air.
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C’étaient les leurs, la-bas, ces granges recouvertes,
alertes,

Luttant d’assaut, avec les lierres sauvageons,
Luttant d"assauts avec les lierres sauvageons,
Coupé par les fléaux frappant I'aire a coups pleins,
accompagne.
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LES GRANGES

S’élargissaient, la-bas, les granges recouvertes,

Aux murs, d’épais crépis et de blancs badigeons,

Au faite, d'un manteau de pailles et de joncs,

Ot mordaient par endroits les dents des mousses vertes.

De vieux ceps tortueux les ascendaient, alertes.

Parfois, 8"y reposait un long vol de pigeons

Et deux meules flanquaient, ainsi que deux donjons,
Les portes qui baillaient sur les champs, large ouvertes.

Et par elles, sortait le ronron des moulins,
Rompu par les fléaux frappant I'aire a coups pleins,
Comme un pas de soldats qu'un tambour accompagne ;

On efit dit que le coeur de la ferme battait,
Dans ce bruit régulier qui baissait et montait,
Et le soir, comme un chant, endormait la campagne.
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Les vergers les plus beaux n’étaient rien pres du leur :
Hétes du moineau preste et du merle siffleur :
siffleur :

Des arbres vieux, moussus, les branches étagées,
Baignaient dans le soleil de Mai, sur vingt rangées,
Leurs domes élargis dans toute leur ampleur.
Leurs domes élargis, dans toute leur ampleur.
Leurs bourgeons sous I'éclat de la jeune chaleur
Pointillaient les rameaux de rosatres dragées,

Les verdures vétaient les cimes de frangées,
lentement, ainsi que

crépitait dans un tas
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LESEVERGERS

Abris du moineau preste et du merle siffleur,

Les arbres vieux, moussus, les branches étagées,
Baignaient dans le soleil d’avril, sur vingt rangées,
Leur vigueur élargie en toute son ampleur.

Les bourgeons, sous 1'éclat de la jeune chaleur,
Pointillaient les rameaux de gluantes dragées,

Les abeilles volaient de miel futur chargées,

Les vaches, le pis lourd, vaguaient dans ’herbe en fleur.

Les pommiers au matin se couvraient de buées,
Qui séchaient lentement ainsi que des suées.
Midi pénétrait I'air de longs accablements.

Le soir, quand le soleil flambait dans les nuages,
On croyait, a le voir cribler d’or les branchages,
Qu’un grand feu crépitait, dans un tas de sarments.

m 99
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terrain aussi profond

s'étalaient dans leur sommeil moiré,

Et servaient d’abreuvoirs au bétail bigarré,
baignait, le corps

descendaient, par des chemins

tendu vers les soleils

Explosions de séve et splendeurs d’horizons.
Explosions de séve et splendeurs d’horizons ;
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L’"ABREUVOIR

En un creux de terrain, aussi profond qu'un antre,
Les étangs s’étalaient, dans leur sommeil moiré

Et servaient d"abreuvoir au bétail bigarré

Qui s’y baignait le corps dans l'eau jusqu’a mi-ventre.

Les troupeaux descendaient par des chemins penchants :
Vaches a pas tres lents, chevaux menés a I'amble,

Et les beeufs noirs et roux qui souvent, tous ensemble,
Beuglaient, le cou tendu, vers les soleils couchants.

Tout s’anéantissait dans la mort coutumiére,
Dans la chute du jour : couleurs, parfums, lumiére,
Embrasements de flots et splendeurs d’horizons ;

Des brouillards s’étendaient en linceuls aux moissons,
Des routes s’enfongaient dans le soir — infinies,
Et les grands beeufs semblaient raler ces agonies.
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Du soupirail prenant le frais au Nord, les jarres

Dans les rouges rondeurs de leur ventre de gres.

On efit dit, a les voir crémer dans leur coin sombre,
On efit dit, a les voir crémer dans un coin sombre,
D’énormes nénuphars s’ouvrant par les flots lents,
Plus au fond, les tonneaux étaient couchés par rangs,
Plus loin, les gros tonneaux étaient couchés par rangs,
Et les jambons suant leurs graisses et leurs sangs,

Et les flans bruns avec du sucre autour des bords,

Et les flans bruns, avec du sucre autour des bords,
Engageaient aux fureurs de ventres et de corps ...

en face le lait
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LE LAIT

Dans la cave trés basse et trés étroite, aupres

Du soupirail prenant le jour au nord, les jarres
Laissaient se refroidir le lait en blanches mares,
Dans les rouges rondeurs de leurs ventres de gres.

On efit dit, a les voir dormir dans un coin sombre,
D’énormes nénuphars s’ouvrant sur les flots lents,
Ou des mets protégés par des couvercles blancs
Qu’on réservait pour un repas d’anges, dans l"'ombre.

Sur double rang étaient couchés les gros tonneaux.
Et les grands plats portant jambons et jambonneaux,
Et les boudins crevant leur peau, couleur de cierge,

Et les flans bruns, avec du sucre au long des bords,
Poussaient a des fureurs de ventres et de corps...
— Mais en face, le lait restait froid, restait vierge.
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B,E

A-C
A-C
A-C

La misere pendant en loques sur leur dos,
La misere séchant ses loques sur leur dos,
En automne, un ramas de gueux, sortis des bouges,
Rédaient dans les brouillards et les prés au repos,

Que barraient sur fond gris des rangs de hétres rouges.
Leur course interminable a travers champs et bois,
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LES GUEUX

La misere collant ses loques sur leur dos,

Aux jours d’automne, un tas de gueux, sortis des bouges,
Rodaient de bourg en bourg, par les champs au repos.

A l'horizon montait un rang de hétres rouges.

Dans les plaines, ot plus ne s’entendait un chant,

Ot les neiges allaient verser leurs avalanches,

Seules encor, dans 'ombre et le deuil s’épanchant,
Quatre ailes de moulin tournaient grandes et blanches.

Les gueux vaguaient, les pieds calleux, le sac au dos,
Fouillant fossés, fouillant fumiers, fouillant enclos,
Dévalant vers la ferme et réclamant pature.

Puis reprenaient en chiens pouilleux, a l'aventure,
Leur course interminable a travers prés et bois,
Avec des jurements et des signes de croix.
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Elles couraient champs, (Coquille évidente. Nous rétablissons le texte
de A-D.)

purin barré

Mais Novembre approchant, on les tuait. Leur ventre,

Leurs yeux, leurs groins n’étaient plus que de la graisse ; entre

Leurs yeux, leurs groins n’étaient que graisse lourde, et d’entre

Leurs fesses on efit dit qu'il coulait du saindoux ;

Leurs fesses on efit dit qu'il coulait du saindoux :

On leur raclait les poils, on leur brilait les soies,
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EES "PORCES

Des porcs, roses et gras, les males, les femelles,
Remplissaient le verger de leurs grognements sourds,
Et couraient par les champs, les fumiers et les cours,
Dans le ballottement laiteux de leurs mamelles.

Prés du purin, barré des lames du soleil,

Les pattes s’enfongant en plein dans la gadoue,
I1s reniflaient 1'urine et fouillaient dans la boue,
Et leur peau frémissait sous son lustre vermeil.

Mais novembre approchant, on les tuait. Leur ventre,
Trop lourd, frélait le sol de ses tétins. Leurs cous,
Leurs yeux, leurs groins n’étaient que graisse lourde ; d’entre

Leurs fesses, on etit dit qu'il coulait du saindoux ;
On leur raclait les pieds ; on leur briilait les soies,
Et leurs biichers de mort faisaient des feux de joies.
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A-C

A-C
A-C
A B

hate,
pleins,
Leurs deux poings monstrueux pataugeaient dans la pate
Dehors, les grands fournils chauffaient leurs braises rouges,
Dans le ventre des fours engouffraient les pains mous.

Et les flammes, par les gueules s’ouvrant passage,
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CUISSON DU PAIN

Les servantes faisaient le pain pour les dimanches,
Avec le meilleur lait, avec le meilleur grain,

Le front courbé, le coude en pointe hors des manches,
La sueur les mouillant et coulant au pétrin.

Leurs mains, leurs doigts, leur corps entier fumait de héte.
Leur gorge remuait dans les corsages pleins.

Leurs poings enfarinés pataugeaient dans la pate

Et la moulaient en ronds comme la chair des seins.

Une chaleur montait : les braises étaient rouges.
Et deux par deux, du bout d"une planche, les gouges
Sous les domes des fours engouffraient les pains mous.

Mais les flammes soudainement, s’ouvrant passage,
Comme une meute énorme et chaude de chiens roux,
Sautaient en rugissant leur mordre le visage.
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Aux kermesses, aux jours de foire, en thermidor,
coutumiere,

Elle y tronait, au centre, avec ses pendants d’or.
Elle y tronait, au centre, avec ses colliers d’or.
Etalaient dans les coins leur bois, zébré de moires ;
Etalaient dans les coins leur bois zébré de moires ;
moires ;

dais.

Et, — la table au milieu conviant les ivresses —
ivresses ;

La bonne odeur des lards et la senteur des graisses

Montaient vers le Sauveur comme un encens mauvais.
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LA GRANDE CHAMBRE

Et voici quelle était la chambre hospitaliere

Ou l'étranger trouvait bon gite et réconfort,

O les fils étaient nés, ou 'aieul était mort,

Ot I'on avait tassé ce grand corps dans sa biére.

Aux kermesses, aux jours de foire et de décor,
La ferme y célébrait la féte coutumiére

Et jadis, quand vivait encore la fermieére,

Elle y tronait, au centre, avec son collier d’or.

Les murs étaient crépis ; deux massives armoires
Etalaient, dans les coins, leur bois zébré de moires.
Au fond, un christ en platre expirait sous un dais,

Le front troué, les yeux ouverts sur les ivresses,
Et le parfum des lards et la senteur des graisses
Montaient vers son cceur nu, comme un encens mauvais.
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Au fond la crémaillére avait son croc pendu,

Au fond, la crémaillére avait son croc pendu,

Le foyer scintillait comme une rouge flaque,

Et dont les bibelots de bois, d"étain, de laque,
Dont les bibelots clairs, de bois, d’étain, de laque,
Brillaient moins en couleurs que le brasier tordu.
partout, donnaient

d’émail.

d’émail,

d’émail :

A voir sur tout objet tomber une étincelle,

A voir sur tout relief tomber une étincelle,

On efit dit - tant le feu s’émiettait par parcelle,
On efit dit — tant le feu s’émiettait par parcelle —
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LA CUISTNE

Le seuil de la cuisine était vieux et fendu.

Le foyer y brillait comme une rouge flaque,

Et ses flammes, mordant incessamment la plaque,
Y rongeaient un sujet obscéne en fer fondu.

Le feu s'éjouissait sous le manteau tendu

Sur lui, comme l'auvent par-dessus la baraque,
Dont les clairs bibelots en bois, en cuivre, en laque,
Crépitaient moins aux yeux que le brasier tordu.

Les rayons s’échappaient comme un jet d’émeraudes,
Et, ci et 1a, partout donnaient des chiquenaudes
De clarté vive aux brocs de verre, aux plats d’émail.

A voir sur tout relief tomber des étincelles,
On efit dit - tant le feu s’émiettait par parcelles -
Qu’on vannait du soleil a travers un vitrail.
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A-C

greniers

De solives en croix, de poutres, de sommiers,
D’ot1 pendaient a ses fils un peuple d’araignées.
Les récoltes en tas s"y trouvaient alignées :

Les froments par quintaux, les seigles par paniers,
Les orges, de clarté poussiéreuse baignées,
L'avoine et le colza par monceaux réguliers.

Un silence énervant et Iourd d’apreés dinée

Un silence profond et lourd, tel une mare,

Pesait sur ces rousseurs, que barrait la trainée

Et la coupure d’or d"un soleil de Juillet.

Et de ses lames d’or le soleil de Juillet.

Au reste les souris toutes se tenaient coites,
étroites

Car sur un van d’osier un grand chat noir veillait.
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LiES IGIRAEBEIN EFER S

Sous le manteau des toits s’étalaient les greniers,
Larges, profonds, avec de géantes lignées

De traverses en croix et de lourds madriers,
D’ot1 pendaient a des fils un peuple d’araignées.

Les récoltes d’été s'y trouvaient alignées ;

Le seigle et le froment par sacs et par paniers ;

Et les orges et les avoines rencognées

Pesaient sur les planchers en monceaux réguliers.

Un silence profond et lourd, telle une mare,
S’étendait sur les grains que coupait de sa barre
Faite de pourpre et d’or le soleil de juillet.

Les petites souris toutes se tenaient coites,
Les museaux enfoncés dans leurs niches étroites,
Tandis que sur un van le grand chat blanc veillait.
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D’énormes espaliers tendaient leurs rameaux longs,

Ot les fruits allumaient des tons de météore

Qu’on voit flamber les nuits de féte tricolore.

Malgré les frais du soir, les givres de 'aurore,
Maintenant ils couvraient de leur largeur les murs,

Et leurs péches et leurs poires avec leurs pommes,
Bombaient superbement des seins

Leurs troncs géants, crevés partout, suaient des gommes ;
Leurs racines plongeaient jusqu’aux prochains ruisseaus,
plongeaient jusqu’aux

Et leurs feuilles luisaient comme des vols d’oiseaux.
luisaient comme
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LES SESPATLTERS

D énormes espaliers tendaient des rameaux longs,
O les fruits allumaient leur chair et leur pléthore,
Pareils, dans la verdure, a ces rouges ballons
Qu’on voit flamber les nuits de kermesse sonore.

Pendant vingt ans, malgré 1'hiver et ses grélons,
Malgré les gels du soir, les givres de l'aurore,

[ls s’étaient accrochés aux fentes des moellons,
Pour monter jusqu’au toit, monter, monter encore.

Maintenant ils couvraient de leur faste les murs,
Et sur les pignons hauts et clairs, poires et pommes,
Bombaient, superbement, des seins pourprés et miirs.

Les troncs géants, crevés partout, suaient des gommes ;
Les racines plongeaient, jusqu’aux prochains ruisseausx,
Et les feuilles luisaient, comme des vols d’oiseaux.
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Et met au bord des toits et des chaumes branlants

Ot de grands corbeaux lourds battent I’air de vols lents
roder pres

Mais sitot que le ciel de gris s’était couvert,

grouillait comme un ventre en
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EN.HIVER

Le sol trempé se gerce aux froidures premiéres,

La neige blanche essaime au loin ses duvets blancs,
Et met, au bord des toits et des chaumes branlants,
Des coussinets de laine irisés de lumiéres.

Passent dans les champs nus les plaintes coutumiéres,
A travers le désert des silences dolents,

Ot de grands corbeaux lourds abattent leurs vols lents
Et s’en viennent de faim réder, prés des chaumiéres.

Mais depuis que le ciel de gris s’était couvert,
Dans la ferme riait une gaieté d’hiver,
On s’assemblait en rond autour du foyer rouge,

Et I'amour s’éveillait, le soir, de gars a gouge,
Au bouillonnement gras et siffleur du brassin,

m 119

Qui grouillait, comme un ventre, en son chaudron d’airain.
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Jadis on ripaillait, dit-on,

Mieux, dans les bouges et les fermes :
fermes :

fermes

Alors, dans les longues tablées,

De gros buveurs ventrus, fougueux,
Hurlaient a réveiller les gueux.

Dans des ruades de débauche.

Frais et ronds a mordre dedans,
dents,
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TRUANDAILLES

Dites ! Jadis, ripaillait-on

Dans les bouges et dans les fermes.
Les gars avaient les reins plus fermes,
Et les garces plus beau téton.

Alors, en de longues tablées,

Autour des mets grossiers, mais bons,
Autour des lards et des jambons,

Et des mangeailles rassemblées,

De grands buveurs compacts et forts
Riaient, chantaient, gueulaient a boire,
Bafraient a casser leur méachoire,
Hurlaient a réveiller les morts.

Chacun avait, a droite, a gauche,
Chair de femelle & savourer,
Chair grasse, préte a se cabrer
En des ruades de débauche.

Chacun avait 1a deux brasiers,
Deux yeux allumés, deux prunelles,
Blichers de voluptés charnelles,

Ot r6tir des amours entiers.

Deux seins tout frais, tout ronds, tout rouges,
Frais et clairs 8 mordre dedans,

A les marquer d'un coup de dents ;

Deux seins appétissants de gouges,
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A-C
A-C
A B

Qu’on voit rondir dans les ramures
Sablaient aussi des brocs d’étain,
Menton poissé, langue salie,
bouche.

Hurlaient d’effroi toute la nuit.
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Bombant le haut des tabliers,

Et ressemblant aux pommes mfires,
Qu’on voit grossir dans les ramures
Gigantesques des espaliers.

Toutes ces garces en folie
Sablaient aussi des brocs de vin,
Et comme leurs gars, ventre plein,
Menton poissé, jupe salie,

Rélaient en proie au rut fiévreux
Dans un emmélement farouche,
Criaient, juraient a pleine bouche,
Et pour leurs males amoureux

Sa battaient, tombaient péle-méle,
Parmi les tables, dans les coins,
Ruaient des pieds, tapaient des poings,
Roulaient dans une ivresse telle,

Qu’on et dit entendre le bruit
D’une lutte & mort dans les bermes,
Et que les chiens veilleurs des fermes
Pleuraient d’effroi toute la nuit.

Les Flamandes
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3= A la vache
q A Et le licol au poing, la mena vers la mort.
B Et, le licol tendu, la mena vers la mort.
5 A-C Partout dans les clochers sonnaient les réveillées ;
9 A Des groupes d’ouvriers a leurs taches revéches
B,C Des ouvriers lourds et mous a leurs travaux revéches,
10 A Allaient, baillant encor, sans parler, indolents ;
il Y Par-dessus leurs grands dos luisait 1'acier des béches,
12 A,B gris de miroirs

Apres la troisieme strophe, en A-C, une strophe supplémentaire :
c On entendait gronder des fracas de roulages
Sur les pavés, des bruits de vieux chariots pleins ;
Au loin, se balangaient des charges de fourrages
Entre les coins de blés et les recoins de lins.

A Sur les pavés, des bruits de lourds chariots pleins ;
(3) A Auloin, se balangaient des charges de fourragges,
B Auloin se balangaient
A Entre des coins de blés et des carrés de lins.

13 A Les poternes s’ouvraient partout, le long des routes,
Et les bétes quétant repas s’appelaient toutes,
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LA VACHE

Des cinq heures, sitot que l"aurore fit tache
Sur I'enténébrement nocturne, piqué d’or,

Un gars traga des croix sur le front de la vache,
Et, le licol fixé, la mena vers la mort.

Tout en haut des clochers sonnaient les réveillées ;
Les champs riaient, malgré les brouillards étendus
Sur la campagne, ainsi que des laines mouillées,
Et les froids, qui la nuit étaient redescendus.

Des valets lourds et mous a leurs travaux revéches,
Allaient, baillant encor, muets, presque dolents,
Sur leur énorme dos luisait I'acier des béches,
Plaquant le jour brumeux et gris, de miroirs blancs.

Les poternes s’ouvraient partout, au long des routes,
Avec des grincements de clefs et de verrous.

Et les bétes de clos a clos s’appelaient toutes,

Et la vache passait tres lente et beuglait doux.
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Apres la quatrieme strophe, en A-C, deux strophes supplémentaires :

A droite — on voit blondir I'immensité de plaines :
Des carrés roux, faisant des angles dans les verts,
Des villages par tas, des hameaux par vingtaines,
Avec de grands zigzags de routes a travers.

(5) A gauche —les vergers rajeunis, qu'effiloque
Le vent de Juin, soufflant sur les massifs fleuris,
Toute I'explosion de l'estivale époque,
Blanche sous un azur jeune, brouillé de gris.

(1) A Adroite - s'étendait I'immensité de plaines :

(2) A Des toits rouges, faisant des angles dans les verts,
(6) A Le vent de Mai, soufflant sur les pommiers fleuris,
(7) A Toute une explosion de printaniére époque,

On parvint au village assis sur un plateau,

Dans un encadrement plaqué de champs et d’eau.
fumant, sur le sol

le sol,

Un taureau tacheté de rousseurs, qu’on écorche
répandues

chair.

Ce sont des coins verdis de pousses qu’elle voit,
Ce sont des coins verdis de blés quelle entrevoit,
laboureurs que

Apres la huitieme strophe, en A, une strophe supplémentaire :

Les génisses au poil maculé de marbrures,

Dans 1'herbe déja haute étalent leurs couleurs,
Et les pieds se moulant dans I'ocre des bousures
Trainent leurs pis gonflés de lait parmi les fleurs.
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Enfin par un dernier détour de sente verte,

On parvient au village assis sur un plateau :

La boucherie est 13, tout en haut, large ouverte,
Dans un encadrement formé d’herbes et d’eau.

La vache brusquement s’arréte au seuil du porche.
Tout est rouge autour d’elle et fumant ; sur le sol
Lamentable et visqueux, un taureau qu’on écorche
Et dont coule le sang par un trou fait au col.

Des moutons appendus au mur, tétes fendues,
Des porcs, gisant sur la paille, moignons en I'air,
Un veau noir sur un tas d’entrailles répandues,
Avec le coutelas profond fouillant la chair,

Et plus loin, au dela de ces visions rouges,

Ce sont des coins verdis de blé qu’elle entrevoit,

Ot des beeufs laboureurs, que batonnent des gouges,
Entaillent le terreau gluant d'un sillon droit.
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B8 A Les pénetre a plein feu de
43 A Quand un coup de maillet 1'étourdit ; elle tombe,
44 A-C  Mais son dernier regard s’est empli de soleil.
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Et voici que se fait la lumiére compleéte,

Le creusement profond des lointains horizons,
Le grand jour triomphal et doré, qui projette
Ses flammes d’incendie au ras des floraisons,

Qui baigne les champs gras d’une sueur fumante,
Les pénetre, a plein feu, de ses rayons mordants,
Les briile de baisers d’amour, comme une amante,
Et leur gonfle le sein de germes fécondants.

La vache voit bleuir le grand ciel qui surplombe
L'embrasement du sol oi1 luit I'Escaut vermeil,
Lorsqu'un coup de maillet I’étourdit ; — elle tombe,
Mais son dernier regard s’est rempli de soleil.
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En A, au-dessus du titre, une dédicace : A MAITRE LEON CLADEL

Dans les molles couleurs des paysanneries,

Louis-Quinze, animer des pastels ;

Louis-Quinze animer

La patrie ! on l'ignore au fond de la campagne.

des palais lambrissés,

de palais lambrissés,

des palais lambrissés,

(La correction de I"édition posthume — qui revient a la lecon de A —
parait justifiée par le sens du passage. Nous la reprenons donc.)
leur esprit balourd

Ces révolutions les ont tant effrayés,
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LES PAYSANS

Ces hommes de labour, que Greuse affadissait
Dans les molles couleurs de paysanneries,

Si proprets dans leur mise et si roses, que c’est
Motif gai de les voir, parmi les sucreries

D’un salon Louis-Quinze, animer des pastels,
Les voici noirs, grossiers, bestiaux — ils sont tels.

Entre eux, ils sont parqués par villages ; en somme,
Les gens des bourgs voisins sont déja I'étranger,
L'intrus qu’on doit hair, 'ennemi fatal, 'homme
Qu'il faut tromper, qu’il faut leurrer, qu'il faut gruger.
La patrie ? Allons donc ! Qui d’entre eux croit en elle ?
Elle leur prend des gars pour les armer soldats,

Elle ne leur est point la terre maternelle,

La terre fécondée au travail de leurs bras.

La patrie ! on I'ignore au fond de leur campagne.

Ce qu’ ils voient vaguement dans un coin de cerveau,
C’est le roi, 'homme en or, fait comme Charlemagne,
Assis dans le velours frangé de son manteau ;

C’est tout un apparat de glaives, de couronnes,
Ecussonnant les murs des palais lambrissés,

Que gardent des soldats avec sabre a dragonnes.

Ils ne savent que ¢a du pouvoir. — C'est assez.

Au reste, leur esprit, balourd en toute chose,
Marcherait en sabots a travers droit, devoir,

Justice et liberté — I'instinct les ankylose ;

Un almanach crasseux, voila tout leur savoir;

Et s’ils ont entendu rugir, au loin, les villes,

Les révolutions les ont tant effrayés,

Que, dans la lutte humaine, ils restent les serviles,

De peur, s'ils se cabraient, d’étre un jour les broyés.
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32 A-C Avecdes tufs derriere et des fumiers devant,
33 B,C S’étendent, le toit bas, le mur nu, des chaumiéres,
34 A,B Sous des lames de pluie et des soufflets de vent.

Bh A Ce sont les fermes. La, c’est le clocher d’église,
38 A-C Gréce al'acharnement des herses qui le mord,
39 A Sont les labours. Leur vie est close tout entiére

B,C Sont leurs labours. La vie est close tout entiére
41 A Qui les ploient au servage et mettent en lisiére

42 A-C L'effort de leur labeur et de leur dpreté.

En A-C, la seconde partie du poeme (II) ne constitue pas un ensemble a part mais
s'enchaine a la premiére partie.

En A-C, avant le vers 43, quatre vers supplémentaires :

C Ils sont 13, travaillant de leurs mains obstinées
Les terreaux noirs, 'humus tout imprégné d'hiver,
Pourri de détritus et creux de taupinées ;
Ils béchent, front en eau, du pied plantant le fer,

43 A-C Le corps en deux, sur les sillons qu’ils ensemencent,
44 A-C Sous les grélons de Mars qui flagellent leur dos.
46 A-C  Avec des éclats d’or, tombant des cieux a flots,
48 A Peinant encor, la faux rasant net les blés mifirs,
B Peinant encor, la faux rasant les seigles miirs,
50 A-C Ettranspercant leur peau des bras jusqu’aux fémurs ;
GRS tétes ;
52T A méteil,
B3 A bétes
54 A-C Le cou criblé de taons, ahannent au soleil.
55 A-C Vienne Novembre avec ses lentes agonies,
Ses glas de mort — et les voici suant toujours,
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A droite, au long des noirs chemins, creusés d’orniéres,
Avec les prés derriére et les fumiers devant,
S’étendent, le toit bas, le mur nu, les chaumieéres,
Sous des lames de pluie et des gifles de vent.

Ce sont leurs fermes. La, cest leur clocher d’église,
Taché de suitements vert-de-grisés au nord,

Et plus loin, ot le sol fumé se fertilise,

Grace a I'acharnement des coutres qui le mord,
Sont leurs labours. La vie est prise tout entiere
Entre ces trois témoins de leur rusticité,

Qui les ploient au servage et tiennent en lisiére
L'effort de leur labeur et de leur volonté.

II

Ils s’acharnent, sur les sillons qu’ils ensemencent,
Sous les grélons de mars qui flagellent leur dos.
L'été, quand les moissons de seigle se balancent
Avec des éclats d’or tombant du ciel a flots,

Les voici, dans le feu des jours longs et torrides,
Peinant encor, la faux rasant les grands blés mirs,
La sueur découlant de leurs fronts tout en rides
Et maculant leur peau des bras jusqu’aux fémurs ;
Midi darde ses rais de braise sur leurs tétes :

Si crue est la chaleur, qu’en des champs de méteil
Se cassent les épis trop secs et que les bétes,

Le cou criblé de taons meuglent vers le soleil.
Vienne novembre avec ses lentes agonies,

Et ses rdles roulés a travers les bois sourds,

Ses sanglots hululants, ses plaintes infinies,

Ses glas de mort - et les voici peinant toujours,
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62 A abatis.

66 A Font leurs membres affreux et leurs thorax poussifs ;
69 A-C  Avecl'horreur sur leurs faces hérissonnées,

70 A,B débris;

A Et, qu'au temps ot la mort ouvre sur eux ses portes,

=
N

Et qu‘au temps o1 la mort ouvre vers eux ses portes,
En A-C, la troisiéme partie du poéme (111) est la seconde.

74 A-C Les soirs de vents en rage et de ciel en remous,

75  A-C  Les soirs de bise aux champs et de neige essaimée,
790 A coin ; toute

81 A,B Des chats osseux, raclés, lechent des fonds d’écuelle ;
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Préparant a nouveau les récoltes futures,

Sous un ciel débordant de nuages grossis,

Sous la bise, cinglant a ras les emblavures,

Et trouant les foréts d’énormes abatis,

De sorte que leurs corps tombent vite en ruine,

Que jeunes, s'ils sont beaux, plantureux et massifs,
L'hiver qui les froidit, l'été qui les calcine,

Font leurs membres affreux et leurs torses poussifs ;
Que vieux, portant le poids renversant des années,
Le dos cassé, les bras perclus, les yeux pourris,
Avec I'horreur sur leurs faces contaminées,

Ils roulent sous le vent qui s’acharne aux débris

Et qu’au temps ol la mort ferme sur eux ses portes,
Leur cercueil, descendant au fond des terrains mous,
Ne semble contenir que choses deux fois mortes.

ITI

Les soirs de vent quand décembre bat les cieux fous,
Les soirs de gel aux champs ou de neige essaimée,
Les vieux fermiers sont 1a, méditant, calculant,

Prés des lampes, d’ott monte un filet de fumée.

La cuisine présente un aspect désolant :

On soupe dans un coin, toute une ribambelle
D’enfants sales gloutonne aux restes d'un repas ;

Des chats osseux et roux léchent des fonds d’écuelle ;
Des cogs tintent du bec contre 1’étain des plats ;
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Quatre pauvres tisons se tordent de maigreur,
Avec des jets mourants d'une clarté rougeatre ;
fils que

sournoise, qui ment.

Leur bonhomie et leurs rires couvent la rage ;
que d’dge en age,

minime, ils sont

Ne pouvant acquérir a force de travail,

Et leur esprit est noir, mesquin, tout au détail,
Rougeoyer dans le soir ainsi qu'un lac vermeil.
le soir ainsi
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L'’humidité s’attache aux murs lépreux ; dans latre,
Quatre pauvres tisons rassemblent leur maigreur,
85 Et répandent a peine une clarté rougeétre.
Et les vieux ont au front des pensers pleins d’aigreur.
« Bien qu’en toute saison tous travaillassent ferme,
Que chacun de son mieux donnét tout son appoint,
Voila cent ans, de pére en fils, que va la ferme,
90 Et que bon an, mal an, on reste au méme point ;
Toujours méme train-train voisinant la misere. »
Et c’est ce qui les ronge et les mord lentement.
Aussi la haine, ils 1’ont en eux comme un ulcére,
La haine patiente et sournoise qui ment.
95 Leur bonhomie et leurs rires couvrent leur rage ;
La méchanceté luit dans leurs regards glacés ;
lls puent les fiels et les rancceurs que, d’age en age,
Les souffrances en leurs &mes ont amassés.
Ils sont apres au gain minime ; ils sont sordides ;
100 Ne pouvant conquérir leur part, grace au travail,
La lésine rend leurs cceurs durs, leurs cceurs fétides ;
Et leur esprit est noir, mesquin, pris au détail,
Stupide et terrassé devant les grandes choses :
C’est a croire qu'ils n’ont jamais vers le soleil
105 Levé leurs yeux, ni vu les couchants grandioses
S’étaler dans le soir, ainsi qu'un lac vermeil.
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134 A-C Les lachant, les cherchant, dans un assaut charnel,

En A-C, la quatrieme partie du poéme (IV) est la troisiéme.

Sale a point les gosiers et les enflamme a boire.

machoire,

Aux gens du bourg voisin, qui voudraient, Nom de Dieu !
Et gloutonner un plat de chair, qui n’est pas leur.

Et leurs masques, plaqués de feu, dardant l'effroi,

Apres le vers 124, en A, une coupure strophique.
En B et C, le vers 124 est au bas de la page.

assommés, tombent
Du bourg ; et des gars aux gouges faisant appel,
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IV

Aux kermesses pourtant les paysans font féte,

Méme les plus crasseux, les plus ladres. Leurs gars

Y vont chercher femelle et s’y chauffer la téte.
110 Un fort repas, graissé de sauces et de lards,

Sale a point les gosiers et les excite & boire.

On roule aux cabarets, goussets ronds, cceurs en feu,

On y bataille, on y casse gueule et machoire

Aux gens du bourg voisin, qui voudraient, nom de Dieu !
115 Lécher trop gouliment les filles du village

Et s’adjuger un plat de chair, qui n’est pas leur.

Tout l'argent mis a part y passe — un gaspillage,
En danse, en brocs offerts de sableur a sableur,
En bouteilles, gisant a terre en tas difformes.
120 Les plus fiers de leur force ont des gestes de roi
A rafler d"un seul trait des pots de biére énormes,
Et leurs masques, marbrés de feu, dardant I'effroi,
Avec leurs yeux sanglants et leur bouche gluante,
Allument des soleils dans le grouillement noir.
125 L'orgie avance et flambe. Une urine puante
Mousse en écume blanche aux fentes du trottoir.
Des soulards assommés tombent comme des bétes ;
D’autres vaguent, serrant leurs pas, pour s’affermir ;
D’autres gueulent tout seuls quelques refrains de fétes
130 Coupés de hoquets gras et d’arréts pour vomir.
Des bandes de braillards font des rondes au centre
Du bourg ; et les gars aux gouges faisant appel,
Les serrent a pleins bras, les cognent ventre a ventre,
Leur maculant le cou d’un lourd baiser charnel
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Et les tombent, jupons levés, jambes ruantes.
Etament de vapeurs les carreaux et les pintes —
tempéte, a travers

bataille ;

Et c’est alors, a

Diit-il trouer son homme a longs coups de couteau.
Drit-il trouer son homme, a longs coups de couteau.
Les méle tous dans des fureurs de sauteries.

Les méle tous en des fureurs de sauteries,

L'acide du désir charnel bralant leur sang,
L'instinct laché devient a tel point rugissant
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Tandis qu’elles se défendent, jambes ruantes.

Dans les bouges — ou1 la fumée en brouillards gris
Rampe et roule au plafond, ot les sueurs gluantes

Des corps chauffés et les senteurs des corps flétris
Etament de vapeur les carreaux et les pintes —

A voir des bataillons de couples se ruer

Toujours en plus grand nombre autour des tables peintes,
Il semble que les murs sous le heurt vont craquer.

La sofilerie est la plus furieuse encore,

Qui trépigne et vacarme et tempéte a travers

Des cris de flGite aigué et de piston sonore.

Rustres en sarraux bleus, vieilles en bonnets clairs,
Gamins haves, fumant des pipes ramassées,

Tout ¢a saute, cognant des bras, grognant du groin,
Tapant des pieds. Parfois les soudaines poussées

De nouveaux arrivants écrasent dans un coin

Le quadrille fougueux qui semble une bataille,

Et c’est alors a qui gueulera le plus haut,

A qui repoussera le flot vers la muraille,

Diit-il trouer son homme a grands coups de couteau.
Mais I'orchestre aussitot redouble ses crieries

Et, couvrant de son bruit les querelles des gars,

Les confond tous en des fureurs de sauteries.

On se calme, on rigole, on trinque entre pochards,

Les femmes a leur tour se chauffent et se sotilent,
L'acide de l'instant charnel brilant leur sang,

Et dans ces flots de corps sautants, de dos qui houlent,
L'instinct devient soudain a tel point rugissant

Qu’a voir garces et gars se débattre et se tordre,

Avec des heurts de corps, des cris, des coups de poings,
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167 A-C  Se vautrant sur le sol, se heurtant aux bossages,

mains

Apreés le vers 172, en A, il y a seulement une coupure strophique.
En B et en C, le vers 172 est au bas de la page.
Le chiffre V n’apparait qu’en D.

Avant que le soleil n’arde de flammes rouges,

Et que les brouillards blancs ne tombent a pleins vols,
Dégoiitantes de la biére et du vin sablés,

Gagnent avec

Parmi les plants herbus d'un enclos maraicher,

Rugir encor 1'amour dans des festins de chair.
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165 Des bonds a s’écraser, des rages a se mordre,
A les voir se rouler ivres-morts dans les coins,
Noués entre eux, ainsi que des houblons sauvages,
Suant, I'écume blanche aux lévres, les deux mains,
Les dix doigts, saccageant et vidant les corsages,

170 On dirait — tant ces gars fougueux donnent des reins,
Tant sautent de fureur les croupes de leurs gouges —
Des ardeurs s’allumant au feu noir des viols.

\%

Avant que le soleil éclate en brasiers rouges,

Et que les brouillards blancs remontent a pleins vols,
175 Dans les bouges, on met un terme aux sofileries.

La kermesse s’épuise en des accablements,

La foule s’en retourne, et vers les métairies

On la voit disparaitre avec des hurlements.

Les vieux fermiers aussi, les bras tombants, les trognes
180 Dégofitantes de biere et de gros vin sablés,

Gagnent, avec le pas zigzaguant des ivrognes,

Leur ferme assise au loin dans une mer de blés.

Mais au creux des fossés que les mousses veloutent,

Parmi les coins herbus d’un enclos maraicher,
185 Au détour des sentiers gazonnés, ils écoutent

Rugir encor I'amour en des festins de chair.

Les buissons semblent étre habités par des fauves.

Des accouplements noirs bondissent par-dessus

Les lins montants, l’avoine en fleur, les tréfles mauves,
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B,C
A-C
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A, B
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A-C
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Apres le vers 192, sur les épreuves en placards de A, Verhaeren demande

une coupure strophique.

En A, le vers 192 est au bas de la page.

En B et en C, pas de coupure strophique.

En V, nous rétablissons la coupure strophique voulue par Verhaeren sur les épreuves
en placards de A.

confondent.

Dans I'étable ot1 se sont glissés des maraudeurs,

Dans I'étable ot1 se sont glissés les maraudeurs,

Dans l'auge, dont les gars font choix pour le déduit,
Mémes fureurs d’aimer rugissant dans la nuit.

Des chiens bergers, les yeux flambant, guettent leurs lices ;
Des chiens maigres, les yeux flambant, guettent leurs lices ;
Alors vautrés aussi dans leur rut d’alcool,

étouffants,
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190 Des cris de passion montent ; on n’entend plus
Que des spasmes ralants auxquels les chiens répondent.

Les vieux songent aux ans de jeunesse et d’ardeurs.

Chez eux, mémes appels d’amour qui se confondent :
Dans la grange o1 se sont glissés les maraudeurs,

195 Ot la vachere couche au milieu des fourrages,
Ot chacun cherche un coin pour son amour fortuit,
Mémes enlacements, mémes cris, mémes rages,
Mémes accouplements rugissant dans la nuit ;
Et deés qu'il est levé, le soleil, des qu'il créve,

200 De ses boulets de feu le mur des horizons,
Voici qu'un étalon, réveillé dans son réve,
Hennit et que les porcs ébranlent leurs cloisons
Comme allumés par la débauche environnante ;
Créte pourpre, des cogs se haussent sur le foin

205 Et sonnent le matin de leur voix claironnante ;
Des poulains attachés se cabrent dans un coin ;
Des chiens maigres, les yeux flambants, guettent leurs lices ;
Et les naseaux soufflants, les pieds fouillant le sol,
Des taureaux monstrueux ascendent les génisses.

210 Alors briilés aussi par le rut et 1"alcool,
Le sang battant leur cceur et leurs tempes blémies,
Le gosier desséché de spasmes étouffants
Et cherchant a tatons leurs femmes endormies,
Eux, les fermiers, les vieux, font encor des enfants.
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2aaAl Les flots clairs s’étamaient de gris et de brouillard,
B,C  Les flots clairs s’étamaient d’étoupe et de brouillard
Bx A A sale,

et craquaient, et gringaient,

’
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MARINES

Au temps de froid humide et de vent nasillard,

Les flots clairs se chargeaient d’étoupe et de brouillard,
Et trainaient a travers les champs de verdeur sale

Leur cours se terminant en pieuvre colossale.

Les roseaux desséchés pendaient le long du bord,

Le ciel, muré de nuit, partout, du Sud au Nord,
Retentissait au loin d"un fracas d’avalanches ;

Les neiges vacillaient dans 1'air, flammeches blanches.

Et sitdt qu'il gelait, des glagons monstrueux
Descendaient en troupeau large et tumultueux,
S’écrasant, se heurtant comme un choc de montagnes.

Et lorsque les terreaux et les bois se taisaient,
Eux s’attaquaient |'un 'autre, et craquaient et gringaient
Et d"un bruit de tonnerre ébranlaient les campagnes.
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chantaient parmi

clair dans

soleil.

Des vapeurs ameutaient les flots lents de leurs roues,
Des steamers ameutaient les flots lents de leurs roues,
Des mats se relevaient : focs, misaines, beauprés,

Des mats se relevaient : misaines et beauprés,

Et les voiliers géants dressaient sur I’eau leurs proues,
Ot des nymphes en bois bombaient leurs seins dorés.
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Au sortir des brouillards, des vents et des hivers,
Le site avait les tons mouillés des aquarelles ;
L’Escaut trainait son cours entre les iris verts

Et les saules courbant leurs branches en ombrelles ;

Il coulait clair et blanc, dans les limpidités,

Et les oiseaux chantaient, parmi les oseraies ;

Il coulait clair, dans les splendeurs et les gaietés
Et mirait les hameaux, téte en bas, dans les baies.

L3, sous la chaleur neuve et la clarté d’éveil,
Des chalands goudronnés luisaient dans le soleil,
Les steamers ameutaient les flots lents de leurs roues,

Des mats se redressaient : misaines et beauprés,
Et les voiliers géants levaient sur l'eau leurs proues,
Ot des nymphes tordaient leurs corps aux seins dorés.
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-C  fleuve, rempli
En jetant tout son feu de sulfure et de poix.

Plus loin, prés d"une passe ot le courant s’ensable,
s'étiraient, de jaunes
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ITI

Sur le fleuve rempli de mats et de voilures,
Un ciel incandescent tombait de tout son poids
Et gercait et grillait le sol de ses briilures,
Comme s'il 1'elit couvé sous des ailes de poix.

Preés des digues, bouillaient le limon et la vase ;
Les pointes des roseaux s’aiguisaient de clartés,
Et les vaisseaux craquaient du sommet a la base,
Sous l'accablant fardeau de ces torridités.

Plus loin, pres d"une passe ot le fleuve s’ensable,
Emergeaient, s’étiraient de jaunes bancs de sable,
Que des oiseaux, 'aile au soleil, tachaient de blanc ;

Le site entier chauffait dans un air de fournaise
Et semblait menacé d’un embrasement lent,
Et les flots criblés d’or charriaient de la braise.
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descendant le couchant

ciel, d'immenses

noires,

eaux,

Mais tous bruits vont mourir, et mourir toutes flammes,
vont mourir, et mourir

Voici qu’on n‘entend plus quun bruit tombant de rames.
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IV

En automne, saison des belles pourritures,
Quand au soir descendant, le couchant est en feu,
On voit au bas du ciel d’immenses balayures

De jaune, de carmin, de vert pomme et de bleu.

Les flots trainent ce grand horizon dans leurs moires,
Se vétent de ses tons électriques et faux,

Et sur fond de soleil, des barques toutes noires

Vont comme des cercueils d’ébéne au fil des eaux.

Les voix du jour mourant, funébres et lointaines,
Roulent encor dans 'air avec le vent des plaines
Et les sons d’angélus tintant de tour en tour ;

Mais tous cris vont mourir et mourir toutes flammes.
L'appel des passeurs d’eau va se taire a son tour...
Voici qu’on n’entend plus qu’un bruit lointain de rames.
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En A, un autre titre : AMOURS DE GARS.
En A, au-dessus de ce titre, une dédicace : A MAITRE CAMILLE LEMONNIER

En A, le poéme comportait deux parties, numérotées I et II. A partir de B,
la premiére partie est supprimée ainsi que les deux premiers vers de la seconde partie.
On trouvera en appendice les 33 vers écartés.

1 SA Mais que leur vaut le bruit béte de ces parlotes

3 B,C Que lui font l'ceil mauvais et les cris de bigotes,

4 A Quand au soir descendant, le long du chemin creux,

8 A Ses yeux, d’ot1 sort I'ardeur de son embrasement ;
B,C embrasement;

Apreés le vers 16, en A-C, pas de coupure strophique.

22 A-C Avant qu'il n’efit espoir certain de I'épouser,
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AMOURS ROUGES

Et quimportent les mots méchants et les parlotes
S'ils ont la volupté de se sentir a deux ?

Que lui font I'ceil mauvais et les cris des bigotes,
Quand au soir descendant, au long du chemin creux,
11 la sent s’allumer de charnelles tendresses,

Qu'il I'étreint contre lui, regarde longuement

Son cou large, ol sont faits des coins pour les caresses,
Ses yeux d’ou1 sort l'ardeur de son embrasement,
Qu’elle vibre et s’affole et s’offre tout entiére,

Que la rage d’aimer 1'enflamme, qu’elle veut,

Tant le sang de son cceur lui briile chaque artere,
Tant hurlent ses désirs et ses instincts en feu,

Ne faire de son corps qu’une table dressée,

Ot son gars mangerait et boirait jusqu’au jour,

La bouche gloutonnante et la manche troussée,

Tout un festin de chair, de jeunesse et d’amour !

Et pendant qu'il la chauffe, ils vont par les saulaies,
Par les sentiers moussus, faits pour s’en aller deux,
Ils vont toujours, tirant les feuilles hors des haies,
Les mordant avec fiévre et les jetant loin d’eux.

Il confie en riant ce qui troublait sa téte,

Avant qu'il efit 1'espoir certain de 1'épouser,

Il se rappelle encor — tout comme elle — la féte
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24 A,B Oude force il plaqua ses léevres d'un baiser.
25 £ A elle a présent qui
29 A-C Etd'un commun accord, sans pourtant se rien dire,

Apres le vers 29, en A-C, quatre vers supplémentaires :

C Au coude d'un chemin menant droit aux fouillis,
Le cceur battant son plein, le visage en sourire,
Ils cherchent ol s'asseoir dans 1'épais des taillis.
Et prés d’'un blond carré d’orge, dans la verdure

BOEA Fraiche et mollette encore et gazouilleuse au vent,
B,C  Fraiche et vibrante encore et gazouilleuse au vent,
Gl lls dénichent comme au hasard, une encoignure

B,C IIs dénichent, comme au hasard, une encoignure,
32 A-C Faite d'un bois derriére et de buissons devant,
33 A-C  Un coin calme, oi1 bruit seule parmi l'épeautre,
34 A-C Larespiration onduleuse des blés.

Apres le vers 34, en A-C, pas de coupure strophigue.
Apres le vers 34, en D, une coupure strophigue.
En 'V, le vers 34 est au bas de la page.

36 A-C IIs se sont abattus, haletants et troublés.
43 A-C Les buissons cassés net et la terre rayée
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Ot de force il meurtrit ses 1évres d’un baiser.

Mais c’est elle a présent, qui s’en poisse la bouche,
Qui s’en sofile et s’en gave aux godailles d’amour,
Au grand air, sous l'éclat du soleil qui se couche

Et dans le rouge adieu de la nature au jour.

Et d’'un commun accord, la-bas, dans la verdure
Fraiche et vibrante encore et gazouilleuse aux vents,
Ils ont cherché, sans rien se dire, une encoignure
Que la hache tailla dans les buissons mouvants,
Un coin calme, d'ot1 I'on entend chanter 1'épeautre,
Et les avoines d’or et les lins étoilés.

Se regardant toujours et s’attirant 'un l'autre,

Ils s’abattent soudain, haletants et troublés.

Et c’est alors un cri des sens, une fringale,

Un assouvissement de désirs et d’instincts,

Un combat chair a chair de gouge avec son male,
Des étreintes de corps a se briser les reins,

Des vautrements si fous que I'herbe en est broyée
Comme apreés un assaut de vents et de grélons,
Les rameaux cassés net et la terre rayée

D’un grattage lascif de pieds et de talons.

Elle sert de sa chair autant qu'il en demande,
Sans crier, se débattre ou simuler des peurs,
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47

A entende,
A-C  amour, qui

Apres le vers 48, en A-C, quatre vers supplémentaires :

C IIs songent aux fureurs échauffantes des bétes,
Aux printemps allumant I’ardeur dans les troupeaux,
Aux chevaux hennissants, aux vaches toujours prétes
A se courber au joug amoureux des taureaux.

lui, maitre
aile
Ses assauts enfiévrés sont comme un choc de rafales
enfiévrés comme un choc de rafales
,B surelle avec
, B les sens sous
Et ce débordement de leur lutte derniére
Et ce débordement de lutte derniére

Sole-ge- el -le e

En A, le vers 60 est au bas de la page.
Apres le vers 60, en B et en C, une coupure strophique.
En D, le vers 60 est au bas de la page.

A venir le jour
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Ne craignant méme plus que le village entende
L'explosion d’amour qui saute de leurs coeurs.

Et lui, - roi de ce corps pamé, lui maitre d’elle,

Le choisi, parmi tous, pour mener le déduit,

La voyant dans ses bras frissonner comme une aile,
Sent son orgueil de gars puissant monter en lui.
Ses assauts enfiévrés, comme un choc de rafales,
Traversent la fureur de leurs accouplements,

Ses spasmes ont des cris plus profonds que des rales,
Son rut bondit sur elle, avec des jappements,

Il voudrait I'accabler dans une ardeur pléniére,

Et lui broyer les sens, sous des poids de torpeur,

Et ce débordement de leur lutte derniére

Devient rage a tel point que leur amour fait peur.

Apres 1'ébruitement du scandale au village,
Apreés de longs refus brutaux, un temps viendra,
Ot les parents vaincus voudront le mariage ;

Et 'amant d"aujourd’hui, son gars aimé, sera

Le méme qu’on verra venir, le jour des noces,
Lui donner I'anneau d’or et conduire a 'autel,
Orné de cierges neufs et de roses précoces,

Ses vingt ans agités du frisson maternel.
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Ce poéme ne figure pas dans I'édition originale (A).
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Voici huit jours qu’a trépassé le vieux fermier
thésaurisa dans un sommier

boire

Tant que l’on veut pour qu’on se sotile 4 sa mémoire.
Tant que 1’on veut, pour qu’on se sofile 4 sa mémoire.
Pour des gosiers beaux et clairs, tels des anneaux,
fétes

Les servantes et les valets quittant le deuil

Sont conviés, avant tout autre, a la Kermesse.
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LES FIUNERATLELES

Voici huit jours qu’est trépassé le vieux fermier
Qui, rond par rond, thésaurisa, dans un sommier,
Tant d’or et tant d’argent que son énorme biere
Semblait lourde d’écus quand on le mit en terre.

La cloche a vacarmé longtemps en son honneur

Et les notes battu leur danse en ton mineur,

Mais aujourd’hui ses quatre fils offrent a boire,
Tant que 1’on veut, pour qu’on célébre sa mémoire.

Dans leur maison, ils ont rangé trente tonneaux
Pour des gosiers luisants et ronds, tels des anneaux,
Et prétendant que tous aient une part des fétes,

Ils ont donné du sucre et de la biére aux bétes.

Les servantes et les valets rompant le deuil

Et les quatre porteurs du colossal cercueil

Et le fossoyeur borgne et les enfants de messe
Sont conviés, avant tout autre, a la kermesse.
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Ceux qui furent les vieux amis et les voisins ;

Et tels qui sont gaillards et savoureux de derme

Sont invités diiment parce qu'ils sablent ferme.

Portes closes, tandis que Juin gerce de rides,

Dehors, les champs ardents et les polders torrides.

fort ;

sofile en plein

Ils sont 13, tous, face a face, vagues et lourds,

Les mains moites, les doigts gauches, les regards gourds,

Apres la huitieme strophe, en B et en C, une strophe supplémentaire :

36

C Le fossoyeur éructe et croit du fond d’un trou

Lancer, d"un han profond, un bloc de terreau mou ;
Le jeune enfant de messe avec des mains térettes
Lampe d’un coup son broc, ainsi que les burettes.

Jonglent avec des morts au fond des nécropoles.
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Puis les parents les plus proches et les cousins,
Et ceux qui sont de vieux amis et les voisins ;
Et tels qui sont épais et savoureux de derme
Sont invités surtout parce qu'ils sablent ferme.

Et depuis I'aube on trinque, a grands brocs étamés,
Dans la salle la plus large, volets fermés,

Portes closes, tandis que juin gerce de rides,
La-bas, les champs ardents et les polders torrides.

La féte étant vouée uniquement au mort,

On boit sans bruit, on boit sans cris, si l'on boit fort :
Et I'ivresse plombant les fronts de somnolence,
Bient6t I'on boit et 1’on se sotile, en plein silence.

Ils sont 1a, tous, face a face, vagues et gourds,

Les mains moites, les doigts gauches, les regards lourds
Les pieds allongés droits sous la table de chéne,

Et seul, le hoquet gras débonde leur bedaine.

Les gros porteurs assis cote a cote, le dos

Bien que fruste et géant ployé sous des fardeaux
D’ivresse et de sommeil, révent que leurs épaules
Portent le bourg entier au fond de nécropoles.
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Un cousin pleure, ainsi qu'un toit que pluie et vent
Raflent d’automne, et tout son corps est comme un van
secoue,

becs qu'ils feront

tas d’or comme un poing sur la table.

cercueil

De décanter au fond des bedaines la lave
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Un cousin pleure, ainsi qu'un toit ot pluie et vent

Se font la guerre, et tout son corps est comme un van
Sonnant et sanglotant que la douleur secoue

Jusqu'a faire égoutter les larmes de sa joue.

Seuls d’entre tous, les fils ne semblent point navrés :
Ils ont les goussets lourds et les orgueils lustrés,

Ils sont comme des coqs debout sur I'héritage,

Et c’est a coups de becs, qu'ils feront le partage.

IIs se sentent déja maitres du bourg et ceux
Dont on craindra le geste et le signe des yeux :
Aussi, pour affirmer leur droit indubitable,

L'un d’eux met un tas d’or, comme un poing, sur la table.

L'étonnement est si rouge et fervent, que tous,
Bien que mornes, hagards, béants et comme fous,
Devant ce bloc soudain sorti de son armoire,

Le verre en main, la bouche ouverte, oublient de boire,

Et qu'il faut le rappel d"un porteur de cercueil,
Pour ranimer en eux le jovial orgueil

De décanter, au fond des bedaines, la lave
D'ivresse et de fureur qui bout encor en cave.
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En P et en A, un autre titre : AUX FLAMANDES DE RUBENS

miires

chairs, pesantes

beauté,

Sur des tas de foin sec et jaune, étalez-vous !

lissés, comme

Et nos bras amoureux étreignent vos genoux.
Laissez-vous adorer au grand jour, dans les plaines ;
d’orgueil au bord

Dans l'air torride, autour de vous trénent les chénes.
L'accés du rut, la rage affolante, hagarde ;

Lorsque dans les vergers des fermes on regarde
Lorsque dans les vergers des fermes, on regarde
Lorsque dans les vergers des fermes on regarde
Lorsqu’ils s’ouvrent au souffle intense de la chair,
s’enflent au souffle

Comme s’enfle la voile aux assauts de la mer,

Aux assauts galopants d'un vent qui vient du large ;
large.

Vos beaux corps glorieux, riches en chair fleurie,
Votre ceil miroitant d’or, votre gorge fleurie,

Nous vous adorons tous, femmes de la patrie,

Nous vous déifions, femmes de la patrie,

Qui concentrez en vous notre idéal charnel.
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AUX FLAMANDES D'AUTREFOIS

Au grand soleil d’été qui fait les orges miires,
Et qui bronze vos chairs pesantes de santé,
Flamandes, montrez-nous votre lourde beauté
Débordante de force et chargeant vos ceintures.

Sur des tas de foin sec et fauché, couchez-vous !
Vos torses sont puissants, vos seins rouges de séve,
Vos cheveux sont lissés comme un sable de greve,
Et nos bras amoureux enlacent vos genoux.

Laissez-vous adorer, au grand air, dans les plaines,
Lorsque les vents chauffés tombent du ciel en feu,
Qu’immobiles d’orgueil, au bord de I’étang bleu,
Dans les midis vibrants et roux, tronent les chénes.

Au temps ol1 les taureaux fougueux sentent venir
L'accés du rut, la fievre affolante, hagarde,
Lorsque, dans les vergers des fermes, on regarde
Les jeunes étalons, le cou tendu, hennir ;

Lorsque I'immense amour dans les cceurs se décharge,
Lorsqu'ils s’enflent, au souffle intense de la chair,
Comme s’ouvre la voile aux rages de la mer,

Aux assauts redoublés d"un vent qui vient du large ;

Telles, avec vos corps d'un éclat éternel,

Vos beaux yeux semés d’or, votre gorge fleurie,
Nous vous magnifions, femmes de la patrie,
Qui concentrez en vous notre Idéal charnel.




L'édition A présente un sous-titre : POESIES et une autre date : MDCCCLXXXVI

En A, la dédicace est ainsi formulée, sur la page suivante :
Au Poéte GEORGES KHNOPFFE.




LES MOINES
1885

A Georges Khnopff
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A-C
A-C
A-C
A-C
A-C
A-C

Chandeliers d’or, flambeaux de foi, porteurs de feu,
catholiques,

blanches,

COUrroux,

candides,

jamais,

paix ;
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Je vous invoque ici, Moines apostoliques,
Encensoirs d’or, drapeaux de foi, trépieds de feu ;
Astres versant le jour aux siécles catholiques ;
Constructeurs éblouis de la maison de Dieu ;

Solitaires assis sur les montagnes blanches ;
Marbres de volonté, de force et de courroux ;
Précheurs tenant levés vos bras a longues manches
Sur les remords ployés des peuples a genoux ;

Vitraux avivés d’aube et de matin candides ;
Vases de chasteté ne tarissant jamais ;

Miroirs réverbérant comme des lacs lucides
Des rives de douceur et des vallons de paix.
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habitante

la mort d’'un monde extra-humain,
extra-humain,

haletante,

Rocs barbares debout sur I'empire romain ;

Entre la quatriéme et la cinquiéme strophe, en A-C, une strophe supplémentaire :

Etendards embrasés, armures de 1'Eglise,
Abatteurs d'hérésie a larges coups de croix,
Géants chargés d’orgueil que Rome immortalise,
Glaives sacrés pendus sur la téte des rois ;

vastitude
soutiens
solitude
I'alarme a
illuminées
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Voyants dont I"dme était la mystique habitante,
Longtemps avant la mort, d"un monde extra-humain ;
Torses incendiés de ferveur haletante ;

Rocs barbares debout sur le monde romain ;

Arches dont le haut cintre arquait sa vastitude,
Avec de lourds piliers d’argent comme soutiens,
Du c6té de l'aurore et de la solitude,

D’ot1 sont venus vers nous les grands fleuves chrétiens ;

Clairons sonnant le Christ a belles claironnées,
Tocsins battant ’alarme, a mornes glas tombants,
Tours de soleil de loin en loin illuminées,

Qui poussez dans le ciel vos crucifix flambants.




2 AB
5 AT
6 AT
7 AEC
8. AZB
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14 A
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bati sur

Le temple est assis haut, la-bas, ot1 rien ne bouge ;
Du fond de l'univers, du Zénith, du Nadir,

On regarde 1'hostie immense resplendir

Sous le jaillissement d"un grand soleil d’or rouge.
Foulant a pas égaux les routes

Comme un faisceau de lys sur leur bure brodé,

Et dans leurs doigts d’argent ils portent une flamme ;
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Vers une hostie énorme, au fond d’un large cheeur,
Dans un temple béti, sur des schistes qui pendent,
Voici dix-huit cents ans que les moines ascendent
Et jettent vers le Christ tout le sang de leur cceur.

Le temple est déployé, la-bas, ou1 rien ne bouge ;
Du bout de I'univers, du Zénith, du Nadir,

On pourrait voir I’hostie immense resplendir
Sous le signe géant et nu d'un gibet rouge.

Et les moines, les saints, les vierges, les martyrs,
Foulant, a pas égaux, les routes ascétiques,

S’en viennent la, du fond de leurs cloitres mystiques,
S’incendier 'esprit au feu des repentirs :

Les uns, n’ayant jamais péché, portent leur &me
Comme un faisceau de lys sur leur manteau brodé,

Ils ont le front de calme et d’ardeur inondé

Et dans leurs doigts d’argent ils tiennent une flamme ;
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marchent hagards,

Sont les suppliciés de je(ine et de priere

ainsi vétus de larges voiles

soir une clarté

Et parvenus au temple ouvrant au loin son cheeur
Et parvenus au temple ouvrant au loin son cheeur,
Dans un recourbement d’ogives colossales,

Ils tombent a genoux sur la splendeur des dalles
—Le sang

Eclabousse de feu les murs éblouissants —
Eclabousse de feu les murs éblouissants,

ans
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Il en est dont les reins se ceinturent d’orties

Et qui marchent, hagards, par les sentiers étroits,
Le dos raidi, les flancs creusés, les bras en croix,
La bouche effrayamment ouverte aux prophéties ;

D’autres, la gorge seche et la poitrine en feu,
Sont des suppliciés de jetine et de priere

Dont le corps s’éternise en des gestes de pierre
Et qui dans les déserts hurlent apreés leur Dieu.

Et tous s’en vont ainsi, vétus de larges voiles,
Comme des marbres blancs qui marcheraient la nuit,
Qu'il fasse aurore ou soir, une clarté les suit

Et sur leur front grandi s’arrétent les étoiles,

Et parvenus au temple ouvrant pour eux son chceur,
Sous un recourbement d’ogives colossales,

Ils tombent a genoux sur la froideur des dalles

Et jettent vers leur Dieu tout le sang de leur cceur.

Le sang frappe 'autel et sur terre s'épanche,
Il rougit la splendeur des murs éblouissants,

Mais quoi qu'ils aient souffert depuis dix-huit cents ans,

L'hostie est demeurée implacablement blanche.
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Avant la premiére strophe, en A-C, deux strophes supplémentaires :

Sur le couvent qui dort, une paix d’ombre blanche
Plane mystiquement et, par les loins moelleux,
Des brouillards de duvet et des vols nébuleux
Egrénent en flocons leur neigeuse avalanche.

Le ciel d’hiver, empli d"un espace géant,
Nacre I'azur profond d'une clarté sereine ;

Il semble que la nuit tende sur de 1'ébéne

Des manteaux de silence et des robes d’argent.

(2) A et par les loins moelleux
(8) A Des manteaux de silence et des aubes d’argent.

Les peupliers penchant, pales, leur profil triste
Les peupliers penchant, pales, leur profil triste,
Nimbés de lune, au bord des rives sans remous,
Nimbé de lune, au bord des rives sans remous,

doux
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Des peupliers penchant, pales, leur profil triste,
Nimbé de lune, au bord des mares sans remous,
Avec un va-et-vient de balancement doux,

Font trembler leurs reflets dans les eaux d’améthyste.

Al’horizon, par ol les longs chemins perdus
Marchent vers le matin, a la lueur des chaumes,
Flottent, au son du vent, des formes de fantémes
Qui rasent les gazons de leurs pieds suspendus.
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cimes, ot luit

d’or I'adieu de la lumiére,
lumiere,

d’argent sur les montagnes croitre.
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Car c’est I'heure o1y, 1a-bas, les Anges, en guirlande,
Redescendent cueillir, mélancoliquement,

Dans les plaines de 1'air muet, le lys dormant,

Le lys surnaturel qui fleurit la 1égende.

On les réve passant sur les cimes, ot luit,
Comme des baisers d’or, ’adieu de la lumiére.
Ils vont par le sentier, le champ et la bruyere,
Et, le doigt sur la bouche, ils écoutent la nuit.

Et tel est le silence éclos autour du cloitre

Et le mystére épars autour de I’horizon,

Qu'ils entendent la pure et belle floraison

Du pale lys d’argent, sur les montagnes, croitre.
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Avant la premiere strophe, en A-C, une strophe supplémentaire :

G Avec leur manteau blanc, ouvert ainsi qu'une aile,
On les voit tout a coup illuminer la nuit
Dont le barbare et grand moyen age crénelle
Le monde, oti rien d’humain ni de juste ne luit.

(4) A LEurope, oi1 rien d’humain ni de juste ne luit.

DAEA déserts,

4 A Emportés dans leur geste au bout

8 A stupre, leurs rois !

gicii A C’est eux, qui font flamber les btichers d’or superbes

B,C C’esteux, qui font flamber les biichers d’or superbes,

10 A-C  Alagloire du Christ et des papes romains,
11 A-C O les feux rédempteurs échevellent leurs gerbes
12 A-C  Etsenouent en serpents autour des corps humains !
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R SECRINCGERERES

Cest eux, quand I’Occident s’arme contre 1’ Asie,
Qui conduisent I'Europe a travers les déserts ;

Et les peuples domptés suivent leur frénésie,
Emportés, dans leur geste, au bout de 1'univers !

C’est eux, les conseillers des pontifes suprémes,

Qui démasquent le schisme et qui fixent les lois,

Qui se dressent debout, sous leurs vétements blémes,
Pour tirer d’adultére et de stupre leurs rois !

C’est eux, qui font flamber les biichers d’or sauvages,
A la gloire du Christ et du pape romain,

O les feux ravageurs réunissent leurs rages

Comme pour consumer le libre orgueil humain.
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Qui jugent les pensers et pesent les remords,
surhumains,

Grandit dans le soleil de leur ame féconde
tordu comme un grand chéne entre
héroique
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C’est eux, les patients inquisiteurs des foules,
Qui jugent les pensers et scrutent les remords,
Avec de noirs regards traversant leurs cagoules
Et des silences froids comme la peau des morts !

C’est eux, la voix, le cceur et le cerveau du monde.

Tout ce qui fut énorme en ces temps surhumains
Grandit sous le soleil de leur &me féconde

Et fut tordu, comme un grand chéne, entre leurs mains !

Aussi, vienne leur fin solennelle et tragique,
Elle ébranle le siecle et jette un deuil si grand,
Que I'Histoire rebrousse en son cours héroique,
Comme si leur cercueil efit barré son torrent.
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En P, le titre est au pluriel : SOIRS RELIGIEUX.

Avant la premigre strophe, en P-C, une strophe supplémentaire :

E Le déclin du soleil étend, jusqu’aux lointains,
Son silence et sa paix comme un pale calice ;
Les choses sont d’aspect méticuleux et lisse
Et se détaillent clair sur des fonds byzantins.

1) BPA étend jusqu’aux lointains

(2) P Son silence et sa paix que nul bruit net ne plisse,
A, B Son silence et sa paix comme un péle cilice ;

3) BA Les choses sont d’aspect photographique et lisse

=g L'averse a sabré l'air de sa pluie et sa gréle,

B P I'occident le feu
A I’heure, o1 meurt a I’occident le feu,
B,C l'occident le feu,

5 P A Surlhorizon plus rien ne marque, si ce n'est

(sl B Une allée immobile et géante de chénes
A-C  Une allée infinie et géante de chénes,

7o =P Se prolongeant d'un trait jusqu’aux fermes prochaines
A Se prolongeant au loin jusqu’aux fermes prochaines
B Se prolongeant au loin jusqu’aux fermes prochaines.
@ Se prolongeant au loin jusqu’aux fermes prochaines,

10 P A Qui passeraient, le coeur assombri par les soirs,

12 P-C Péleriner, la-bas, vers d’anciens sanctuaires.

13 P-C Etlaroute d’amont toute large s’ouvrant

14 P pivoines.

16 P-B  Ondirait qu'ils s'en vont ce soir, en double rang,
& On dirait qu’ils s’en vont, ce soir, en double rang,

oyl P chemin

20 P A Dontonne verrait pas monter la tige immense.
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Lraverse a sabré I'air de ses lames de gréle,

Et voici que le ciel luit comme un parvis bleu,
Et que c’est I'heure o1 meurt a 1'occident, le feu
Ot l'argent de la nuit a I’or du jour se méle.

A I'horizon, plus rien ne passe, si ce n’est

Une allée invaincue et géante de chénes,

Se prolongeant la-bas jusqu’aux fermes prochaines,
Le long des champs en friche et des coins de genét.

Ces arbres vont — ainsi des moines mortuaires
Qui s’en iraient, le coeur assombri par les soirs,
Comme jadis partaient les longs pénitents noirs
Peleriner au loin vers d’anciens sanctuaires.

Et la route montant et tout a coup s’ouvrant

Sur le couchant rougi comme un plant de pivoines,
A voir ces arbres nus, a voir passer ces moines,

On dirait qu'ils s’en vont, ensemble, et tous en rang,

Vers leur Dieu dont I'azur d’étoiles s’ensemence ;
Et les astres, brillant 13-haut sur leur chemin,
Semblent les feux de grands cierges, tenus en main,
Dont on n’apercoit pas monter la tige immense.

m 187




188 m Emile Verhaeren. Poésie complete 5

6 A-C éternel;
14 A,B Etses mains agripper des socles de statues,
15 A,B toutenfer
16 A Pour écraser sous lui les pompes de 'enfer.

Apres le vers 16, en A, pas d'astérisque.
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MOITNE EPIOEE

On edt dit qu'il sortait d’un désert de sommeil,
O, face a face, avec les gloires du soleil,

Sur les pitons brfilés et les rochers austéres,
S’endort la majesté des lions solitaires.

Ce moine était géant, sauvage et solennel,
Son corps semblait bati pour un ceuvre éternel,

Son visage, planté de poils et de cheveux,
Dardait tout I'infini par les trous de ses yeux ;

Quatre-vingts ans chargeaient ses épaules tannées
Et son pas sonnait ferme a travers les années ;

Son dos monumental se carrait dans son froc,
Avec les angles lourds et farouches d"un roc ;

Ses pieds semblaient broyer des choses abattues
Et ses mains ébranler des socles de statues,

Comme si le Christ-Dieu l’efit forgé tout en fer,
Pour écraser sous lui les rages de I'enfer.
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Apres le vers 32, en A-C, pas d’astérisque.

Qui, dans

Apotre épouvantant de noir, venait trop tard,

Qui n’avait pu, suivant l'abaissement, décroitre,
Et se noyer le coeur dans ce marais d’ennui

Les rocs tortionnés de nocturne ravages ;

Les rocs tortionnés de nocturnes ravages,

Et lui briilant la levre avec de grands seins rouges,
vermeils

des lacs avec
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C’était un homme épris des époques d'épée,
Ot I'on jetait sa vie aux vers de I'épopée,

Qui dans ce siecle flasque et dans ce temps batard,
Apétre épouvantant et noir, venait trop tard,

Qui n'avait pu, selon I'abaissement, décroitre,
Et méme était trop grand pour tenir dans un cloitre,

Et se noyer le cceur dans le marais d’ennui
Et la banalité des regles d’aujourd’hui.

*

Il lui fallait le feu des grands sites sauvages,
Les rocs violentés par de sombres ravages,

Le ciel torride et le désert et 'air des monts,
Et les tentations en rut des vieux démons,

Agacant de leurs doigts la chair en fleur des gouges
Et lui briilant la levre avec des grands seins rouges,

Et lui bouchant les yeux avec des corps vermeils,
Comme les eaux des lacs, avec 'or des soleils.
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a8: JA I'imaginait au fond
Apres le vers 44, en A-C, cing distiques supplémentaires, précédés d'un astérisque :
e Maintenant qu'il repose obscurément, sans biere,

Dans quelque coin boueux et gras de cimetiére,

Saccagé par les vers, pourri, dissous, séché,
A voir le tertre énorme ol son corps est couché,

(5) On réve aux tueurs d’ours, abattus dans la chasse,
A ces hommes d"un bloc de granit et de glace,

Que l'on n’enterrait point, mais dont les restes lourds,
Sur un biicher tendu de soie et de velours,

Dans le décor géant des foréts allumées,
(10) Au fond des soirs, 1a-bas, s’en allaient en fumées.

(6) A glace
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On se I'imaginait, au fond des solitudes,
Marmorisé dans la raideur des attitudes,

L'esprit durci, le cceur bléme de chasteté,
Et seul, et seul toujours avec I'immensité.

On le voyait marcher au long des mers sonnantes,
Au long des bois réveurs et des mares stagnantes,

Avec des gestes fous de voyant surhumain,
Et s’en venir ainsi vers le monde romain,

N’ayant rien qu’une croix, taillée au cceur des chénes,
Mais la bouche clamant les ruines prochaines,

Mais fixes les regards, mais énormes les yeux,
Barbare illuminé qui vient tuer les dieux.

m 193




194 m Emile Verhaeren. Poésie complete 5

3 A-C Qu’'onformerait, pour le porter au-dessus d’eux
4 A-C cieux,

Apres le vers 6, en A-C, pas d’astérisque.
8 A marcheraient,

Apres le vers 8, en A-C, pas d'astérisque.

J0A Vierge ;

il A Ils sont ses enflammés qui La vont proclamant
13 A-C  Quijettent dans les vents la voix de ses louanges,
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MOINE DOUX

[1 est des moines doux avec des traits si calmes,
Qu’on ornerait leurs mains de roses et de palmes,

Et qu’on ferait, pour le porter au-dessus d’eux,
Un dais palement bleu comme le bleu des cieux.

Et pour leurs pas foulant les plaines de la vie,
Une route d’argent d’un chemin d’or suivie.

*

Et par les lacs, le long des eaux, ils s’en iraient,

Comme un cortege blanc de lys qui marcheraient.
*

Ces moines, dont l’esprit jette un reflet de cierge,

Sont les amants naifs de la Trés-Sainte Vierge,

Ils sont ses enflammés qui vont La proclamant
Etoile de la mer et feu du firmament,

Qui jettent dans le vent la voix de ses louanges
Avec des levres d’or comme le cheeur des anges,
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Qui l'ont priée avec des veeux si dévorants
Et des cceurs si briilés qu‘ils en ont les yeux grands,
délices,

Qu'ils tremperaient leur foi dans le feu des supplices
Qu'ils tremperaient leur foi dans le feu des supplices,
Et qu’Elle, un soir d’amour, pour les récompenser,
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Qui la supplient avec des cris si merveilleux
Que s’en taisent les luths et les harpes des cieux,

Qui la servent enfin dans de telles délices
Qu'’ils chanteraient sa gloire au milieu des supplices,

Et qu’elle, un soir d’amour, pour les récompenser
Donne aux plus saints d'entre eux son Jésus a baiser.
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2 A Construit, dans sa pensée, un monument d’orgueil ;
B Construit,

Apres le vers 4, en A-C, deux distiques supplémentaires :

Il le dresse, d"un jet, sur les Credos béants,
Comme un phare de pierre au bord des océans,

Il y scelle sa fougue et son ardeur mystique,
Et sa fausse science et son doute ascétique,

5 A-C Ilyjette sa force et sa raison de fer,
i A spirales,
A,B  Les blasphémes du grand moine silencieux.
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Et 14, ce moine noir, que vét un froc de deuil,
Construit dans sa pensée, un monument d’orgueil.

Il le batit, tout seul, de ses mains taciturnes,
Durant la veille ardente et les fievres nocturnes.

Il y méle sa force et sa raison de fer,
Et le feu de son ame et le cri de sa chair,

Et I’ceuvre est 13, debout, comme une tour vivante,
Dardant toujours plus haut sa tranquille épouvante,

Empruntant sa grandeur a son isolement,
Sous le défi serein et clair du firmament,

Cependant qu’au sommet des rigides spirales
Luisent sinistrement, comme des joyaux pales,

Comme de froids regards, toisant Dieu dans les cieux,
Les blasphémes du grand moine sentencieux.
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Damné sombre et fatal, que Satan ronge et mord,
Damné d’ombre et de soir, que Satan ronge et mord,
sa peau, la mort.

Le cceur tortionné durant des nuits entiéres,

Le coeur tortionné, durant des nuits entiéres,

A rompre effrayamment le plain-chant des croyances,
massif sous

Avec son large front vermeil de foudroyé.
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Aussi vit-il, tel qu'un suspect parmi ses fréres,
Tombeau désert, vidé de vases cinéraires,

Damné tragique et noir, que Satan ronge et mord,
Lépreux moral, chauffant contre sa peau la mort,

Le cceur bouleversé, durant des nuits entiéres,
La bouche morte aux chants sacrés, morte aux priéres,

Le cerveau fatigué d’énormes tensions,
Les yeux briilés au feu rouge des visions,

Le courage hésitant, malgré les clairvoyances,
A rompre avec fureur le plain-chant des croyances,

Qui par le monde entier s’en vont prenant l’essor
Et dont Rome, la-bas, est le colombier d’or,

Jusqu’au jour ot1, poussé par sa haine trop forte,
Il se possede enfin et clame sa foi morte

Et se carre massif, sous 'azur déployé,
Avec son large front vermeil et foudroyé.
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Son ombre, projetée, obscurcira le jour ;

Son ombre, projetée, obscurcira le jour,

Son ombre projetée obscurcira le jour,
germeront autour

la croix.

desséchés ;

Eteindra les flambeaux autour du sanctuaire,
Eteindra les flambeaux, autour du sanctuaire,
Et la nuit s’épandra morne, comme un linceul,
I’horizon, luiront des incendies
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Alors il sera grand de la grandeur humaine,
Son orgueil flamboiera sous la foudre romaine,

Son nom sera crié dans la rage et I'amour,
Son ombre projetée ira barrer le jour,

Les préches, les écrits, les dietes, les écoles,
Les sectes germeront, autour de ses paroles,

Le monde entier, promis par les papes aux rois,
Sur le vieux sol chrétien verra trembler la croix,

Les disputes, les cris, les querelles, les haines,
Les passions et les fureurs, rompant leurs chaines,

Ainsi qu’un troupeau roux de grands fauves lachés,
Broieront, entre leurs dents, les dogmes desséchés,

Un vent venu des loins antiques de la terre
Eteindra les flambeaux, au fond du sanctuaire,

Et la nuit 'emplira morne, comme un cercueil,
Depuis I'autel désert jusqu’aux marches du seuil,

Tandis qu’a I'horizon luiront des incendies,
Des glaives furieux et des crosses brandies.
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C’étaient les dges neufs ot les tiares et croix,

Croix

Soudainement dans les guerres dégringolées,
S’ensanglantaient autant que les glaives des rois,
S’ensanglantaient autant que les glaives des rois
Et se cassaient aux chocs des heurts et des mélées.
Les évéques jugeaient la plainte et le grief ;
gothiques

IIs se disaient issus de déesses mythiques ;

Ils se disaient issus des déesses mythiques ;

Leurs cceurs étaient hautains — mais leurs cerveaux battus
battus,

bronze étaient

Apres le vers 10, en P, un interligne.
En A, le vers 10 est en bas de la page.

Ces temps passaient d’orgueil et de splendeur vétus,
Rien enlevé de grand, de féroce et de lourd,

Au monde ot se taillaient les blocs des épopées.

Au monde, ot1 se taillaient les blocs des épopées.
Quelque moine en était le dompteur rouge et gourd,
lourd,

Mais moins a coups de croix pourtant qu‘a coups d’épées.
Mais moins a coups de croix qu’a taillades d’épées,

Il infusait au peuple agenouillé la peur,

Il inspirait au peuple agenouillé la peur,

Aux grands la crainte ; aux rois il parlait de puissance
chefs il

Les serfs dont il fallait couper ras la croissance.

Et naquirent alors des cloitres fabuleux

Et naquirent alors des cloitres fabuleux,

Dans les obscurités des bois et des mystéres,

Dans des enfoncements de bois et de mystéres :
D’abord gardiens sacrés de morts miraculeux,

Ils vécurent, ayant
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EBES CLOITRES

Aux siecles féodaux, quand tiares et croix,
Soudainement, dans les guerres, dégringolées,
S’ensanglantaient autant que les sceptres des rois

Et se cassaient au heurt des superbes mélées,

Les évéques jugeaient le crime et le grief ;

Leur donjon mordait I'air de ses créneaux gothiques ;
Ils n"avaient cure et soin jamais que de leur fief ;

Ils se disaient sortis des légendes mythiques ;

Leurs cceurs étaient d’airain, mais leurs cerveaux battus
Comme une enclume en bronze, étaient tintants de gloire.
Ces temps passaient de fer et de splendeur vétus

Et le progrés n’avait encor de sa racloire

Rien enlevé de grand, de féroce et de gourd

Au monde, ot se taillaient les blocs de I'épopée.
Quelque moine en était le dompteur rouge et lourd.
Tenant d"un poing la croix et de I'autre I'épée,

Il inspirait, au peuple agenouillé, frayeur ;

Aux grands, respect ; aux chefs, il parlait de puissance
Qui leur venait d’en haut et plongeait en torpeur

Les serfs dont il fallait étouffer la croissance.

Et naquirent alors les cloitres féodaux,

En des enfoncements de bois et de mysteéres :
D’abord gardiens sacrés de merveilleux tombeaux,
Ils vécurent ayant des rois pour donataires,
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20k protecteurs.
26 Ils devinrent chateau, puis bourgade et village,
A-C  IIs devinrent chateau, puis bourgade et village ;
W ol Ils grandirent cité géante -
28 P-C Mirent le féodal pouvoir en attelage
29 -F Au-devant de leur brusque et surgissant soleil.
88 <« A suzerain
34 € Eblouissant leurs temps de leurs majestés pales
35 A Et pareils a des dieux de granit et d"airain
36 A Assis les pieds croisés sur les foudres
B croisés sur les foudres

Aprés le vers 36, en A-C, une coupure strophique.

En D, le vers 36 est en bas de la page.

En V, pas de coupure strophigue.

1l faut donc siirement rétablir la coupure strophique (qui figurait déja sur
le manuscrit).

43 A Dieu.
4 A I’Evangile.
46 A Bellone ;
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Et des princes, vassaux de Dieu, pour protecteurs ;
Ils devinrent bient6t ou bourgade ou village ;

Ils grandirent - cité géante — et leurs tuteurs
Mirent le temporel pouvoir en attelage

Au-devant de leur brusque et triomphal soleil.

Et, dans ce flamboiement de grandeurs monastiques,
Sur le trone de pourpre et sous le dais vermeil,
S’élargissait 1'orgueil des grands abbés gothiques :
Hommes sacrés, couverts du manteau suzerain,
Eblouissant leur temps de leurs majestés pales

Et, pareils a des dieux de granit et d’airain,

Assis, les pieds croisés, sur les foudres papales.

C’était au fond de ces monastéres hautains

Que le dogme du Christ, ouvrant ses bras au monde,
S’armait pour 'avenir et forgeait ses destins.

Les moines travaillés de passion féconde,

Portant des cceurs de fer dans leurs torses de feu,
Trop lourds pour s’appuyer sur la raison fragile,
Dans les buccins faisaient sonner le nouveau Dieu,
Sur un pavois de guerre ils dressaient I'Evangile,
La garde de leur glaive était sculptée en croix,
Saint Michel écrasait la paienne Bellone,

Et Rome avait un roi qui par-dessus les rois
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49 A,B IIs troneérent pareils, les cloitres lumineux,
50 A Jusqu'aux jours ot les vents de la Gréce fatale
56 A,B Eux quijadis, géants d'orgueil de la bataille,

C Eux qui jadis, géants d’orgueil et de bataille,

58 A Se dressérent géants

61 A Qui se penchaient déja du c6té de la nuit,

(574 S5/ Leurs cceurs briilant toujours de sa flamme premiére.
&

premiere :
63 A-C Etlidéal superbe et noir fut reconstruit,

Apres le vers 64, en A-C, seize vers supplémentaires :

Et les livres chrétiens, les Sommes, les Décrets,
Les grands éclairs jetés au loin par les génies
Sur la philosophie humaine et ses secrets,
Sur les mondes, les cieux, les morts, les agonies,

(5) Les éternels pourquois et le tressaillement
De 'univers en proie aux angoisses mystiques,
Et les dogmes nimbés, mélancoliquement,
Et s’asseyant réveurs, dans leurs robes gothiques,
Et les torches, avec des criniéres de sang

(10) Echevelant au loin leur clarté mortuaire
Sur les peuples chrétiens frappés, le doute au flanc,
Et la blancheur du lange et celle du suaire,
Un monde qui commence, un monde qui finit,
Tout un dardement d’or de lumiére mélée

(15) Refrappa de splendeur 1'assise du granit,
Ou1 les moines dressaient leur foi renouvelée.

(7) A nimbés mélancoliquement

(8) A réveurs dans leurs robes gothiques

(9) A Etles torches avec leurs criniéres de sang
(10) A Echevelant déja leur clarté mortuaire

(13) A Un monde qui commence, un siécle qui finit,
(15) A Refrappa de splendeur l'assise de granit,

Apres le vers (16), en A, une coupure strophique.
En B et en C, le vers (16) est au bas de la page.

o7 GA Mais aujourd’hui, dans les mépris et dans le deuil,
70 A-C leurs coules,
72 A-C foules,

Apres le vers 72, en A-C, quatre vers supplémentaires :
C Au fond des cloitres froids et des caveaux scellés,
Au loin, dans leur silence et dans leur cimetiére.
Pauvres moines ! — ou Dieu vous a-t-il consolés
Et donné votre part de ciel et de lumiére ?

(2) A cimetiére,
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Haussait un front bati pour la triple couronne.

Ils tronérent ainsi, les cloitres lumineux,

Jusqu'au jour ou1 les vents de la Grece fatale
Jetérent brusquement leurs souffles vénéneux

A travers la candeur de 'ame occidentale.

Le monde émerveillé s’emplit d’esprit nouveau.
Mais les moines soudain grandirent a sa taille,

La puissance monta des bras a leur cerveau :

Eux, qui jadis, géants de lutte et de bataille,
Passaient, pennons au vent, dans les rouges assauts,
Se dresserent, géants d’étude et de pensée.

IIs portérent ainsi que de puissants faisceaux
Devant leur Christ nié, devant leur foi chassée,

Qui se penchait déja du c6té de la nuit,

Leur cceur briilant toujours de sa flamme premiere.
Et I'idéal mystique et blanc fut reconstruit,

Et tout en haut la croix monta dans la lumiére.

Tels se maintinrent-ils — et rien de leur orgueil
N'était depuis mille ans descendu de leur téte.

Mais aujourd'hui, dans le mépris et dans le deuil,
Dans l'isolement bléme ot1 leur fierté végete,
Dans le dédain, c’est a jamais qu’ils sont défunts,

Qu'ils sont couchés, qu'ils sont endormis dans leurs coules
Qu'ils sont les morts, les morts sans cierges, sans parfums,

Sans pleurs, les morts géants insultés par les foules.
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pélis
Et les apres-midi sans vépres ni sonnailles,

Comme des tuyaux d’orgue et des faisceaux de lys,
lumieére,
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En automne, dans la douceur des mois palis,
Quand les heures d’apres-midi tissent leurs mailles,
Au vestiaire, ol1 les moines, en blancs surplis,
Rentrent se dévétir pour aller aux semailles,

Les coules restent pendre a 'abandon. Leurs plis
Solennellement droits descendent des murailles,
Comme des tuyaux d’orgue ou des faisceaux de lys,
Et les derniers soleils les tachent de médailles.

Elles luisent ainsi sous la splendeur du jour,
Le drap pénétré d’or, d’encens et d’orgueil lourd,
Mais quand s’éteint au loin la diurne lumiere

Mystiquement, dans les obscurités des nuits,
Elles tombent, le long des pateres de buis,
Comme un affaissement d’ardeur et de priére.

m 211




212 m Emile Verhaeren. Poésie complete 5

son dme

Et ses doigts se chauffaient a leurs feuilles de flamme.
Et pour elles, c’était qu'il aimait le soleil

Tout enfant il pleurait aux légendes d’antan

d’antan

des lys sous

transparences.

Avec des grands missels et des palmes aux mains
Avec des grands missels et des palmes aux mains,
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Apres le vers 18, en A, pas d'astérisque.
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MOINE SIMPLE

Ce convers recueilli sous la soutane bise
Cachait I'amour naif d"un saint Francois d” Assise.

Tendre, dévotieux, doux, fraternel, fervent,
I était jardinier des fleurs dans le couvent.

Il les aimait, le simple, avec toute son dme,
Et ses doigts s’attardaient a leurs feuilles de flamme.

Elles lui parfumaient la vie et le sommeil,
Et pour elles il aimait 1'ombre et le soleil

Et le firmament pur et les nuits diaphanes,
Ot les étoiles d’or suspendent leurs lianes.

Tout enfant, il pleurait aux légendes d’antan,
Ot sont tués des lys, sous les pieds de Satan,

Ot dans un infini vague, fait d’apparences,
Passent des séraphins parmi des transparences ;

Ot les vierges s’en vont par de roses chemins,
Avec de grands missels et des palmes aux mains,

Vers la mort accueillante et bonne et maternelle
A ceux qui mettent I’or de leur espoir en elle.
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mai, dans

Qui font songer aux jours mystérieux des limbes
Et passent couronnés de la clarté des nimbes,
A parer de ses mains l'autel,

A sa trés douce Dame et meére sainte Marie,
probe

jour, que 1'aube

ol1, sans aucun

du ciel elle s’envolerait

s’envolerait

Doucement de sa vie

Serait depuis longtemps connu
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Aux temps de mai ; dans les matins auréolés
Et 'enfance des jours vaporeux et perlés,

Quand la brume légere a la clarté des limbes
Et que flottent au loin des ailes et des nimbes,

Il étalait sa joie intime et son bonheur,
A parer, de ses mains, I'autel, pour faire honneur

Ala tres douce et pure et benoite Marie,
Patronne de son ceeur et de sa closerie.

Il ne songeait a rien, sinon a I’adorer,
A lui tendre son ame entiére a respirer,

Rose blanche, si fréle et si claire et si probe,
Qu’elle semblait n"avoir connu du jour que l'aube,

Et qu’au soir de la mort, o1 sans aucun regret,
Jusqu’aux jardins du ciel, elle s’envolerait,

Doucement, de sa vie obscure et solitaire,
N'ayant rien laissé d’elle aux buissons de la terre,

Le parfum, exhalé dans un soupir dernier,
Serait, depuis lontemps, connu du ciel entier.
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Apres le vers 17, en A-C, pas de coupure strophique.

gothiques

Mais dont I"dme, mais dont I'esprit vit de demain,

Qui retrempez I"amour dans ses sources mystiques

Et le purifiez de tout 1'orgueil humain,

Vous marchez beaux et forts par les routes des hommes,
L'esprit fixé tout droit sur les feux de I'enfer,

L'esprit encor fixé sur les feux de l'enfer,

Depuis les temps lointains jusqu’aux jours ol nous sommes,
Vos réves, ils s’en vont par dela les tombeaux,

Vos yeux sont aimantés par la lueur des cimes,

Autour de I'idéal mystique et solitaire.
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Moines venus vers nous des horizons gothiques,
Mais dont I'ame, mais dont I’esprit meurt de demain,
Qui reléguez I'amour dans vos jardins mystiques
Pour 1y purifier de tout orgueil humain,

Fermes, vous avancez par les routes des hommes,
Les yeux hallucinés par les feux de 'enfer,

Depuis les temps lointains jusqu’au jour ot nous sommes,
Dans les ages d’argent et les siecles de fer,

Toujours du méme pas sacerdotal et large.

Seuls vous survivez grands au monde chrétien mort,
Seuls sans ployer le dos vous en portez la charge
Comme un royal cadavre au fond d"un cercueil d’or.
Moines — oh ! les chercheurs de chimeéres sublimes —
Vos cris d’éternité traversent les tombeaux,

Votre esprit est hanté par la lueur des cimes,

Vous étes les porteurs de croix et de flambeaux
Autour de l'idéal divin que I’on enterre.

Oh ! les moines vaincus, altiers, silencieux,




20

21
23
27
30

218 m Emile Verhaeren. Poésie complete 5

A-C  Faces d'astres, briilés par les astres des cieux,

Aprés le vers 20, en A-C, quatre vers supplémentaires :

C  Qui regardez crier autour de vous les foules
Sans que la peur ne fasse un pli sur votre front
Ni que le vent d’effroi n’en fasse un dans vos coules ;
Oh ! Les moines que les siécles contempleront,

(3) A coules,

grandis parmi

monde et

Puisqu’on a déchiré les lauriers et les palmes,
autels,

triste au fond
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Oh ! les géants debout sur les bruits de la terre,
Qui n’écoutez que le seul bruit que font les cieux ;
Moines grandis, parmi l'exil et les défaites,
Moines chassés, mais dont les vétements vermeils
[lluminent la nuit du monde, et dont les tétes
Passent dans la clarté des suprémes soleils,

Nous vous magnifions, nous les poétes calmes,

Et puisque rien de fier n’est aujourdhui vainqueur,
Puisqu’on a rabattu vers la fange, les palmes,
Moines, grands isolés de pensée et de cceur,

Avant que la derniére 4me ne soit tuée,

Mes vers vous béatiront de mystiques autels

Sous le velum errant d’une chaste nuée,

Afin qu’un jour cette &me aux désirs éternels,
Pensive et seule et triste, au fond de la nuit bléme,
De votre gloire éteinte allume encor le feu,

Et songe a vous encor quand le dernier blaspheme
Comme une épée immense aura transpercé Dieu !
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Sous un pesant repos d’aprés-midi vermeil

Sous un pesant repos d’aprés-midi vermeil,

alignées

Les stalles, en vieux chéne éteint, sont

ignées

Etale au fond du cheeur des

— Mémes plis sur leur manche et méme sur leur froc,
la debout,

Et I'on s"attend a voir ces immobilités

Brusquement se disjoindre et les versets chantés
Mais rien ne bouge au long du sombre mur qui fuit
Mais rien ne bouge au long du sombre mur qui fuit,
Mais rien ne bouge, au long du sombre mur qui fuit,
s’en vont par
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Dans un pesant repos d’aprés-midi vermeil,
Les stalles en vieux chéne éteint sont alignées,
Et le jour traversant les fenétres ignées,

Etale, au fond du cheeur, des nattes de soleil.

Et les moines dans leurs coules toutes les mémes,

— Mémes plis sur leur manche et mémes sur leur froc,
Méme raideur et méme attitude de roc —

Sont 13, debout, muets, plantés sur deux rangs blémes.

Et I'on s’attend a voir leurs gestes arrétés
Se prolonger soudain et les versets chantés
Rompre, a tonnantes voix, ces silences qui pésent ;

Mais rien ne bouge, au long du grand mur blanc qui fuit,
Et les heures s’en vont, par le couvent, sans bruit,
Et toujours et toujours les grands moines se taisent.
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s’exhalait dans la paix vespérale

Le cceur en joie et toute au ciel déja tendante.
remuait

répondante,

escortes

S’aplanirent, tandis que

voyageuses
terreaux vers

g i i g
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Des villages plaintifs et des champs reposés,
Voici que s’exhalait, dans la paix vespérale,
Un soupir doucement triste comme le rale
D’une vierge qui meurt péle, les yeux baissés,

Le cceur en joie et tout au ciel déja tendante.

Les vents étaient tombés. Seule encor remuait,
La-bas, vers le couchant, dans l’air vide et muet,
Une cloche d’église a d’autres répondante

Et qui sonnait, sous sa mante de bronze noir,
Comme pour un départ funéraire d’escortes,
Vers des lointains perdus et des régions mortes,
La souffrance du monde éparse au fond du soir.

C’était un croisement de voix pauvres et lentes,
Si triste et si deuillant qu’a I’entendre monter,
Un oiseau quelque part se remit a chanter,

Tres faiblement, parmi les ramilles dolentes,

Et que les blés, calmant peu a peu leur reflux,
S'aplanirent - tandis que les foréts songeuses
Regardaient s’en aller les routes voyageuses,
A travers les terreaux, vers les doux angelus.
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En P, un autre titre : RENTREE DES FRERES HOSPITALIERS

En P, une dédicace : A EDMOND PICARD

P-C
B
A-C
P
A

On dirait que le site entier sous un lissoir

Se lustre, et dans les lacs voisins se réverbeére ;
Se lustre et dans les lacs voisins se réverbére ;
Feu de cierge dont on n’apergoit le flambeau,
d’or dont

Se refléte mobile et fixe au fond

lave avec

A travers les champs d’or s’en va se déroulant
La route dont I’averse a lamé les orniéres,

La route dont 'averse a lamé les ornieres ;

Et sur son parcours gris micasse un éclat blanc.
Au loin scintille encor une lucarne ronde

Qui s’ouvre ainsi qu'un ceil dans le pignon rongé :
Comme en
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Le site est grave — et son éclat profond et noir

De marais en marais, au loin, se réverbére ;

C’est I'heure ot la clarté du jour d’ombres s’obeére,
Ot1 le soleil descend les escaliers du soir.

Une étoile d’argent lointainement tremblante,
Lumiere d’or, dont on n’apercoit le flambeau,
Se reflete, mobile et fixe, au fond de 'eau

Ou le courant la lave, avec une onde lente.

A travers les champs verts s’en va se déroulant
La route dont I’averse a creusé les orniéres ;
Elle longe les noirs massifs des sapiniéres

Et monte au carrefour couper le pavé blanc.

Au loin scintille encore une lucarne ronde

Qui s’ouvre ainsi qu'un ceil dans un pignon rongé :
La, le dernier reflet du couchant s’est plongé,
Comme, en un trou profond et ténébreux, la sonde.

Et rien ne s’entend plus dans ce mystique adieu,
Rien - le site vétu d’une paix métallique

Semble enfermer en lui, comme une basilique,
La présence muette et nocturne de Dieu.
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Aux remueurs cassés de sols et de labours,

pouilleux

n’accompagne,

Et qui pourriront nus dans un coin de campagne

Et qui pourriront nus dans un coin de campagne,
Sans qu’on lave leur corps et qu’on ferme leurs yeux.
Sans qu’on lave leur corps ou qu‘on ferme leurs yeux,
feuillus,
angéliques
lin dans I'or
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Alors les moines blancs rentrent aux monasteres,
Apres secours portés aux malades des bourgs,

Aux laboureurs ployés sous le faix des labours

Aux gueux chrétiens qui vont mourir, aux grabataires,

A ceux qui crévent seuls, mornes, sales, pouilleux,

Et que nul de regrets ni de pleurs n’accompagne

Et qu’on enterrera dans un coin de campagne,

Sans qu’on lave leur corps ni qu’on ferme leurs yeux,

Aux mendiants mordus de miseres avides,
Qui, le ventre troué de faim, ne peuvent plus
Se béquiller la-bas vers les enclos feuillus

Et qui se noient, la nuit, dans les étangs livides.

Et tels les moines blancs traversent les champs noirs,
Faisant songer au temps des jeunesses bibliques

Ot I'on voyait errer des géants angéliques,

En longs manteaux de lin, dans l'or pali des soirs.
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Mais sonnent brusquement de secs tintins de cloche
Brusques sonnent au loin des tintements de cloche
Brusques, sonnent au loin des tintements de cloche,
Qui cassent du silence a coups de battant clair
Par-dessus les hameaux, jetant a travers l'air
Par-dessus les hameaux, et jette a travers "air

Un long appel qui loin parmi 1’écho ricoche.

Un long appel qui long parmi I'écho ricoche.

Un sourd appel, qui long, parmi I'écho, ricoche.

Ils redisent que c’est le moment justicier

Il proclame que c’est I'instant justicier

De froids regards et des remords en points d'acier.
La froide cruauté de leurs regards d’acier.

Et les voici priant tous ceux dont la journée

Et les voici priant, tous ceux dont la journée

Et les voici priant : tous ceux dont la journée

Car les voici priant : tous ceux dont la journée

S’est consumée au long hersage en pleins terreaux,
I'esprit sur les textes préceptoraux

S’épand comme

L’ame voyante et dont la peau bléme et collante
Jette vers Dieu la voix de sa maigreur sanglante,
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Brusque, résonne au loin un tintement de cloche,
Qui casse du silence a coups de battant clair

Et se meurt et renait, et jette a travers |'air

Un long appel, qui long, parmi 'écho, ricoche.

Il proclame que voici les pieux instants

Ot1 les moines s’en vont au choeur chanter Ténébres
Et promener sur leurs consciences funébres
L'angoisse et la douleur de leurs yeux repentants.

Et tous sont la, priant ; tous ceux dont la journée
S’est consumée au dur hersage, en pleins terreaux,
Ceux dont l'esprit, sur les textes préceptoraux,
S’épand, comme un reflet de lumiére inclinée.

Ceux dont la solitude apre et pale a rendu

L'ame voyante et dont la chair séche et briilante

Jette vers Dieu le cri de sa maigreur sanglante,

Ceux dont les tourments noirs ont fait le corps tordu.
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Avant le vers 53, en P-C, pas de chiffre IV.

Aux remueurs cassés de sols et de labours,

A leurs fréres priant, disent, a lente voix,

A leurs fréres pieux disent, a lente voix,

Qu’au dehors, quelque part, dans un coin de campagne,
bruyere

Il est un moribond que nul pleur n’accompagne,
supplier au cheeur le Christ

feuillus,

Et tous alors, I'ame en regrets, I'esprit réveur,

Envoient vers Dieu les chants du soir en ambassades
litanies

Pour qu‘il soit tout pardon aux gueux chrétiens malades
Et qu’ils meurent les yeux tournés vers le Seigneur.
morts silencieusement.
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Et les moines qui sont rentrés aux monasteres,

Aprés visite faite aux malheureux des bourgs,

Aux laboureurs ployés sous le poids des labours,

Aux gueux chrétiens qui vont mourir, aux grabataires,

Un a un, devant tous, disent, a lente voix,

Qu’au dehors, quelque part, dans un coin de bruyere,
Il est un moribond qui s’en va sans priére

Et qu’il faut supplier, au cheeur, le Christ en croix,

Pour qu'’il soit pitoyable aux mendiants avides
Qui, le ventre troué de faim, ne peuvent plus
Se béquiller au loin vers les enclos feuillus

Et qui se noient, la nuit, dans les étangs livides.

Et tous alors, tous les moines, trés lentement,
Envoient vers Dieu le chant des lentes litanies ;
Et les anges qui sont gardiens des agonies
Ferment les yeux des morts, silencieusement.
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ST Que redisent leurs voix dans leur écho pleureur,
B,C  Que redisent leurs voix dans un écho pleureur,
5 -C  Les murs sont recouverts de triptyques funébres,
6 ,B Ot des crucifiements pendent écartelés,
Ot des crucifiements pendent - écartelés
% - Le jour frappant a cru les divines vertébres

Et dorant de soleil les clous vermiculés.

Et de large et de long des couloirs clairs et sombres,
Et de large et de long, parmi des piliers sombres,
les ombres

>0 20>
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Tout blancs et comme emplis des tristesses passées,
Que recélent leurs murs en leur écho pleureur,

Sous le recourbement des votites surbaissées,

Les corridors claustraux allongent leur terreur.

Leurs piliers sont couverts de sculptures funébres
Et de grands Christs sur un gibet, écartelés,

Et la lumiére mord les divines vertebres

Et change en diamants les clous vermiculés.

Et de large et de long, sur les dallages sombres,
Tant6t dans la lumiére et tant6t dans les ombres,
Avec un bruit frolant de coules et de pas,

Des moines recueillis vont, se croisent, s’effacent...
Et tous prient Dieu les uns pour les autres et passent
Et tous s’aiment en lui, ne se connaissant pas.
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P-B

A, B

P-C
P-B
P-B
E A

Ils vivent ignorés dans de vieux monasteres,

Au fond du cloitre, ainsi que des marbres austeéres.
Au fond du cloitre, ainsi que des marbres austéres,
Roule avec sa tempéte et sa terreur en eux.

Roule avec sa tempéte et sa terreur en eux,

en eux,

verne,

caverne.

surgir debout dans

Eux seuls parmi ces temps de grandeur outragée
ensauvagée.

Leur esprit hérissé comme un buisson de fer,
I'enfer.
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On trouve encor de grands moines que ’on croirait
Sortis de la nocturne horreur d"une forét.

Ils vivent ignorés en de vieux monastéres,
Au fond d"un cloitre, ainsi que des marbres austeéres,

Et I'épouvantement des grands bois résineux
Roule, avec sa tempéte et sa terreur, en eux.

Leur barbe flotte au vent comme un taillis de verne
Et leur ceil est luisant comme une eau de caverne,

Et leur grand corps drapé des longs plis de leur froc
Semble surgir, debout, dans les parois d"un roc.

Eux seuls, parmi ces temps de grandeur outragée,
Ont maintenu debout leur ame ensauvagée ;

Leur esprit, hérissé comme un buisson de fer,
N'a jamais remué qu’a la peur de I'enfer ;




16

17

18
19

20
21

22
25
26

N
~

236 m Emile Verhaeren. Poésie complete 5

5 0o

= A

T G T B B S B o W e e e e
>

absoudre ;
absoudre
Et des vieux christs hagards, horribles, écumants
Et des vieux Christs hagards, horribles, écumants,
Tels que les ont grandis les maitres allemands,
Avec la téte en loque et les mains large ouvertes ;
Avec la téte en loque et les mains large ouvertes
vertes

Et les saints a genoux sous un feu de tourment

Et les saints a genoux sous un feu de tourment,
chairs lentement ;

qui les yeux sur le pain

Se laissent, dans leur nuit rouge, mourir de faim.
Et tels s’useront-ils dans de vieux monastéres

Et tels s’useront-ils dans de vieux monasteéres,

Et tels s'useront-ils en de vieux monastéres.
cloitre ainsi
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Ils n’ont jamais compris qu'un Dieu porteur de foudre
Et cassant I'univers que rien ne peut absoudre,

Et de vieux Christs hagards, horribles, écumants,
Tels que les ont grandis les peintres allemands,

Avec la téte en sang et les mains large ouvertes
Et les deux pieds crispés autour de leurs croix vertes ;

Et les saints a genoux dans un feu de tourment,
Qui leur brilait les os et les chairs, lentement ;

Et les vierges, dans les cirques et les batailles,
Donnant aux lions roux a lécher leurs entrailles ;

Et les pénitents noirs qui, les yeux sur le pain,
Se laissaient, dans leur nuit rouge, mourir de faim.

Et tels s"useront-ils, en de vieux monastéres,
Au fond du cloitre, ainsi que des marbres austéres.
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6 A-C  lumiéres,
7 A verrieres,
A-C  obscurément.
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SOIR RELIGIEUX

Vers une lune toute grande,
Qui reluit dans un ciel d’hiver,
Comme une paténe d’or vert,
Les nuages vont a l'offrande.

Ils traversent le firmament,

Qui semble un cheeur plein de lumiéres
Oui s’étageraient des verriéres
Lumineuses obscurément,

Si bien que ces nuits remuées
Mirent au fond de marais noirs,
Comme en de colossaux miroirs,
La messe blanche des nuées.

Les Moines m 239
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Conservent tout altiers les orgueils féodaux.
Gardent amples et clairs leurs orgueils féodaux.

Et leurs noms [sic| resplendit dans les gloires austeéres.
austeres :

cour.

Ils s’assoient dans les plis cassés droit de leurs bures,
armures.

Majestueusement comme un glaive conquis.
Majestueusement comme

mystiques,

crucifix.

Et de guerre menée a coup de crucifix ;

menée, a coups

idées

accoudées ;
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Apres le vers 16, en P-C, trois distiques supplémentaires :

& Ils vivent sans sortir de leur réve infécond,
Mais ce réve est si haut qu’on ne voit pas leur front ;

Leur chimére grandit et monte avec leur dge
Et monte d’autant plus qu’on la cingle et 1'outrage ;

(6) Etjusqu’au bout leur foi luira d'un feu vermeil,
Comme un monument d’or ouvert dans le soleil.

{2) B front
(4) P Toutrage.
(5) P, Avermeil
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Drautres, fils de barons et de princes royaux,
Gardent, amples et clairs, leurs orgueils féodaux.

On les établit chefs de larges monasteres
Et leur nom resplendit dans les gloires austéres ;

Ils ont, comme jadis |'aieul avait sa tour,
Leur cloitre pour manoir et leurs moines pour cour ;

Ils s’asseoient dans les plis cassés droits de leurs bures,
Tels que des chevaliers dans I'acier des armures ;

Ils portent devant eux leur grande crosse en buis,
Majestueusement, comme un glaive conquis ;

Ils parlent au chapitre en justiciers gothiques,
Et leur arrét confond les pénitents mystiques ;

Ils révent de combats dont Dieu serait le prix
Et de guerre menée a coups de crucifix ;

Ils sont les gardiens blancs des chrétiennes idées,
Qui restent au couchant sur le monde accoudées.
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A-C  allégorie,
A-C  Quand, les réves lassés et les pensers contrits,




15

Les Moines m 243

UNE ESTAMPE

Le corps émacié sous des voiles ballants,

La couronne de fer et d’or mordant la tempe,
L'empériére la mort régne dans une estampe,
Noire d'usure et d’ombre et vieille de mille ans.

Car cette estampe ornait jadis 1’hotellerie

D’un cloitre bernardin relevant de Clairvaux ;

Ceux qui pelerinaient par bourgs, par bois, par vaux,
Le soir, étaient hantés par cette allégorie.

Quand, les membres lassés et les pensers contrits,
Ils s’arrétaient pour y dormir au monastere,

Et que le grand dortoir livide et solitaire,

Avec tout son silence, entrait dans leurs esprits.

Elle exercait alors l'intime pénétrance

D’un art hostile 4 'homme et pourtant recherché
Des cerveaux inquiets de grace et de péché

Et des cceurs tourmentés par 1'énigme et I'outrance.
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A-C

A-C

Qui cherchait dans la peur du cercueil I'énergie

I'énergie,

catholique endurci.

Sur le macabre et grand squelette, a qui le temps

Avait donné le ton d'un rugueux étamage ! |
austeres, !
Oh ! Les passants perdus par l'espace lointain, '
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On sentait que celui qui "avait faite ainsi

Etait un maitre ardent, tourmenté de magie,

Qui cherchait, dans la peur du cercueil, I'énergie
De rester dans sa foi catholique, endurci.

Que de regards avaient passé sur cette image !
Que de baisers chrétiens et de pleurs pénitents,
Sur le macabre et grand squelette, a qui les temps
Avaient donné le ton d"un rugueux étamage !

Que de pensers remplis de deuil et d'infini !
Que de lévres déja froides et solennelles

Et qui n"avaient laissé d’autre souvenir d’elles
Qu'un peu de leur moiteur sur le vélin terni !

Oh ! Les vieux pélerins des grands siecles austeres.

Oh ! Les passants perdus dans I'espace lointain,

Ceux qui s’en vinrent hier, ceux qui viendront demain,
Les résignés, les forts, les purs, les solitaires !

Oh ! Les bouches en feu qui l'aimeront encor,

Les innombrables mains qui de leurs doigts d'argile
L’attoucheront, avec un tremblement fébrile,

Et qui toutes seront mortes, avant la mort !
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A pleine voix - midi soleillant au dehors
chantées

hantantes comme

portées

exaltées

vitraux au fond

fenétres :

On dirait voir pendus de grands manteaux de prétres
lentement

Et, pendant le repos entre deux psalmodies,




10

Les Moines m 247

CROQUELS: DESCETL OTTRE

A pleine voix - midi s’exaltant au dehors

Et les champs reposant — les nones sont chantées,
Dans un balancement de phrases répétées

Et hantantes, comme un rappel de grands remords.

Et peu a peu les chants prennent de tels essors,
Les antiennes sont sur de tels vols portées,

A travers l'ouragan des notes exaltées,

Que tremblent les vitraux, au fond des corridors.

Le jour tombe en draps clairs et blancs par les fenétres ;
On croirait voir pendus de grands manteaux de prétres
A des clous de soleil. Mais soudain, lentement,

Les moines dans le cheeur taisent leurs mélodies
Et, pendant un repos entre deux psalmodies,
Il vient de la campagne un lointain meuglement.
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toi les lampes,
toi, les lampes
ton cceur, joint.
Son esprit, lumineux comme une aube pascale
Jette des feux pieux comme des fleurs de ciel ;
Il marche sans péché, ni désir

’
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Heureux, ceux-1a, Seigneur, qui demeurent en toi,
Le mal des jours mauvais n’a point rongé leur 4me,
La mort leur est soleil et le terrible drame

Du siecle athée et noir n’entame point leur foi.

Obscurs pour nos regards, ils sont pour toi les lampes
Que les anges sur terre, avec leurs doigts tremblants,
Allument dans les soirs mortuaires et blancs

Et rangent comme un nimbe a I’entour de tes tempes.

Heureux le moine doux, pour qui I'orgueil n’est point,
Dont les yeux n’ont jamais, si ce n’est en prieére,
Comme des braises d’or avivé leur lumiere

Et dont I'amour retient le coeur a ton cceur joint.

Son esprit lumineux, telle une aube pascale,
N’épand d’autre clarté que la clarté du ciel ; _
Il marche, sans péché ni désir véniel,
Comme en une fraicheur de paix dominicale.
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Devant ta croix dressant au ciel ses rouges charmes,
larmes,

Que nous prostituons sur nos douleurs a nous.

Qui réverbere en ses larges miroirs dormants

Et ses vagues de prisme emplis de diamants

Dont le sang se déperd aux larmes des supplices,

le mal ses mains

pamé

Tout seul, comme un rocher meurtri par les tonnerres.
Marchant sur les chemins de paix et de priére,
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Heureux le moine saint s’abattant a genoux,
Devant ta croix, dressant au ciel ses larges charmes,
Et qui lave ton nom avec les mémes larmes

Que nous prostituons a nos douleurs a nous.

Son ceeur est tel qu’un lac dans la montagne blanche,
Qui réverbere en ses péles miroirs dormants

Et ses vagues o1 scintillent des diamants,

Toute clarté de Dieu qui sur terre s’épanche.

Heureux le moine rude, ardent, terrible, amer,
Dont le sang se ravive aux larmes des supplices,
Dont la peau se lacere aux griffes des cilices

Et qui traine vers toi les loques de sa chair.

Pour en tordre le mal, ses mains tortionnaires

Ont d"un si noir effort étreint son corps pameé,

Qu’il n’est plus qu’dme enfin et qu'il vit sublimé,

Tout seul, comme un rocher plus haut que les tonnerres.

Heureux les moines grands, heureux tous ceux qui vont
La-bas, en des chemins de paix et de priére,

Les regards aimantés par la vague lumiére

Qui se fait deviner par-dela I'horizon.
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A-C

En A, un autre titre : QUELQUES MOINES

Avant le vers 1, en A-C, le chiffre romain I n’est pas indiqué.
Les vers 1 a 56 constituent cependant la premiére partie du poeme, qui en
compte quatre.

De quels horizons noirs ou de quels lointains d’or
chrétiens qui seuls

Toi, moine apre et superbe et grand, moine-flambeau,
Moine silencieux, dont 1'ame exaspérée

tombeau,

effarée

Comme une torche en feu sur ’horizon des soirs,

A dompté tes désirs, a bridé tes espoirs
l'orgueil.

roi dans

encor.

Loup superbe, rentré géant dans le bercail.
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LES CONVERSIONS

De quels horizons noirs et de quels lointains d’or
Accourez-vous au seuil du cloitre aride et terne,
Grands ascetes chrétiens, qui seuls tenez encor,
Debout, votre Dieu mort, sur le monde moderne ?

Toi, d’ou1 viens-tu, toi, moine apre, farouche et beau,
Moine tumultueux, dont 'ame exaspérée

Et ténébreuse a pris le cloitre pour tombeau ?
Depuis que Dieu parut dans ta vie effarée,
Comme une torche en feu sous des vofites, le soir,
Ta volonté d’airain superbement maitresse

A dompté tes désirs, a bridé ton espoir

Et fait crier ton cceur d’angoisse et de détresse.
Mais ton humilité, c’est encor de I'orgueil :

Tu restes roi, dans ta servitude claustrale,

Dans ton obéissance a tous et dans ton deuil.

La régle en sa vigueur grave et préceptorale,
Dont les convers pieux suivent les sentiers d’or,
Tu I'exageres tant que c’est toi qui domines.

Ton front est fier, tes yeux victorieux encor,

Les lins de tes manteaux ont des blancheurs d’hermines,
Tu porteras, un jour, la crosse et le camail,

Et tes fréres craindront tes rages catholiques,
Loup superbe, rentré soudain dans le bercail.

Oh ! quel effondrement d’espoirs hyperboliques,
Et quels réves tués doivent joncher ton ceeur,

Et quel rouge brasier doit enflammer ton torse,

Et quel étreignement doit te saisir, vainqueur,
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Et te sécher la langue et te briser la force

Tu montais autrefois aux palais de la vie,
embraseés.

S’étalaient devant toi sur les terrasses d’or ;

Les escaliers, dont les marches comme des glaives
réves.

Les sites langoureux et les vagues halliers,

Des sites langoureux et les vagues halliers,

Et les femmes trainant leurs robes en écumes
Derriére elles, penchaient sous des velums lascifs
Derriére elles, penchaient, sous des velums lascifs,
Tes beaux bras ont pliés dans leurs étreintes noires
amoureuses,

pleureuses,

Ton ame entend parfois au fond des soirs, gémir !
dois hors de ton ceceur vomir

Ne veut plus rien garder de sa folie en soi.

Sera comme
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Et te sécher la langue et te hausser la force
Quand tu songes, le soir, aux jours qui sont passés !

Tu montais autrefois au palais de la vie,

Le cerveau grandiose et les sens embrasés ;

Les beaux désirs ainsi qu'une table servie
S’étalaient devant toi sur des terrasses d’or ;

Des escaliers, dont les marches comme des glaives
Tournoyaient en spirale au fond du grand décor,
Servaient aux pieds ailés et joyeux de tes réves,
Des sites langoureux et des vagues halliers,

Ot flottaient doucement les écharpes des brumes,
Se découvraient du haut de superbes paliers,

Et des femmes, trainant leurs robes en écumes
Derriere elles, penchaient, sous des rameaux lascifs,
Toute leur chair vers tes amours et tes victoires.

Oh ! que de seins tendus et de corps convulsifs

Tes beaux bras ont saisis dans leurs étreintes noires
Et tes baisers mordus pendant tes nuits d’ardeur !
Quel cortege voilé de pales amoureuses

Ton souvenir éclaire a son flambeau rodeur,

Et quels sanglots plaintifs d’éternelles pleureuses
Ton d&me entend la-bas, au fond des soirs, gémir !
Mais tous ces désespoirs et toutes ces coléres

Tu les veux, tu les dois, hors de ton coeur, vomir,

Et ton torse puissant, chargé de scapulaires,

Ne peut plus rien garder de sa folie en soi.

L'Eglise te proclame et t'appelle et t'éleve ;

Demain tu seras fort et solennel, la foi

Sera, comme un drapeau gonflé d’orgueil, ton réve.
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H7a A Toi, ton songe volait dans l'infini, tu fus

63 A,B Turegardais s’ouvrir la floraison des feux ;

66 A,B tremblé devant

68 A Tes yeux avaient sondé leurs flammes végétales
D= découvertes

A d’or un jour devraient venir,

AR Lorsque soudain passa dans les plaines désertes
7= aigle au milieu

Apres le vers 75, en M et en A, une coupure strophique.

En B, C, le vers 75 est au bas de la page.

En D, pas de coupure strophique.

Nous pensons que l'intention de Verhaeren (clairement indiquée dans le manuscrit)
s'est perdue, suite a la position ambigué du vers 75 en B et en C. Nous rétablissons
donc la coupure strophigue.

78 A-C Tu sentis le néant du mal et de 'envie
80 A-C Ducloitre, ot

Apres le vers 80, en A-C, vingt-huit vers forment la troisieme partie du poéme :

@ Et toi, tu fus conquis par I'immobilité
Et le vide du cloitre et les poids du silence
Qui pesant sur le cceur lévent la volonté.
Les hommes te lassaient avec leur turbulence

(5) Etleur clameur banale et leurs ceuvres d'un jour.
Tes bras s’étaient meurtris a tordre des chimeéres,
Tes mains a pavoiser de tes désirs, I'amour.

La vie, dpre total de nombres éphémeres,
Tu ne la fixas plus que d"un regard d’adieu,

(10) Et t'en allant, chargé d’orgueil et de pensée,
Loin du monde roulant sans idéal, sans Dieu,
Chrétien, tu ravalas ta supréme nausée.

Tu te marmorisas soudain et ton cerveau
Devint tranquille et pur et d’égale lumiére.
(15) Comme une lampe d’or aux parois d'un caveau,

(1)A Toi, tu fus conquis par l'immobilité
(2) A,B Etle vide du cloitre et les poids de silence
(7) B tes désirs I'amour.

(10) A Et t'en allant, changé d’orgueil et de pensée,
(13) A,B  Tu te marmorisas depuis et ton ceveau
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Toi, ton songe volait vers l'infini, tu fus

Quelque chercheur ardent, profond et solitaire,
Dans la science humaine et ses dogmes reclus.
Ton cerveau flamboyait aux choses de la terre,
Chaque minuit, quand sur les lacs péles des cieux,
Comme de grands lotus blanchissaient les étoiles,
Tu regardais s’ouvrir leur floraison de feux ;

Elles étaient pour toi sans mystéres, ni voiles,

Et tu prenais pitié des patres pélerins

Dont I"ame avait tremblé, devant ces fleurs fatales.
Toi, tu savais leur vie et marquais leurs destins,
Tes yeux avaient scruté leurs flammes végétales
Et ton esprit, hanté d’aurore et d’avenir,

Avait montré par ot les rouges découvertes,

Avec leurs torches d’or, un jour, devraient venir,
Lorsque, soudain, passa dans les plaines désertes,
Ot ton réve volait comme un aigle, au milieu

Des suprémes effrois et des blémes vertiges,

Un vent qui t'abattit aux pieds d’airain de Dieu.

Ton front resta péli de ces brusques prodiges,
Ton cceur se dégonfla de folie et d’orgueil,

Et de vaine science et de farouche envie,

Et tes pas retournés te menérent au seuil

Du cloitre oti ’homme habite au-dela de la vie.
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Tu suspendis ton &me au temple, et ta priére
Y consuma son feu d’argent ; ton front dompté
Ne s’appesantit plus sous la science vaine
Et ton corps se figea, vétu d’éternité.

(20) La nuit, quand tu songeais dans les stalles d’ébéne,
Immobile et muet, inflexible et serein,
La foudre aurait roulé le long de la muraille
Que rien n’elit remué dans ta pose d’airain.
Tout ton esprit tendait vers I'ultime bataille,

(25) Et ta mort fut superbe et magnifiquement
Tu fermas tes grands yeux aux choses de la terre
Et le tombeau t'emplit de son isolement,
Lutteur victorieux, tranquille et solitaire.

(21) A Immobile et muet, solennel et serein,

Tu passais cavalier nerveux et halé d’or
Tu passais, cavalier nerveux et halé d’or,
taille,

t'emportait au vent

énergiques,

énergiques.

ton orgueil ainsi

Et les soldats, épris de courages tragiques,

Apres le vers 92, en B et en C, une coupure strophigue.

Apres le vers 94, en A-D, une coupure strophique.

En V, le vers 94 est au bas de la page. Nous maintenons la coupure strophique

(déja présente dans le manuscrit).

e

A-C

un fleuve de




85

90

95

Les Moines

ITI

Et toi, le sabre au poing tu courais dans la gloire,
Au galop clair-sonnant de ton étalon roux,

Qui, les sabots polis et blancs comme l'ivoire,
Sautait dans la mélée et mordait de courroux

Les nuages de poudre épars sur la bataille.

Tu t'avancais, beau cavalier habillé d’or,

Aussi droit de fierté que superbe de taille ;
L'audace t'emportait, au vent de son essor,

La peur ne mordait point tes moelles énergiques ;
Tu portais ton orgueil ainsi qu'un gonfanon,

Et tes soldats, épris de courages tragiques,
Savaient quel large éclair passait dans ton renom.
Tu traversas ainsi des guerres et des guerres

Et des assauts et des haines et des amours.

Maintenant les combats sont choses de naguéres
Et ta vie a changé comme un fleuve, de cours.

Et c’est toi que I'on voit la-bas, avec ta gaule,
Front nu, le corps étroit dans ton manteau ballant,
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Tes génisses paissant sur les terreaux déserts

soumis, qui

Qui repentant, as pris

a pris (Coquille évidente. Nous rétablissons la seconde personne « as »,
conformément a toutes les éditions procurées par Verhaeren.)

Et que dorment déja les étables, parfois
Et que dorment déja les étables, parfois,
vont les flancs




100

105

110

115

Arc-bouté de la main contre le tronc d'un saule,
Tenir sous garde et suivre au loin ton troupeau blanc
De vaches et de porcs baignés de brume rose,

Tes génisses paissant pres des marais déserts

Et tes grands beeufs, tassant leur croupe grandiose,
Dans la levée en fleur des longs herbages verts.

Et tel, moine soumis qui vis aupres des bétes,

Qui, repentant, as pris le chemin de la Foi,

Tu laisses la nature et son deuil et ses fétes

Entrer avec son calme et sa douceur en toi.

Pourtant, quand tu reviens, le soir, vers |’oratoire

Et que s’ouvrent au loin les étables, parfois,

Un clairon trés lointain sonne dans ta mémoire

Le défilé guerrier des choses d’autrefois,

Et ton esprit s’échauffe a ces soudains mirages

Et tes yeux, réveillés de leur claustral sommeil,
Suivent longtemps, la-bas, la charge des nuages,

Qui vont, les flancs troués des glaives du soleil.

Les Moines
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4 A Descendent en froc gris dans

05 ¢A réveur oi1 stagne une eau brunie
10 A-C roseaux;
= navré qui pleure une agonie

13 A-C langelus, dont
Tendent leur croix de fer par-dessus les blés d’or.




10

Les Moines m 263

5 O FRS RELTGEEEU X

Un silence souffrant pénétre au cceur des choses,
Les bruits ne remuent plus qu’affaiblis par le soir,
Et les ombres, quittant les couchants grandioses,
Descendent, en froc gris, dans les vallons s’asseoir.

Un grand chemin désert, sans bois et sans chaumieres,
A travers les carrés de seigle et de sainfoin,

Prolonge en son milieu ses deux noires ornieres

Qui s’en vont et s’en vont infiniment au loin.

Dans un marais réveur, ol1 stagne une eau brunie,
Un dernier rai se pose au sommet des roseaux :
Un cri gréle et navré, qui pleure une agonie,

Sort d'un taillis de saule o1 nichent des oiseaux ;

Et voici 'angelus dont la voix tranquillise

La douleur qui s'épand sur ce mourant décor,

Tandis que les grands bras des vieux clochers d’église
Tendent leur croix de fer par-dessus les champs d’or.
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2 A-C Etdes bruits retombants de cloche et d’encensoir :
5 A-C corps, dégourdi '

Apres le vers 10, en A-C, deux distiques supplémentaires :

C Quand I'amour, revenu des alcoves aux plaines,
Berce des oiseaux d’or dans leurs douces haleines ; [

Quand peuplant de regards les loins silencieux,
Les souvenirs charmeurs nous fixent de leurs yeux ;

1) A I'amour revenu
(2) A, B Berce des oiseaux d’or dans ses douces haleines ;

11 A-C  Quand notre corps se fond dans la volupté d’étre

IPRESTLR Et que de nouveaux sens lui demandent a naitre,
B Et que de nouveaux sens lui demandent & naitre :
& Et que de nouveaux sens lui demandent a naitre ;

14 A-C Etdes bruits retombants de cloche et d’encensoir.
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Moines, vos chants d’aurore ont des élans d’espoir,
Et des bruits remontants de cloche et d’encensoir :

Quand les regards, suivant leur route coutumiére,
Montent vers les sommets chercher de la lumiére ;

Quand le corps dégourdi des langueurs du réveil,
Comme un jardin d’été se déplie au soleil ;

Quand le cerveau, tiré des sommeils taciturnes,
Secoue au seuil du jour ses visions nocturnes,

Quand il reprend sur lui la charge de penser,
Et que I'aube revient d’orgueil le pavoiser ;

Quand notre ame se fond dans la volupté d'étre
Et que de nouveaux sens nous demandent a naitre ;

Moines, vos chants daurore ont des élans d’espoir
Et des bruits remontants de cloche et d’encensoir.
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Apres le vers 4, en A-C, deux distiques supplémentaires :

C Lorsque la folie arde au cceur des lunatiques,
Et que la toux mord a la gorge les étiques ;

Lorsque les yeux troublés de ceux qui vont mourir,
Tout en songeant aux vers, voient le couchant fleurir ;

(2) A Etquela toux détord la gorge des étiques ;
(4) A fleurir,

6 SA terre,
Apres le vers 6, en A-C, deux distiques supplémentaires :
C Lorsque dans les maisons closes on sent les seuils

Heurtés lugubrement par le coin des cercueils ;

Lorsque dans l'escalier étroit montent les bieres
Et que la corde racle au ras de leurs charnieéres ;

(1) A seuils,

A tinte,
) A lointains comme
D éteinte. (Cette ponctuation est sitrement une coquille, puisque les vers

2 a 14 forment une seule période. V reprend donc avec raison la
ponctuation de A-C — une virgule. Nous faisons de méme.)

Etouffe entre ses cils la lumiére et le bruit ;
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Moines, vos chants du soir roulent parmi leurs rales
Le flux et le reflux des douleurs vespérales.

Lorsque dans son lit froid, derriére sa cloison,
Le malade redit sa derniére oraison ;

Lorsque pour les défunts, que demain 1'on enterre,
Les fossoyeurs, au son du glas, remuent la terre ;

Lorsqu’on croise a jamais, dans la chambre des morts,
Le linceul sur leurs bras, leurs bras sur leurs remords ;

Lorsque les derniers coups de la cloche qui tinte
Meurent dans les lointains, comme une voix éteinte,

Et qu’en fermant les yeux pour s’endormir, la nuit
Etouffe, entre ses cils, la lumieére et le bruit :

Moines, vos chants du soir roulent parmi leurs rales
Le flux et le reflux des douleurs vespérales.
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A, B
A-C
A-C
AC

toi :
s'exile,
Comme une meére enceinte étreint un enfant mort
tel

vertebres,

célebres :

73
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MEDITATION

Heureux ceux-la, Seigneur, qui demeurent en toi ;
Le mal des jours mauvais n’a point rongé leur dme,
La mort leur est soleil et le terrible drame

Du siécle athée et noir n’entame point leur foi.

Tout ceuvre se disjoint, toute gloire s’efface ;

Ce que sont devenus les claironneurs d’orgueil,
Demandez-le, vous tous, qui franchissez le seuil

De leurs tombeaux, aux vers qui leur rongent la face.

Les jours sont engloutis par les prompts lendemains ;
Toute joie entre une heure et s’éloigne et s’exile.

Vous qui marchez, serrant votre bonheur stérile,

Déja le dégotit coule et sort d’entre vos mains.

Toute science enferme au fond d’elle le doute,
Comme un flanc fatigué recéle un enfant mort,
Vous qui passez, le pied hardi, le torse fort,
Chercheurs, voici le soir qui vous barre la route.

Toute chair est fragile et son déclin est tel,

Que jeune, elle est déja maudite en ses vertébres ;
Quels crocs ont déchiré 1’orgueil des seins célebres ?
Vous qui passez, songez aux chiens de Jézabel !
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3 A Quand ses maux lui crieront que sa course en ce monde,
B,C Quand ses maux lui crieront que sa vie en ce monde

4 A Est pres de terminer son orbe vagabonde ;
B, C  Afini de creuser son orniére profonde ;

5 A Quand ces regards vitreux obscurcis et troublés,
B Quand ces regards vitreux, obscurcis et troublés,

7 A,B rencontrera dans

8 A fois votre nom

9 A-C  Quand il s'affaissera pale, brisé d’effort,
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AGONIE DE MOINE

Faites miséricorde au vieux moine qui meurt,
Et recevez son dme entre vos mains, Seigneur.

Quand les maux lui crieront que sa force profonde
A terminé le cours de sa vie en ce monde,

Quand ses regards vitreux, obscurcis et troublés,
Enverront leurs adieux vers les cieux étoilés ;

Quand se rencontrera, dans les affres des fiévres,
Une derniére fois, votre nom sur ses lévres ;

Quand il se raidira dans un supréme effort,
La chair épouvantée a I'aspect de la mort ;

Quand, I'esprit obscurci du travail des ténébres,
11 cherchera la croix avec des mains funébres ;

Quand on recouvrira de cendres son front ras
Et que pour bien mourir on croisera ses bras ;
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amnistie

soleil I'hostie ;
paupiere

éternité sur son lobe
étouffé ;

>
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Quand on lui donnera pour supréme amnistie,
Pour lampe de voyage et pour soleil, I'hostie ;

Quand les cierges veillants paliront de lueurs
Son visage lavé des derniéeres sueurs ;

Quand on abaissera sa tombante paupiere,
A toute éternité, sur son lobe de pierre ;

Quand, raides et séchés, ses membres verdiront,
Et que les premiers vers en ses flancs germeront ;

Quand on le descendra, sitdt la nuit tombée,
Parmi les anciens morts qui dorment sous I'herbée ;

Quand l’oubli prompt sera sur sa fosse agrafé,
Comme un fermoir de fer sur un livre étouffé :

Faites miséricorde a son humble mémoire,
Seigneur, et que son ame ait place en votre gloire !
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chrétienne !

chrétienne (Cette absence de ponctuation est siirement due a une
distraction. V y a suppléé par une virgule. Nous préférons
reprendre la ponctuation de A-C, qui revient d’ailleurs plus
loin, dans des constructions similaires.)

spirituel, dont le cceur entretienne

Sur la terre son fixe orgueil d’éternité ;
Sur la terre, son fixe orgueil d’éternité ;
Méle sa flamme a la paleur du firmament.

Apres le vers 12, en A-C, une strophe supplémentaire :

(@
14 A-C
15" A

B

¢

Qu’on te louange ! 6 mort pieuse et baptisée !
Mort, qui portes en toi la tristesse des soirs,

Mort sereine, gerbant au fond de la pensée,

Dans les vallons du cceur, la moisson des lys noirs.

Hosannas traversant d"un vol les cieux hautains,
O mort, ceinte de feux de priére et de cierges,
O mort, ceinte de feux, de priére et de cierges,
O mort ceinte de feux, de priére et de cierges,
ombre
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MORT CHRETIENNE

Qu'il te soit fait hommage et gloire, & mort chrétienne !
Parmi les biens du temps seule réalité,

Seul pain spirituel dont le coeur entretienne,

En ces jours passagers, sa faim d’éternité ;

Qu'il te soit fait hommage et gloire, 6 mort austere,
A toute heure qui vient et passe, a tout moment,
Toi, dont 1’autel d’ébéne appuyé sur la terre

Meéle sa flamme a la splendeur du firmament.

Qu'il te soit fait hommage a travers les années,
Grave ensevelisseuse ! 6 mort ! 6 noir amour !
Qui dans tes maigres mains détiens les destinées
Et qui remplis de ciel les yeux défunts au jour ;

Mort des moines, mort des martyrs et mort des vierges,
Hosannas traversant les vastes cieux hautains,

O mort ceinte des feux innombrables des cierges,

O mort qui fais la vie ! O mort qui fais les saints !

Le juste ne craint pas ta fidélité sombre,

Il regarde au-dela des horizons flottants :

Que sont les ans ? Une ombre errant aprés une ombre,
Dans le brouillard trompeur de I'espace et du temps.
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AC
AC
A, B
A-C

A-C
A-C
A-C

Sous ce terrain perdu que les folles avoines
Et les chiendents et les sainfoins couvrent de vert,
venait ni des mers,

Alors comme aujourd'hui, les larges moissons miires
Charriaient leur marée autour des loins d’argent,

Ot luisaient des clochers ainsi que des armures.
L’enclos funébre avait le méme aspect changeant,

La terre ocreuse était de micas chatoyée,

le ciel d'un seul

Depuis les morts nouveaux ont écrasé les vieux
Depuis, les morts nouveaux ont écrasé les vieux
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Sous ce terrain pierreux que les folles avoines

Et les chiendents et les ronces couvrent de vert,
On enterrait - voici quatre siécles — des moines
Les mains jointes, le front du capuchon couvert,
Le corps enveloppé de la pudeur des laines.

Ils s’'endormaient dans un calme sacerdotal

Et rien ne leur venait, ni des mers, ni des plaines,
Qui pit troubler leur long sommeil horizontal.
Alors, comme aujourd’hui, les belles orges miires
Etendaient leur marée aux lointains horizons

Ot luisaient les clochers ainsi que des matures ;
L'enclos funébre était cerné par les moissons ;

La méme terre était de micas chatoyée,

La méme croix d’airain, que midi faisait d’or,
Tenait sur ses grands bras sa douleur déployée
Et semblait un oiseau qui prend un tel essor
Qu’il atteindra le ciel, d"un seul coup d’aile immense.

Depuis, les morts nouveaux écraserent les vieux
Et toujours cet enclos que le deuil ensemence
S’étend, vierge et muet, vide et silencieux,
Mélant et remélant les cendres aux poussiéres,
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Toujours sous le manteau de ses folles avoines
Toujours sous

De ses chiendents soyeux et de son gazon vert
De ses chiendents soyeux et de son gazon vert,
maintenu dans

Pourtant, par les beaux mois d’été glacés de lune,
Sous un ciel reluisant d’or et d’argent poli,

Et lorsque les brouillards montent du sol pali,
Et lorsque les brouillards montent du sol pali
s'étendent sur les tombes en

On voit la-bas de
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Les défunts aux défunts, les débris aux débris,
Sous le méme soleil et les mémes priéres ;
Toujours les blés houleux entourent son mur gris,
Toujours, sous le manteau de ses folles avoines,
De ses chiendents rugueux et de son gazon vert,
Il tient caché les corps des abbés et des moines,
Les mains jointes, le front du capuchon couvert.
Et cette antiquité de deuil réglementaire,

Ces mémes morts toujours a d'autres succédant,
Qui rendirent jadis cet enclos légendaire,

Ont maintenu, dans notre age de doute ardent,
Autour du deuil chrétien de ces trépas superbes,
Mystérieusement couchés dans ce coin noir,

Les mémes bruits pieux de vent parmi les herbes

Et d’oiseaux clairs rythmant leurs chansons dans le soir.

Aussi par les beaux soirs d’hiver glacés de lune,
Sous un ciel ruisselant d’or et d’argent nombreux,
Ce lieu répand encor sa hantise importune,

Et lorsque les brouillards montent du sol pierreux
Et s’étendent, sur les tombes, en blanc suaire,

On voit, la-bas, de grands moines se rassembler,
Se saluer le front par terre et s’en aller
Par la vague terreur de la nuit mortuaire.

Les Moines
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Qui vivez les yeux droits sur votre Christ d‘ivoire,
art,

poitrine

ma chair il

Entre les vers 13 et 14, en A, une coupure strophique.
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A
A

soir, que dans la paix,
Les poetes venus trop tard pour étre prétres
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AUX MOINES

Et maintenant, pieux et monacaux ascetes,

Qu’ont revétus mes vers de longs et blancs tissus,
Hommes des jours lointains et morts, hommes vaincus
Mais néanmoins debout encor, hommes poétes,

Qui ne souffrez plus rien de nos douleurs a nous,
Rien de notre orgueil roux, rien de notre paix noire,
Qui rivez vos regards sur votre Christ d‘ivoire,

Tel que vous devant lui, 'ame en flamme, a genoux,
Le front pali du réve oli mon esprit s’obstine,

Je vivrai seul aussi, tout seul, avec mon art ;

Et le serrant en mains, ainsi qu'un étendard,

Je me l'imprimerai si fort sur la poitrine,

Qu'au travers de ma chair, il marquera mon cceur.
Car il ne reste rien que l'art sur cette terre

Pour tenter un cerveau puissant et solitaire

Et le griser de rouge et tonique liqueur.

Quand tout s’ébranle ou meurt, I’Art est la qui se plante
Nocturnement bati comme un monument d’or,

Et chaque soir, que, dans la paix, le jour s’endort,

Sa muraille en miroir grandit étincelante

Et d"un reflet rejette au ciel le firmament.

Les poetes, venus trop tard pour étre prétres,
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Et quiconque franchit le silence du porche
porches

Frémissante, parmi les ébénes de 'ombre.
vous les moines

Dans votre froc de lin et votre aube mystique,
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Marchent vers les lueurs qui tombent des fenétres
Et reluisent, ainsi que des plaques d’aimant.

Le dome ascend si haut que son faite est occulte,
Les colonnes en sont d’argent et le portail

Sur la mer rayonnante ouvre au loin son vantail

Et le plain-chant des flots se méle aux voix du culte.
Le vent qui passe et qui s’en vient de l'infini
Effleure avec des chants mystérieux et fréles

Les tours, les grandes tours, qui se toisent entre elles
Comme des géants noirs de force et de granit,

Et quiconque franchit le silence des porches,
N’apercoit rien, sinon, au fond, a 1'autre bout,

Une lyre d’airain qui l'attend la, debout,

Immobile, parmi la majesté des torches.

Et ce temple toujours pour nous subsistera

Et longtemps et toujours luira dans nos ténébres,
Quand vous, les moines blancs, les ascétes funébres
Aurez disparu tous en lugubre apparat,

Dans votre froc de lin ou votre aube mystique,

Au pas religieux d'un long corteége errant,

Comme si vous portiez a votre Dieu mourant,

Au fond du monde athée, un dernier viatique.
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En A, ce poéme est placé entre CROQUIS DE CLOITRE (A pleine voix -)
et MEDITATION.

5 A,B Lanefallume aupres ses merveilleux décors :
6 A-C Sesmurailles de fer et de granit drapées,
B A cryptes ou sont couchés des géants morts ; |
B,C morts; [
13 A,B surgirau fond ‘
14 A énorme ou dort
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SOIR RELIGIEUX

Prés du fleuve roulant vers 1'horizon ses ors
Et ses pourpres et ses vagues entre-frappées,
S’ouvre et rayonne, ainsi quun grand faisceau d’épées,
L'abside ardente avec ses sveltes contreforts.

La nef prolonge au loin ses merveilleux décors :
Ses murailles de nuit ou d’'ombre enveloppées,
Ses verrieres d'émaux et de bijoux jaspées

Et ses cryptes, o1 sont couchés des géants morts.

L'dme des jours anciens a traversé la pierre
De sa douleur, de son encens, de sa priére
Et resplendit dans les soleils des ostensoirs ;

Et tel, avec ses toits lustrés comme un pennage,
Le temple entier parait surgir, au fond des soirs,
Comme une chésse énorme, o1 dort le moyen dge.
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APPENDICE |

Poeme supprimé
sur les épreuves de
I'édition originale des
FLAMANDES

CHANSON était le dernier poéme des FLAMANDES sur les épreuves de
I'édition originale (A). Verhaeren le supprima, sur épreuves, sans doute
parce que ce poeme ne correspondait pas au ton général du recueil.
CHANSON avait d’abord paru sous le titre PETITE CHANSON dans la revue
verviétoise Do-mi-sol, le 18 mars 1883.
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Dans la préoriginale, un autre titre : PETITE CHANSON

1 P sage

7 B brume

10 F28] o blancs

P Eux, les gamins
1o Eux, les grapilleurs
il caresses

8= P eux,
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Fille folle, qui n’étes sage,

Que tous les trente-deux du mois,
Si ce soir vous allez au bois,

Ne serrez trop votre corsage.

J'ai vu pres des arbres chenus,
La-bas, ot1 le marais qui fume
Remplit 1'air de fievre et de brume,
Passer le vol des amours nus.

Les pauvrets avaient fait des lieues.
Leurs petits culs bouffis et blancs,
Et leurs ailes étaient tremblants,

Et leurs cuissettes étaient bleues.

Tristes, ils le sont sfirement,

Eux les gamins en amourettes,
Eux les grapilleurs de fleurettes,
Font des mines d’enterrement.

En vain dans un lit de caresses,
Voudraient-ils se chauffer entre eux.
Leurs baisers sonnent secs et creux
Et le froid gele leur tendresse.
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237 P misére
SR Trouveraient trés molle cachette,
Donc, follette, qui n’étes sage
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Ils furetaient dans les roseaux

A droite, a gauche, a ras de terre,
Cherchant a loger leur misere,
Dans les nids vides des oiseaux.

Mais le vent glacé par secousses,

Le vent d’automne avait détruit,
Pendant l'orage de la nuit,

Les nids de branches et de mousses.

Or, savez-vous que ces follets,

Que ces bohémes sans couchette,
Trouveraient trés noble cachette,
Entre deux seins bien rondelets ?

Qu’ ils auraient la prison gentille,
Ot fourrer leur petit museau,

O chauffer leurs pieds et leur peau,
A votre coeur de jeune fille ?

Dong, fillette, qui n'étes sage,
Que tous les trente-deux du mois,
Si ce soir vous allez au bois,

Ne serrez trop votre corsage.
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APPENDICE 11

Poemes supprimés
lors du remaniement des
rééditions successives
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En A, le poéme LES PLAINES contportait une troisieme partie de 64 vers.
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POEMES SUPPRIMES A PARTIR DE B

LIES*= P EIATTIN'E'S

ITI

Voici I'automne, a son heure, a son jour. Les bois
Dans le vert des massifs se corrodent de rouille,
La-bas, a I'horizon, leur dos porte le poids

D’un ciel joyeux, bien qu'un nuage au loin le brouille.
On dirait un amas monstrueux de granit.

Les courants du Nord-Est traversent I’étendue ;
Lombre au soleil oblique et délustré, grandit.

Au soir tombant, la voix des cloches entendue,
Pendant que choient sur les chaumes, les cours, les seuils,
Des branches que l'automne une a une a séchées,

Fait songer aux hivers dolents et sourds, aux deuils,
Aux tempétes faisant leurs bruits de chevauchées.
Trés haut, droit devant eux, passe un vol de canards,
Et leur voix traversant les plaines assoupies

Eveille dans les champs, les parlages bavards

Et les cris querelleurs des geais avec les pies ;

Des oiseaux migrateurs autour d'un grand clocher,
Volant, planant, sifflant, forment leurs ribambelles,

Et si le vent tombant leur permet d'y percher,

Les ailes des moulins sont noires d’hirondelles

Et les angles des toits sont blancs de passereaux.

Tout, jusqu’aux horizons d’ot1 les soirs d’or descendent,
Les routes, les marais, les dréves, les terreaux

Est comme enveloppé de fins brouillards qui pendent,
Et ce sont, parait-il, les gazes, que lutins,

Sylphes et farfadets, vétent au clair de lune,

Et qui séchent, le jour, aux arbres des chemins.

Mais si l’aurore est triste et si morne est la brune,
Souvent encor, le plein midi redevient gai.
Un désir de printemps vient raviver I'automne :
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Le grand ciel resplendit, comme un décor de Mai,
Sur les bois ol le roux parmi les verts détonne,
Les cours, les bords des prés, les enclos, les jardins,
Et les vergers, brodant ceinture a chaque ferme,
Refont, avec les fleurs aux tons crus et soudains,
Avec les hauts bosquets que leur cercle renferme,
L'explosion de vie a I'approche des deuils.

La, grandissaient encor les phlox, les solanées,
Les touffes de verveine et les jets de glaieuls,

Les dahlias sanglants, les roses safranées,

Les tournesols cerclés comme des disques d’or,

Et ce dernier aveu d'été, le chrysanthéme.
Lorsque midi, de ses rayons pergants les mord,
Que le vent les secoue en houle et les essaime,
Tant est luisant leur feu de couleurs, qu’on dirait
Des éclats de soleil roulés dans les verdures,

Ou du métal, tiré flambant du minerai,

Et frappant I'ceil, du dard aigu de ses sulfures.

Et les fermes et leur chaume neuf et coquet
Profilent par-dessus leur pignon rouge en bosse ;
La cheminée au col massif, fume a long jet ;
Une vigne, qui preés de la porte s’adosse,
Saigne de gros raisins souffrés, crevant de jus;
Au mur, ol sont pendus des outils aratoires,
D’immenses espaliers tendent leurs bras feuillus,
Et bombent dans le vert, la joue en fleur des poires,
Les tétons veloutés des péches en retard,
Et le menton rougeaud des court-pendus.

Et telles,
Avec leur floraison rayonnante au regard
Avec leurs champs et leurs bois, apparaissent-elles
Les plaines ! Et voici, qu‘a ce début d’hiver,
Pour en symboliser la tristesse et la joie,
Les papillons et les corbeaux croisent dans Iair,
Des vols de velours noir avec des vols de soie.
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En A, entre L'ENCLOS et LA COUR, un sonnet intitulé LES FERMIERS.
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LES. BERMITERS

Habitaient 13, le gros pere Knockx ; le premier
Des hommes de labour acharnés a la terre,

Et ses cingq fils, musclés de force héréditaire,

Et peinant aussi dur que lui, le vieux fermier.

Entre leurs beeufs, leurs champs, leur grange et leur fumier,
Ils vivaient plantureux, dans 1ignorance entiére.

Leur ancienne était allée au cimetiére

Remplir, voici deux ans, sa case du damier.

Aucun des gars n’avait pris femme, bien que certes
Les plus roses, les plus grasses, fussent offertes
Aux larges appétits de ces gloutons d’amour.

Pour lors, ils n"adoraient que la chair des servantes,
Les poursuivant de coups ou de fagons galantes,
Et leurs cceurs s'échauffaient aux ruts de basse cour.
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En A, entre LES FERMIERS et LES GRANGES, un sonnet intitulé LA COUR.
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LA COUR

La cour, midi tintant, dormait d"un lourd sommeil.
Elle formait autour de ses fumiers un cercle,

Ot le ciel vaste et bleu descendait en couvercle

Et dans les purins bruns mirait 1’or du soleil.

Au centre reposaient les bétes étalées :

Les dindons, les pigeons, les poules, les panneaux,
Les porcs crottant dans les flaques leurs jambonneaux,
Les beeufs tassant en rond leurs croupes pommelées.

Parfois sur des monceaux de foin, prés des hangars,
Ronflaient, le chapeau sur les yeux, garces et gars,
Apres avoir, le jour durant, besogné ferme.

Et, se haussant tout droit, avec ses rameaux verts,
Un chéne de cent ans tendait ses bras ouverts,
Au milieu de la cour, sur les gens de la ferme.
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En A, entre LES VERGERS ef L’ABREUVOIR, un sonnet intitulé LE POTAGER.
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LE POTAGER

Le potager pres des granges formait enclos,

A l'entrée ot mouraient des raves lymphatiques,
Entre des oignons d’or et des trognons falots,

Les choux rouges crevaient en tons apoplectiques.

Les choux-fleurs en bouquets sortaient de leurs maillots ;
Les houblons ascendaient en thyrses fantastiques ;

De beaux coquelicots saignaient par gros caillots,

Dans un coin, ol séchaient des fanes scorbutiques.

Plus loin, preés d'un massif de sureaux purulents,
Les groseillers faisaient quenouille entre les plants,
Et les fraisiers dardaient leurs feuilles et leurs rouilles.

Tout au long des chemins de limagons couverts,
Les salsifis dressaient par jets leurs poignards verts,
Et la-bas, se bombaient, ventre en 1'air, les citrouilles.
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En A, entre L’ ABREUVOIR ef LES ESPALIERS, un sonnet intitulé LE HANGAR.
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LE HANGAR

Sous le hangar, debout sur ses piliers de briques,
Sous le hangar énorme encombré de fatras,
Charrettes, chariots levaient, comme des bras,

Leurs brancards se coupant par plans géométriques.

Dans les coins, des fagots étagés, des barriques
D’engrais, des foins choisis expres pour les haras,
Des restes de moellons, plaqués d’anciens plétras,
Des auges, des baquets, des meules cylindriques.

Sur les herses de fer, les timons et les socs,
Un peuple de dindons, de poules et de cogs,
Perchaient, ameutant l'air de leurs caquetteries.

Un couple de moineaux sur le sol se vautrait,
Et les paons rassemblés ot le soleil sabrait,
Largement étalaient leur queue de pierreries.
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En A, entre LES ESPALIERS et L'ETABLE, un sonnet intitulé LES TROUPEAUX.

6 A nez a l'évent. (Ce point final est évidemment une coquille, puisqu'’il
sépare le sujet du verbe. Nous le remplagons par une
virgule.)



Appendices m 311

LE S ‘TR'O:U PR E AU

Dix ! vingt ! Ils étaient cent ! A les voir par chemins,
Par sentiers, par talus, par digues, par prairies,
Trotter, les gras moutons laineux des bergeries,
Avec leur patre noir marchant houlette aux mains.

Ils passaient dans le vert fleuri du paysage ;

Autour d’eux, de grands chiens amis, nez a I'évent,
Couraient, sautaient, happaient des mouches dans le vent,
Et veillaient le troupeau dans I'herbe du pacage.

Souvent I'hiver, sous les cieux morts, lorsque le soir
De ses glaives de feu coupait I’horizon noir,
Le troupeau cheminait comme un amas de neige.

Mais dés Juin, on menait dans les ors son cortege ;
II'longeait des champs d’orge et des champs de méteil,
Comme un nuage blanc qui fréle le soleil.
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En A, entre LES GRENIERS et LA CUISINE, un sonnet intitulé LES CHIENS DE GARDE.
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LES CHIENS DE GARDE

Drénormes chiens de garde étaient la sous le chéne.
Debout, couchés, toujours guettant les loups garous
Ou les gueux en maraude, ils veillaient — et leur chaine
Raclait d"un trait coupant les planches de leurs trous.

S'ils dormaient au soleil, raides comme des lattes,
Le bruit le moins criard de clefs ou de verrous,
Leur ouvrait I'ceil et les redressait sur leurs pattes,
Et sur leur dos levait en brosse leurs poils roux.

C’étaient de ces grands chiens-bergers dont I'ceil flamboie,
Aux ongles recourbés en becs d’oiseaux de proie,
Aux crocs d’ivoire et plus aigus que diamants.

Ils remuaient l’oreille, a tout bruit dans les plaines ;
Et qui passait, la nuit, sur les routes lointaines,
Entendait sangloter leurs rauques aboiements.
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En A, entre CUISSON DU PAIN ef LES PORCS, un sonnet intitilé EN ETE.
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EN ETE

Flamboyantes d’or roux, les orges, au soleil
Calcinant de Juillet et d”Aofit, s’étaient briilées,
Les moissons s’étalaient superbes, cajolées

Par les brises, bercant d"un refrain leur sommeil.

Or, le temps des récoltes étant 1a, dés 1’éveil

Des merles noirs tachant la verdeur des feuillées,
Les cing fréres avec leurs bétes attelées,

Partaient faucher, eux seuls, tout un arpent vermeil.

Malgré midi flambant, malgré le vent aride
Coupant d’un froid soudain et mortel I'air torride,
Les gars, torse en sueur, bras nus, peinaient toujours.

Le soleil tachait déja la plaine de macules,
Qu’on les voyait encor, sur les clairs crépuscules,
Allonger leur grande ombre au-dessus des labours.
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En A, entre LES PORCS et LES GUEUX, un sonnet intitulé SOIRS D'OCTOBRE.
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SOIRS DY O T OBRE

En Octobre la paix du jour tombant saltere.

Aux champs, de longs et lourds brouillards viennent boucher
La perspective, ol fuse en cierge le clocher.

Le terreau n’est rempli que de pommes de terre.

Récolte faite, on met leurs fanes en bticher,

Que sillonne aussitdt la flamme délétére,

Avec des zigzags d’or et des feux de cratere,

Et des bonds de serpent qu'un fer viendrait toucher.

Al’entour on dansait les rondes paysannes,
Comme un rouge buisson flambaient, flambaient les fanes,
Et leur clarté montait, montait, en jet vermeil ;

Puis, le tas s’écroulant en cendres consumeées,
Les soirs redevenaient silence — et les fumées
Planaient et s’envolaient obscurcir le soleil.
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En A, entre EN HIVER et TRUANDAILLES, un sonnet intitulé DEUIL.
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DEUIL

Vieux Knockx, ta ferme avait un renom sans pareil,
Au temps ot tu portais sur toi soixante années,

Ot tes fils, les gars fiers, aux rudes mains tannées,
Peinaient comme des beeufs, suant en plein soleil.

Ta ferme s’étalait pres du fumier vermeil,

Gaiment, dans les fraicheurs des belles matinées,
Quand tes vergers avec leurs branches pomponnées
De bourgeons, s’éveillaient de I'hivernal sommeil.

Aujourd’hui, la voila dans le deuil endormie ;
Tes cing fils, pauvre ancien, sont morts d'épidémie ;
Tu t'assieds seul, le soir, a ta porte ; — et souvent

Lorsque la brise vient la-bas du cimetiére,
C’est un peu de leur voix, un peu de leur poussiére,
Que semble t'apporter, en souvenir, le vent.
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En A, le poéme AMOURS DE GARS comportait 33 vers supplémentaires qui formaient
la premiére partie et le début de la seconde.
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A Maitre Camille Lemonnier

AMOURS DE GARS

Chaque dimanche, ils ont aux lévres méme aveu.
Et d"un ! Fait ’amoureux en baisant I'amoureuse.
Et de deux ! Et de trois ! Voyez-les. Dans le bleu
De I'étang qui le long du sentier vert se creuse.
Les voici garces et gars, qui passent reflétés.

Elle a, la belle fille, un jupon court tout rouge,

Des mains a doigts rugueux, des bras bien ajustés.
Toute grasse, sa gorge est la, qui s’enfle et bouge,
Les deux seins secoués dans le corsage brun.

Et lui, sachez qu'il est le gars de la commune,
Truellé, magonné, construit comme pas un,

Qu’il a des poings sonnants s'il n’a pas de fortune.
Béatard d'un vieux fermier, mort ivrogne, — autrefois
Il peinait chez sa belle, a vingt sous la journée ;

Ils s’adoraient déja tous deux en tapinois,
Eprouvaient a se voir leur chair aiguillonnée.
Souvent, comme elle était aux foins, il lui parlait,
Lui glissant dans le cou quelque grosse bétise
Avec un bref baiser pour rire — et détalait.

C’était de part et d’autre une égale feintise,
Mémes timidités a se montrer leur jeu.

Elle pourtant, n’avait au coeur que mariage :

Ils vivraient 1'un de I'autre en dépensant fort peu ;
lIs feraient des enfants joufflus, sans alliage ;

1ls auraient métairie avec cour au milieu,
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A cdté d'un champ d’orge et d'un carré de trefles :
Puis un verger, pres du logis en contre-bas,
Bariolé de coings, de prunes et de neéfles ;

Deux vaches dans l’étable et de 1’or dans un bas.

C’était son réve, un réve ardent de paysanne,
Qu'un jour, n'y tenant plus, elle lui fit tout haut.

I

A les voir si souvent ensemble, 1’on cancane,
On les suit, on clabaude, on rit d"un air finaud.
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En A-C, entre LES TROUPEAUX (puis LA CUISINE) et LES GRENIERS, un sonnet

intitulé 1'ETABLE.
) A Midi sonnant, les gars leur portaient, par brassées,
B Midi sonnant, les gars nombreux curaient les auges
10 A Des trefles fauchés hier, des herbes frais rasées,
A Que les bétes broyaient d"un bref machonnement ;
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POEMES SUPPRIMES A PARTIR DE D

L'"ETABLE

Et pleine d’un bétail magnifique, I'étable,

A main gauche, prés des fumiers étagés haut,
Volets fermés, dormait d'un pesant sommeil chaud,
Sous les rayons serrés d"un soleil irritable.

Dans la moite chaleur de la ferme au repos,

Dans la vapeur montant des fumantes litiéres,

Les beeufs dressaient le roc de leurs croupes altieres
Et les vaches beuglaient trés doux, les yeux mi-clos.

Midi sonnant au loin, les gars curaient les auges
Et les comblaient de foins, de lavandes, de sauges,
Que les bétes broyaient d"un lourd machonnement ;

Tandis que les doigts gourds et durcis des servantes
Etiraient longuement les mamelles pendantes
Et grapillaient les pis tendus, canaillement.
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En A-C, entre LA GRANDE CHAMBRE et CUISSON DU PAIN, un sonnet intitulé
LES RECOLTES.

Que dans 'air, les
Que dans l'air les
Et dés 'aube, on partait en troupe au long des haies,
ensemble au long

Couper, tasser, rentrer du foin par chariots.
La-haut, chantaient pinsons, mésanges, loriots,
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Sitot que le soleil dans le matin luisait,

Comme un éclat vermeil sur un saphir immense,
Que, dans l'air, les oiseaux détaillaient leur romance,
La ferme tout entiere au travail surgissait.

Un va-et-vient, mélé d’appels hatifs bruissait,

Et les bétes de cour, en farfouille, en démence,
Courant, sautant, volant, mélaient d’accoutumance,
Leurs cris et leur folie a ce bruit qui haussait.

Et deés I'aube, on partait ensemble, au long des haies,
Sarcler des champs de lin, entourés de saulaies,
Couper, tasser, rentrer le foin par chariots.

La-haut, chantaient pinsons, tarins et loriots,
Les plaines embaumaient au loin ; et gars et gouges
Tachaient les carrés verts de camisoles rouges.
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A
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En A-C, entre AMOURS DE GARS ef AUX FLAMANDES DE RUBENS
(devenu AUX FLAMANDES D’ AUTREFOIS), un poéme intitulé LES VIEILLES.

ou vont-elles ? Et qui de nous,

genoux ?

nues. (Il s'agit sans doute d'une coguille.)
gloire ardente se proménent.

gloire ardente se proménent,

mourir,

pourrit
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Les chairs, les belles chairs en fleur des gouges mortes,
Jeunes encore, ou vont-elles ? et qui de nous

Les verra resplendir ailleurs, rouges et fortes,

Et les adorera, toujours a deux genoux !

Souvent, lorsque Juillet flamboie, on réve d’elles,
De leurs beaux corps défunts, qu'on a connus jadis,
Et plus haut que ne va le vol des hirondelles,

Pres des cieux, on croit voir de lointains paradis
Embrasés de lumiére et tapissés de nues,

Ot I'ceil vainqueur, les seins sortis du corset d’or,
Des anneaux de rubis cerclant leurs jambes nues,
Le front plaqué d'un feu de soleil qui s’endort,

Les gouges, dans leur gloire ardente, se promeénent.
Ah ! celles-1a, du moins, ont bien fait de mourir
Avant que les laideurs et les maux se déchainent
Sur leur étre superbe et trop beau pour souffrir.
Mais d’autres que voila, toutes celles que I"age
Courbe, casse, salit, ruine et rabougrit,

Qui subissent, 1’échine en deux, le vasselage

Du cerveau qui s'ébéte et du cceur qui pourrit,

Qui ne veulent crever, quoique jaunes, flétries,

Qui s’accrochent au monde et se séchent d’aigreur,
Bien que les temps soient la des voluptés taries,
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28 A humeurs séniles, les champs
29 A l'air frais, et
4 A Vide, ce sont vos bras osseux, ce sont vos reins,
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Sont celles que je hais, celles qui font horreur !

Ah ! chair de vieilles, chair veule, réche, moisie,
Mauvaise chair, tout au plus bonne pour les vers,
Pourquoi ne pas, avant la sinistre étisie,

Purger de tes humeurs séniles les champs verts,

De ta lepre l'air frais et de ta jalousie

Les beaux soirs, le soleil et les chemins d’amour ?
Chair puante, pourquoi salir de toi la terre,

Et qu’avons-nous besoin de ta hideur ? - Le jour !
Vois donc comme il jaillit flamboyant d'un cratere
D’aube, comme il émaille en bleu les cieux ardents,
Comme il rosit au front 1’enfance et la jeunesse !
Pour vous, vieilles, le jour, c’est le masque sans dents,
C’est la paupiére ot du pus congelé se presse,
Faisant comme une plaie a chacun de vos yeux,
C’est le menton piqué de poils roux, c’est la teigne
Qui ronge par endroits le gris de vos cheveux,

C’est un cancer, servant a vos faces d’enseigne,

Ce sont vos deux sourcils raclés, ce sont vos seins
Clapotant sur les flancs leur flic flac de vessie
Flasque, ce sont vos bras osseux, ce sont vos reins,
Vos doigts, vos mains, vos pieds gonflés d’hydropisie,
C’est votre corps entier, gluant, lépreux, perclus,
Carcasse répandant une telle asphyxie,

Que les chiens de la mort n’en voudront méme plus !
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E'ES MO FNES
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Entre MOINE DOUX et L'HERESIARQUE, en A-C, un poéme intitulé FETES
MONACALES.

Les vers 1 et suivants, en P, constituent une premiere partie numeérotée I.

I Au tapage mordant des trompettes claquantes,
P-A  main comme

P-A  clair de leurs sabots d’acier

B Quelque joyeuse et folle entrée au cceur des villes,
P-A civiles:

OO Wi
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POEMES SUPPRIMES A PARTIR DE D

BETES MO N ACATLES

A coups de cloche, a coups de trompe et de bourdon,
Au rouge déploiement des banniéres claquantes,

La crosse droite en main, comme on tient 'espadon,
Front nu, torse en hauteur, allures attaquantes,

Les chevaux rythmant clair, de leurs sabots d’acier,
Quelque tintamarrante entrée au cceur des villes,

Les moines féodaux, bardés d’orgueil princier,
S’étalent tout en or dans les fétes civiles ;




(10)

(15)

(20)

(25)

336 m Emile Verhaeren. Poésie complete 5

9-16 A la place de ces vers, P présente trente-six vers ;

(des A, la seconde partie (1) constitue le début du poeime LES MOINES) :

Hommes sacrés, siégeant sous leur froc suzerain,
Eblouissant leurs temps de leurs majestés pales,

Le monde avait I'effroi de ces grands blocs d‘airain,
Assis les pieds croisés sur les foudres papales.

I

C’étaient les ages neufs ol les tiares et croix,
Soudainement dans les guerres dégringolées,
S’ensanglantaient autant que les glaives des rois,

Et se cassaient aux chocs des heurts et des mélées.

Les évéques jugeaient la plainte et le grief ;

Leur donjon mordait I'air de ses créneaux gothiques ;

Ils n’avaient cure et soin jamais que de leur fief ;

IIs se disaient issus de déesses mythiques ;

Leurs cceurs étaient hautains — mais leurs cerveaux battus
Comme une enclume en bronze, étaient tintants de gloire.

Ces temps passaient d’orgueil et de splendeur vétus,

Et le progres n'avait encor de sa racloire

Rien enlevé de grand, de féroce et de lourd,

Au monde ot se taillaient les blocs des épopées.

Quelque moine en était le dompteur rouge et gourd,

Mais moins a coups de croix pourtant qu'a coups d’épées.
Il infusait au peuple agenouillé la peur,

Aux grands la crainte ; aux rois il parlait de puissance
Qui leur venait d’en haut et plongeait en torpeur

Les serfs dont il fallait couper ras la croissance.

Et naquirent alors des cloitres fabuleux
Dans les obscurités des bois et des mystéres,

D’abord gardiens sacrés de morts miraculeux,
Ils vécurent, ayant des rois pour donataires,
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Le peuple qui les voit surgir dans la cité,

Avec des cris de foule en feu les accompagne ;

Sur les remparts un arc triomphal est planté,

Par o1, sous le grand cintre encadrant la campagne,
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Et des princes, vassaux de Dieu, pour protecteurs.
Ils devinrent chateau, puis bourgade et village,

Ils grandirent cité géante — et leurs tuteurs

Mirent le féodal pouvoir en attelage

Au devant de leur brusque et surgissant soleil.

III

Et c’est féte aujourd’hui dans ce monde néfaste,
Vingt grands abbés, la mitre au front, le doigt vermeil,
Sont l1a, monumentaux de vigueur et de faste,

A spirales ;

B Le drapeau monacal se reféte [sic] a I'écart,

P-B  Pesant d’orgueil sacré, dans des lambris de marbre.
P Vingt hérauts plastronnés de soie et de brocart

F,A  Dont feuille a feuille on

P forestier,

R flabelles

P,A  Eructant en renvois sa flamme et sa fumée,

P A allumée,

B Sieges, coussins, tréteaux, divans par tas moelleux

B L'air est coupé de lents effluves altérants ;
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Plus solennel encor semble entrer le soleil.
L'encens éploie au loin ses bleuéatres spirales :
Vingt grands abbés, la mitre au front, le doigt vermeil,
Reégnent, monumentaux comme des cathédrales.
Le drapeau monacal se refléte a I'écart,

Pesant d’orgueils sacrés, en des lambris de marbre.
Vingt hérauts, plastronnés de soie et de brocart,
Sont fixés, tout debout, chacun au pied d'un arbre
Dont, feuille a feuille, on a doré le dome entier.

Et le soleil chrétien voit ces luxes rebelles

Troner dans la splendeur d’'un vallon forestier

Et sous le va-et-vient des papales flabelles.

Un repas colossal souffle, fourneaux béants,
Eructant vers 'azur sa flamme et sa fumée,

Par les gueules de fer des soupiraux géants.

Une odeur de mangeaille et de chair allumée

Et de sauces fleurant les gras parfums huileux,
Plaque au palais et fait suinter d’aise les bouches.
Les sieges, les divans et les coussins moelleux
Cerclent la table encor vide, comme des couches.
L'air est coupé de longs effluves altérants ;
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tendus le vent
armoires,

vifs, passent,
atourné

IIs écoutent les vingt abbés, voeux et priéres

Que leurs vassaux, genoux touchant le sol, leur font.
Et reniflent I’encens des lourdes flatteries.

Et la féte prolonge autour son cours profond :

Des guirlandes d’argent sur des piques fleuries

Le long des chemins verts gagnent les loins des bourgs ;
Des soldats cuirassés d’acier et de lumiére

leurs chevaux au coin des carrefours

leurs chevaux au coin

bleus sous un vol

tintamarrant,

prochaines

roulera comme un fleuve au travers ;

roulera comme
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Sur les vélums tendus, le vent plisse des moires ;

Des corbeilles de fruits bombent leurs tons safrans
Sur des plinthes de chéne et sur des bords d’armoires.
Et les échansons vifs passent, le bras orné

De la sveltesse en col de cygne des aiguiéres.

Dans l'attente et I'odeur du repas atourné,

Les abbés, écoutant les veeux et les prieres

Que leur fait a genoux 'orgueil de leurs vassaux,
S’impregnent de I’encens des lourdes flatteries.

La féte se prolonge au loin sous des arceaux

De guirlandes d’argent et de piques fleuries.

Le long des chemins verts, prés des gueules des fours,
Des soldats, cuirassés d’acier et de lumieres,

Campés sur leurs chevaux, au coin des carrefours,
Pointent leurs casques bleus, sous un vol de banniéres ;
Le soleil estival mord le fond d’un torrent,

Allume les rochers et fait craquer les chénes ;

Dans les hameaux, tout un peuple tintamarrant

Se prépare, brutal, aux kermesses prochaines,

Ot son rut roulera, comme un fleuve au travers,

Et des étalons roux, la prunelle élargie,
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Aprés le vers 56, en P et en A, une coupure strophique.
En B et en C, le vers 56 est au bas de la page.
Nous maintenons la coupure strophique.

D Enfin la table est préte et dresse ses couverts.
A,B couverts.
58 P, A Lesvingtabbés, la croix d’argent sur les poitrines,

HOER Flanqués chacun d"un haut valet, se sont assis.
oll=oP Ils hument les patés, les lards et les terrines,
pite i Les mets monumentaux, tassant leurs ramassis.
64 P A Des cuissots roux dont une odeur d’ambre et de myrrhe
65 P Fume a travers les dents de lourds plats crénelés.
A Fume a travers les dents de longs plats crénelés.
B Fument d’entre les dents de grands bols crénelés ;

Apres le vers 65, en P, A, quatre vers supplémentaires :

A Les fumets pimentés et les sauces ardentes
Agacent de leur feu titillant les palais,
Que corrigent des fruits aux saveurs corrodantes.
Et triomphalement escorté de valets,

(4) P Lerepas se poursuit sans tréve, sans relais.

66 =2l Voici le grand gibier des liesses avides :

A Voici le grand gibier des cuisines royales :

B Aussi le grand gibier des cuisines royales :
67 - P la hure dans
o8P Haineusement grimace et tord ses crocs livides,
TP Les daims royaux, tués la nuit, aux alentours,
Al i des chevreuils avec

Les vers 74 et suivants, en P, constituent la quatriéme partie du poéme, numérotée IV,

7o B Sur des tréteaux vétus de velours damassés,

76  P,A  On mime avec des cris et des clameurs énormes

Zoe B monumentale,

79w P D’abord s’avance, au pas, le héros Godefroid,
A Godefroid,
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Le ventre frémissant et les naseaux ouverts,
Tendent leurs cous gonflés du coté de l'orgie.

Enfin, la table est préte et dresse ses couverts,

Les vingt abbés, la croix d’argent sur leurs poitrines,
Sous les arbres dorés aux feuillages roussis,
Humant les lourds patés, les lards et les terrines,
Flanqués chacun d'un haut vassal, se sont assis.

On sert des paons, la queue épanouie en lyre ;

Des porcs, les flancs mordus de tridents ciselés ;

Des cuissots roux dont les odeurs d’ambre et de myrrhe

Fument d’entre les dents de grands plats crénelés ;
Aussi les venaisons des cuisines royales :

Les sangliers, dont la hure, dans le festin,
Haineusement grimace et courbe ses crocs pales,
Les aloyaux et les rognons de bouquetin,

Les filets raffinés, les volailles farcies,

Les daims sanglants, tués la nuit, aux alentours,
Les faisans adornés de grappes cramoisies

Et la chair des chevreuils, avec des langues d’ours.

A gauche, au coin d'un lourd massif, entouré d’ormes,
Sur les tréteaux vétus de velours damassés,

On mime, avec des cris et des clameurs énormes,
Jérusalem conquise et ’assaut des Croisés,

Le glaive au vent, sur la douve monumentale.
D’abord s’avance au pas le héros Godefroid

Levant sur I’Orient la croix occidentale,
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B g g N

P, A
P A

P
B
P-B
P, A
B
P-B
P
P
A

Pierre I’Ermite assis

Puis Bohemond, et le Sire de Vermandois,

Autant d'assauts livrés ensemble, autant d’exploits.
On lutte a corps serré, pied a pied, et les casques,

Les heaumes, les armets, sonnent clairs sous les coups,
s'agrippe ; Chrétien

melées.

Apres le vers 97, en P, pas de coupure strophigue.

Les Chrétiens sur les murs s’acharnent plus avant ;
Rien ne fait présager laquelle des banniéres

au vent,

écrasé ;

écrasé

Quand par-dessus

Vétue en long manteau d’argent fleurdelysé

Surgit debout I'archange avec

l'archange avec
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Le duc de Normandie en vétements d’orfroi,
Pierre I'Ermite, assis sur sa mule apre et raide,
Bohemond, Adhemar, Hugues de Vermandois,
Robert de Flandre, et 13, fier entre tous, Tancréede.

85 La gloire est magnifique a ces faiseurs d’exploits.
On lutte a corps serrés, pied a pied, et les casques,
Les heaumes, les armets, sonnent clair sous les coups,
Les glaives vont tournant en sanglantes bourrasques,
On s'agrippe : Chrétien dessus, Maure dessous,

90 Roulent noueusement dans le flux des mélées,
Des cimeterres bleus luisent, éclairs de deuil,
Heurtant d"un choc d’acier les masses dentelées,
Et les pennons tenus debout comme un orgueil.
Les coeurs sont furieux, les tétes allumées.

95 On entend le grand cri : Notre-Dame et Noél !
Et cet emmélement des deux larges armées
Fait croire un long instant que le heurt est réel.

Les Turcs creusent les rangs de sanglantes orniéres ;
Les Chrétiens vers le ciel, d"un regard plus fervent,
100 S’exaltent ; on ne sait laquelle des banniéres
Triomphale et levée ira claquante au vent ;
Quel symbole mourra de mort rouge, quel monde
Tiendra sous sa lourdeur 'autre monde écrasé,
Quand, par-dessus les flots de la tuerie immonde,
105 Vétu d'un long manteau d’argent fleurdelysé,
Surgit, debout, I'archange, avec sa cour de gloires,
Avec ses cheveux fiers, avec son pied dompteur,
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114
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116
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ancien procede.

passer,

soleil tout

De roux et lourds flottants drapeaux diocésains,
Les fronts baisés au va-et-vient des broderies,
Le front baisé suivant le vol des broderies,
blancs ot1 le burin,

blancs ot1 le burin

Tailla sur fond d’azur des

D’autres devant leurs pas égaux sement

égaux sement

D’autres, les pieds battant les traines déferlées,
Les cheveux défrisés par les vents cajoleurs,

Et tel ce
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Avec ses doigts dorés, d'ot1 tombent les victoires.
Et1'Asie est conquise au Christ inspirateur.

A droite, un lent cortége altier de filles belles,
Vierges superbement, les cheveux en camail

Sur I"épaule, le corps orné de brocatelles,

La ceinture bouclée avec fermoirs d’émail,

Lentes, et sur un pas de rythme ancien, procede.
Elles ne font qu’aller, que venir, que passer.
L'horizontal soleil, tout en splendeur, obsede

De ses glissants rayons leur front, et vient baiser
Les bijoux solennels qui pavoisent leurs tempes
Et leur col frais et nu jusqu’au vallon des seins.
Les premieres s’en vont en rang, levant les hampes
De l'oriflamme et des drapeaux diocésains,

Le front caché suivant le vol des broderies,

Les doigts cerclés d'argent et les poignets d’airain.
D’autres viennent, tenant de sveltes armoiries,
Des tortils monacaux et blancs, oti le burin

Tailla, sur fond d’azur, des mitres crénelées ;
D’autres, devant leurs pas égaux, sement des fleurs ;
D’autres, les pieds battus de traines déferlées,

Les yeux auréolés de priere et de pleurs,

Passent, symbolisant les lentes litanies,

Avec des cartels d’or et des emblémes bleus.

Et tel, ce défilé, coulant ses symphonies
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P-B
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P
BA
P A
P A
P
P A
P,A
P
B
A,B
P

Qui par-dessus les plats de lard et de tripailles
Qui par-dessus les plats des lourdes victuailles
Penchent leur face énorme et leurs sens tisonnés.

Les vers 138 et suivants, en P, constituent la cinquieme partie du poéme,
numeérotée V.

On sert encor dans des coupes et des amphores,
Les criis des vins de France et les cidres normands.
Dans les ventres ouverts de cratéres fumants.
chevelures

foin.

De I'horizon arrive a travers champs, la houle
débordements,

Et des sauvages cris, et des ruts de la foule.
hameaux, fumants

Males, luttant entre eux comme les loups des antres,
luttant entre eux comme

Et femelles hurlant autour, les regards fous.

Les vers 154 et suivants, en P, constituent la sixieme partie du poéme,
numérotée VI.
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Et sa mobilité de couleurs et de feux,

Parmi le déploiement des ruts et des ripailles,
135 Attire I'ceil des grands moines enluminés

Qui, par-dessus les plats des lourdes victuailles,

Dardent leur face énorme et leurs sens tisonnés.

Aux coupes, aux hanaps, les échansons encore
Versent les vins de France et les cidres normands.

140 Il flambe des parfums aux éclairs de phosphore
Dans les ventres ouverts des cratéres fumants.
Les vents passent, tordant leurs feux en chevelures,
Et s‘impregnent d’encens et I’épandent au loin
Et le roulent parmi les flux des moissons mfires

145 Et la marée en fleur de 'avoine et du foin,
Tandis qu’arrive, rouge, a travers champs, la houle
Des vacarmes touffus et des débordements
Et des grosses clameurs et des ruts de la foule.
On devine, la-bas, dans les hameaux fumants

150 De liesse a pleins instincts et de joie a pleins ventres,
Serves et serfs, patauds et pataudes, tous soiils,
Les gars, luttant entre eux, comme les loups des antres,
Et les femmes hurlant autour, les regards fous.

Enfin, le long repas finit, et les lumiéres
155 Dans les massifs géants, larment I'obscurité,
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166
167
168
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tonnants vers

Sont amenés fringants sous les ormes trapus.
rougie.

routes a travers

Faisant de loin en loin sur la foule et 1'orgie
'orgie
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L’ombre descend des monts aux heures coutumieéres,
Le ciel s’étend immense ainsi qu'un drap lacté
Sur les étangs réveurs et les plaines songeuses.

Mais bien qu’il fasse soir, les bruits croissent toujours
160 Et montent plus grouillants des plébes tapageuses

Et roulent plus tonnants, vers les échos des bourgs,

Jusqu'a ce que minuit tombe sur les villages

Et que les moines las, mis en joie et repus,

Quittent la féte ardente encor.

Leurs attelages

165 Sont amenés, timons ornés, chevaux trapus.

On les y voit monter, la face au vin rougie,

Et s’en aller par les routes, a travers bois,

Faisant, de loin en loin, sur la foule et I'orgie,

Avec leurs mains en or de lents signes de croix.
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Entre SOIR RELIGIEUX et RENTREE DES MOINES, en A-C, un sonnet intitulé
CROQUIS DE CLOITRE.

Croix

blanc montent
excoriées
Sous les ongles du vent et sous la dent des froids.
sourds les moines pélerinent

Q0 N U
> >
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CROQUILS: DiEs CHOIT:RE

Dans le cadre de leurs frises historiées

Et le déroulement de leurs meneaux étroits,
Contre le mur lépreux des cours armoriées,
Les douze stations du chemin de la croix,

Toutes en marbre blanc, montent appariées :
L'usure de I'hiver a raclé leurs parois

Et les scénes de deuil se sont excoriées,

Sous la rape des vents et sous la dent des froids.

C’est 1a, quand les lointains sur fond d’or se burinent,
Qu'au son de bourdons sourds, les moines peélerinent,
Lignant de leur fantdme en noir ces grands décors,

Ot le soir lumineux, plein de mélancolie,
Lent ensevelisseur des jours finis, replie
Ses linceuls de soleil sur les horizons morts.
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3 P-B
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6 P-B
7 B
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Entre MOINE FEODAL et UNE ESTAMPE, en A-C, un sonnet intitulé
CROQUIS DE CLOITRE.

Le chceur, alors qu'il est vide et silencieux,

Conserve encor dans 'air que Iencens bleu parfume
La gravité des grands versets sentencieux

debout comme

Et les antiennes d’or, plus blanches que I'écume,
Ouvrent encor leur aile aux chants audacieux.
Entr’ouvre encor son aile aux chants audacieux.
On les entend frémir et passer sur son &me

On I'écoute frémir et passer sur son dme ;

Et c’est leur vol qui fait que vacille la flamme
C’est a son frolement que vacille la flamme
Gardent au creux des murs leurs poses extatiques
Autour de leur priére en sourdine chantés.

’




w

10

Appendices m 355

CROQUNSEDEICEOITRE

Le cheeur, alors qu'il est sombre et dévotieux,

Et qu'un recueillement sur les choses s’embrume,
Conserve encor, dans I'air que 1’encens bleu parfume,
Comme un frisson épars des hymnes spacieux.

La gravité des longs versets sentencieux

Reste debout, comme un marteau sur une enclume,
Et I'antienne du jour, plus blanche que I'écume,
Remue encor son aile au mur silencieux.

On les entend frémir et vibrer en son ame ;
C’est a leur frolement que vacille la flamme
Devant le tabernacle, - et que les saints sculptés

Gardent, pres des piliers, leurs poses extatiques,
Comme s'ils entendaient toujours les grands cantiques
Autour de leur priére, en sourdine, chantés.
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LES FLAMANDES
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1— Cas oit I'édition posthume (V) s’est écartée sans motif du dernier texte laissé
par Verhaeren (D).

LES PLAINES, III, 93

KATO, 10

38

CUISSON DU PAIN, 8

TRUANDAILLES, 24

MARINES 11, 4

1, 8

MARINES II1, 10

L’Escaut poussait son flot vermeil
(« flot » n’apparait dans aucune édition. De A a D, Verhaeren
écrit « flux ».)

Les pieds sont nus dans des sabots.
(La forme « des » n'apparait dans aucune édition. De Aa D,
Verhaeren écrit « les ».)

couvert de chaume et de ramée,
(Le singulier « ramée » n'apparait dans aucune édition. De A
@ D, Verhaeren écrit « ramées ».)

moulaient en rond
(Le singulier « rond » n'apparait dans aucune édition. De A &
D, Verhaeren écrit « ronds ».)

Deux seins appétissants de gouge ;
(Le singulier « gouge » n'apparait dans aucune édition. De A
a D, Verhaeren écrit « gouges ».)

Et les saules courbaient leurs branches

(L'imparfait « courbaient » n'apparait dans aucune édition.
De A & D, Verhaeren emploie le participe « courbant ».)

téte en bas, dans les haies

(Le terme « haies » n'apparait dans aucune édition. De A a D,
Verhaeren utilise le terme « baies ».)

de jaunes bancs de sables
(Le pluriel « sables » n'apparait dans aucune édition. De A a
D, Verhaeren écrit « sable ».)




LES VIEUX MAITRES 4
15

18

33

37

43

64

67

69

81

LA VACHERE 11
21

ART FLAMAND 2
6

18
27
55
61
62
65
LES PLAINES 1
13
30
31
32
33
38

42

55
74
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2~ Cas on I'édition posthume (V) s'est écartée sans motif du dernier état de la
ponctuation laissé par Verhaeren (D).

farcies
clairs
godailles

gras

chargés (coquille)
nombrils

cercles

chair ;

vidant ;

vie

mousse

seve

gouges

nymphes

flots

Fieres

sombre

voilés,

paysages

palais

santé

village

aveines

chevaux

champs

massif

vieillard

parait, —
aromatiques,
pleins ;

délaissées (coquille)
air

- Chaque

prise —




KATO

DIMANCHE MATIN

LES GRANGES

LES VERGERS

L’ABREUVOIR

77
89
97
98
109
122
123

125

127

15
19
33
35
45
52

roux
Plus loin

blafards ;

morne

horizons

Que, sur les chemins noirs,
voleurs

matin

perclus

troupeaux

bataillons

lentes

escabeau

d’amour (coquille)

moulin

panier

grenier

four

saccage

bourgades
mangeoire
haie

joncs
Parfois
par elles
moulins
coups pleins
battait
volaient,
buées

soir
crépitait

terrain
s’étalaient
moiré
bigarré,
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LE LAIT
LES GUEUX

LES PORCS

CUISSON DU PAIN
GRANDE CHAMBRE

LA CUISINE

LES GRENIERS

LES ESPALIERS

EN HIVER

TRUANDAILLES

LA VACHE
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13

12
10

12

10

13

13

26
37

10
12
17

baignait,
penchants,
mares
gueux
repos ;
plaines

porcs
sourds.
purin
ventre
pieds,
soies
hate,
Ftalaient
coins
ivresses ;
partout,
madriers
souris,
longs
murs
pommes
plongeaient

roder
brassin
a gauche (coquille)
mires

péle-méle
campagne

qui, la nuit,
mous,
dolents ;
gris
Enfin,
visqueux :
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25 fendues;
26 lair;
28 chair.
35 doré
43 tombe, ...
LES PAYSANS 1 paysans
voir
Louis-Quinze
eux
somme
20 lambrissés
29 Que
humaine
31 chemins
37 fertilise
40 rusticité
43 s’acharnent
44 dos;
50 fémurs.
55 agonies
59 futures
61 bise
62 abatis—
70 débris,
77 lampes
79 coin;
83 atre
84 maigreur
97 que d’age en dge
98 amassés ;
99 minime,
sordides,
100 part
travail ;
107 féte, —
112 feu.
141 peintes

e BS 2 B




MARINES I

I

v

AMOURS ROUGES

LES FUNERAILLES

LES FLAMANDES
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151
158
167
169
173
175
176
189
202

17
21
a8
62
66
11
17
18

19
28
30
37
42
44
46
14

bataille ;
pochards ;
eux

doigts
rouges
bouges
accablements.
mauves ;
Hennit,
bord ;
chantaient
soleil ;
roues ;
proues
voilures
digues
sable
descendant
Et,

chauffe
téte

rafales
viendra
autel

Et,
proches,
amis,
voisins,
derme,
sotile
lourds,
pleure
lustrés.
becs

yeux
hagarde ;
décharge
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CES MOITNES
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1- Cas oi I'édition posthume (V) s'est écartée sans motif du dernier texte laissé par

Verhaeren (D).

LES CLOITRES, 34

MOINE FEODAL, 7

LES CONVERSIONS III, 106

LES MATINES, 13

LE CIMETIERE, 5

Eblouissant leurs temps
(V reprend le pluriel du possessif qui ne se trouve qu’en
C. Nous le remplagons par le texte de D.)

les plis cassés droit
(V reprend le singulier « droit » qui ne se trouve qu’en A.
Nous le remplagons par le texte de D.)

a pris le chemin de la Foi,
(Coquille évidente en V. Dans toutes les éditions procu-
rées par Verhaeren, on trouve la seconde personne « as ».)

des élans d’espoirs

(V est la seule édition qui donne le pluriel « espoirs ».
Dans toutes les éditions procurées par Verhaeren, on
trouve le singulier « espoir ».)

la pudeur de laines.

(V est la seule édition qui donne le singulier « de ». Dans
toutes les éditions procurées par Verhaeren, on trouve le
pluriel « des ».)
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2~ Cas ou I'édition posthume (V) s'est écartée sans motif du dernier état de I
ponctuation laissé par Verhaeren (D).

LES MOINES 11 lucides,

22 lalarme
VISION 2 bati

10 Foulant a pas égaux

27 soir

28 étoiles.
SOIR RELIGIEUX 1 triste

13 cimes
LES CRUCIFERES 9 eux

sauvages

SOIR RELIGIEUX 19 cierges
MOINE EPIQUE 23 démons

32 lacs

41 croix
L"HERESIARQUE 36 germeront
LES CLOITRES 36 papales:
MOINE SIMPLE 24 A parer de ses mains

32 s’envolerait
AUX MOINES 13 sublimes

21 grandis

25 calmes.

27 fange

33 triste
CROQUIS DE CLOITRE 3 ignées

8 la

12 bouge

SOIR RELIGIEUX 2 s’exhalait
vespérale

10 escortes

15 chanter
RENTREE DE MOINES 6 dor

15 plongé

21 monastéres

47 I'esprit

53 monastéres

62 faim
CROQUIS DE CLOITRE 1 passées
MOINE SAUVAGE 27 s’useront-ils
SOIR RELIGIEUX 2 d'hiver
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5 firmament

MOINE FEODAL 11 gothiques
UNE ESTAMPE 3 estampe
12 silence
22 pénitents
31 demain.

CROQUIS DE CLOITRE 6 portées
MEDITATION 1 Heureux
en toi ;
9 doux
15 Il marche
21 blanche
23 vagues,
LES CONVERSIONS 3 encor
4 debout
mort
14 roi
19 encor ;
20 hermines ;
23 superbe
36 réves;
37 halliers
55 solennel
57 linfini;
60 terre;
66 tremblé
71 wvenir;
77 orgueil
82 roux
88 t'emportait
103 grandiose
109 reviens le soir
110 parfois
115 nuages
SOIR RELIGIEUX 11 navré
LES MATINES 1 espoir
7 cerveau
taciturnes
12 naitre,
LES VEPRES 7 jamais
10 lointains




MEDITATION

AGONIE DE MOINE

MORT CHRETIENNE

LE CIMETIERE

AUX MOINES

SOIR RELIGIEUX
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18
14
18

10
12
14
15
16
18
19
20
22
24

12
13
18

12
17
33
39

13
19
33
34

W

13

tous

doute
mort.
jeune
étoilés,
rencontrera
levres,
mort,
funébres,
bras,
amnistie
I'hostie,
sueurs,
paupiere
pierre,
germeront,
I'herbée,

entretienne
passagers

jour.

vierges.

flottants.

plaines

moissons,

ciel

superbes
importune,

poétes

chair

soir que dans la paix
porches

sinon
épées
cryptes
surgir
énorme
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LEs FLAMANDES

Préoriginales
LE POLDER (daté de 1884) (intitulé ensuite LES PLAINES), dans La Wallonie,
mai 1890, p. 166.

SONNET (daté de 1889) (intitulé ensuite DIMANCHE MATIN), dans La
Wallonie, mai 1890, p. 167.

AUX FLAMANDES DE RUBENS (intitulé ensuite AUX FLAMANDES D’AUTRE-
FOIS), dans La Jeune Belgique, 1°" juin 1882, p. 205.

Edition originale

Les Flamandes. Poésies. Bruxelles, Lucien Hochsteyn, 1883, 122 p.

Editions remaniées

1. Poémes. Les Bords de la route. Les Flamandes. Les Moines. Augmentés de
plusieurs poémes. Paris, Mercure de France, 1895, 282 p.

2. Poémes. Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la route. Augmentés de
plusieurs poemes. Paris, Mercure de France, 1900, 284 p.

3. Poémes. Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la route. Augmentés de
plusieurs poemes. Paris, Mercure de France, 1911, 236 p.

Edition définitive
(Euvres d'Emile Verhaeren, tome 3. Les Flamandes, Les Moines, Les Bords de
la route. Paris, Mercure de France, 1922, 254 p.

Exemplaires de travail

Poémes. Les Bords de la route. Les Flamandes. Les Moines. Exemplaire de
l'édition de 1895 corrigé, avec des poémes manuscrits, des lettres et
des articles de critique. Bruxelles, Bibliothéque royale de Belgique.
FS XVI 71.

Poémes. Les Bords de la route. Les Flamandes. Les Moines. Exemplaire de
I'édition de 1895, avec des corrections manuscrites. Bibliothéque royale
de Belgique. FS XVI 70.
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Epreuves

1. Les Flamandes. Epreuves (en placards) corrigées de I'édition originale.
35 feuillets. Notes de critique autographes de Camille Lemonnier.
Bibliotheque royale de Belgique. FS XVI 2.

2. Premiéres épreuves corrigées de I'édition de 1900 des Poemes, 283 p.
(Date : 1-3-1900). Anvers, Musée Plantin-Moretus, Salon Emile
Verhaeren, VV 87.

3. Epreuves de l'édition de 1910 des Poémes. Nombreuses corrections a
l'encre bleue, 237 p. Anvers, Musée Plantin-Moretus, Salon Emile
Verhaeren, VV 296.

Edition critique

LANGENDRIES, Marguerite, Les Flamandes, Mémoire inédit, Université
catholique de Louvain, 1956.
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LES MOINES

Manuscrits

1. Les Moines. Manuscrit composite (comprenant des brouillons, des
fragments, des textes définitifs) ; 55 feuillets de formats divers. En
maints endroits, on reléve des notes critiques de Georges Khnopff.
Bruxelles, Bibliothéque royale de Belgique, FS XVI 14.

2. Les Moines. Manuscrit d'impression autographe ; 76 feuillets (reliés).
Pour certains poémes, Verhaeren a utilisé les pages des préoriginales
(corrigées). Dans les dernieres pages, notes critiques manuscrites,
vraisemblablement de Georges Khnopff. Ce manuscrit contient
deux poemes inédits : LES CHASSES (deux états) et AMES DE MOINES.
Bruxelles, Bibliothéque royale de Belgique, FS XVI 22.

Préoriginales

Les Moines (ensemble de six poémes)
RENTREE DES FRERES HOSPITALIERS
MOINE SAUVAGE
MOINE FEODAL
SOIRS RELIGIEUX
CROQUIS DE CLOITRE (deux sonnets),
dans La Jeune Belgique, 15 novembre 1884-1°" janvier 1885, p. 531-537.

FETES MONACALES, dans La Jeune Belgique, 1°" janvier 1885, p. 99-105.

Edition originale

Les Moines. Poésies. Paris, Alphonse Lemerre, 1886, 100 p.

Editions remaniées

1. Poémes. Les Bords de la route. Les Flamandes. Les Moines. Augmentés de
plusieurs poémes. Paris, Mercure de France, 1895, 282 p.

2. Poémes. Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la route. Augmentés de
plusieurs poémes. Paris, Mercure de France, 1900, 284 p.

3. Poémes. Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la route. Augmentés de
plusieurs poémes. Paris, Mercure de France, 1911, 236 p.
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Edition définitive
CEuvres d'Emile Verhaeren, tome 3. Les Flamandes, Les Moines, Les Bords de
la route. Paris, Mercure de France, 1922, 254 p.

Exemplaires de travail

Poémes. Les Bords de la route. Les Flamandes. Les Moines. Exemplaire de
I'édition de 1895 corrigé, avec des poemes manuscrits, des lettres et
des articles de critique. Bruxelles, Bibliotheque royale de Belgique.
FS XVI71.

Poemes. Les Bords de la route. Les Flamandes. Les Moines. Exemplaire de

I’édition de 1895, avec des corrections manuscrites. Bruxelles, Biblio-
théque royale de Belgique. FS XVI 70.

Epreuves

1. Premiéres épreuves corrigées de 1'édition de 1900 des Poemes,
283 pages. (Date : 1-3-1900). Anvers, Musée Plantin-Moretus, Salon
Emile Verhaeren, VV 87.

2. Epreuves de I'édition de 1910 des Poémes. Nombreuses corrections a
I’encre bleue, 237 p.). Anvers, Musée Plantin-Moretus, Salon Emile
Verhaeren, VV 296.

Edition critique
PEETERS, Joseph, Les Moines, Mémoire inédit, Université catholique de
Louvain (KUL), 1959.
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