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Avec son ceeur qui demeure comme aux écoutes
Dans la plaine natale ot son réve se plait,

Le gars va, vient, s'arréte et fait claquer son fouet
Et puis repart, sait-il vers o, par la grand’route.

Autour de lui, la-bas, les grands carrés de blé
Etincellent, tranquillement, sous la lumiére;

De hauts thyrses de fleurs montent prés des chaumiéres;

Un chéne énorme et seul dont les rameaux ailés
Se souléyent et s'abaissent sur les pdtures
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Semble garder le trésor clair des orges milres ;
Un ruisselet rapide et vif comme le vent
Remplit le franc midi d'un bruissement vivant;
Des attelages d'or traversent la campagne
Avec de grands harnais de cuivre et de soleil
Et les foins étagés et les charrois vermeils
Passent a 'horigon ainsi que des montagnes.

Le gars pense a sa Flandre avec des pleurs aux yeux.
Le soir, il voit la ville illuminer les cieux.

Il sait qu'un autre esprit que le réve des péres
Simplantera un jour aux clos héréditaires

Et que les bras sont lourds quand est vieux le cerveau.
1l songe il ne sait pas a quels espoirs nouveaux.

Il doute, il croit, il est ardent et il est triste;

Il sent que dans son dme une dme lui résiste;

Soudain son corps s'affale aux pentes d'un fossé,

Le sang lui bat et les tempes et les narines.

Alors, mettant a nu sa farouche poitrine

Et l'appuyant sur le sol dur et crevassé,

Longuement, sourdement, dans ce coin solitaire,

Les poings serrés, il sanglote contre la terre.










La lune avec son ceil vide et glacé, regarde
L’hiver régner immense et blanc sur le sol dur;

La nuit est d'un total et translucide agur,

Le vent, comme un couteau, soudain, passe et poignarde.

Aux horigons, la-bas, les longs chemins du gel
Semblent, toujours plus loin, trouer les étendues ;
Et les étoiles d’or jusqu'au Zénith pendues
Parmi U'éther, toujours plus haut, trouer le ciel.
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Les villages blottis dans les plaines de Flandre,
Prés des fleuves, des bruyéres ou des grands bois,
Entre ces deux infinis pdles, tremblent de froid,

Autour des vieux foyers dont ils remuent la cendre.




Par ces vieux soirs des mois vides, le train circule
De forét en village et de bruyére en bourg;

Le train gringant et dur, le train torpide et lourd,
Qui semble charrier les blocs du crépuscule.

Les longs et noirs wagons roulent parmi Uhiver,
— Ressorts bandés, essieux tendus, bdches gonflées,
Trouant l'espace entier d'une brusque vallée

De chocs, de cris, de bruils et de plaintes en fer.
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La plaine est blanche et dort sous les givres candides;
La plaine au loin reluit comme un minerai blanc;
La plaine est dans l'attente et dans I'émot tremblant
D’on ne sait quot de clair, de vierge et de splendide.

Le Christ est né. Les bons anges veillent dessus;
La neige a chu, avec bonté et vigilance;

La campagne, depuis des siécles, fait silence,
Autour des rois et des bergers qu'attend Jésus.

NFARRAS

Mais aujourd hui sous le grand ciel bombant sa voilte,

——

y Avec ses cargaisons sombres qui vont et vont,
Seul le train marche — et les mages doux et profonds
Nosent vers le sauveur divin se mettre en route.
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),' Et les granges, les clos, les maisons et les toits,

Al Disséminés au loin par les champs léthargiques,
! Ont peur, tandis qu'en sa marche logique, |
Le train mord le silence et perfore le froid. ﬂ
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Les avares des régions de Flandre

N'ont poings et mains que pour garder ou prendre;

L’dpre janvier, avec sa neige et ses glagons,
Régne en leur cceur et les travaille,
Mordant leur étre inculte et ses broussailles,
A fond.

Un sang d’astuce et de discorde,
Sournoisement, semble courir
Dans leur corps dur comme le cuir,
Dans leurs veines dures comme des cordes.
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Leurs maigres doigts minutieux
D’instinct font des gestes rapaces ;
Parmi les rides de leur face,
Rien ne bouge que les deux yeux.

Sous les combles, sous les dallages,
Au trou d'un mur ou d'un sommier,
Méme aux fentes de leurs fumiers,
Ils enfouissent I'argent volage.

Fermiers hdves, marchands malins,
Cerveaux étroits. dmes féroces,
Comme des pois au creux des cosses,
Dorment et Sempilent leurs gains.

Dans leur logis, plein de silence,
Jamais ne dort leur vigilance;
Ils se chauffent avec du foin;
Ils voient venir, vers eux, de loin,
Ceux des hameaux et des villages
Dont ils craignent les commérages;
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Ils se défient de tout gardien;

Le soir, quand par les sentes tortes,
Passent, au long des clos, ceux qui n'ont rien,
Ils imitent l'aboi d'un chien
Derriére leur porte.

Et tels s'useront-ils en resserrant leurs jours,
Dans l'étau morne et froid de leur sordide amour,
Epluchant pour eux seuls leur vie dpre et minime,
Franc par franc, sou par sou, centime par centime,

Effrayants effrayés sur qui plane le sort,
Mais dont la foi en leur folie est si entiére,
Qu’aucun ne voit les deuils emplir les cimetiéres
Sans se croire plus dur et plus fort que la mort.
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La neige a chu, myriadaire et successive,
Couyrant la grange vieille et le fournil branlant,
Et sur le pommeau noir de la pompe massive
Posant en rond un pommeau blanc.

Dans le chemin qu'il fraye,
De la meule jusqu’a la hate,
Les clous que le valet planta dans ses souliers
Se comptent;
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Aucun oiseau n'affronte
L'air rugueux et meurtrier;
Depuis deux jours entiers
La girouette maintient au Nord
La lance d'or
De son mobile cavalier;
Et le chien dans sa niche est réduit au stlence.

Alors,
Les bras chargés de seaux que sa marche balance,
La servante qui trait
Sort de l'étable et, lente, au long des murs savance,
Quand, tout a coup, un pan de neige épais
Tombe tout droit
Du tout
Et plonge sa blancheur dans la blancheur du lait.
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Il neige blanc sur I'Escaut jaune.
Tout est déteint, brouillé, fondu;
Et par les bois et les chemins perdus
Les mendiants n’arrivent plus
Chercher l'aumoéne.

L'dapre et mordant hiver enserre les hameaux;
Les vieux autour des feux se racontent leurs maux,
A gestes lents et péremptoires ;

On jette un charbon rare au ventre du fourneau,
Tandis que les enfants font claquer leurs sabots
Violemment, aux carrefours, sur les glissoires.
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Et le mur est humide, et le sable est mouillé
Qui festonne les pieds de I'armoire en noyer,
Ot le pain dort non loin du beurre;
Et le jardin précis de houx et de palmiers,
Qu'inscrivit sur la vitre un givre régulier,
Dans son chdssis de bois se dissout d’heure en heure.

La tour d'église, au cceur du bourg, ne se voit pas,
Si drus sont les flocons qui s'égrénent par tas.
Tuiles rouges et vernissées,

Et vous, pignons, vous vous cacheg sous les frimas;
A peine un aboiement s'entend, torpide et las,
La-bas, oit le chien veille en sa niche glacée.

Dans sa cage d'osier, l'oiseau boude et se tait,;
Prés des fournils déserts grincent, dans I'air muet,
Les verrous durs d’une poterne,

Et pour l'instant du soir ol la traite se fait,
Parmi les bidons gras et les luisants baquets,
La servante épand l'huile en de creuses lanternes.
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Demain,

Dieu sait par quels chemins
Mornes et vides,

Et l'on parle du mort lointain

Qu'il faudra bien conduire en terre,

Revient, au petit trot, du fond de la bruyére.
Dans la fange compacte et la neige Livide.

Et la nuit tombe et se ferment les lourds volets ;
Et le docteur, tapi dans son cabriolet,
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L’aulne et le noisetier
Ont seuls des fleurs en Féyrier;
Elles naissent dans l'infortune

Des jours brouillés et dissolvants :

Leurs grappes jaunes et falotes
Ballottent,
Une a une,
Aux quatre vents.

Le long des rameaux nus et gris
Et de la haie et du taillis,
La queue en l'air du roitelet
Saute.
Le fond du bois est violet.
Puisque I'hiver est toujours l'hdte

;1
!
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Des matins froids allumés d'or,
Le givre froisse et diment mord
Ce qui reste de vieux feuillage encor
Aux charmes et aux frénes
Des bourgs lointains et des fermes prochaines.

Mais néanmoins, au coin du bois, prés de la route,
On ne sait o, la-haut,
S'écoute
Un chant d'oiseau.




I Inondation

Voici le mois des eaux mornes et croupissantes
Autour des bourgs, parmi les routes et les sentes,
Au long des clos, sur les labours et sur les prés,

Voici le mois humide et flasque el macéré

Dans la pluie et la brume et les neiges fondues.

Les riviéres qui font le tour des étendues:

Le Rupel et la Lys, la Durme et le Démer
Gorgent trop lourdement le grand Escaut nocturne
Pour que la-bas, au loin, en Hollande, ses urnes
Puissent, avant le flux, se déverser en mer.
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Et brusquement, a U'heure ot les campagnes dorment,
Une digue se rompt, on ne sait oit, la nuit.

Amas de boue, amas de bruit,
Troncs emportés, souches énormes,
Le flot,
Tel un mont d'eau,
Croule sur les champs noirs jusqu’au prochain village.

Un cri! et puis soudain des tumultes d’'abois,
Et de longues clameurs et des plaintes sauvages.
Puis un arrét — et la crainte que tout soit mort.

I

Pourtant ceux qui, la-haut, habitent les bruyéres,
Et dont le flot bourbeux vient d’épargner le sort,
Sont descendus, le cceur battant, vers la riviére.

Bornes, portes, pavés, poteaux, murs et cloisons,
Tout ce qui fut barriére ou bloc, monlagne ou cdte,
Git renversé, tandis que l'eau, toujours plus haute,

Monte sinistrement assiéger les maisons.
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On voit a peine. Un ciel d’hiver, gris et funébre, 1
Un ciel de morne hiver & l'infini s'étend ; i

Les pieds butent, les mains tatent et l'on entend

Ici, la-bas, partout, des chocs en des ténébres.

Et le flot monte et le tocsin bat dans la tour !

Pour sauver Dieu, le vieux curé |
Court vers l'église : |

Dans la fange du cimetiére |
Ses pas s’enlisent.

Les trois meules du bord du pré |
Croulent — et les épis sacrés i
Et les avoines d'or de la moisson derniére ,
Sont balayés a plein torrent dans la riviére. A |

Et le flot monte et se gonfle toujours! A

Des malades crient au secours =
Avec des voix st lasses,

Qu’elles s'épuisent ou se cassent «
¢
Avant d’étre entendues; !
Des aieules, portant U'enfant entre leurs bras, B
B
Senfuient vers l'étendue. |
{ :
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Les bceufs, au fond des prés, la-bas,
Meuglent et meuglent.
Au coin d'un mur s'est appuyé l'aveugle,
Et son bdton noueux

Frappe, d'un geste vain, le vide, a l'aventure
Une flamme, soudaine, envahit les pdtures :
Le sot du bourg, sans qu'on le voie, a mis le feu
A la grange du coin, ot s'élendent les mares ;
Il danse, et ses deux poings entrechoquent deux jarres.

Et le flot monte encor et monte
D’une poussée infatigable et prompte.

La-haut, de vieilles gens sont grimpés sur leur toit ; :
On les surprend, a la lueur de l'incendie,
Levant éperdument vers Dieu, leurs mains grandies.
Le chaume entier s’enfonce et céde sous leur poids.
Leurs pieds brilent; 'horreur bouleverse leurs faces;
Leurs poings pour ne plus voir s’enfoncent dans leurs yeux;
La poutre craque et puis se fend par le milieu;
Alors un cri si noir troue au cceur tout l'espace,
Et tant de peur humaine en ce seul cri samasse,
Qu’a l'entendre monter le silence se fait.
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Enfin, l'aube parait :
Au bas d'un ciel d’encre et de cendre,
Le flot, sombre et sournois,
Qui s'acharna contre ce coin de Flandre,
A bout de rage et de haine sauvage, 8

Décroit.
111 4
Sur la plaine de deuil, de vase et de ruine, ! |
Immensément, ne choit que 'ombre et la bruine; J |
Le bourg, qui s'exaltait déja vers le printemps, ;‘

Est encombré de crasse et de fumiers flottants; |

Volets fendus, seuils crevassés, ferrailles tortes,

La mort putride a défoncé toutes les portes :
Et charrié, vers la riviére et ses remous,

Les meubles vieux fixés aux murs, avec des clous,
Les horloges, les bancs, les lits et les armoires;
On a peur de rentrer dans les étables noires,

De monter aux greniers, oi s'entassaient les grains, ‘-

De constater que tant d’efforts ont été vains. ;

Mais déja, sur la berge, en aval du village
Cordiers, pécheurs, vanniers, cardeurs et tisserands,
Se disputent entre eux, au détour des courants,

Quelques fuyants débris de leur défunt ménage. i
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e Temps

Les nusuts, les jours,
Toujours,

Avec des gestes lents, avec de lentes gloses,
Autour des foyers clairs ou des dtres moroses,
Invariablement
Tous ils en causent.

28




Le temps,

Le temps trompeur est, a leurs yeux, ‘
Celui qui guide et tient la main de Dieu, 1
La-haut, on ne sait oit, dans les nuées, g

Et qui lui fait répandre, au loin, : B
La pluie ou le soleil dont a besoin -

La plaine immensément exténuée. |

w Les vieux fermiers parlent du temps b
Comme d'un angoissant mystére

Qu’ils ont surpris, depuis longtemps, J !
Dans leurs ruses avec la terre; g
Leurs souvenirs, durs et tassés, ' |

Serrent en eux tous les printemps passés, I :

Et les hivers monumentaux de glace, g |
Lorsque le froid dallait l'espace |

D’un grand chemin compact et blanc, ] |

Emprisonnant les eaux et rejoignant les landes,
Jusqu'en Hollande.

Ils n’écoutent jamais que les pécheurs d’'Escaut

AP o A S e ol P

Qui, mieux qu'eux tous encor, surprennent
A la couleur des loins, aux mouvements de 'eau,

29
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Quelle sombre ou claire étrenne
Apportera demain aux bateliers ;
Ils consultent ausst les blancs et doux meuniers
Autour de qui voyage
Le ciel entier, avec sa brume et ses nuages,
Et sa terreur, et sa folie, et ses soleils,
Et tant de météores
Qu’ils ignorent.

Quant aux jeunes, dont le poil est vermeil
Et qui lisent les gagettes falotes,
Les vieux sourient a leurs parlotes;
Ils ont beau dire et beau prouver,
Les vieux s’entétent a réver
En regardant fumer leurs pipes ;
Et l'on n’entend qu'un mouvement moutllé de lippes
Répondre a la jactance
Des gars du bourg gonflés de mots et dimportance.
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De branche en branche,
Les pies
Sautent, noires et blanches,
Et crient.

Un attelage,

Monumental comme une grange en marche,
Sur la montée, a contre ciel, prés d'un village,
Bombe sa charge ;

Les fers des gros cheyaux résonnent,

31



Le charrot passe, énorme et lourd,
Les petites maisons frissonnent
Aux carrefours.

Tandis qu'aux alentours,
Noires et blanches,
De branche en branche,
Les pies

Crient.




Le jour,

Ils se croisaient dans leur étable et dans leur cour,
Leurs durs regards obstinément fixés a terre;
Et tous les deux, ils S'acharnaient a soigner mieux,
Elle, ses porcs, et lui, ses beeufs,

Depuis qu'ils se boudaient, rogues et solitaires.

Ils s'épiaient du coin de I'eeil, dans leur enclos,
Avec lespoir secret de se surprendre en faute.
Masis elle était toujours de corps ferme et dispos
Et lui travaillait dur et tenait la main haute
Sur la grange et le champ.
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Ils se mouvaient, pareils a deux blocs de silence,
Faits de sourde rancune et d'dpre violence :
Aux trois repas, ils attablaient, farouchement,
Face a face, leur double entétement.

Ils gloutonnaient, a bouche pleine,

Leur pain compact
Réglant leurs coups de dents sur le tic-tac exact
De 'horloge de chéne;

Quand leur bru s'en venait, le dimanche, les voir,
L’un disait, a voix haute, pesante et lente,
Ce que l'autre devait savoir
Pour les achats et pour les ventes,
Et l'accord se faisait, sur la somme, sans plus.
— Oh ! qu'ils étaient ardents et résolus
A tordre d’'un gain minime 1
Le plus humble centime. —

La nuit,
Dos a dos, ils s'étendaient dans leur vieux lit,
Chacun guétant l'aurore
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Pour étre seul a travailler
Dans le fournil ou le grenier,
Quand l'autre s’oubliait a reposer encore.

Ainsi
Leur bien grandit,
Grdce a leur dcre et morne souct
D'étre toujours, sans défaillance et sans merct,
Et de vivre, durant des mois et des années,
A mdchoire fermée.




L’'Emoi

Les béches qui s'en vont aux champs
Sur l'épaule des paysans,
Au long des clos et des chaumiéres
Brillent gaiment dans le matin
Et sous le ciel, ainst que des miroirs lointains,
Réverbérent des carrés d'or de bougeante lumiére.
Le givre clair a disparu du sol;
Une lente et douce fumée
Monte, comme un encens nouveau, des cheminées;
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Le vol entrecroisé, le vol
Des mésanges et des pinsons
Fréle tantdt les toits et tantot les buissons;
Au bon soleil qui dans les murs pénéire,
Volets claquants, on ouvre les fenétres;

Et les bons vieux quittent le coin du feu ;
Pour la premiére fois, depuis longtemps, leur pipe,
Rouge tulipe,

Briile et fleurit sous un ciel blew.

Un va et vient de pas trouble les métairies,
Les servantes se chamaillent et les cogs crient ;
Et tout la-haut, dans ses greniers,

Le jeune et vigilant fermier
Trie avec soin et partage ses graines;

Il les verse de main en main,

Souffle dessus,

Et son esprit et ses regards tendus
Vers les demains
Voient se lever déja les récoltes prochaines.
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LLes Giboulées

A I'Occident, la-bas,
Des nuages montent par tas,
Des nuages couleur d’ardoise sombre.
Ils s’élévent tel un grand vol
Et leurs ailes font circuler des ombres,
De lieue en lieue, au ras du sol.
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L’averse choit sous la nuée,

Battant les toits et les auvents
Comme les grains le creux d'un van;
Les bois, la-bas, avec leurs branches remuées
Balayent les airs, de loin en loin.

Avec ses bras géants, le vent du nord
La tord
Et la projette par rafales
Dans 'les jardins peuplés de bourgeons d'or;
Tiges, pistils, rameaux, pélales
Saffalent;
Elle déchiquette le blé nouveau
Et déchire le yerdoyant manteau
Des espoirs neufs et des richesses végétales.

Les villages la regardent passer
Ainst qu'une déroute;

Les linges blancs qu'on séche au long des routes

Sont balayés vers les fossés.
Des champs entiers, prés et broussatlles,
Sont saccagés sous sa mitraille

39
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Et les meules la-bas, dans le lointain,
Prises d'assaut jusques au grain
A travers l'or serré des gerbes et des pailles.

Mais poici le soleil qui la-haut reparait;
L’averse fuit et les fermes quand méme espérent
Avec un cceur tenace et profond et muet
Comme la terre.
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Et chaque fois que l'almanach “ |
Rameéne en Flandre e
Et jour des cendres
Et mardi gras, l '8
Les solennels boulangers sonnent, :
A coups de trompe, au petit jour, i
Que leurs pains blancs, fourrés et lourds, i
Cuisent au four, I
Pour le bonheur et les amours o
Des petites et grandes personnes. I




Et les pdtes superbement se lévent,
Et les boudins jutent de séve,
Et la rédeuse odeur de leur cuisson,

Courant de bouge en ferme et de ferme en maison

La pretentaine,
Fait se pdmer, a l'unisson,
Les negz, les ceeurs et les bedaines.

Venant des champs et des bruyeéres,

Les servantes et les commeéres,
Paniers au bras,
Déja sont la
Pour emporter, en s’y chauffant les mains,
Les pains ardents, les pains

Joyeux, luisants, transfigurés,

Les pains pareils a des sabots dorés.

Jour de féte, jour de bien-étre!

On regarde, par les fenétres,
Hommes, femmes, enfants et vieux
Couper les pains par le milieu
Et tout a coup, crever le boudin formidable.
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Lards et graisses poissent la table. i
Du lait crémeux, du café chaud
Emplit jusques au bord les pots
Et dans un coin les chiens grognent et se querellent - g 5
Autour des croiltes et des peaux ‘ 5
Qu'on leur jette au hasard en de larges écuelles. i '
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Tg;* C'est un beau soir de mars, rugueux ét froid.
x% L’aprés-midi, quelques fragiles anémones
f‘i{j Ont fleuri toutes & la fois.

A cette heure, tombe le soleil jaune.

Merles et grives
S'interpellent ou se poursuivent
Et s'écoutent siffler a pleine voix,
Ou bien encor grincent et se chamaillent

Parmi les mailles

Des rameaux fins et divergents du bois.
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Au ras du sol poussent les herbes
A petits brins, fréles et lisses,
La surface des eaux se plisse

Au vent acerbe.

Les villages, lavés par la neige et la pluie,
Au bord de la grand’'route et des mares s'appuient

Et reluisent, de loin en loin, parmi les champs,
Tuiles rouges et volets verts et pignons blancs.
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Les Villages

De lieue en lieue avec leurs murs et leurs toils rouges,
Ils se mirent depuis des siécles dans I'Escaut;

Au moindre vent -qui vient des nuages, la-haut,

Mille cogs d'or, sur les clochers, luisent et bougent.

Clest la que vit et bat, parmi les champs féconds,

Le trés vieux cceur de Flandre au pouls massif et rude;
Que les petites gens tassent leurs habitudes

Et font tranquillement les besognes qu'ils font.
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A létabli, dans latelier aux vitres vertes,
Euvre le menuisier, travaille le charron;
Le front doré par les brasiers, le forgeron
Happe les fers rougis dans sa tenaille ouverte.

On achéte dans la boutique, o l'on vend tout,
Des épices, des clous, des chandelles, des stores,
Et les humbles cotons, aux fleurs multicolores,

Qu'on mesure avec I'aune et qu'on paye en gros sous.

Prés de la digue en fleur et en verdure, au cenire
De son hangar humide et bas, le vieux vannier
Entre ses deux genoux fait virer ses paniers,
Dont un dessin d'osier orne gaiment les ventres.

La-bas, dans le matin, au pied d'un mur vermeil,
Le lent cordier, courbant le front, ployant le buste,
Laisse d’entre ses doigts filtrer le chanvre fruste
Et la corde qu'il tord joue avec le soleil.
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Et ci et la, le long des routes des villages,
Par ot passent, a charrois pleins, les fumiers saurs,
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‘ Le coq dressé claironne et les poules picorent, ! .

’ La-bas, ot les fourmis montent du sol obscur ; i
Une abeille dans le soleil frole les murs i
Cherchant les fleurs de mai qui n'y sont point encore. ‘B

Un corbeau jette un cri rauque; c’est son adieu; "‘
Il fuit, ailes en deuil, vers les plaines baltiques; [
La Flandre, ardente et préte aux besognes rustiques,
Avec toutes ses mains séme sous le ciel bleu. f
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Le tréfle et la lugerne et le froment et l'orge
Glissent en miettes d'or dans les sillons profonds,
Et l'alouette, oiseau de bel espoir, répond

Au bel espoir que tout semeur, diment, se forge.

Pour la premiére fois, depuis les jours rugueux, |
Au long des prés, les grands troupeaux descendent boire;
Les veaux, qui n'ont encor quitté I'étable noire,

L'ceil ébloui, butent du front contre les pieux.

Des vols de pigeons blancs creusent comme une orniére
De bruits sifflants et haletants dans le vent clair; f
La vie au fond du sol, la vie au fond de l'air, i
Se tisse avec des rais de pluie et de lumiére. !
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Printemps, par tes premiers beaux jours,
Ou l'on s'en va avec la simple joie
D'aller, droit devant sot
Toujours,
Les champs semblent si doucement frémir a l'air
Qu'on les dirait vierges et clairs
Comme aux saisons les plus jeunes du monde.
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Les fleurs bonnes, les eaux profondes
Et les mousses d'argent et d'or,

Brins, flots et pétales tremblent d’accord,
Sous les baisers luisants du vent qui glisse.
Le sol est franc, le ciel est lisse.

Les moucherons
Dans les taillis, autour des troncs,
Tourbillonnent en légéres nuées
Pour secouer, de leurs ailes fines, I'hiver.
Tous les fossés sont déja verts
Et s'estompent, le soir, de mobiles buées.
Les chemins clairs, aux carrefours bénis,
Font le tour de la Flandre
Avant de s'en aller, de méandre en méandre,
Vers l'infini.

Et les moulins, avec leur face en croix,
Et les maisons, avec les yeux de leurs fenétres,
Ici, partout, ailleurs, regardent apparaitre

La vie ample et tranquille en qui les gens ont fou.
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La nuit est froide et l'aube dpre, givreuse et dure.

Mais déja la surelle emplit le talus vert !
Et sur le grand bois gris qu'abandonne I'hiver 4
Flotte comme une écume immense de verdure. "

L’ossature géante et compacte des hétres i
Se crispe, nue encore, et se raidit la-haut, A
Tandis que le feuillage aminci du bouleau i
Chante au long de l'orée o les troupeaux vont patire.
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Tous les oiseaux sont revenus : les hoche-queues.
Les mésanges, les loriots, les rossignols

Glissent dans les taillis et frolent de leur vol

La jaune parisette et la jacinthe bleue.

De fleur en fleur, a ras du sol, méme sous terre,
Sous les mousses, dans les souches, au fond des trous,
Mouches noires, abeilles d’or et bourdons roux
Encheyétrent leur vie ample et myriadaire.

Et toutes ces rumeurs et tous ces cris qui passent

Et se gonflent et s'apaisent quand vient la nuat,
Déplient comme un tissu multiforme de bruit

Que le jeu des vents clairs jette aux bras de l'espace.
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Au bord du toit, prés des lucarnes, 4
On a repeint les pigeonniers, @
Et les couleurs vives vacarment
Depuis les seuils jusqu’aux greniers. i

Et c'est le vert, le brun, le rouge, 4
Sur les pignons, au bord de leau, fl"'
Et tout cela se mire et bouge i
Dans la Lys, la Durme ou I'Escaut. ;
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On bouleverse les cuisines :

Des mains rudes, de larges bras
Frottent les antiques bassines,
L’écuelle usée et le pot gras.

Sur les linges, les draps, les taies,
Qu'on séche a l'air vierge et vermeil,
Pleuvent, partout, le long des haies,
Les ors mobiles du soleil.

La-bas, au fond des cours, s'allument
Faulx et rateaux, coutres et socs;
Comme de hauts bouquets de plumes
Sur les fumiers luisent les cogs.

Pdques descend sur le village :
Tout est lavé, méme l'égout;

Et l'on suspend loiseau en cage,
Prés de la porte, a l'ancien clou.




En ces heures de jeune et bel avril dardé,

L’hiver, a tout jamais, semble barricadé

La-bas, au nord, derriére un mur géant de glace.
Des souffles doux a de longs vols d’oiseaux s’enlacent
Et visitent les champs, les bois et les vergers.

Les abricotiers clairs et les péchers légers

Se décorent de fleurs blanches, roses, vermeilles
Pour leurs noces avec le peuple des abeilles.
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Voici la bugle et le narcisse et le genét

Et la surelle et la bourse-a-pasteur, qui nait

Aux premiéres clartés et vit jusqu'en décembre.
Pistils couleur de sang, pétales couleur d'ambre,
Toutes les fleurs, miettes de pluie ou de soleil,

Avec joie et candeur sortent de leur sommeil

Et regardent, avec leurs millions d’yeux chastes,
Le printemps fourmillant ramper sous le ciel vaste.
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Les peupliers et les bouleaux
Du bord de l'eau
Sont pleins d'oiseaux.

Et dans le bourg aux clairs volels,
Les uns se dispersent en vols follets
Tels de menus grains
Qui tomberaient d'un chapelet
Brisé soudain,

Dans lair, sur les jardins.
D’autres sautent le long des haues,
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Happant l'insecte ou bien la bate,
Ou toul a coup gagnent les métairies
Dont les poules solidement nourries,

Leur disputent jusqu’'au pain sec;

Les plus hardis frappent du bec,

Livrent aux minimes volailles
Bataille;
Crient, s'acharnent, s'affolent,
Puis, d'un seul essor, s'envolent
Vider entre eux la querelle derniére

Dans la gouttiére.




La pluie,

Sur les feuilles douces de mat,
La pluze,

Sur les gagons et sur les haies

Semble une amie
Qui visite les clos et les jardins vermeils
Et bellement les réconforte,
Aprés chaque étreinte trop forte,
Des trop jeunes soleils.
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Elle tombe, brusque et jolie,
Précéde ou suit une embellie;
Elle se hdte et dure peu;
Elle est la sceur de la rosée,
Et ses larmes cristallisées
Mirent parfois tout le ciel bleu.

Un nuage la contient toute.
La lumiére luit au travers
De son passage au long des routes;
Les taillis frais, les fossés verts
Boivent ses eaux lustrales;
Moineaux, bouvreuils, pinsons, avec leur bec mouillé,
Lissent tranquillement leur plumage souillé
Sur les branches d'un bouleau pdle;
Le paysage entier semble se ranimer
Et longuement, la-bas, ot le bois se recueille
On écoute le silence se parsemer
De mille bruits tintant gaiement de feuille en feuille.

Et les otseaux, a l'unisson,
Se reprennent a leurs chansons
Dés que l'averse fuit et passe;
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Et doucement, dans le verger d'en face,
Un cerisier secoue au vent volant

Sa poiile;
Si bien que les derniéres gouttes
Tombent en méme temps
Que U'éparpillement de ses pétales blancs.
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En mai, les grands vergers de la Flandre féconde
Sont des morceaux de paradis qui se souviennent
D’avoir fleuri si blancs, aux premiers temps du monde.

Les yeux qui voient, croient voir une aile aérienne,
Parmau les lointains purs doucement remuée,
Les éventer du fond du ciel, sous les nuées.
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Le vent, qui chante et rit, murmure une louange
A Uherbe ardente et drue et caresse les haies;
Et les arbres sont beaux comme des manteaux d'anges.

Et les oiseaux nichant, parmi les pommeraies,
S’y poursuivent — et les branches ornementales,
Sur les vols lumineux, font tomber leurs pétales.

Tandis qu’au pied des troncs vont et viennent les bétes,
Léchant l'écorce en or de leurs langues gourmandes,

Et que les bonnes fleurs s’inclinent vers leurs tétes

Dans I'herbe — beurre et lait — des pdtures flamandes.
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Les Chapelles

Les chapelles des coins de bois
Revivent toutes a la fois,
Quand les roses s'éveillent;
Les saints du paradis se fétent tour a tour,
Et la Vierge s'entoure
D’une humble Cour
De fleurs rouges et de jaunes abeilles.
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Les fermiéres au cceur pieux
L'ont habillée avec un manteau vieux
Plein de dorures ;

Et, pour quelle ait plus jeune allure,
Lavé ses mains, lavé ses traits
Gercés de froid, mordus d'usure,
Avec du lait et du beurre frais.

Et la voici, vivante et requinquée :
Oh ! son collier étincelant
Et I'épingle de métal blanc
Dans son votile piquée ;
Et ses souliers en cuir mollet,
Et sa ceinture a chapelet,
Et sa petite crinoline
Sous sa robe de mousseline !

»

Est-elle douce et fraiche et bénévole ainst,
Dame jolie et naive poupée,
Qu’un soin charmant tient occupée
Et qui regarde U'aube et regarde la nuit,
Au 'coin des bois, au ceeur des plaines,

Tranquillement, avec ses yeux de porcelaine.
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Les pauyres gens, tu le sais bien,
Benoite amie et séculaire image,
Te prient et ne te cachent rien,
Puisque tu es de leur ménage.
Or, c’est en mai qu'ils ont besoin de toi
Tous a la fois ;

Un motis de mat hostile et noir
Fait basculer et fait descendre
Vers le néant, 'espoir
De tous les bons semeurs de Flandre;
Les blés, les lins, les fourrages, les fruits
Naissent a peine et ont besoin de nuits
Sans gel et sans grands vents rebelles;
Et l'on te pare en ta chapelle,
Pour t'honorer, d'abord,

Et puzis encor
Pour qu’'a cette heure autoritaire,
Ton geste d’'aide et de secours
Soit vétu d’or et de velours,

Quand doucement, le soir, il bénira la terre.

En mai, les chapelles des bois
Revivent toutes a la fois.
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L’azur est scintillant 2

De grands nuages blancs |
Qut vont, viennent et passent; :
Comme des balles dans l'espace r
Le tablier mouvant des blés f
Projette 'L

Jusques au ciel les alouettes. 8
e
Elles fusent et jaillissent si haut 3
Vers la lumiére et ses joyaux, _‘
Que leur élan s’y noie '1

Et qu’elles volent et volent sans qu'on les voie. ‘
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Mais les nuages blancs et lents
Qui, tout la-haut, font route,
Ecoutent
Leur chant
Et leurs cris et leurs trilles
Quu brillent,
Tels des micas diamantés,
Dans l'air torride et sec du flamboyant été.
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ILes Aofiterons

Vous, dont les bras tenaces sont a vendre :

Faucheurs, aoiterons, betteraviers,
Vous déserteg vos champs familiers,
Avec de la poussiére de Flandre
A vos souliers.

Et yous roulez, dans les bagarres,
De train en train, de gare en gare,
Portant le bissac a carreaux,
Et votre pique et votre faux
Sont jointes
A ce bagage improyisé,
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Avec un gros bouchon fixé
Prudemment a leur pointe.

Et vous alleg, ainsi, vers les lointains pays,
Au dela de Quiévrain, de Reims et de Paris,
Dans la Beauce ou la Niéyre,

Vivre aux abots,
Pendant trois mois

De hdte et de labeur, de sueur et de fiévre.

Mieux que d’autres, vous abattes les vieux lravaux.
Frustes mais durs, lents mais tétus, lourds mais dispos,
Vos corps, dés le matin, s'arcboutent et puis cognent
Le mur quotidien des compactes besognes,

Et chaque soir, quand les ombres prennent leur vol,
Un large pan de travail fait git sur le sol.

Méme les dimanches, au bruit battant des cloches,
Vous engranges quand méme orges, seigles, Jfroments,
Et semaine a semaine, on vous solde dilment
La paie au reflet d’or qui s’amasse en vos poches.
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Et quand vous reveneg, aprés combien de jours,
Par les chemins déja connus, vers votre bourg
Et son clocher debout sur I'dpre Escaut de Flandre,
Vous regardes les gens avec des yeux changés, E
Et leurs champs et leur clos vous sont comme étrangers, ;’.
Et d'autres mots sur vos lévres se font entendre.

Et I'hiver, quand le soir convie autour des feux
Filles et gars, femmes et vieux, 1
Et que la biére

Fait tout a coup jaser ceux qui ne parlent guére,
Vous délieg les liens des souvenirs captiés,

Et vos gestes alors passent comme exaltés,
Lorsqu’ils montrent comment une seule machine,
Avec ses larges dents, avec sa ferme échine, o

Et ses arréts et ses déclics et ses ressorts,
Pareille a quelque énorme et fréle insecte d’or,

Fauche des champs entiers en Niévre, en Beauce, en Somme,

Et fait, en un seul jour, le travail de vingt hommes.

Les vieux ne vous croient pas,
Mais les beaux gars vermeils, dont les mains et les bras
Sapprétent
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Dieu sait pour quelle ardente et précise conquéle,
Tendent vers vous leur cceur et leur esprit dispos;
Ils vous suiwent longtemps, bien qu’ils ne soufflent mot,
Et quelques-uns d’'entre eux révent déja peut-étre
A tout ce qu'ils feront
Quand eux seront

Les maitres.
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L’usine vibre au loin, sous ses toits longs et lourds,
Parmi les terrains roux et les noires venelles;

Et l'orage captif, qui roule et gronde en elle,

Fait trembler les carreaux aux fenétres du bourg.

Comme une béte étend sa ferme et souple échine,
Elle allonge sa force au centre des travaux;
Et l'on dirait qu'au fond d’elle régne un cerveau
Qui commande le jeu précis de ses machines.
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On l'écoute, sachant qu’elle est quelqu’'un qui veut

Et qui transforme et qui s’acharne au cceur de I'ombre,
Avec ses leviers clairs et ses cylindres sombres

Et le brasier rouge et soudain de ses grands feux.

Elle est l'intruse encor, mais sera la maitresse,
Le jour ot la cité tuera l'esprit des champs
Fait de réves anciens et d'usages touchants
Et de lenteur prudente et de sournoise adresse.

Aussi les lents vieillards qui voient, avec leurs yeux,
Se déchirer le voile épais des destinées,
Condamnent-ils cet élan fou de cheminées

Qui défient leur clocher et qui barrent leurs cieux.
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A la limaite %

Des villages et des hameaux,

Le vieux meunier, comme un ermite, 3
S'exile et vit, la-haut, i
Tranquille et doux, dans sa maison ailée. .’ :

: Il a surpris les démélés 3
Qu'ont entre eux la pluie et le brouillard, th
] L'aube qui boude et le soleil blafard, ""
Les jours givrés d’hiver, les jours pourris d’automne, :
*@ Et ceux de l'été vert et monotone.
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Le vieux meunier vit calme et lent,
En ses sabots de bouleau blanc;
Son dos compact se bombe en vouite,
Mais son oreille est fine et l'on dirait
Que son regard, méme distrait,
Toujours, la-bas, du cété de la route,
Reste aux écoutes.

L’essieu criard, comme un oiseau de nuit,
Dans le sommeil profond des campagnes muettes,
Roulent, de tous cdtés, vers lut,

Les gars campés sur leurs charrettes.

Ils arrivent des horigons d’ Escaut
Et des fermes droites, la-haut,

Pres des digues jaunes ou grises;

Ils arrivent, par les chemins blottis
Dans les sablons de Locristy
Et les bas-fonds de Hamme et de Tamise.

Du haut de sa lucarne en bois,
Le bon meunier les apergoit
Et d'un mot preste les aborde ;
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Et vite, il leur descend sa corde :
Un nceud coulant y rattache les sacs.
Puis, sans un heurt, sans un ressac,

En ligne raide, en ligne droite,

Le seigle clair, le froment frais

S'éléve, est englouti et disparait
Par une trappe étroite.

Le bon meunier reste la-haut,
Menant sa vie obscure et seule,
Prés de ses meules;
Il collabore au pain des bourgs et des hameaux;
Il est couvert de cendre et de farine fine;
Il apparait aux crédules enfants
Comme un grand Saint Nicolas blanc
Qui demeure prés des nuages;

Autour de son vieux front le ciel semble en voyage;
Il est calme toujours, il chante et moud son grain;
Le poing noueux des ouragans l'étreint,

Mazis rien ne le submerge.

Il distingue, la-bas, sur les canaux,

Les noms usés des vieux bateaux
Et l'enseigne des antiques auberges,

Et, tout au loin, Anvers la grande et ses vingt tours;

79




Si bien qu'il lut, devant témoins, un jour,
L’heure exacte et son chiffre de flamme
Au cadran d’or de Notre-Dame.

Et tel, le bon et paisible meunier,
Parmi ses sacs et ses paniers,
Travaille en sa maison ailée;

Et les saisons démuselées
Sous des cieux d'or, de foudre et de tempéte,
Passent, sans que se trouble ou s'inquiéte,

Du poids des ans,
Sa téte.




Tandis qu’au loin, la-bas, autour des blancs moulins,

Jeunes et vieux, garcons et filles,

Soit par groupes, soit par familles,

Sarclent un champ de lin,

Et que les blés montent et montent,

D'une poussée égale et prompte,
Les villages soudain prennent un air guerrier :
On fourbit avec hdte; on lustre avec angoisse;
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La lime aux mille dents s'acharne sur l'acier,
Et le cog d’or de la paroisse
Semble juché,
Plus mdle et fier, sur son clocher.

Au long des murs, dans les enclos,
Serpes, béches, piques et faux
Luisent comme des armes.

Et les forges vacarment;
Un étalon qu'on ferre ébranle le travail
Et longuement se respire, dans les allées,
La réche odeur de la corne briilée.
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Sur les fumiers, tassés par blocs,
Au petit jour, chante le coq.

Et tous les cogs du voisinage,
De cris touffus et angoissés,
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Lui répondent, le cou dressé,
Comme un bdton dans leur plumage.
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Morte de sommeil lourd,
Une servante en jupons rouges,
Cheveux défaits et seins qui bougent,
S'étire en traversant la cour.

Et cest l'épeil des métairies :

Les chiens aboient, les porcs grognent;
Les pieds massifs des chevaux cognent
Le mur sonnant des écuries;

Un verrou crie a 'huis des granges;
Les seaux qu’on range
Sentrechoquent sur les carreaux ;
L’étable s'ouvre et les buées
Montent des litiéres remuées
A coups de fourche et de rateaux.

Déja les cuisines sont pleines
De gens de peine
Qui gloutonnent autour des plats,
Puis qui partent, armés de béches,
Fouiller la terre, dpre et séche,
La-bas.
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Et des poules entrent et sortent
Et caquettent au seuil des portes;

Le métayer, la pipe aux dents,
N Impose a ses trois fils leur tdche:
L'un l'accepte; l'autre se fdache;
Mais tous la remplissent, en attendant
Que l'aieul meure et qu'eux soient matires.

Et la ferme se vide et le soleil pénétre, I
Comme de l'or, par les fenétres;
Et les mouches, sur les tables poissées,
Meénent des rondes insensées
' Et par couples s’essorent ;
Tandis qu'en lumineux et roucoulant arroi
Se pavanent les blancs pigeons sonores,
Au bord des toits. ?
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I.a Fenaison

Faux et rateaux!
Bidons au poing, paniers au dos,
Un hinge humide enveloppant la gourde,
S'en vont, vers I'horigon,
Les gens qui font leur fenaison,
Malgré I'heure plombante et lourde.
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Nul ne chante : l'air est britlant.

Les carrefours pierreux et blancs

Tracent leur croix par I'étendue.
Aucune ombre n’est suspendue,
Nuage en marche, sur I'Escaut.

Et les voiles d'un grand bateau, :

Par au-dessus des digues qui le masquent, .;.

Apparaissent, vides et flasques.

Et dans le pré, sur double rang, les gars, |
Le corps virant de droite a gauche, Tf -
Fauchent; :

3 Fourches hautes, les femmes
Remuent, ainsi que des drapeaux en flamme, E

Les foins épars.

C'est la féte de la sueur
A la lueur
Des serpes el des piques :
L’odeur humaine envahit l'air;
| Les bras sont forts, les aciers clairs
. Et les gestes épiques.
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De grands torses poilus et roux
Se redressent dans la poussiére :
L’Escaut ondule en vagues de lumiére,
Les blés roulent, de l'un a l'autre bout,
L’or des reflets et I'or des moires.
A cruche pleine, on verse a boire.

Les servantes vers le fleuve s’en vont
Remplir, de temps en temps, les brocs et les bidons
Et reviennent, rapides,

Moites des flancs, moites des seins,

Et maculant le drap de leurs corsages pleins
Du bout de leurs tetons humides.

Sonnent les cloches : c’est midi.
Les corps s'allongent pour la sieste;

Mais aussitot que les heures prestes
Réyeillent, tout a coup, le travail engourdi,
L’ahan reprend.

Et c'est jusques au soir les mémes gestes,

La méme ardeur, le méme acharnement, debout
Dans la torride violence,

Du silence qui bout.
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Crue et réche, I'herbe est rasée. ;
On suit, a fleur de sol, les empreintes laissées
Du pol circulaire des faux.

Les foins, de jour en jour, tassent leurs monts plus haut. i
Et pour les emporter voici les attelages |

St lourds et si compacts et st monumentaux,

Qu’a leur rentrée on croira voir, le soir, par les hameaux,

Des granges pleines qui voyagent. {

; Et lorsque le dernier charrot
Entre les toits balancera le poids
De sa charge derniére,
La fille la plus forte et le plus fier des gas '
Se camperont en haut du tas,

Les corps noyés dans l'or et la poussiére,

La crasse et la sueur plaquant leur peau
Et brandissant, ainst que des hérauts,
Au-dessus de leurs fronts durs et tétus, la faux
Toute stridente de lumiére. E




La Mort du Fermier

Il était mort, soudain, sur son champ, a midi.

Par le chemin passant derriére le village,
A bras dhomme, on le porta cheg lui.
Son sarreau bleu lui yoilait le visage.

Le chien, a coups d’'aboi, l'accueillit dans la cour,
Et sa fille, poussant un grand cri sourd,
Laissa tomber par terre,

D’entre ses mains,

Le pain.
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La nouvelle courut des clos jusqu'aux chaumaiéres.

Des gens passaient hdtant le pas;
D’autres, au seuil des pories,

Se rassemblaient et parlaient bas;

D’autres faisaient escorte
Aux fils du mort qui se hdtaient, la-bas ;
Une servante vieille et tannée
Partit chercher la fille ainée
Qui habitait au loin.

Sur son vieux lit refait avec grand soin
On étendit le corps, les mains en pointe.
Deux chandelles britlaient.

Un peu de sang perlait
Aux léyres jointes.

Bientot filles et fils furent la,
Debout,

Dans sa chambre, devant leur pére.
Le silence s’y installa
Autoritaire;

Mais les mouches volaient

De-ci, de-la, en long remous;
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Et le branlant volet
Lazissait filtrer une longue lumiére
Par un long trou.

Et les femmes soudain sanglotérent :
« La terre,
Large et belle, la terre
Qui leur était le bien commun
Depuis toujours, sous les parents défunts,
Qui donc 'émietterait comme un épi d'avoine?
Il faut soigner et conserver le patrimoine
Selon la volonté du mort qui gisait la. »

L’ainé des fils, tout a coup, s’en alla.

On lentendit, dans la cuisine, ouvrir l'armoire,
Saisir un broc et se verser trois fois a boire.
Et quand on l'eut rejoint, brusquement il parla :
« La terre,

Il faut la vendre;

Et puisqu'il est celui
Qui seul la peut reprendre,

Grdce a son or,
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La terre,
Qu’il ait raison ou qu'il ait tort,

L
E
F,

Cétait d’ailleurs la volonté du pére. »

Sera diiment sa terre a lui.

L'autre fils dit : « Il faut que le bien reste entier, g

Commun a tous, avec ses vingt-quatre bonniers i

3 : X

Allant du chemin creux jusqu’a la ferme haute. I

Le vendre ou le couper serait la lourde faute. » ;

L’ainé haussa l'épaule et ne répondit pas.

L'une des sceurs violemment saisit son bras, :

Et lui tendant le poing, comme un morceau de haine, k

‘ Jura : « Si notre terre était vendue un jour, %-_;
: Il ne s’y ferait plus ni moisson, ni labour, ;i
Et la mort seule aurait pour sot tout le domaine. » %

I

‘ 1
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L’ainé, qui la savait sorciére, eut un sursaut;
Mais sa colére et sa rancune étant trop fortes,
wj Il fit un geste bref et lui monira la porte.
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Alors ce fut a qui lui crierait le plus haut :
Qu’il était fourbe et ladre et doublement infdme.
On lui reprochait tout : sa ruse et son argent;
On lui jetait au front ce que disaient les gens
De sa fille deux fois mére et de sa femme
Dont le village entier avait connu le lit.

Lui seul, depuis vingt ans, les avait tous salis.
Les yeux luisaient, les poings serraient leur rage,
Des‘coups brusques sonnaient sur la table de bois

Et la maison tremblait du seuil jusques au toit,

Tant s'amassait de hargne en ce funébre orage.

O ce combat sinistre et rauque, a volets clos,
Dans le silence entier des campagnes massives;
Ceux qui passaient se regardaient au bord du clos
En surprenant soudain les haines convulsives
Qui se mordaient et se déchiraient la.

Le charpentier suryint pour prendre la mesure
Du mort chargeant le lit de sa vaste ossature.
Aux coups de son talon la porte s’ébranla.
Un brusque arrét barra le cours de la querelle.
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Les sceurs, prises de peur, se parlaient bas entre elles.

| Le charpentier cria son nom et l'on ouvrit.
; Son métre en main, il s'approcha du lit :
Les chandelles s’étaient peu a peu consumées;
La lame de lumiére entrant par le volet fermé

Barrait le front du mort, étrangement;

Et les taons et les mouches i

Sarrétaient par moments &

i Pour boire aux deux caillots de sang %
Qui rougissaient sa bouche. k
V
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L’'ombre d'un grand nuage blanc
Circule au loin, de plaine en plaine;
Un vent du sud, torpide et lent,
Remue a peine
Les barbes des épis et les feuilles des frénes;
Lorsque, soudain, rompant d’'un bond
Sa chaine,
Senfuit, de la ferme prochaine,
Un étalon.
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Ses sabots noirs cassent les pierres
Et les cailloux des chemins clairs;
On voit luire les quatre fers
De son galop dans la lumiére.

Son corps torride de soleil
Tangue et tangue parmi la masse
Des avoines et des méteils;

Son souffle ardent briile l'espace.

Les cavales le voient venir

A travers champs, taillis, venelles,
Et l'écoutent de loin hennir,
Crier et haleter vers elles.

Le rut en feu court sur leur peau,
Leur cou se tend le long des haies;
Tandis que lui, le corps en plaies,
Franchit fossés, barriére, enclos,
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Tel un roti rouge et violent,
L'orage énorme de son ventre.

Et longuement proméne au centre
Du troupeau moite et pantelant,

S
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Les Trains

Sur un chemin compact, de pierraille et de cendre,
A travers bois, taillis, fleuves, moissons et prés,
Sous les pdles matins ou les couchants pourprés,
Les trains quotidiens font le tour de la Flandre.

Ils vont, fumée au vent, sur leurs deux rails déserts,
Et chaque gare au loin leur semble étre un refuge;
Ils ont visité Lierre, Anvers, Termonde et Bruges,
Les fleurs de la Campine et les flots de la mer.
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Jadis, on les voyait rouler presque avec crainte :
Les beeufs fuyaient la-bas; les pigeons familiers
Désertaient les recoins de leurs blancs colombiers;
La mort semblait peser ot pesait leur empreinte.

Mais aujourd’hui leur va et vient, au long des champs,
Fait a peine trembler le seuil d'une demeure,

Et leur passage annonce aux travailleurs quelle heure
Le jour qui marche et fuit, jette au soir approchant.

Les rails d'acier luisant sont encadrés de haies;
Les chiens et les troupeaux ne le redoutent plus;
Et dans les fentes d'or des plus mornes talus

Se pavoisent des fleurs et se bombent des baies.

Marbres, grés et granits; fontes, fers et charbons;

Tous les trésors secrets que les terres lointaines

Cachent aux flancs obscurs des monts, sous les fontaines,
Apparaissent en Flandre, au dos des lourds wagons.
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Et le probe soleil de la Lys familiére

Regarde étrangement s'entasser, comme un dol,
Cette moisson miurie aux entratlles d'un sol

Ou jamais ses rayons n'ont glissé lewr lumiére.

Les gens la voient passer aux limites des bourgs,
Sans trop lever leurs yeux de la glébe féconde;
Mais quelques-uns, les plus jeunes, révent du monde
Ot les rails infinis dessinent leurs contours.
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Le vieux Banc

Voict le banc de bois, prés des roses trémiéres,
Ot le soleil, par les aprés-midi légers,
Est bon a boire et a manger
Comme du pain et du vin de lumiére.

1l est luisant et vieux ; il semble las;
Il domine la route et les plaines, la-bas,

Ot respirent dans lor, les blés hauts et fragiles.
La Lys, avec ses joncs que foule un vent agile,
Avyec ses bateliers et ses chalands,

Sen va, mirant au loin les hameaux blancs.

102



La faux des moissonneurs brille dans la campagne;

Un bruit de moulin d'eau sourdement accompagne

Des pas que l'on entend sonner sur un chemin;

Oh ! le vieux banc, prés des roses et des ormins,

En a-t-1l écouté, de lentes causeries,

Quand se parlaient, entre eux, le soir, les vieux fermiers!

Ils se disaient les nids qu'abritaient leurs pommiers,
Le foin mouillé qui s'échauffait dans les prairies,

Et la taupe que trois taupiers n’ont pu saisir,

Si folle était sa route avec tous ses méandres.

Iis discutaient quel grain il leur fallait choisir
Pour qu'un seigle meilleur orndt le sol de Flandre;
A quel quartier de lune, il importait semer

Ou bien greffer la plante ou bien planter le chéne ;
Ils auguraient, souvent, de la saison prochaine

Et du temps du mois d’aoiti d'aprés les jours de mazr.

Ainsi devisaient-ils prés des roses trémiéres,

A sourde voix et sappuyant sur le banc vieux,
Tandis que lentement les obliques lumiéres
Allongeaient vers la nuit leur ombre au devant d'eux.
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Les Soirs d'Eté

Lorsque rentrent des alentours,
Tels soirs d'été, les attelages,

Les vieilles gens des vieux villages
Se rassemblent aux carrefours.

Les plus anciens semblent descendre
Du calvaire de leurs cent ans;
Leurs petits yeux sont clignotants
Dans leur face, couleur de cendre.
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Ils sont a bout de tant marcher ;
Ils radotent, sourient et pleurent,
Puis se taisent, écoutant 'heure
Casser le temps, a leur clocher.

Les aieules se sont assises
Sur les roses d'un coussinet ;
Les deux brides de leur bonnet

Tombent d'aplomb sur leurs mains grises.

Les veilleuses du souvenir

Brulent au fond de leurs mémoires;
Leur menton mdche des histoires
Longues a ne jamais finir.

La plus jeune passe a la ronde
Quelques lambeaux d'un almanach ;
Entre deux prises de tabac,

On discute la fin du monde.
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On reparle de morts fauchés

Depuis quels temps! — Dieu s'en souvienne.
« Cétait quand l'école gardienne

S’ouvrait encor au vieux marché. »

On dit ses deuils et ses miséres;
On se chamaille et c’est a qui
Traine le plus dolent ennui

Vers les plus noirs anniversaires.

Tous sont jaloux de leurs douleurs :
Défunt leur fils, morte leur fille;
Les bceufs, qui sont de la famille,
Captés, un soir, par des voleurs.

Et tous les maux que l'on endure
Sans qu'on aille crier, merct!

Séve épuisée et sang moisi,

Sous la chair flasque et la peau dure.
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Ainsi causent les vieilles gens,

Les soirs d'été, dans les villages;
Sur le chemin, les attelages
Fleurent, au loin, comme un encens.

Et, jour a jour, les temps s'écartent,
Du lundi soir au samedi

On ressasse ce qu’on s'est dit;

Mais le dimanche, on joue aux cartes.




Les Mouches

Le caillou luit et britle et la mare bouillonne.

Au détour d'un sentier gigzagant et vermeil,

Sur des bigarreaux d'or broyés dans le soleil
Bataille et tourbillonne

Un flot sonore et fou de mouches tatillonnes.

On n’entend que le bruit uniformément sourd
De leur vol ronronnant sous le silence lourd.
Ailes, vous scintilleg dans la clarté pléniére,
Si fort que tout l'essaim de soie et de velours

Semble griller dans la lumiére.
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La Fleur de Lin

Avec ses doux yeux bleus {
Pdlis
Aux vastes feux des cieux,

La fleur de lin regarde, en leurs méandres, 3
Couler I'Escaut ou s'attarder la Lys. ! 3
La fleur de lin est fleur de Flandre. ]

On laime au pays clair,
Ou les moulins tournent dans l'air
Ainst que des étoiles;
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Ot les bateaux larges et bas
Passent, avec leurs madlts,
Ailés de votles.

Au temps des froments lourds et des seigles fluets,
Elle voisine avec la mauve et le bluet,
Dans les plaines immensément dorées;
Elle sourit, au long des clos et des orées
Et des jardins et des moissons ;
Elle est la fleur des tranquilles maisons
Quti jalonnent les routes infinies;
On la peint quelquefois sur les planches vernies
Des chapelles, au coin des bois ;
St ses léyres de fleur avaient la voix,
Elles diraient, aux vents qui traversent les landes,
Un peu de la douceur et de la paix flamandes.

Probes ménagéres a bonnet blanc,
Femmes vieilles dont le menton tremblant
Raconte un tas d’histoires
Du Purgatoire,
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Vieux métayers, dont les regards sont pleins
Et de réves défunts et de douleurs passées,
Vous aimez tous la fleur de lin.

Et vous parteg la voir pousser, vivante et franche,
Chaque dimanche,
L’été, quand vous alleg aux champs
Et que vous discuteg, calmes et sages,
Sur le temps sec que vous présage
Le fulgurant visage
Du grand soleil couchant.

L’heure arrive des faux, I'heure arrive des proies;
Juillet torride, en ses brassins de flamme, noie
Le sol, le bois, le ciel et les guérets d'été.
Mais la naive fleur est morte et s’est fondue,
Avant ces temps de brutale avidité,
Minuscule veilleuse au cceur de l'étendue.
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La Saison dorée

Lacs d’or dont les blés miirs sont les roseaux penchants,
Les champs,
De l'un a l'autre bout des plaines,
Gonflent leurs flots tnapaisés sous les haleines
Du vent qui nait a l'aube et s'endort au couchant.

Cest I'heure ot la verdure, a l'ombre, est déja noire;
Mais les moissons, avec leurs feux, avec leurs moires,
Roulent si bellement sous lantique soleil,
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Qu'une neuve saison, celle des mois vermeils
S'inaugure
Quand s'éteignent déja les bois et les ramures.

Et jusqu’au jour ou surgissent, a la lueur
Des faux, col et bras nus, torse en sueur,
Des moissonneurs,
Dans une étreinte immense, égale et sans secousse,
L’été torride et blanc brile la Flandre rousse.




Moisson

lt‘ ’ Si vif luit le caillou qu'on dirait des sardoines;
: L’été touffu s’enchevétre dans les fourrés;

i La fleur écoute, au bord des longs chemins dorés,
La fragile chanson du vent dans les avoines.

On coupe, a tour de bras,
o Les seigles déja milrs et les orges la-bas;
Des troupes de pigeons volent de chaume en chaume;
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La spergule parfume et les iréfles embaument.
Voici
L’hirondelle qui passe et jetie un cri
Et fuat.

Sous le linge mouillé, a 'ombre des javelles,
Dorment les cruchons bleus dont les flancs en sueur
Sollicitent le gosier sec des moissonneurs.

La lampsane s’érige en bouquets d étincelles,
Prés d'un sentier désert ot les guépes rayées
Pillent un amas cru de groseilles broyées.

Oh ! ces gestes égaux dans l'or des épis miirs!
Des pans de blés compacts tombent dans la lumiére
Et la serpe décrit sa courbe réguliére
Et mire a chaque coup un brusque éclat d’agur.
Rien ne trouble la lot des tdches violentes,
Aucun effort sous le soleil ne s'engourdit ;

Une sieste rapide, a I'heure de midi,
Ranime, au bout du bras, la main qui devient lente.
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Et les hameaux bondés et odorants de foin,
Aux prochains carrefours montent sous les verdures;
Et le puissant et large Escaut sinue au loin,
Comme une coulée énorme de mercure.




Sur un grand ciel couleur d’ardoise et lourd
Courent, légers comme ['étoupe,
La petite troupe
Des nuages d’orage.

Le tonnerre bruit, lointain et lent;
D'un énorme faux jour le village s'éclaire
Et le grand mur du presbytére
Lusit, tout a coup, sinistre et blanc.
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Un vent brusque retrousse
La robe en or des branches et des pousses,
D’arbre en arbre, le long du bois;
Tous les oiseaux taisent leur voix.
En obliques volées
Passent les pigeons clairs;
Et leurs coups d’ailes affolés
Font seuls, au milieu du silence,
Un bruit claquant dans l'air.

L’attente, et puis, au loin, l'éclair.

Et puis l'averse aigué en fers de lance;
Elle crépite aux flancs des toits,
Bondit et rebondit sur les tuiles faitiéres,
Cogne les murs des pignons droits
Et déborde dans les gouttiéres.
Hadte, angoisse et désarrou :
Portes et fenétres se ferment
Et l'on se signe, a larges croix,
Devant la foudre, au fond des fermes.

Le métayer, la peur au ceeur,
Regarde, au loin, sur les éteules,
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Les eaux trouer les meules
Et mordre, et batire, et ravager
Les plus rouges pommiers de ses vergers.
La fermiére, qui vient et vaque,
Et qui supplie, en silence, le sort,
Allume, ainsi que pour un mort,
La chandelle bénite a Pdques;
Et l'enfant crie et lenfant braille
Et demeure, le neg en l'air,
A voir, soudain, sur la muraille,
Le feu passant qui fut l'éclair.

D’abord
Cétait du Nord
Que s’en venaient et giclaient les ondées;
Mais voici qu'une nue immense et légardée
D’un frisson d'or,
Monte du sud et surplombe U'espace.

Le ciel entier n’est que menace.
Les nuages cuivrés qui se pourchassent
Sentrechoquent et s’allument férocement.
Tout le village est tremblement,
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Terreur brandie et panique soudaine.

Oh ! ces hameaux perdus, la-bas, au fond des plaines!
Leur sol crevé n'est plus qu'un écheveau d'orniéres
Courant, noué ou dénoué, vers les riviéres;
Terres et cieux sont confondus a 'horigon;
L’eau flagelle les murs et racle les maisons;

Tout tremble et pleure et geint et craque et se disloque;
Le jour a disparu sous des voiles de nuit;

La foudre au sud, au nord, déchire l'infint
Comme une loque.

Et dans les clos, la peur augmente encor;
Du milieu de la cour, les fumiers d’or
Débordent.

Un étalon s’est détaché, rompant sa corde;
L’ceil phosphoreux
Des chats peureux
Brille sur les armoires ;

Le porc se pelotonne au creux de sa mangeoire;
La-bas, au coin du bois,
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L’arbre le plus tenace et le plus droit
Tombe, soudain, la mort aux reins;
Et l'on entend de tels bruits souterrains
Qu’on dirait que la terre
Est pleine aussi de feux et de tonnerres.

Et toujours, et toujours, lorage
Battant les seuils, trouant les toits, fait rage;

Et la plaine et le bourg et les prés et les clos
Disparaitraient, peut-étre, en un tournoiement d’eau,
Nétait que, tout a coup, un vent rude et sauvage
Ne repoussdt vers l'est la charge des nuages
Et dans un coin du ciel n'instaurdt le soleil.
Alors les champs noyés redeviennent vermeils;
Les métayers calmés, que l'espoir réconforte,
Sen reviennent, la pipe aux dents, au pas des portes,
Causer de ce qui fut leur affre et leur terreur;
Les chats, les chiens, les porcs abandonnent leur peur;
Un oiseau chante au bord du fatte et la fermiére
Eteint, d'un souffle bref, la pieuse lumiére.

L e n———




Les beaux Nuages

Avec ton ciel de nacre et dambre,
Tu rehausses les champs, les prés et les villages,
O mots des beaux nuages,
Septembre!

La croupe des chevaux et le soc des charrues,

Et le gars lent qui les conduit par les labours,

Sous la haute splendeur de la lumiére accrue,
Groupent l'accord plus clair de leurs mouvements lourds.

122




L’air vibre; et l'on entend la cadence des ailes
Passer, en vols nombreux, sur les blanches maisons;
Et prés du botis, la-bas, les cueilleuses d’airelles
Vers leur rouge récolte inclinent leur chanson.

Entre l'agur et la terre, la paix est faite:
Un bonheur se précise, égal et continu;
L'été s’attarde encor en de calmes retraites
Et les petits enfants courent encor pieds nus.

Et septembre, la-haut,
Avec son ciel de nacre et d'or voyage,
Et suspend sur les prés, les champs et:les hameaux,
Les blocs étincelants de ses plus beaux nuages.
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En sarreau bleu, en jupon noir,
Couple réche, le vieux, la vieille,

Les dimanches, avant le soir,

Vont voir leurs fils qui les suryeillent.

Ils ont a deux cent cinquante ans;
Ratatinée, elle l'est toute;

Mais lui martelle encor la route
D'un pas sonnant, comme un battant.
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Iis font leur lente promenade

En bons époux, en bons chrétiens,
Leur vache et leur dne malades
Animent seuls leur entretien.

Voici la ferme dpre et farouche

De leur cadet qui vit loin d’eux;

Le vieux, pour avoir lair moins vieux,
Se plante une fleur dans la bouche.

L’ainé, qui est garde du bots,

Du coin d'un carrefour les guette;
Leur fille et ses enfants sournois
Les fatiguent de leurs requétes.

Celui qu'ils préférent, le fils

Qui fut leur crainte et leur martyre,
Les insulte, s'il ne soutire

De leur visite, un clair profit.
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Les vieux, en maugréant, reviennent
Par la prairie et ses sentiers;
Chacun ressasse une antienne

Sur les horreurs de leur métier.

Machinale, la maigre vieille
Tapote, avec un bout de jonc,

Les plis usés de son jupon,

Quand tout a coup en eux s’éveillent

Les angoisses d'avoir laissé,

Sans nul gardien, pendant une heure,
Les sous, piéce a piéce, amassés
Depuis trente ans, dans leur demeure.

Ils se hdtent, gagnent leur seuil,
Fouillent le fond de leur paillasse,
Comptent l'avoir, a voix trés basse,
Serrés de peur, tremblants d'orgueil,
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Les doigts aigus, les mains hagardes,
Les yeux illuminés par lor,

Et fixement, ne se regardent,
Qu'apreés l'avoir compté encor.

Le temps est loin, qu'aux jours propices
Ils s'unirent sans rien de rien,

Mais ils ont fait de rien leur bien

Et de leur bien leur avarice.

Ils ont peiné bon an, mal an,
Tordant un gain rudimentaire
De leurs luttes, a coups d’ahan,
Contre les forces de la terre.

Leurs dix enfants furent leur faix;
Il en est mort : Dieu les accueille :
Quand la forét perd de ses feuilles
Le sol s’engraisse et c’est bien fait.
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Jadis, leur hutte en bois de hétre
Etait grande comme la main;

Mais aujourd’hui, c'est trois fenétres
Qu'ils alignent sur le chemin.

Et les voici usés et blémes

Au bout des ans et de leur sort,

Peureux des gens, peureux d’eux-mémes,
Et supputant entre eux leur mort.

Chacun vivant de sa panique,

Chacun voulant pour soi tout seul

— Fut-ce un seul jour — la somme unique,
Avant la nuit et le linceul.

Mais leurs enfants sont la qui veillent,
Les yeux aigus a l'horigon;

Et quand parfois, dans la maison,

Un feu de chandelle s'éveille,
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Ils arrivent, prestes, pour voir

S'il ne faut point chercher le préire
Et brusquement, avant le soir,
Fermer les yeux des trois fenétres.
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Déclin

Matins frileux!

Le temps se vét de brume;
Le vent retrousse, au cou des pigeons bleus,

Les plumes.

La poule appelle

Le pépiant fretin de ses poussins

Sous l'aile.
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Panache au clair et glaive nu,
Les lansquenets des girouettes
Pirouettent.

L’air est rugueux et cru;

Un chat prés du foyer se pelotonne;
Et tout a coup au coin du bois résonne,
Monotone et discors,

L’appel tintamarrant des cors
D’automne.
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Son chat, son chien, son porc, sa vache et quelques poules;
Dites, le maigre bien du métayer flamand!

Si, le dimanche, au soir tombant, sa téte est saoiile,

Les autres jours, toujours, il peine obstinément.

D'un cceur dont rien ne lasse et lespoir et l'attente,
Il casse ou moud le temps qui ne l'enrichit pas.
L'été, dans la campagne, avec sa béche ardente;
Dans la grange, I'hiver, avec sa meule a bras.
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Et tout au long des mois, courbée aux mémes tdches,
Sa femme a soin et de l'étable et des fumiers ;

Chaque dimanche au soir elle améne leur vache
Brouter, pour la distraire, autour des vieux pommiers.

Horloge a poids de plomb, de ton tic-tac dans 'ombre
Tu dérobes aux deux vieillards l'instant qui fuit;

Et dans leur vie étroite et dans leur maison sombre,
Clest toi, avec ton pouls, qui fais le plus de bruit.

Le travail monotone use leur existence

Comme leur pas toujours le méme use leur seuil ;
Ils s’en iront, un jour, sans nulle résistance,

De leur besogne au lit et du lit au cercueil.




A cing, a dix, a vingt sur les éteules,
Comme autant de hameaux
Nouveaux
Autour des bourgs et des villages,
S'éparpillent les meules.

La route,

Ot trimballent les attelages,
Ot les rouliers, la pipe aux dents,
Passent en s’attardant
Est loin — on la redoute.
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Méme l'énorme branle-bas
Et le travail ardent des métairies
Tournent les fours et les buanderies
Vers le chemin d’ott les meules ne se voient pas.

Mais les meules
Ont pour elles les plaines
Ot l'on peut voir,
Le soir,
Myriadaire et morcelé,

Le bloc total du cristal étoilé;
Elles ont pour elles leur ombre solennelle
Se déployant si largement
Sur le damier vide et morne des champs,
Qu’elles semblent jeter au devant d'elles
Toute la nuit qu'au jour tombant
Accumule
Le crépuscule.

Ainst pendant les froids et les brumes d hiver,
Tronent-elles grandes et seules,
Les meules;
Et jusqu'aux jours du printemps vert,
Au fond des guérets nus et des plaines hagardes,
Le ciel et I'étendue en ont la garde.




Mariage

L’accord était conclu depuis Noél passé;
Mais il fallait d’abord que mourut le grand-pére,
Pour que ses dix bonniers de belle et forte terre
Fussent le bien du fiancé.

L’aieul est mort, et la noce aujourd hui déploie
Sur l'ample mariée, et la moire et la soie;
Et le solide anneau, dont l'or scintille et bouge,
Orne l'index de sa main rouge.
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L’homme apparait massif en son habit de drap,
Le dos épazis, le col lustré, le menton ras,
Et d'un geste superbe épongeant sur son seuil
L’dcre sueur de son orgueil.

Les coups de feu qu'on a tirés, drus et sonores,
Dés le matin, en son honneur, aux carrefours,
Et les bonds triomphaux des cloches dans la tour
Rendent son cceur plus fier encore.

Sa ferme est la qui monte et s'étend devant lui :
Et son bétail est gras et I'étable rayonne;
Et les croupes s’y étalent comme des fruits,
Dans lor et les pailles d automne.

Son seigle et son froment chargent par tas vermeils
Ses vieux grenters poudreux dont les poutres sont lasses;
Il voit les cogs aller, venir dans le soleil,
Comme des feux qui se déplacent.
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Oh ! ses prés, ses vergers, ses granges et sa cour.
Et sa femme la-bas qui, elle aussi, regarde
Ce bien qui fut U'dpre raison de leur amour

Et qui sera sa sauvegarde.

Et tandis que tous deux comptent sur leur destin,
La servante apparait qui héle les convives
Vers la table luisante et le fumant festin
Et la soupiére aux couleurs vives.

Avec géne d'abord on entame les plats;
Mais dés que l'entrain monte et que la faim s’aiguise,
Les plus francs des mangeurs, autour des poulets gras,
Baffrent en manches de chemise.

Les tourtes et les flans apparaissent dans l'or

Des papiers découpés et des assiettes peintes;

Et pour sabler le vin plus gouliiment encor,
On boit au broc et a la pinte.
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Et le curé se léve et parle avec lenteur
Du ménage futur et des enfants a naitre
Et de l'espoir qui tout a coup lut monte au cceur,
Qu'un des garcons se fera prétre.

Et le soir de septembre envahit 'horigon
Et baigne et ralentit et disperse la féte;
Et des pas inégaux battent la nuit muette
Et s’éloignent aux horigons.

Avec sa lourde jupe a mottié dégrafée
La fermiére a gagné la grand'chambre la-haut,
Et range en un tiroir son corsage a rinceaux
Et ses manches ébouriffées.

Quant au fermier, il est allé ldcher les chiens,
Prendre un coup d'air et verrouiller ditment les portes;
Si quelque franc valet presse une gouge accorte,

Il passe et rentre et ne voit rien.
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C'est que sa femme a lui l'attend dans leur lit sombre;

Mais avant d'y rentrer, il lui montre du doigt

La cachette creusée en un coffre de bois,

Ot lor se tasse et luit dans l'ombre.
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Comme enfermés et secoués
En un sac invisible,
Une ronde de moucherons
Tourne dans le soleil.

L’aprés-midi finit : lair est vermeil.
Ainst que de longues glissoires d'or,
Des bandes de clarté obliques
Passent entre les troncs
Et s'étendent sur les gagons.
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Dans un pli de terrain,

Un fin brouillard

Se léye;

Et l'envol d’'un otseau,

Courbant la branche d'un bouleau,

Deux feuilles mortes

Tombent dans leau.
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Une vie dpre et sourdement myriadaire
S’y concentre en assauls et s’y disperse en bonds;
Mille insectes furtifs, grouillants et solidaires,
Sous la mousse dorée, y taraudent les ironcs.

Carabes bleus, charangons roux, mouches velues,
Et les prestes fourmis et les lents limagons,
Ailes, pattes, corselets, antennes, affluent
Au labyrinthe obscur de I'herbe et des buissons.
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. Bien que tous les dix ans, sous de larges blessures,
Le taillis amputé semble en janvier mourir,
Sa séve se ranime aux sucs des moisissures
Et ses moignons saignants s'entétent a guérir.

Et son fouillis renait et se reprend a vivre,
Avec ses bourgeons fins et ses feuillages lourds,
Et ses bourdons d'émail et ses guépes de cuivre
Et Uorgue inapaisé de leurs ronflements sourds.

Et le silence moite et 'ombre spongieuse
Ne s’y replongent plus qu’apreés les jours d'été,
Quand fleurissent la triste et pourpre scabieuse
Et la rouge bétoine et lorpin argenté.

Et qu'en sa toile intacte et de lune baignée,
Parmi les feuilles d'or et les rameaux d'argent,
Au coin du bois, prés de l'étang,

Attend
La grise et molle et bulbeuse araignée.
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Les Porcs

Avec leurs groins
Fouillant les creux, fouillant les coins,
Et leurs tetins gluants de boue
Et de gadoue,

Les porcs, lourds et compacts

Comme des sacs,

Comme des tonnes,

Férocement, gloutonnent.
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L’étable est pareille a l'égout :
Toutes les moisissures
Y fermentent en des remous
De layasses et de ringures;
L’auge semble taillée en un grand bloc
D’ombre et de crasse,
Ot les petits s'entassent
Et s'entrechoquent,
Et longuement, avec rage,
Fourragent.

Au centre de la cour, parmi les fumiers jaunes,
Sous la voite du ciel natal,
Trone
Le grand verrat monumental.

1l s’étale, clair et vermeil,
Le ventre a laise,
Le groin dardé, telle une braise,
Dans le soleil ;
Et prés de lui, vague la truie,
Qui vient et va et qui s'ennuie
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Et qui grommelle,
Puis, tout a coup, s'enfuit, la-bas,
Dans un ballottement pesant et las
De ses mamelles.

Un midi lourd pése sur l'or
Des jus, des bouses et des pailles ;
Toutes les pourritures d’automne travaillent
Silencieusement a la tranquille mort.

Les porcs vaguent bouffis, mais aucun ne regarde
Vers le bouquet de feux et de flammes hagardes
Qui les embrasera quand il faudra mourir;
Ils absorbent, dans le présent, tout l'avenir,

Et leurs deux yeux malins, brillants et minuscules,
Ne se fixent vers le loinlain, qu’au crépuscule,
Quand de petits nuages roux, tels des gorets,
Courent sous un ciel bleu vers les pourpres foréts.




Le vieux Mur

Le vieux mur est usé et ploie ainsi qu'un homme;
Jadis il se chargeait d'un poids rouge de pommes:
Un espalier géant s'attachant a ses clous.

Il défiait le gel, la pluie et les vents fous;
L’été, quand le travail des champs bout et haléte,
Luisaient au plein soleil ses tuiles violettes
Et le grain de sa brique était de sang et d’or.
Maintenant, il est las et mordu par la mort;
Un tonnerre lointain U'ébranle et l'intimide;
Des insectes visqueux peuplent ses joints humides;
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L’arbre qu'il étayait s'écorce et se déiruit,
Le vers mange la feuille et la guépe le fruit.
La joubarbe, Uorpin, laigremoine et l'ortie
Ont pris racine en ses pierres désassorties;
D'un trou large et brutal son flanc est traversé;

Un de ses contreforts a chu dans le fossé.
Il est morne et couvert de lépres et de taies
Et le pldtre s’écaille autour de ses cent plaies.

Mais ceux qui l'ont connu, au temps de sa vigueur,
L’ayant vu tous les jours, ne voient pas sa ruine;
Ils s'assemblent en juin sous sa longue fraicheur,

Au tournant du chemin qu'il borde et qu’il domine
Ils regardent la plaine et se parlent longtemps ;
Le mur écoute en eux la voix des anciens temps.

En aott, aux jours joyeux des kermesses paillardes,

Filles et gars, longtemps, dans la nuit, s’y attardent.
Soit aux billes, soit au cerceau, chaque jeudi,
Les enfants de l'école y jouent U'aprés-mid..
L’été durant, le mur appelle, accueille, invite;

Méme en automne, encor, les plus vieux s’y abritent,
Le soir, pour voir rentrer, de loin, les fourrageurs
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Et leurs grands chars bougeants, pleins d'ombre et de lueurs,
Qui lentement, la-bas, par les routes circulent

Et semblent charrier,
Vers les hameaux pacifiés,
Les blocs croulants du crépuscule.




<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>