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Dans le silence et la grandeur des cathédrales,
La cité riche avait, jadis, dressé vers Dieu
De merveilleux autels, tordus comme des feux :
Cuivres, bronges, argents, cartels, rinceaux, spirales

Les chefs vainqueurs et leurs soldats
Y suspendaient les vieux drapeaux de guerre;
Et les autels décorés dor,
Aux yeux de ceux qui sortaient des combats,
Apparaissaient alors
Comme un arriére immense de galére.
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; D’entre les hauts piliers jaillissaient les buccins ; \1
l Des archanges farouches !
Y appuyaient leur bouche,

Et, dans un gonflement de la gorge et des seins,
& Sonnaient vers les vents de la Gloire, Il
La vie ardente et la victoire.

Sur les marbres des escaliers,
Les bras géants des chandeliers
Dressaient leurs cires enflammeées, ;
Les encensoirs volaient dans les fumées;
Les ex-votos luisaient comme un fourmillement
D'yeux et de cceurs, dans l'ombre; ¢
L’orgue, ainsi qu'une marée, immensément
Grondait; des rafales de voix sans nombre §
Sortaient du temple et résonnaient jusqu’au beffroi;
Et le prétre vétu d'orfroi,
Au milieu des pennons brandis et des bombardes,
Leyait I'épée et lentement tracait avec la garde,
Sur le front des héros, le signe de la croix.

b Oh ! ces autels, pareils a des brasiers sculpiés,
: Avec leur flore énorme et leurs feux exaltés!
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Massifs et violents, exorbitants et fous,
Ils demeurent encor, parmi les villes mortes,
Debout,

Alors qu’on nentend plus les chefs et leurs escortes,

— Sabres, clairons, soleil, lances, drapeaux, tambours —
Rentrer par les remparts et passer les faubourgs,

Et revenir, comme autrefois, au cceur des places,
Planter leur étendard qui déchira l'espace.

La gloire est loin et son miracle :

Les archanges qui couronnent le tabernacle,
Comme autant d'énormes Renommeées,
Ne sonnent plus pour les armées;

Avec prudence, on a réfugié
L’emblématique et colossal lion
Dans le blason de la cité;

Et, vers midi, le carillon,

Avec ses notes lasses,

Ne laisse plus danser
Sur la grand'place {
Et s'épuiser, 2
Qu'un petit air estropié.



e

Pauvres vieilles cités par les plaines perdues,
Dites de quel grand plan de gloire,
Vers la vie humble et dérisoire,
Toutes, vous voila descendues.

Vous ne comprenes plus vos hauts beffrois en deuil,
Ni ce que disent aux nuées
Tant de pierres destituées
De leur ancien et bel orgueil.
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Vos carrefours, vos grand’places et votre port,
Tout est muet et léthargique;
Tout semble aller a pas logiques
Vers I’horigon o luit la mort.

Seule, quand le marché aligne au jour levé,
Sur le trottoir, ses éventaires,
Un peu de vie hebdomadaire
Se cabre aux joints de vos pavés.

Ou bien, quand la kermesse et ses cortéges d'or
Meénent leur ronde autour des rues,
L’émot des foules accourues
Vous fait revivre une heure encor.

Vos moeeurs sont pareilles a vos petits jardins :
Buissons corrects, calmes verdures,
Mais une odeur de moisissure
Séjourne en leurs recoins malsains.
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Vos gestes sont prudents, mesquins et routiniers,
Vous ne pencheg sur vos négoces ,
Que des yeux mornes ou féroces,
)

Qui ne comptent que par deniers.

Vos cerveaux sans révolte et vos cceurs sans fierté,
Se complaisent aux moindres choses,
Et de pauvres apothéoses
Font tressaillir vos vanilés.

Vous ne produiseg plus ni communiers ni gueux,
Et vivez a la dérobée
Des miettes d'ombre et d'or tombées
Du festin rouge des aieux.

Pourtant, st triste et long que soit votre déclin,
Notre réve ne veut pas croire
Que plus jamais la belle gloire
Ne bondira de vos tremplins.
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Vous vous armeg encor de trop d'entétement,
Damme, Courtrai, Ypres, Termonde,
Pour n’étre plus au vent du monde
Que des tombeaux d'orgueil flamand

Et n’avoir plus aucun remords, aucun sursaut
En ces heures de somnolence,
Ou le visage du silence
Se mire seul dans vos canaux.




Un pauvre phare aveugle, oe mord la rouille ;

I Quelques ancres sur le mole désert; j
s : ‘
| Un cabestan fendu qui plus ne sert, ]
:i Et tout au loin, le pas d'une patrouille. ‘
|| ,
‘ [
1‘{ : !
i Nulle chanson de matelot ne brouille 5
| S ® z Jutste |
f Les fils du silence tissés dans l'air, ;
| i{ ; Des gens muets rentrent par nombre pair i
. En des maisons antiques qu'on verrouille. b
|
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Pourtant, au coin du quai, s'éléve encor,
Battue et gémissante au vent du Nord,
L image, en bois sculpté, de la Fortune.

Mais que vienne l'instant ou la nuit choit,
L’eau se ternit et plus ne mire en sot,
Jusqu'au matin, que l'or mort de la lune.
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Dans le bassin aux bords tranquilles,
Les mdts semblent un jeu de quilles
Debout sur l'eau ;

La lune est claire et clairs sont les nuages,
Et les voiles et les cordages
Laissent, sur les cargaisons sombres
Des longs bateaux,

Tomber leurs ombres.
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Une seule lanterne brille au loin;

Un seul veilleur est le témoin \
Du calme entier et du silence ;
A peine un menu vent rapide et vain,
Agite-t-il, au quai du Rhin,
Le branchage aminci et dépouillé des ormes :
La ville au loin et son port dorment.

Dormeg, la ville, et vous, les gens,
Sous le ciel glacial d'un décembre d’'argent;
Dormes, les bateaux et les voiles,
Sous les fixes regards d’'un million détoiles;
Dormes, les dtres froids et les bois consumés,
Et vous, les toits, les murs et les maisons, dormes.

Pourtant, de ci, de la, des clartés brillent ;
La face ronde d'un marin
Parait, soudain,
Au trou carré d'une écoutille.
Les yeux d'un chat luisent furtivement ;
Le carillon sursaute et s'exalte un moment,
Et minuit tinte.
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Alors,
Le petit port,
Dont la vie est éteinte,
Sous les micas poudreux du givre étincelant,

Semble toute la nuit briler d'un beau gel blanc.
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Sur larriére de son bateau,
Le batelier proméne
Sa maison naine
Par les canaux.

Elle est joyeuse, et nette, et lisse,
Et glisse
Tranquillement sur le chemin des eaux.
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Cloisons rouges et porte verte,
Et frais et blancs rideaux
Aux fenétres ouvertes.

Et, sur le pont, une cage d'oiseau
Et deux baquets et un tonneau ;
Et le roquet qui vers les gens aboie,
Et dont I'écho renyoie
La colére vaine yers le bateau.

Le batelier proméne
Sa maison naine
Sur les canaux
Qui font le tour de la Hollande,
Et de la Flandre et du Brabant.

Il a touché Dordrecht, Anvers et Gand,
1l a passé par Lierre et par Malines,
Et le voici qui s'en revient des landes

Violettes de la Campine.
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Il transporte des cargaisons,
Par tas plus hauts que sa maison :
Sacs de pommes vertes et blondes,
| Féyes et pois, choux et raiforts,
‘ Et quelquefois des seigles d'or
Qui arrivent du bout du monde.

Il sait par cceur tous les pays

Que traversent I'Escaut, la Lys,
La Dyle et les Deux Néthes ;
Il fredonne les petits airs de féte
Et les tatillonnes chansons

Qu’entrechoquent, en un tic-tac de sons,
Les carillons.

Quai du Miroir, quai du Refuge,
A Bruges;
Quai des Bouchers et quai des Tisserands,
A Gand ;

Quai du Rempart de la Byloque,
Quai aux Sabots et quai aux Loques,
Quai des Carmes et quat des Récollets,

Il yous connait.
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Et Mons, Tournay, Condé el Valenciennes
L’ont vu passer, en se courbant le front,
Sous les arches anciennes
De leurs grands ponts ;
Et la Durme, a Ttilrode, et la Dendre, a Termonde,
L'ont yu, la voile au clair, faire sa ronde
De l'un a l'autre bout des horigons.

Oh! la mobilité des paysages,
Qui tous reflétent leurs visages
Autour de son chaland!

La pipe aux dents,

D'un coup de reins massif et lent,

Il manceuvre son gouvernail oblique;
Il s'imbibe de pluie, il s'imbibe de vent,
Et son bateau somnambulique
Sen va, le jour, la nuit,

Ottt son silence le conduit.




PRSP

Les magasins de la Grand'Place
Mirent leur deuil et leur passé,
Et l'or de leur fronton usé,

Dans les égouts qui les enlacent.

Un drapeau pend comme un haillon,
Au pignon rouge de la Banque;,
L’heure est vieillotte : une dent manque
Au ratelier du carillon.

b
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La pluie, a tomber la, s‘ennuie,

Tout son de cloche y semble un glas,
Tout mouvement y semble las,
L’heure qui vient vaut I'heure enfuie.

La facade du médecin
Regarde celle du notaire,
Voici le porche autoritaire
Du collége diocésain.

Les ténébreux judas des portes,
Le surveillent de loin en loin;

Le haut clocher semble un témoin
De tant de choses qui sont morites.

: Les murs sont pleins de souvenirs,
,(? L Cassés ou mordus par les rouilles,
il Et l'habitude s’y verrouille
fits Contre l'assaut des avenirs.
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Tout y perdure en son bien-étre.
On pit loin de tout bruit vivant,
A regarder passer le vent

Et la poussiére a la fenétre.

Les servantes y font marcher

Le rouet gris des existences,

Et faconnent, par leurs sentences,
Une sagesse a bon marché.

Les échevins sont surs et veillent;
Le crime a ses deux poings liés.
On met l'ordre sous loretiller,
Et I'on sendort sur ses oretlles.



Tatillonnes et frénétiques,
Les sonnettes dansent a 'huis
Des petites boutiques,

Les sonnettes de la Saini-Guy .

On n'entend qu’elles
Dans les ruelles,
, Les jours de foire et de marché;
Lk Elles se hélent et s'interpellent
‘ Depuis l'aube jusqu'au soleil couché.
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Rubans, cordons, aiguilles fines,
Lacets, fils et bobines
Sont achetés cheg le mercier;
Les salons d'or du pdtissier
Montrent des tartes rondes
Comme le monde;
Le quincaillier fournit des chaudrons clairs
Comme un juillet rayé d’éclairs,
Et les marins s’abordent
Au seutl branlant d'un vieux marchand de cordes.

La fiévre étreint tous les comptoirs;
Mais, du matin jusqu’au soir,
Quoi qu’on débite et qu’on achéte,
Les sonnettes ménent la féte
Et dominent le branle-bas
Des coups tétus de leur délire.

Et l'une tinte, ainsi qu'un glas,
Et l'autre éclate, ainst qu'un rire,
Et d'autres font des bonds de sons,

Qui tout au loin se répercutent,
Sitét que leurs battants se buttent

Au bronge vert de leurs jupons.
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Ménageres a croupe énorme,
Bourgeois précis et uniformes,
Campagnards roux en sarreau bleu,
Et ceux du port lointain, et ceux
Dont le pignon sur la grandrue
Se bombe, ainst qu'un avant de bateau,
Augmentent du remous de leurs dos
Le tas houleux de la foule bourrue.
Mais que les fracs, les schalls, les mantelets
Soudain s'tmmobilisent ou tout a coup s'agitent,
Toujours, comme les dés d'un gobelet,
Les battants clairs se précipitent
Et s'enragent terriblement.

Des boutiques et des tavernes,

Les sons menus vont ricocher
Jusques au seuil de l'évéché,

Pour s’engouffrer sous la poterne
Et dans la cour du « Lion d'Or »;
Et puis, la-bas, dans les rigoles,
Quand sautélent les folioles
Au vent des Nords,

Les sonnetles, prestes et nettes,
Rythment la danse et la guident encor.
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L’'ombre descend enfin; chacun sen va;
Leurs marchés faits, les conducteurs attélent
Aux chars-a-bancs leurs haridelles
Et les fouettent a tour de bras;

Trot des chevaux vers les campagnes,
Les sonnettes vous accompagnent
Une derniére fois de leur dreling dément,
Puis se calment, et, d’heure en heure,
Dans le soir et la nuit, se meurent
Interminablement.
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Hétels du Vieux Rempart et de la Cour du Prince,
Secrétement, en des lieux surs,
Vous recéleg, entre vos murs,
Les coffres—forts rivaux de l'avare province.

Des muffles de lions se crispent aux vanteaux
Lourds et luisants de vos grand’portes,
Et les cent lances d'une escorte,
Semblent garder vos fenétres aux cent barreaux.

28




Les millésimes d’or vous font une parure,
Le geste lent de vos bourgeots
Se solennise et gagne en poids,
Rien qu’a glisser la clef dans vos larges serrures.

Les dimanches, aprés la messe, quand ils vont
Sur la grand’place, ot 'on s'assemble,
Rivaliser entre eux, il semble
Que chacun dresse en soi l'orgueil de vos frontons.

Vous abriteg tranquillement leur vie épaisse,
Et leur torpide honnéteté,
Et leur gourmande vanité,

Et les textes moisis de leur pauyre sagesse.

Mais vous gardeg ausst, vieux hotels revétus
Du manteau sombre des années,
Un peu de gloire dcre et fanée,
Et le relent épars des antiques vertus.
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Vous maintenez debout vos escaliers austéres,
Et vos lambris de chéne et d'or,
Et dés leur seuil, vos corridors
Intimident par leur silence autoritaire.

L'appétit rouge et sain a vos tables reluit,
Les flammes de vos foyers brillent
Le soir pour les larges familles,
Et l'on fait souche, abondamment, en vos grands lits.

Que change votre esprit, sans que change votre dme,
Et l'on peut croire encor en vous,
Quand flamberont les brasiers roux
Ot chaque ardeur humaine aura brandi sa flamme.

Mais que dorment toujours, en leurs coffres, vos ors,
Sans que la vie ou que la fiévre
Ne les réchauffe de ses léyres,
Vos ors mémes, un jour, seront pareils aux morts.
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Et l'ombre et 'abandon de la morne province
Envahira vos seuils brisés :
Et vos vanteaux cadenassés,
Hétels de la Grand’ Rue et de la Cour du Prince.




La demoiselle en bandeaux noirs,
Qui brode a l'aube et brode au soir,
Toujours a la méme fenétre,
Est assise derriére un écran vert
Et regarde la rue et le temps gris d hiver,
De son fauteuil bourré de laine et de bien-étre.

Deux béguines ont salué l'apothicaire,
Trés bas, puis ont quitté son seutl a reculons;
Le sacristain s'en est allé cheg le vicaire;
Le cantonnier a balayé, a gestes longs,
L’égout bondé de crasse et de fange velue.
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Et maintenant, voict,
A Theure de midi,
Le jovial bourgmestre
Qui vient, s'arréte, et longuement salue
La demoiselle a sa fenétre.

Avec ses mains de pluie et de brouillards,
Depusis des jours et puis des jours, Décembre
Mouulle les murs, les toits et les hangars;
Heureusement que dans sa chambre,

La demoiselle en bandeaux noirs
Peut surveiller jusques au soir
Un feu joyeux, o s’éclairent et bougent,
Flammes! vos clairs papillons rouges.

Elle aime vivre et s'isoler ainsi,

Dans la tiédeur et dans l'ennui ;
Tandis que son grand chat, ronronnant d’aise
Auprés d’elle, sur une chaise,

La regarde qui lentement marie,

Avec ses maigres mains,

Une fleur jaune au liseron carmin
De sa tapisserie.

29,
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La demoiselle
Nourrit en elle

L’amour d'une amour infidéle

Silencieusement.
Seul, le curé, qui la confesse,
Connait sa faute et sa faiblesse
Et quel bourreau fut son amant!
Ils n’en parlent jamais, bien qu'ils y pensent
Avec tristesse ou violence,

Quand le prétre, les dimanches, s'en vient
Parler de tout, parler de rien,
Jusquwau moment ot dans l'ombre et la brume,
Le premier réverbére, au bord du quai, s’allume.

La demoiselle en noir s'est lentement flétrie,
A recompter, dans son dme, les jours
Qui lui furent douceur et menterie,

Et qu’elle aime et déleste toujours.

Elle a beau se blottir dans son coin tiéde,
L’ombre de ses regrets et de son deuil obséde
Méme l'heure ot le soleil glisse sur son front las.
Tel qui passe par la ville peut croire
Qu’elle guette, du haut d’'un morne obseryatoire,

epuis des ans, quelqu (t ) .
Depuis des ans, quelqu’'un qui ne vient pas
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Et quand la demoiselle aura compté ses peines,
Combien de fois, au long des ans et des semaines;
Et que son chat malade et imporitun,

Un soir, aura fermé ses yeux défunts,
Certes, implorera-t-elle le sort,

Pour qu'il I'étende, a son tour, dans la mort;
Alors,

Pour la premiére fois, le jovial bourgmestre,

A lheure de midi, passant sur le trottoir,

Y passera, sans saluer a sa fenéltre,

La demoiselle en bandeaux noirs.



Aube joyeuse et joli gel,

Toute la ville est cristalline

Et se pare comme un autel :
Termonde, Alost, Lierre, Malines.

Ouates, flocons, mousses, linons,
La neige a chu par avalanches ;
Si purs et nets sont les pignons,
Que l'on dirait des nonnes blanches.
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La couche des glagons vitreux
Couvre les quais et leurs eaux noires,
Et les gamins aux sabots creux
Claquent du pied sur les glissoires.

Patrons, aux carrefours nichés,
Vous reluisez dans vos rocailles;
Les fontaines des vieux marchés
| Brillent sous leur arroi de paille.

Et vers le ciel el ses joyaux,

Dont la lumiére est vive et prompte,
Chaque clocher, de bas en haut,
Semble un ex-yoto clair, qui monte.



A l'auberge des « Cent Frelons »,

Dont I'ample hétesse, a la prime aube, entasse
En son corset trop dur, sa poitrine trop grasse,
Une vessie ample et falote,

Au bout d'un baton long
Ballotte.

Octobre est loin, voici Toussaint et puis Noél;
Et les boudins couleur de sang,
Et les boudins couleur de miel,
Chapelets noirs, chapelets jaunes,
Se débitent par aunes
Autour des étaux blancs.
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On fait kermesse en leur honneur :
Le ferblantier, le forgeron et le sonneur, i
La bouche ardente et les yeux fous,
Parlent, huit jours durant, du formidable trou |
Qu'il leur faudra, pour que la féte ‘

Soit belle et soit parfaite,
Creuser, violemment, au centre 3
De leur ventre.

Et voici Uheure ot s’allument les feux.

Dans la cuisine aux carreaux bleus, '

Les cuivres nets, pareils a des cymbales,
Vers les bdfreurs joyeux et fraternels

Jettent, tel un appel,

Leur cri de clarté franche et triomphale.
Les gros boudins crépitent sur le gril;

L'oreille entend comme un bruit de grésil

Et la bouche se remplit d’aise.
Autour de la nappe blanche trénent les chaises;
Les convives, dispos et frais,

Sur un signal venu du cabaret,
Entrent l'autre aprés l'un, dans la grand’salle,
Et la bombance colossale
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Au creux des plats fumants et monstrueux,
S’inaugure, dans le silence.

On mange, avec ferveur et violence;
Les appétits larges et fastueux,
Bouches pleines, léyres poissées,

Font merveille de l'un a l'autre bout

Des deux tables, face a face dressées.

On y boit ferme, et coup sur coup.

L’ample hétesse, dont les chairs reluisent et bougent,
Travaille, a larges bras, dans l'or des fourneaux rouges,
Incendiant la sauce avec des piments frais;

Sa claire et fraiche humeur ne se lasse jamais;
Elle prodigue le sel et le poivre a la livre,
Pour qu’aux tables, la-bas, les brocs entreheurtés

. Sotent largement vidés a la santé

Des autres brocs qui les vont suivre.

Le haut sonneur Mandus Calix,
Qui ne manqua jamais la plus mince kermesse,

Raconte alors quelles prouesses

Illustrérent les gros mangeurs du temps jadis.
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Son aieul Nol engloutissait dans sa bedaine,
Trots porcs entiers, au bout d'une semaine;
Jan Klaverdonk, toujours creux et dispos,
Ayant autour de lui rangé trente chopines,
Expédiait quatre jambons de la Campine
En les rongeant jusques a l'os;
Son pére a lui, Nestus Calix, marchand de pommes,
Eut avalé, pour son repas, Anvers el Rome;
Il dévorait en méme temps,
Tripes, boudins, lards, groins, pattes, oreilles;
Le voir bafrer était une merveille :
Sa femme eut son dernier enfant
Quand Nest Calix eut soixante ans.

Mais le sonneur se tait, préférant boire,
Que de parler de ceux qui ne sont plus
Vivants que dans son ceeur et dans leur gloire;
D'autant que, lentement, d’'un geste irrésolu,
Le fils du ferblantier se léve et tousse et chante.
Oh sa voix rauque et lourde et trébuchante!
D'un ton pleurard et faux, il raconte comment
Une fille d’Alost tua ses deux amants
Et la féroce et sanglante complainte

41
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Traine, cahin caha, jusqu’au moment
Oit, d'un trop gauche mouvement,
Il renyerse sa pinte.

Le forgeron sentant son appétit

A qui dévorera en quatre coups de dents,
Un boudin long comme une flite;

[ Qui peu a peu s'émousse et s'alentit,
I f 5 S'interrompt de manger et applaudit quand méme.
i 2 1 D’autres rient du poéme,
| %[ Mais se poussent pour voir entrer en vacillant
i [’{‘ Un plat montueux d’aulx et de cervelas blancs.
o
i AT
! l’i: Les deux Terlink, fréres ennemais, lutlent
g
|
N
| i Ils l'avalent, le front tétu, les yeux ardents,
% E: Sans un seul spasme,
' ! s’ Et la salle rayonne et bout d’enthousiasme.
Ah
|

4 Mais le sonneur qu'on avait cru
A bout d’'entrain et de frairie,

Se rengorge, se carre, et tout a coup parie
Qu'il mangera un jambon cru,




Sans boire, en vingt minutes.
On l'en défie avec fureur.
Alors, le haut et violent sonneur
Fait apporter l'objet de la dispute al
Et découpant de clairs et savoureux morceaux
Sous la couenne rugueuse et saure,
Se met a l'ceuvre, et bellement dévore, )
Tel un héros. ‘,_

Les yeux rieurs et la bouche torchée, '
Il engloutit, a quadruples bouchées, i
Rompant un coin de pain, mélant le maigre au gras,
Crispant sa léyre ardente et goguenarde
Et maculant, de temps en temps, le bord du plat
D’un paquet jaune de moutarde.
Tous l'admirent. Il mange avec ferveur.
On dirait que le lard coule jusqu’'a son ceeur;
Les dents nettes, fortes et blanches,

T

Mordent sans se lasser, 'ampleur ronde des tranches;
Il mange et mange, avec un tel amour,

- mastrrs

w'il mangerait durant trois jours
b

Sans parvenir a satisfaire
Sa goinfrerie obstinément autoritaire.
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L'exploit du haut sonneur met fin
A cette féte énorme et rouge de la faim.

| Minuit résonne a coups d’airain dans l'ombre;
g Seul, le ferblantier, vidant un dernier broc,
0 De tous les brocs vidés augmente encor le nombre;
B Chacun s'en va, ayant bu fort, ayant bu trop.
LhE J ; : :
| L Sixtus, veilleur de nuit, aux carrefours écoute
l i De grands pas inégaux heurter, au loin, les routes;
! ‘l‘ . y A
} z Tandis qu'au bout de ton bdton,
u;:gl Sous l'enseigne des « Cent Frelons »,
! { Tu ballottes, comme affolée,
TR
| i \ Pauyre vessie étrange et dégonflée.
i -ti;-
R
R
|
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C'est une troupe de gamins

Qui porte la virevoltante étoile
De totle

Au bout d'un bdton vain.

Le vieux maitre d'école
Leur a donné congé;
L’hiver est blanc, la neige vole,
Le bord du toit en est frangé.
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Et par les cours, et par les rues,
Et deux par deux et trois par trois,
Ils yont chantant avec des voix
Qui muent,

Tantot gréles, tantot fortes,

De porte en porte,

La complainte du jour des Rois.

« Avec leurs cceurs, avec leurs veeux,
Toquets de vair, souliers de plumes,
Collets de soie et longs cheveux,

Et blancs comme est blanche l'écume,
Faldera, falderie,

Vierge Martie,

Voici venir, sur leurs grands palefrois,
Les bons mages qui sont des rois. »

« Avec leurs ceeurs, avec leurs veux,
Jambes réches, tignasses rousses,
Vétement ldche en peaux de beeufs,
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Mais doux comme est douce la mousse,
Faldera, falderie,
Vierge Marie,
Voici venir, avec troupeaux et chiens,
Les vieux bergers qui ne sont rien. »

« Avec leurs cceurs, avec leurs veeux,
Sabots rouges, casquettes brunes,
Mentons gercés et neg morveux

Et froids comme est froide la lune
Faldera, falderie,
Vierge Martie,
Voici venir, au sortir de l'école,
Ceux qui demandent une obole. »

Et sur le seuil des torpides maisons,
Non pas a flots, ni a foisons,
Mais revéches et rarissimes,

Comme st le cuivre craignait le froid

Sont égrenés, du bout des doigts,

Les minimes centimes.
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Les gamins crient,

| “. Et remercient,

(' Happent l'argent qui leur échoit;

E "1 Et chacun d’eux, a tour de role,

I ik Et sur le front, et sur le torse, et les épaules,
i ,'\fi Se trace, avec le sou, le signe de la croix.
{izs:

i

i

{ |
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Sur le métier des jours systématiques
Les servantes, Nornes antiques,
Tissent le mal, tissent le bien,
Dont est faite la vie égale et mince
De la province.

Autant de fils, autant de liens!

Et la navette ardente et rude
Allant, venant,

Trame l'imperméable vétement
Des habitudes.
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Avec la pdle et vieillotte clarté,
De leur cerveau pieux et entété,
Les servantes jugent, bldment ou louent;
Toute la ville est trainée a la barre,
- Chaque matin qu'un scandale se carre

i Les deux pieds dans sa boue.

Elles serrent, sous leur noir bonnet,
La vigilance aigué et sombre,

Et leur ceil dur surveille et reconnailt
Rien qu’a leur ombre,
Tous ceux qui passent,

Sur le trottoir d’'en face.

e

Ce que disent les murs
Ce que dévoilent les fenétres

o

Leur angoisse veut le connaitre.
Dessous fangeux, recoins obscurs,
il Elles flairent comme des chiennes
i L’existence quotidienne

. His Des plus humbles et des plus hauts;
; l : L’ample ménage du notaire

1
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Et la famille du vicaire
Et les affaires du bedeau,
Tout est raclé sous les limes falotes
Et féroces de leurs parlottes.

En mantelets profonds et noirs,
Le dimanche, elles vont au préche;
Au temps des offices, le soir,

Elles longent, dignes et réches,
L’égout qui luit prés du trottoir;
Elles causent et s’attardent sous les poternes
En groupements obscurs,

Et la lueur oblique des lanternes

Double leur geste au long des murs.

Dites, avec quel soin, avec quel géle!
Dites, depuis quel temps!
Elles servent invariablement
Un vieux curé maussade et impotent
Ou quelque vieille demoiselle;
Ou bien encor, le marguillier, chrétien fervent
Qui tous les jours entend la messe
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Puis s’en revient, par le couvent,
Saluer, ponctuellement,
La chanoinesse.

Ainsi vivent-elles les servantes, la-bas,
A Dixmude, Courtrai, Lierre, Deynge ou Termonde,
Serrant la vie et mesurant le monde,
Avec leur aune vieille ou leur pauvre compas;
Ainst ménent-elles brouter leurs existences
Au petit pré de leurs désirs,
Aimant les jours de féte oit l'on prie a loisir
Et les matins de jeitne ot l'on fait pénitence;
Et ne révant a rien sinon au clair moment
Ott l'on célébrera leur bel enterrement
Avec le grand drap blanc et les quatre grands cierges
Gardant leur corps et affirmant qu'il resta vierge.




Au long des cours, des impasses et des venelles
Des vieux quartiers retraits, i

La pluie
Semble, a jamais,

Chez elle.

Elle y tombe depuis Novembre,
Continiiment, a petit bruit,
Elle y tombe, le jour, la nuit;
Et nul ne sait quand elle aura fini
De tapoter, avec ses doigts d’ennui, I
Les carreaux verts des pauvres chambres. '
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Les lucarnes et leurs prunelles

La regardent qui dure a l'infini;
Et les vieux murs et leurs étais pourris
| S'imbibent d’elle.
S'il arrive qu’elle tarit,
Comme a bout d’elle-méme,
Une heure ou deux, quand le soleil s'améne,
Longtemps, longtemps,
L’oreille encor écoute,
Goutte aprés goutte,
Ses tintements derniers
Dans la gouttiére des greniers.

Et les trottoirs et leurs pavés
Luisent comme des os et des moignons
Obstinément layés;

Et les ancres des vieux pignons
Se souillent
De pleurs de fer, de pleurs de rouille;
Et lassé d'étre un peu du temps,
Leur millésime est la, qui pend ;

Quand tout a coup, un auvent claque,
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Et l'eau recommence trés longuement

i

A choir,
Jusques au soir, i
Parmi les flaques.

Dans les recoins et les retraits

fl

Des impasses et des ruelles, i
La pluie,

A tout jamais, [
Semble ches elle. I

|
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Leur coude nu sorti des manches,
Et tout leur poids

Pesant sur le fer chaud qui glace et broie
Le raide empois,
Les massives servantes
Ornent de longs plis droits
Et de courbes savantes
Le linge blanc des blancs dimanches.
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A larges pans, le linge blanc

Déborde il

De grands et superbes paniers.

On le sécha, le long des cordes,

Au vent vermeil, au vent léger
Des vieux vergers.

Et maintenant, le voict net et clair,
Avec la bonne odeur des prés, ;
Avec la bonne odeur de l'air,

Entre ses plis menus et resserreés,
Ou fourrage, tel un museau
Lourd, mais rapide,

S T

En chaque coin, en chaque vide,
Le bout massif des gros fers chauds.

De large en long, de long en large,
Avec leur bras pesant et lent,
Marquant de grandes marges
Plates, le linge blanc,
Les servantes repassent;
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Tandis qu'assise a la fenétre basse,

La maditresse de la maison
Survyeille, interroge, clabaude
A langue chaude !
Et brillante comme le fer sur les tisons.

Et les nouvelles de la ville
Défilent,
Et tous les voiles des ménages

Du voisinage
Sont soulevés férocement;
Et l'on suppute, et U'on affirme, et l'on dément;
Les maitresses, aux airs de duégnes, ¢
Pour mieux savoir
Feignent
D’abord de ne rien entreyoir;

Mais les servantes les renseignent,

Flairant le mal dans tous les coins,
Prenant le ciel et la vierge a témoins,

Et tout a coup crispent le poing,
La-bas, vers quelque rogue et farouche adversaire.
Et mafitresses et servantes, bientét d'accord

Sur tous les vols dont l'échevin retors, >
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Et le notaire escroc et l'armateur faussaire
Ont ravagé le champ des communes miséres,
Soublient a remuer, avec un tel emportement,
Ces tas houleux de boue,
Qu'une se briile en soulevant,
D'un trop rapide mouvement,
Le fer chauffé, contre sa joue.

Se dépliant, se repliant,
Avec le va et vient tranquille et lent
D'une aile d’ange, '
Parmi cet unanime étalage de fange,
Se meut le linge immense et blanc.




Mille notes claires et gaies
Ainst que des monnaies
Dégringolent du vieux beffroi vermeil ;
Ce sont autant de sons de cloche
Qui miroitent et qui ricochent
Dans le soleil.

Le vent au loin les éparpille,
Les toits pareils a des mantilles
Les regoivent entre leurs plis;
Tous les échos en sont remplis.
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: Les gens qui passent
K Les écoutent sur la grand place
Tinter et cliqueter
Par masses.
Or, c’est dimanche, et c'est mid:i.

La ville est propre et lisse;
Chez lorfévre trois grands calices
Illuminent superbement
La devanture;

D'un porche ardent d’architecture
A pas dépots, a pas dormants
Sortent, quittant le prone
Les bons bourgeois et leurs matrones :
Et tels se rejoignent et se saluent
Et tels tournent le coin des rues
Pour s'en aller vers U'esplanade
Faire 'hebdomadaire et réguliére promenade.

D’autres gagnent « Le Cheval Gris »
Par le chemin des Chanoinesses :
Auberge fraiche et belle hétesse,
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Poéle flambant, comptoir fleuri,
Carreaux sablés et tables claires,
Caves longues, larges tonneaux
D’ow jaillit, ainst que d'un tombeau,
Au creux des verres
La biére.

Et c’est vraiment un bon moment,
Pesant de calme et de bien-étre :

De gros buveurs a la fenétre
Fument leur pipe et regardent les gens
Ou bataillent aux cartes.

Des béguines passent et des sergents,
Et les mitrons avec des tartes.

Les cloches, dans la tour,
Carillonnent toujours,

Mélant leur bruit avec le bruit des verres,
Avec la splendeur blonde et sonore des biéres
Et, quelquefois, avec l'éclat des vins;
Et tout cela résonne, et tout cela s'égaie
Toujours comme il convient
D’un bruit minime de monnaie.
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Dés le matin, au seuil des bouges,
Sous une tente ouverte a lair,
S'assoient les gais vanniers
Mélant les osiers rouges
Aux osiers clairs
De leurs paniers.

Les nasses et les clisses,
Par lots égaux se répartissent ;
On fait toilette nette
Aux vannettes et aux bannettes;
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Et de leur tas d’osier tressé
Et disposé en pyramides,
S'épand la bonne odeur humide
Des riviéres et des fossés.

Les gais vanniers chantants
Fument, de temps en temps,
A large lippe,

Leur pipe.

Et c’est alors qu’entre les doigts,
Avec le plus d'adresse et de prestige,
Se recourbent les tiges
Des osiers droits;

Le panier souple et robuste
Vire plus follement au creux de leurs genoux;
Le marteau frappe et tous ses coups
Ajustent
Une nouvelle couronne de liens
Aux couronnes de liens anciens.

Les paniers clairs des ouyriers flamands,
Comme une solennelle escorte,
Attendent tous, au seuil des portes
— Iis sont pareils a des ventres gourmands —
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Que les bateaux arrivent
Quzi les emporteront la-bas, de rive en rive.

Un jour, ils partiront pour Formose ou Ceylan,
Sans que céde leur dos ou que créve leur flanc.
Ils seront fiers et lourds du poids de leurs richesses,
Puis ils s'étaleront sur les grands quais vermeils,
Awec l'or méme du soleil
En fusion parmi leurs tresses.

En attendant dés le matin,
Sous une tente, au seuil des bouges,
Les gais vanniers
Mélent les blancs et serpentins
Osiers aux osiers francs et rouges
De leurs paniers.
Et le brouillard qui se dissipe
Et chasse au loin sa brume envenimée
Laisse monter la petite fumée
Bleue et joyeuse de leurs pipes.




Saint Georges,
Le président de ton serment,
Se carre et se rengorge
Superbement
Quand au sortir de la grande messe
1l défile d’'un pas altier,
Tel dimanche de la kermesse,
Sous l'or bougeant de son collier.
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On le regarde
En son orgueil marcher;
Les solennels et francs archers
Du grand serment
Lui font sa garde;
L’heure est claire, les cieux vermeils :
Vraiment
C'est a croire qu’il porte
Sur son torse bombé et ses épaules fortes
Des morceaux de soleil.

En un panier bordé de soie
Sont étendus son arc et son carquois;
Une tige de buis
Dont le sommet lentement bouge,
Tend, devant lui,
L’ébouriffant plumage rouge
De loiseau d’or qu’il abattit.

Il traverse la rue aux Laines,
La cour du prince et le vieux bourg;
Il marcherait a grands pas lourds,
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Sans perdre haleine,

Jusqu'au soleil couché.

Mais tout a coup les tintamanrres
De la fanfare
Lui font accueil, sur le marché,
Les pistons crient et les tubas font rage
Sans nul répit, sans nul arrét,
Et l'on proméne du tapage
De cabaret en cabaret.

Biéres rouges sous couronne de mousse
Pour vous lamper gaiment

A la santé du grand serment,
Chacun s'en vient a la rescousse;
On assiége les comptoirs clairs
Avec des brocs tendus en lair.
Les servantes passent et passent,
Moites de hdte et de sueur
Et refoulant a coups de croupe
Parmzi les cris et les rires, la troupe
Towjours plus dense des buveurs.




Le président du grand serment
Est cahoté au va et vient des houles
Et des vacarmes de la foule;

On le bouscule en des bagarres
A hue, a dia, jusqu'au moment
Ot la concassante fanfare
Par le chemin qui suit la gare,
Le méne au clos du grand serment.

Le tir a l'arc paisible et seul
Sétend, la-bas, prés des tilleuls
Quz versent 'ombre a qui la cherche
Et d'ot s’éléve en contre bas

D'un grand jet blanc, ainst qu'un mdt,

La perche.

Awec solennité, I'oiseau
Tourbillon d’or, et tourbillon d’écume,
Est replacé, la-haut ;

Et tel est l'ordre et la coutume
Que si la fléche d'un archer
S'en vient avant la fléche présidentielle
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Toucher

i) La parure immatérielle
e Du bel oiseau,

| La haut,

| Le chef du grand serment

i Payera jusques au soir,

Skl Abondamment,

A boire.

Et l'on se soiile en son honneur,

Et l'on trinque, et l'on crie, et l'on hurle, et la peur
S'accouple en des coins d’ombre avec la joie.
Filles, qui traverseg par bandes les chemins,

Les gars aux violentes mains
Vous agrippent comme des prozes.
L’ombre se fait autour du vieil enclos
Ou commande Saint Georges
Le dernier air des fanfares se clot,
Les cors s'enrouent et les bugles dégorgent
Un refrain las qui n'en peut plus.
Archers, vos bras sont lourds, vos doigts moulus, {
Et vos regards se voilent, :
Et vous ne saveg plus st vous viseg
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L'oiseau superbe et pavoisé
Ou la premiére éloile.

Et par de longs et zigzaguants détours,
Vous reveneg des vieux faubourgs
Vers la grand’place ot s'exalte la joie.
Un pitre y fait le boniment
Au président du grand serment,

Et dans un coin le carrousel flamboie
Et tourne, et tourne, en emportant
Au mors aux dents de ses chevaux ardents,
Mais immobiles,

L’habituel recueillement
Et le silence de la ville,
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En des paniers
De jaune et reluisant osier,
Ils sont partis, de lieue en lieue,
Les pigeons gris, les pigeons bleus.

Ils sont partis depuis deux jours,
— Oh ! les cahots du fourgon lourd —
Ils sont partis dans les bagarres,

Les heurts, les cris et les sifflets des gares;
Ils sont partis, sait-on jusqu’ott,
Mélés et affolés,

Pour quel ldcher tumultueux et fou
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Or, les voici, c’est dimanche, qui s’en reviennent
Des montagnes méridiennes,
Le col tendu et le vol haut,
Et que déja,
Tout en suivant des yeux le dard d'une girouette,
On les attend et on les guetle
La-bas,
Au fond des ruelles inquiétes
Des deux Néthes et de I'Escaut.

Dans les greniers, sous les poutres vermetlles,
On veille,
Et sur la place, ou le ciel vaste et clair
Rayonne, on s'attroupe, le neg en l'air;
Et la, sur les pignons ot rien ne bouge,
Seuls, les colombiers verts,

Porte ouverte, régnent sur les toits rouges.
Et tout-a-coup, plus haut que tours et coupoles,
Les plus ardents se désignent du doigt,
Une tache mince dans le ciel froid;

On dirait une virgule qui vole
Et s'approche, et grandit, et d'un coup d'aile

Se détachant de l'infini,
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Vient effleurer le faite et les moéllons ternis
Du vieux rempart et de la citadelle.

De groupe en groupe, on crie et l'on s'excite.
Les cceurs battent et des paroles,
Dites trés vile,
S'affolent ;

Le tumulte s'aggrave et gagne au loin,
Dans la ville, les coins et les recoins;
Celut qui le premier a reconnu
Le vol lointain venant de I'inconnu,

Sen va, l'orgueil au front, de ruelle en ruelle,
Crier victoire et conter la nouvelle,
Tandis qu’au méme instant,

La-bas, dans une cour que les foules traversent,
Sur son pigeon hagard et haletant,

Le colombier vainqueur laisse tomber sa herse.

Aussitot pris,
Le pigeon bleu, le pigeon gris,
Est engouffré dans un fourreau de toile,
Et le coureur le plus ardent,
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Torse bombé comme une votle
Senfuit, ce paquet ldche entre les dents.

Il le passe a quelqu’autre aprés sa course faite,
Et celui-ci courant, le repasse a son tour
A quelgqu’autre, la-bas, qui d'un élan s'entéte
A gagner la grand’ salle ot se fait le concours.

A lauberge des « Trois Guirlandes »,
Sont installés les vieux joueurs,
Qui s’angoissent et qui l'attendent.

Il arrive, gorge séche, front en sueur;
Un silence se fait : le vainqueur se désigne,

Et l'échevin, trés gravement, consigne,
Sur des feuillets lignés ot pése une écritoire,

La pictoire.

Et surviennent apreés, ceux dont le sort
Fut moins heureux, mais fut heureux encor;
Ils déclinent leur nom : tous gagnent;

Il en accourt des bourgs et des campagnes,
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Avyec, sur leurs pieds nus, la crasse des sentiers.
Leurs bras levés balaient, d'un coup de biére,
L’dpre poussiére
De leurs gosiers;

Et tels s’en vont, serrant leur bien,

Et tels se croient nimbés de gloire
Etl paient gaiment a boire.

Seuls, les derniers n'ont rien,

Et leur fureur et leur déveine se buttent
Aux poings tendus des cris et des disputes.

Et dans son prine, exaspéré,
Le vieux curé
Tance, flétrit, malméne
Ceux qui confient le gain de leur semaine
Au jeu mouvant
D'une atle au vent,
Et se moquent de la promesse,
- Faite a confesse,
De ne point déserter
Les dimanches d’été,
La messe.




Avec le ruban noir de leur égout,
Et, ci et la, de petites chapelles,
A deux chandelles,
Contre les murs obscurs,
Debout,

Les trés vieilles ruelles
Dégringolent, en ribambelles,
Depuis la-haut
Jusqu'a 'Escaut.
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Un pdle et morne jour de cave
Fréle leurs pignons bas;

Quoique lavés a tour de bras,

Les seuils humides restent gras;

Et c’est l'automne et c'est hiver :

La banlieue est déserte et ses chemins déserts,
Et seuls les vieux chiens hdves
Sortent, fouillant la boue, ou tout-a-coup se roulent,
Pattes en lair,
Parmi des tas de cendre et d'écailles de moules.

Heureusement qu'un beau matin, l'été
S’en vient, de sa neuve clarté,
Chauffer les murs dont le crépi s'éraille,
Et que I'égout et le trottoir
Se repeuplent du grouillement noir
Et des pieds nus de la marmaille.

Les ruelles se révetllent soudain,
Toutes portes ouvertes;

Du linge séche aux cloisons vertes
Des tout petits jardins
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Les fenétres et les plinthes sont peintes,
La résine et la poix
Ornent le corridor étroit
Au bout duquel s'étale et se trimballe,
Monumental, entre les deux parois,
Le ventre enflé des commeéres enceintes.

Alors, les nets et clairs logis
Font bon accueil a ceux qui entrent;
Sur les carreaux, le sable fin
Inscrit de longs et onduleux dessins;
La table, avec son gros bouquet au centre,
Et son vase de verre noir
Se refléte dans le miroir,
Et les plaques du poéle reluisent
Comme un autel d’église.

Et l'on travaille, et 'on peine diment,
Et les enfants se suivent,
Comme barques a la dérive,

Et grandissent, sait-on comment.
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Les ans tombent par avalanche
Et les jours sont les mémes jours, toujours,
Sauf le dimanche,

Quand les femmes s'assoient en rond,
L’aprés-midi, autour des tables basses,
Et que, chauffant, chacune en son giron,
La large tasse
De café noir, qu'un flot de lait fait blond,
Elles s'entrexcitent aux commérages,

A gestes durs, a large bruit,

Si bien que leurs langues font rage
Le soir durant, jusqu'a la nuit.

Et les hommes s'en vont fumer des pipes rouges,
La-bas, au loin, prés du rempart,
Ou l'on boit ferme, ot lon boit tard,
Au fond des bouges;

Puis reviennent, manquant le pas
Et fluctuant sous des houles de biéres,
Avec, pour compagnon, le maigre espoir
Que leurs femmes ne voudront pas,

Trop nettement, s’apercevoir
De ce roulis hebdomadaire.
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En un quartier quatre fois centenaire,
Dont les hétels et les maisons
S’ornent d’'un millésime ou d’'un blason,
Le séminaire
Aligne, au long de sa masse carrée,
Son double rang de fenétres barrées.

Des chanoines massifs en longent le trottoir

Et le mur solennel d’oit déborde un platane,
Et les boucles d’argent ornant leurs souliers noirs
Brillent, de pas en pas, au bord de leurs soutanes.

81




La place tout entiére est hostile au vain bruit,
L'évéché la domine au fond et son fronton reluit,
Et vers le soir, la cathédrale sombre
Lazisse flotter sur lui
L’ample et mouvante nuit
De sa grande ombre.

Lieux de piété docte et de chrétienne ardeur :
La province y cultive
Sa croyance rébarbative
Et sa ferveur.
L’ancienne foi s’y développe dpre et valide,
L'ordre la tient serrée en son poing dur,
Et ses dogmes sy consolident

Comme de lourds piliers encastrés dans un mur.

Et pour la maintenir ou U'affermir encore,
Obstinément, au long des temps, depuis toujours,
Tels gars de la bruyére ou tels bourgeois des bourgs
Se font ses serviteurs ou se nomment ses prétres ;
L’église trouve en eux ses soldats et ses reitres;
Ils ont le cceur ardent, la voix fruste et sonore,
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Et par dessus leurs yeux, ils ont tassé leur front
Comme un moéllon.
Ainst Uesprit des champs, réche, tétu, gothique,
Instaure, au cceur des villes apathiques,
En un quartier silencieux,
Sa forge lourde ot se couve son feu;
1l fit jadis leurs mceurs et leurs coutumes,
Et leur terreur et leurs cerveaux,
Et maintenant encor son ponctuel marteau
Contrdéle ou bat, sur son enclume,
Chaque penser que jette au loin l'orgueil nouveau.

Et les cloches sonnent et sonnent
En son honneur, ainsi que des hérauts,
Et les cloches le célébrent et le propagent,
De siécle en siécle et d'dge en dge,

Du haut des tours, a coups de battants noirs.
Elles le crient au vent et le crient a l'espace,
Aux coins, aux carrefours, aux ruelles, aux places,
Dés que l'aurore monte ou que descend le soir;
Et la ville obéit divment a ces voix rudes,
Moins par amour peut-étre ou par deyoir,
Que par longue et tenace et pesante habitude.
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A lheure ou s’allonge le soir,
En Automne, parmi les brumes,
Et qu'une a une,

Les lanternes, sur le trottoir,
Sallument,

Les mantelets profonds et noirs
Des vietlles femmes de la ville
Vont, a la file,

Tantot dans l'ombre ou la clarté,
Vers les quartiers que tranquillisent
Les églises.
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Sur la place pleine de vent
Vivant,

Deux tours régnent vieilles et seules,
Et les tristes et tratnantes aieules
Sen approchent en défilant,
Touwjours d'un pas égal et lent,
Par le canal des Flagellants,
Dont les sombres et longs miroirs
Réverbérent, au fond du soir,

Le seul vitrail qui brile, ardent et translucide,
La-bas, dans une abside.

Les béguines et les curés
Joignent leurs pas
Aux pas des mornes vieilles,
Toutes pareilles,
Et par les longs trottoirs moirés,
Dans leur robe de bure ou leur robe de drap,
Monotones, s'en vont, comme elles,
Au long des quazis et des ruelles.

Et c’est l'instant ou les baleaux
Hissent aux mdts leurs blancs fanaux,
Et c’est I'instant ot les boutiques
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Fixent aux clous leurs veilleuses antiques,

Ot I'on entend rentrer, en leurs impasses,
Toutes les miséres qui sont lasses :
— Les mendiants, les éclopés, et les perclus; —
Ot la ville semble n'exister plus
Que pour ce défilé, torpide et sombre,
De gens en noir, qui s'avancent dans l'ombre,
Fatidiques, comme les nombres.




Cloches pour les vivants et bourdons pour les morts,
— Fétes, décés, mariages, anniversaires —
Vous marquez, jour a jour, de sonnants commentaires,
Avec le timbre ardent ou las de vos accords,
Tout ce dont la province étroite et compassée
Anime son cceur encor
Et sa pensée.
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Les faits quotidiens, les gestes réguliers,

Et les motifs d'amour, et les causes de haine,

Et ce qu'on dit aux cabarets, chaque semaine,

Et ce dont les vieillards parlent a leurs foyers,
Vous le solenniseg au soir et a l'aurore;
Et les alleluias du prétre et du bedeau,

Tout se fond et grandit dans la forge sonore,

Dont vos battants d’airain sont les brusques marteaux.

O chants de bronge et d'or, qui éclateg sans nombre,
Sur les tracas mesquins et les desseins futiles,
Et les pauvres soucis et les soins infertiles,

Des minimes cités qui se meurent dans l'ombre,
Quand donc vos sons puissants et clairs publieront-ils
Quelle dme neuve et profonde
Emeut le monde ?




On ferme ! On ferme ! Et les veuves de noir vétues,

A pas feutrés et lents, s’en vont sous leurs manteaux,
Et font tinter de lourds deniers en des plateaux
Placés dans l'ombre, au pied de géantes statues,
Comme les larges mains mendiantes de Dieu.

Au fond, lautel éteint ses fleurs étincelantes,

Et les veuves glissent lentes et dévalantes

Vers la ville du soir oit s'allument les feux.
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Alors tous les métaux sirident; leur bruit s'essore;
Les pieds des chandeliers grincent sur le paryis,
Les lampes font crier leurs chaines et leurs vis;

On écoute les tabernacles blancs se clore,
Et des grappes de clefs baller a des fermoirs :
L’église est vide.

Et dans ces voix, oh ! si cruelles,

Si gringantes et si torturantes entre elles,

Nest-ce pas, qu'on entend se déchirer l'espoir,

Et la douleur de ces veuves maigres et droites

Qui vont, a pas feutrés et lents, sous leurs manteaux,
La mémoire et le caeur traversés de couteaux,

Mais reviendront, demain, sur leurs chaises étroites,
A lheure ot laube éteint dans la ville les feux,

Prier les Jésus morts et les vierges dolentes,

Et baiser, tout comme hier, des blessures sanglantes,
Comme les larges mains mendiantes de Dieu !
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« Cest aujourd’hui,
Au cabaret du Jour et de la Nuit,
Qu'on sacrera
Maditre et Seigneur des vrais fumeurs,
Celut
Qui maintiendra
Le plus longtemps,
Devant les juges compétents,
Une méme pipe allumée.
Or, qu’a tous soit légére
La biére,

Et soit docile la fumée. »
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Ont pris place, sur double rang,
Prés des tables, le long des bancs,
Les grands fumeurs de Flandre et de Brabant.

Déja depuis une heure ils fument,
A petits coups, a mince brume,
Le gros et compact tabac,
Qu'a resserré, avec une ardeur douce,
Leur pouce,
En des pipes neuves de Gouda.

Ils fument tous, et tous se laisent,
La bouche au frais, le ventre a l'aise;
Ils fument tous, et se surveillent
Du coin de l'eil et de l'oreille.

Ils fument tous, méticuleusement,
Sans nulle hdte aventuriére,

St bien que l'on n'entend
Que l'horloge de cuivre et son tictaquement,
Ou bien encor, de temps en temps,
Le flasque et lourd écrasement
D’un crachat blanc contre les pierres.
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Et tous, ils fumeraient ainst,
Inépuisablement, tout un aprés-midi,
N'était que les novices
Ne se doutent bientdt, & maints indices,
Que leur effort touche a sa fin,

Et que le feu, entre leurs mains,

S'éteint. : lh_

Mais eux, les vieux, restent fermes. En vain
Les petites volutes
Tracent peut-étre, avec leurs fins réseaux, t
Le nom du vainqueur de la lutte,
Prés du plafond, la-haut;
Ils s'entétent a w’avoir dyeux
Minutieux
Que pour leur pipe, ou luit et bouge
Le seul point rouge,
Dont leur pensée ait le souct.
Ils le tiennent a leur merct, |
Ils le couvent a l'étouffée, i
Laissant de moins en moins les subtiles bouffées l
Passer entre leurs lévres minces
Comme des pinces.
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O leur savoir malicieux,

Et leurs gestes mystérieux,
Et ce qu'il faut de temps et d’heures
Avant
Qu'un foyer clair, entre leurs doigts fervents,
Ne meure !
Iis étaient dix, les voici cing; ils restent trois;
Et de ceux-ci, le moins adrotit,
Malgré les cris et les disputes,

Se léve et déserte la lutte.
Enfin, les deux plus forts, les deux derniers,
Un corroyeur, un batelier,

Barbe roussdtre et barbe grise,
Le cceur ardent et siir, se maintiennent aux prises.

Et c’est alors un unanime enfiévrement:
On se bouscule et l'on regarde

Ces deux maitres restant superbement
Calmes, parmi la foule hagarde,

Et qui fument, et se taisent jusqu’au moment,
Ou tout a coup, celui de Flandre
Tdtant du doigt le fond du fourneau d'or,
Palit, en n'y trouvant que cendres;
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Tandis que l'autre émet encor

Patiemment, a petites secousses, 3l
Un menu flot de brouillard bleu, i
Et ne prétend cesser le jeu 4
Qu'apreés avoir versé trois derniers brins de feu, i
Victorieux, b
Sur l'ongle pdle de son pouce. 4
il
o
Et les grands juges réunis |’-
Au cabaret du Jour et de la Nuit, ! |
Conférent dans la grand’ chambre, B
Au champion du Vieux Brabant,
Luttant (i
Contre celui de Flandre, b
Une pipe d'écume et d’'ambre, Hi]
Avec des fleurs et des rubans. ?
L
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Lorsque l'été flambant britle la ville lasse,

Et le peuple pointu des toits capricieux,

Le vieux gardien du vieux beffroi suit de ses yeux
L’ombre lente qui fait le tour de la grand'place.

Et c’est d’'abord, au jour levé,

Les trois pignons des Trois Rois Mages,
Laissant flotter leur triple image

Sur les bosses du lourd pavé.
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Vers dix heures, c’est la fagade ardente et belle,
Ou sont sculptés des rosaces et des festons; o
Et yers midi, c'est 'ample enseigne et le fronton f
Joli de la maison d’Albert et d'Isabelle. ’

Plus tard encor, en plein soleil, 5
Cest le logis du corps de garde,
Dont s'allonge la tour bdtlarde
Sur le trottoir lisse et vermeil.

Et puis enfin, le soir, c’est le beffroti tragique }
Quzi dessine son grand profil monumental, o
Barrant de I'Ouest a l'Est, ainsi qu'un bras brutal,
Le vide entier de la grand’ place léthargique.

Rien n’a changé depuis des ans :
Toujours la méme ombre voyage,
Au long des murs et des étages,

Et des piliers nets et luisants.
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Quand la méme clarté des mois pdles et chauds,
De seuil en seuil, au long des heures, se déplace. .

Regarde se fermer les mémes blancs rideaux,
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En chaque enclos, l'été; 'hiver, sous chaque toit,
Ot la province fil
. . . l }
S'attable, au jour le jour, et boit, (i
Le bourgmestre est prince, i
Mais le brasseur est roi. i
I
L
Sa brasserie, elle est la-bas, lourde et fumante, «
Et la chaleur s’active, et les brassins fermentent; 5
Et lui-méme surveille, et du geste et des yeux, i
Le motte et sourd travail de l'eau avec les feux. ’Y
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Une odeur d'orge,
Soudain, dés qu'on franchit son seuil,
Serre la gorge;
Les gros chevaux sont lourds d’orgueil
Et, quand ils passent,
Avec leur char aux cent tonneaux,
Sur la grand’ place,
Ils font trembler plus d'un carreau
Qui, dans le soir, scintille
Aux fenétres en or du vieil hotel de ville.

L’homme est hospitalier, facile et cordial;
Dans sa maison au long trottoir, prés du canal,
La biére,

A celui qui la boit devant un feu vermeil,
Semble sortir en robe de soleil
Du creux des verres.

Sa femme est saine et grasse, et ses enfants replets;
Dans un coin de la cour, a 'ombre des ramures,
Elle-méme. les mois d'été, puise aux baquets
Et verse aux boulangers les mousseuses levures :
C'est son modeste orgueil, quand est meilleur, le pain

100




Et puis, le soir, quand la lampe brile, ses mains,
Calcul aprés calcul, s'acharnent a poursuivre
La piste des erreurs aux taillis du grand-liyre.

Et d’année en année, en s’aidant, tous les jours,
La femme, ardente aux gains, et 'homme, dpre aux négoces,
Cueillent les lourdes fleurs des fortunes précoces :
Ils ont acquis, aux angles clairs des carrefours,
Vingt maisons a pignons, dont les larges enseignes
A celui qui s’en va ou s'en revient, renseignent
Quelle biére éclatante et vivante on y sert.
Oh! la pinte vidée, a la hdte, en plein air,
Et l'orgueil de sentir au fond de soi descendre
La séve-en or des grains et des houblons de Flandre !

Voici quinge ans bientdt que ‘le brasseur travaille
Et que la vie, avec ses veeux et ses souhaits,
Se serre, ici, la-bas, partout, entre les mailles
Qu'il noue en chaque rue autour d'un cabaret;
De faubourg en faubourg, son renom régne a l'aise.
Parmi les francs buveurs qui tanguent sur leur chaise,
Dés qu'il parait, il paie a boire et ditment boit,
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Et sa parole alors est parole de poids,
Et son geste est suivi aussi loin qu’il les méne.

Si bien que la boisson qu'il vend chaque semaine
Se répand dans la ville, orientant vers lui,
De maison en maison, les cceurs et les esprits;
Elle est la force lourde et la lente pensée
Dont s'émeuvent encor les cervelles tassées ;
Et tels jours de scrutin ot le pouvoir a peur,
Elle est celle qui chauffe, a feu brusque, lardeur
Que renferment les fronts joyeux ou taciturnes;
Et Cest elle toujours qui glisse entre les doigts
Le vote alerte et franc ou le vote sournois
Que chacun jette, avec sa passion, dans l'urne.

En chaque enclos, I'été; 'hiver, sous chaque toit,
Ot la province
Sattable, au jour le jour, et boit,
Le bourguemestre est prince,
Mass le brasseur est roi.
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Méme quand le vent meugle it

Et fait grosse sa voix,
Ils s'exaltent en leur cage de bois,
Les doux pinsons aveugles.

On a tué, dans leurs yeux clairs, ; i
Toute la vie; {

Mais depuis lors, i Sf-il
. . k i
Ardente, inassouvie, i

Plus violente encor, N
Vibre, dans lair,
Leur chanson dor.
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Ils ne voient plus, mais ils s'écoutent;
Leur voix s'affine et se veloute,
Et met un peu d’allégresse et d’amour
Au cceur des pauvres gens des cours
Et des impasses.

Dés qu’arrive Novembre et ses vents fous,
Solidement, on pend au clou,
Prés des fenétres basses,
Leur cage étroite
Comme une boite.
Et l'on n'entend plus rien, sinon prés du plafond,
' Leur petit bec qui gratte,
Ou bien leurs sauts légers, de bdton en bdton,
Et le bruit sec de leurs pattes.

Or, voici Mau et les concours
Entre ville, village et bourg;
Et désormais, la vie
Des doux pinsons est asservie
Au domanical branle-bas
Des angoissants combats.
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Sur le marché, out se dressent des tentes,
Assis a l'ombre, et pipe aux dents,
Les solennels experts, ornés d'un président
Large et fondamental, attendent;

Et s’alignent les petites cages en bois,
Deyant sa massive prestance,

Et s’entétent et s'effilent les voix,

Sur un signal de son omnipotence.

Mousses de chant qui s'échappent dans lair,
De la coupe d’'un gosier fréle,

Bulles, perles, miroitements, éclairs,
Sans nul effort qu'un battement des ailes;
Frétillements de cris, fourmillements de sons,
Trilles en fleur, trilles en féte,

0! les naifs et doux pinsons,

Comme ils s’entétent!

Le président, rougeaud et gros,
Fume toujours, et ne dit mot;
Mais son oreille ardente écoute,
L’autre aprés l'un, chaque pinson
Tresser les brins de sa chanson.
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Tous s’acharnent, aucun ne doute,
Car c'est a ceux qui, de leur ceceur battant
Ont, en un méme temps,
Tiré, le plus souvent, les mémes notes,
Qu'on adjuge, — parfois l'on vote —
Le prix dont sera fier, pendant un jour,
Un quartier d'une ville ou le hameau d'un bourg.

O les petites voix lasses, mais obstinées,
O la fragile et babillante claironnée:
Ici, la-bas, toujours, encor,
Jusques a U'heure ou le plus fort,
Dans le disloguement et dans la débandade
De l'unanime sérénade,

Impose, a tous, son survivant effort,

Et dans lentier silence et la cruelle attente
Regonfle, une derniére fois, sa gorge — et chante.

Et le vainqueur et son pinson
Avec, au treillis de la cage,
Un rameau clair de fleurs sauvages,
Rentrent a la maison
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O, dans l'angoisse et dans la fiéyre,
Leur nom vole, de lévre en lévre;
Tandis qu'assises sur leur seuil,
Les comméres, lourdes et grasses,
Se regorgent d’orgueil
A voir
La volante victoire
Se reposer en leur impasse.




A ceux qui n’ont ni feu, ni lieu,
Et qui sont lents, et qui sont vieux,
A ceux qui, jour a jour,
— Depuis quels temps — ont fait le tour
De leur misére sédentaire,

Aux pauvres gens des durs métiers:
Portiers, veilleurs, gardiens et cantonniers,
Les petites villes octroient, parfois,

Le bénéfice
De boire et de manger et de dormir, sans joie,
Derriére un mur de vieil hospice.
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Le monument, avec son large toit

Et ses anciens pignons, s'assoit

Au bout de la grand’rue. ; |
Le van des siécles dissémina sa nuit, :
En poussiére noire, autour de lui.
Angles, bosses, plaques, verrues,
Font leur saillie a sa fagade; |
Il est d'un bloc — et sa largeur est perforée,
De part en part, de fenétres carrées s
Qui regardent la cour symétrique et maussade. i

Et c'est la qu'ils végetent, les vieux,

Autour de grands poéles de fonte. i
L’hiver est froid, le vent hargneux, i
Oh! que de fois, les soirs, ils font le compte

De leurs malheurs, de leurs chagrins,
A sourde voix, a lentes mains, o
Devant les autres vieux, qui n'écoutent plus guére.
Il en est qui s’en furent en guerre, I
Si loin, que les astres de leur bruyére il
N’éclairaient plus ces pays de la-bas;
Ils en sont revenus, minés et las,
Heureux du maigre emploi que leur offrait la ville;
D'autres survivent seuls a leur famille;
D’autres songent a leur enfant,
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Qui s'embarqua vers les levants,

Sans rien leur en apprendre,
Et c’est leur mal de chaque jour,
De repenser encor a son retour
Et de ne plus y croire, et, néanmoins, toujours,
D’attendre. ...

Oh ! ces vitres par ot l'on yoit,
Au long de blancs murs droits,

Trainer les vieux, de fenétre en fenétre;
Et ces couloirs ou l'on entend
Sonner le bruit intermittent
De leurs bdtons de hétre;
Et ce piteux et pauvre banc,
Ou, deux par deux, au jour tombant,
Ils s'arrétent et longuement se taisent,
Quand leurs pipes, comme des braises,
Britlent seules, de leurs points d'or,
Le vide obscur et mort
Des corridors.

Les vieux, les pauvres vieux, avec leur dos en bois,
Et leurs regards lointains, et leur défunte voix,
Et leurs craintes durant les insomnies,
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Et leur patience a compter le temps,
Et l'égoiste et mécanique entétement :
De leurs manies! 4

Voict la nuit qui tombe et attise leurs maux;
Voici leurs lents départs, comme les mots
Monotones des litanies,
Et leur silence, au fond du vieux dortoir, /

Ot les cierges éclaireront, un soir,
Leurs agonies.




Sur la place aux enseignes liyides,

Ot les cloches sonnent un glas,

Il pleut, dans le kiosque vide,
La-bas.

Le grave et rouge bourguemestr

Sassied au « Gobelet d’Argent »,

A sa place, prés des fenétres;

Et, solennel avec les gens,

Il regarde, d'un air tranquille,
Vivre sa ville.
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Tous les pavés sont vernis deau ;

Un chien senfuit; deux chiens se flairent;
La marchande de scapulaires

Sonne a la porte du bedeau.

A sa montre, pareille aux trones,
L’aide du pharmacien buinteux
A remplacé le bocal bleu

Par un bocal de couleur jaune.

Le vieux greffier passe, en retard,
Et regarde, d'un ceil oblique,

Chez l'horloger, dans la boutique,
L’heure que sonne un jacquemart.

On sait, dans tout le voisinage,
Que le notaire a confié

Le soin de ses vingt-deux lauriers
Au jardinier du béguinage.
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Et les arbres, aux rameaux noirs,
Rentrent cheg eux, toilette faite,
L’autre aprés l'un, sur des brouettes,
Qui font trembler les vieux trottoirs.

Béte de somme et de supplice,
Voici l'antique cheval blanc
Qui se cahote, a pas trés lents,
Vers la porte du vieil hospice.

Coup de sifflet droit comme un dard,
Et nuages de vapeurs blanches ;

Et roule, au loin, en avalanche,

Le train de midi moins un quart.

Le grave et rouge bourguemestre
Quitte son siége a ce signal,
Lazissant son broc, vide et banal,
Regarder seul par la fenétre.
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Du c6té du canal, ot ronflent et s'exilent
Les trois usines de la ville,
La gare,
Avec ses coups de trompe et de sifflet,
Avec ses signaux verts dans le soir violet,
Luait et seffare.
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Elle existe, vivant de peu, trés a l'écart;

Ou monte son pignon, montait 'ancien rempart.
Les dimanches, a l'heure ot l'on sonne les messes
Elle écoute, de loin, le lourd bourdon baller,
Et les cloches, une fois I'an, se quereller,
Toutes ensemble, a la kermesse.

Elle connait I'huissier, le juge et le curé,

Et ceux qui vont a Deynge, et de Deynge a Courtrat,
Et ceux que le lundi pousse jusqu’'a Termonde;
Tous, ils rentrent, le soir, avant la nuit, cheg eux,
Sans que jamais aucun ne laisse errer ses yeux
Au long des rails britlants, qui vont au bout du monde.

Un va et vient prévu de charriages las
Circule, autour de vieux hangars, la-bas;
Un camion s'éloigne, un camion arrive;

On héle, au cabaret, quelques débardeurs soils,
Et les wagons chargés sont poussés, bout a bout,
Et se heurtent, comme entrainés a la dérive.
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Mazis, dés que le jour tombe, et que s'en vont rentrer
Ceux-ci d’Alost, ceux-la de Deynge et de Courtrai,
! La gare,
J Une derniére fois, tremble et s'effare,
Et se remplit de bruit;
Puis, doucement s'enfonce et se cl6t dans sa nuit;

Et I'on n'entend plus rien dans la salle d'attente, |1

Ot seul un bec de gag reste allumé, |

Que le grincement dur d'une plume irritante,
Prés d'un guichet fermé.
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Et le désir des héritiers
Est qu'on vende, jusqu’au dernier,

Aux volantes enchéres,

Les meubles familiers

Du vieux notaire.
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La servante qui l'assista, quand il mourut,
A requinqué, depuis trois jours,
Avec des loques de velours,
L’arroi fané des gros bahuts,
Et réveillé, a poings rouges, les moires
Et I'éclat endormi des massives armoires.

Et maintenant,
Que leur gloire réapparue
S'étale a tout venant,
Contre les murs, a front de rue,
Elle les garde et les surveille encor,

Faisant reluire, avec son tablier,
Quelque pommeau mal nettoyé,

Ou quelque frise a filet d’or.

Et l'archiviste, et le doyen, et le docteur
Se rencontrent parmzi les acheteurs;
Et les matrones graves et compactes
Se disputent sur la valeur exacte
D’un saladier d'étain ou d’'un flambeau d’'argent.
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Le crieur est sonore, adroit et diligent;
On vend l'un aprés l'autre:
Un candélabre, une aiguiére, un bassinet
Et I’horloge, trés vieille, oit Dieu et ses apOires
Apparaissaient dans l'or dés que midi sonnait;
Enfin, jusqu’au hanap qui provenait d'un prince,
Et dont s'était servi, devant sa cour, le roi,
Lorsqu’il était passé, en I'an cinquante-irois,
Awec le duc, son fils, par ce coin de province.

Au fond du vestibule est étalé 'orgueil
Profond et rembourré, de six vastes fauteuils,
Et la croupe et le dos des commeéres s’y tassent,
Et leurs rires sont gros, et leurs langues salaces,
Et leur ventre bombé s’y gonfle a I'abandon.
On admire les pieds sculptés du guéridon
Oi s'appuyait le coude enflé du vieux notaire,
Jadis, quand il fumait sa longue pipe en terre,
Tranquillement, a la fenétre, aux soirs d'été.
On songe avec respect-a son intégrité;
Dire que ces cartons vides, aux parois vertes,
Ont contenu l'objet de tant d'affres souffertes!
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Que ces casiers ouverts et ces béants tiroirs
Ont recélé tant de ferments de désespoir!

Et l'on parle a l'écart, la main contre les léyres,.
Du testament subtil qu’il fit faire a lorféyre,
Pour qu'aucun legs ne put froisser aucun neveu.
Chacun de ses contrats, comme un trousseau de nceuds,
Tenait le droit flottant en ses clauses serrées.
Pourtant, que de fureurs se sont exaspérées,
Deyant son bureau sombre, insensible et massif!
La veuve du brasseur et leur fils adoptif
Se sont battus jadis, au seuil de son étude :

Il est vrai que leurs poings en avaient I'habitude.

On n'attend plus que l'échevin,
Qui doit rentrer d’Alost, o se touchent ses rentes,
Pour déguster et metire en venle
Le vin.
Et le doyen et l'archiviste

Touchent déja le « Haut Brion »,
Subtilement, de leurs lévres artistes ;
Puis s'attardent, la bouche en rond,

A lentement goilter le « Chdteau Rose ».
L’échevin survenu prend a son tour la pose
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Des vieux buveurs d'antan qui, le verre a la main,

Et balangant leur corps sur leur chaise qui tangue,
En l'honneur des grands crus faisaient claquer leur langue.

Et tous boiraient jusqu’a demain,

N'était que le « Médoc », déja s'adjuge

Au juge,
Et qu'un chanoine a pris pour lut,
Vingt bouteilles de « Grave » et six flacons de « Nuits ».
La cave du notaire est ainsi dispersée,

Et l'archiviste et le doyen et I'échevin,
Aprés mainte querelle, a coups d'or apaisée,
Se désignent chacun leur part en son butin.

Le crieur éreinté est au bout de son réle,
Voici passer encor, par ribambelles,
Les soucoupes et les écuelles,

Puis les chenets de cuivre et les plaques de tdle,
Et mille objets menus qui ne valent plus rien.
On vend jusqu'au collier qui maintenait le chien,
Et que l'on joint, pour faire un lot,

A trois marteaux et deux rabots
Trouvés dans U'appentis sous de vieilles falourdes.
Des camions pesants et des brouettes lourdes
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Dispersent lentement, de seuil en seuil,
Tout ce qui fut la fierté et l'orgueil
Et la richesse héréditaire
Du vieux notaire.

Et l'on se réjouit, qu’a part le hanap d'or,
Qu’un amateur d’Anvers emporta de la ville,
Tous les meubles et tous les vins restent encor

Aux mains sires des antiques familles.




Vingt ouvriers
Invisibles, la-haut, parmi les madriers,
A coups de reins, a coups de pieds,
Sonnent et sonnent.

Et sur les toits serrés en tas,
Tombent, bondissent et ricochent
Les glas,

Et par les trous des abat-sons,
S'éparpillent les sons
Et se vident les poches
Formidables des cloches.
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Et passe,
Par la grand'place,
[’enterrement,
Et les chevaux du corbillard s'effarent
Aux chocs brutaux de la fanfare |
Qui bat le deuil, terriblement. |

Et les comméres se chamatllent,
La-bas, sous un auvent de bois,
Et recomptent, sur leurs vieux doigts, |
Ce qu'ont couté ces funérailles.
Et les enfants, au sortir de l'école, |
Rompent soudain leurs jeux
Et regardent, de tous leurs yeux,
La bouche ouverte, et sans parole;
Et les lourds camions aux carrefours s'arrétent;
Et ceux du tir a l'arbaléte
Sont accourus du fond de leur enclos,
Et par décence ou par scrupule,

Ils dissimulent
Leur pipe ardente et allumée,
Dont on voit la douce fumée
Monter de derriére leur dos. o
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Et le funébre et compact défilé
Longe a présent le quai de la Ferblanterie,

Avec ses bedeaux gras et ses prétres rdblés,
Et le mouvant amas des confréries.

Et l'on dirait vraiment qu'ils transportent
Toute une montagne de deutil,
Quand passe, au long des portes,

Le mort tassé dans son cercueil.




De part en part,
A chaque angle, par chaque fente,
Sous les averses,
Les glaives nus du vent traversent
Le corps en pierre de la tour.

La ville en est épouvantée;
Des patrouilles ont fait le tour
De la grand’place, a la nuitée,
Pour rencontrer — folie! — on ne sait ot,
Le vent qui tord, énorme et fou,
L’église entiére en sa bataille.
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Il assaille toutes muratilles,
Il siffle, il passe, il claque, il fuit,
Comme des atiles dans la nuit;

Plus loin, ot les foules sont accourues,
Il a tourné le coin des rues,

Brisant l'image en or de Saint Laurent,
Qui maintenait, du bout de ses doigts calmes,
Vers les bourreaux indifférents,
Depuis mille ans,

Sa palme.

Les commeéres qui s’en allaient
A confesse, trotte-menues
Hdtivement, sont revenues
En resserrant leurs mantelets,
Leurs capuchons de bure ou leurs coiffes volantes
Que le grand vent fouillait
Avec ses mains brusques et violentes.

Des gens l'ont vu, vers les faubourgs,
Reprendre haleine, en une impasse;
On crie, on lutte et 'on accourt
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Avec des liens, avec des nasses;

Mais lui, qui régne aux horigons,
Séchappe et fuit jusques aux gréves;
Quand 1l revient vers les maisons,

On ne sait quoi de lourd et de flasque, il souléye.

L’ombre parait grossir et se mouvoir,
D’accord avec ses sursauts noirs,
Et ses ailes gigantesques et molles,
Battant l'espace entier, affolent
La-bas, sur les remparts, les croix
Des vieux moulins de bois.

Et chacun crie, et nul ne sait que faire:
Le fossoyeur prétend
Qu’il faut cerner le vent
Et le pousser au cimetiére;

Un batelier s'agite, au coin des quazis,
Et veut qu'on l'aide a I'embarquer
En de gros sacs de toile grise
Qu’il améne, chaque semaine,

De Termonde jusqu’'a Tamise.
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Aux battements soudains d'un glas,
Le vent riposte avec fracas;
Voici qu’il brise, sur la tour,

Les gargouilles qui font le tour
De la corniche la plus haute;
Il casse en deux les abat-sons;
Il lutte avec le grand bourdon

Et son battant qui saute.

Les douge fleurs des chiffres dor,
Sur les cadrans, sont effeuillées;
Les patronnes agenouillées
A U'Est, a I'Ouest, au Sud, au Nord,
Supplient, en vain, le vent qui mord,
Et qui projette la priére
De leurs deux bras tendus,
Vers la pitié d’un Christ aux horigons pendu,
Violemment a terre.

Le sol antique est écorché,
Par on ne sait quel coutre énorme;
Tombent, la-bas, les buis, les ifs, les ormes,
Dans le jardin de l'évéché.
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Le tablier du pont de pierre,
Arceaux fendus, est entrainé dans la riviére,
Et l'on entend des blocs entiers,

Que le courant sauvage
Roule jusqu’aux chantiers,

Battre, la-bas, les madriers
D’un colossal échafaudage.

Femmes, filles, vieillards, enfants,
Tremblent au fond de leurs mansardes;
Le ciel ne se voit plus, rien n’y luisarde :
Si large et si touffue est la vigne du vent,
Avec ses grappes d'ouragan
Qui se gonflent de pluie, et soudain, crévent.
Les ténébres semblent nourrir de séve
Et de sang noir, comme la poix,
La meute énorme de molosses,
Dont la rage et les abois
Peuplent la nuit féroce.
Tout le pays se convulse, la ville croit
Son heure supréme venue;
Et ceux que les calendriers
Hallucinent vers l'inconnu,
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Songent que, l'an dernier,
Un astrologue, a Trébigonde,
Pour ce temps-ci, prédit
La fin du monde.

Et le vent hurle, et le vent geint,

Et le vent bat, jusqu’'au matin,
Murs, toits, pignons, balcons, tourelles
Et les cervelles solennelles
Des bons messieurs les échevins
Qui s’entétent a s’assembler en vain,
Avec lespoir, tenace et décevant,

De voir, quand méme. un jour d'unanime panique,
Sans faute aucune et sans réplique,
Par les cent mains de la force publique,
Saisir le vent.
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