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LES SOIRS \"t 

L E S M A L A D E S 

Blafards et seuls, ils sont, les sceptiques malades, 

Aigus de tous leurs maux. Ils regardent le soir 

Se faire dans leur chambre et grandir les façades. 

Une église près d'eux lève son clocher noir. 

Heure morte, la-bas, quelque part, en province, 

En une ville éteinte, au fond d un coin désert, 

Où s'endeuillent des murs et des porches, dont grince 

Le gond monumental, ainsi qu'an poing de fer. 



POEMES 

Blafards et seuls, les malades hiératiques, 

Pareils à de vieux loups mornes, fixent la mort ; 

Ils ont mâché la vie et ses jours identiques 

Et ses mois et ses ans et leur haine et leur sort. 

Mais aujourd'hui, serrés dans le pale cynisme 

De leur dégoût, ils ont l'esprit inquiété : 

« Si le bonheur régnait dans ce mâle égoïsme, 

« Souffrir pour soi, tout seul, mais par sa volonté? 

« Ils ont banalement aimé comme les autres 

« Les autres ; ils ont cru benoîtement aux deuils, 

« A la souffrance, à des gestes prêcheurs d'apôtres ; 

« Imbéciles, ils ont eu peur de leurs orgueils. 

« Ils discutent combien la cruauté rapproche 

« Mieux que l'amour ; combien ils se sont abusés 

« A pavoiser l'ingratitude et le reproche ; 

« Combien de pleurs, pour quelques yeux qu'ils ont baisés ! 
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« Vides, les îles d'or, là-bas, dans l'or des brumes, 

« Où les rêves assis sous leur manteau vermeil, 

« Avec de longs doigts d'or effeuillaient aux écumes, 

« Les ors silencieux qui pleuvaient du soleil. 

« Cassés, les mâts d'orgueil, flasques, les grandes voiles ! 

« Laissez la barque aller et s'éteindre les ports ; 

« Les phares ne tendront plus vers les grandes étoiles, 

« Leurs bras immensément en feu—les feux sont morts ! » 

Blafards et seuls, les malades hiératiques, 

Pareils à de vieux loups mornes, fixent la mort; 

Ils ont mâché la vie et ses jours identiques 

Et ses mois et ses ans et leur haine et leur sort. 

Et maintenant, leur corps ? — cage d'os pour les fièvres 

Et leurs ongles de bois heurtant leurs fronts ardents, 

Et leur hargne des yeux et leur minceur de lèvres 

Et comme un sable amer, toujours, entre leurs dents. 
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POÈMES 

Et le regret les prend et le désir posthume : 

« De s'en aller revivre en un monde nouveau 

« Dont le couchant, pareil à un trépied qui fume, 

« Dresse le Dieu d'ébène et d'os en leur cerveau. 

« Là-bas, en des lointains d'hystérie et de flamme 

« Et d'écume livide et de rauque fureur, 

« Ou l'on peut abolir férocement son âme, 

« Férocement joyeux, son âme et tout son cœur. » 

Blafards et seuls,1 ils sont les tragiques malades 

Aigus de tous leurs maux. Ils regardent les feux 

Mourir parmi la ville et les pâles façades 

Comme de grands linccuils venir au devant d'eux. 
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L E S C O M P L A I N T E S 

Les Gomplaintes qu'on va chantant par la g rand ' rou te , 
Avec leurs vieux refrains de banal désespoi r , 
Avec leurs mots en panne et leur rythme en déroute 
Sont plus tristes encor, les dimanches, le soir, 
Dans le silence éteint des tons et des lumières . 
Le village s 'endort . La cloche des saluts 
Tinte minableinent sa plainte et les chaumières 
Qu'on ferme, et les ver rous et les seuils vermoulus 
Poussent des cris souffrants, comme dès voix humaines. 
Parfois, dans les vergers , un très doux meuglement 
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Ou quelque brui t d'étable et de chenil. Les plaines 
Se remplissent de nuit et de tressaillement. 
Personne . A l 'horizon, rien que la solitude 
Et des nuages longs qui voyagent , pa r tas. 
Et dans cet infini d 'ombre et de lassitude 
Et dans celte douleur des campagnes, là-bas, 
Les complaintes qu'on va chantant pa r la g rand ' rou te 
Avec leurs vieux refrains de banal désespoir , 
Avec leurs mots en panne et leur rythme en déroule, 
Meurent en cette mort de dimanche et de soir . 
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H U M A N I T É 

Les soirs crucifiés sur l 'horizon, les soirs 

Saignent, dans les marais, leurs douleurs et leurs plaies, 
Dans les marais, ainsi que de rouges miroirs 
Placés pour refléter le mar tyre des soirs, 
Des soirs crucifiés sur l 'horizon, les so i rs ! 

Vous les Jésus, pas teurs qui venez par les plaines, 
Chercher les t roupeaux clairs pour vos clairs abreuvoirs , 
\ oici monter la mor t dans les adieux des soirs , 
Jésus, voici saigner les toisons et les laines, 
Et voici Golgotha surgi r , sous les cieux noirs. 
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POÈMES 

Les soirs crucifiés sur les Golgothas noirs, 
Po r tons -y nos douleurs et nos cris et nos plaies, 
Le temps n'est plus des blancs et tranquilles espoirs 
Car les voici saignants, dans les noirs abreuvoirs, 
Les soirs, crucifiés sur l 'horizon, les soi rs! 
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L E S A R M E S DU SOIR 

Tandis que la nuit froide étage sa te r rasse 
Pa r au-delà des b ruyères et des forêts, 
Le soir qui meurt , le so i r ! jet te sur les marais, 
L'éclair de son épée et l 'or de son armure, 

Qui vont flottant au flot le flot, flottants et vains, 

A peine encor frôlés p a r la splendeur diurne, 

Mais lentement baisés, p a r la lèvre nocturne 

De la lune pieuse et douce, aux mains d 'argent , 



22 POÈMES 

Seule, qui se souvient du jour, pâle évoquée, 

Et des grands ciels brandis avec de l 'or au clair, 

Pâle évoquée, en la pâleur pâle de l 'air , 

Eternellement pâle et lointaine, la lune! 
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SOUS L E S P O R C H E S 

L'ombre s 'affermissait sur les plaines captives, 

Et, de ses murs, barrai t les horizons d'hiver, 

Comme en un tombeau noir, de vieux astres de fer 

Brûlaient, t rouant le ciel de leurs flammes votives. 

On se sentait se r ré dans un monde d'airain, 

Où quelque par t , au-loin. se dresseraient des p ierres 

Effrayantes et qui seraient les idoles guerr ières 

13 un peuple encor enfant, terr ible et souterrain. 
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Un air glacé mordait les tours et les demeures, 

Et le silence entier serrai t comme un effroi, 

Et nul cri voyageur, au loin. Seul un beffroi, 

Immensément vêtu de nuit, cassait les heures. 

On entendait les lourds et t ragiques marteaux 

Heur ter , comme des blocs, les bourdons taci turnes; 

E t les coups s 'abattaient, les douze coups nocturnes, 

Avec l 'é ternité, sur les cerveaux. 
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L A S S I T U D E 

La terre immensément s'efface au fond des brumes 

Et lentement aussi les frênes lumineux 

D'automne et lentement et longuement les nœuds 

Des ruisselets dans l 'herbe et leurs bulles d 'écumes; 

Lointainement encor des sons pauvres et las. 

Voix par des voix lasses au fond des soirs hélées; 

Et les chansons et les marches, par les vallées, 

Des mendiants qui vont, sai t -on vers où, là-bas ? 
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A T T I R A N C E S 

Loinlainemerit, et si é t rangement pareils, 

De grands masques d 'argent que la brume recule, 

Vaguent, au jour tombant, autour des vieux soleils. 

Les doux lointains ! — e t comme, au fond du crépuscule . 

Ils nous fixent le cœur, immensément le cœur , 

Avec les yeux défunts de leur visage d 'âme. 
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C'est toujours du silence, à moins, dans la pâleur 

Du soir, un je t de feu soudain, un cri de flamme, 

Un départ de lumière inattendu vers Dieu. 

On se laisse charmer et t roubler de mystère, 

Et l 'on dirait des morts qui taisent un adieu 

Trop mystique, pour être écouté par la terre ! 

Sont-i ls le souvenir matériel et clair 

Des éphèbes chrét iens couchés aux catacombes 

Parmi les lys ? Sont-ils leur regard et leur chair? 

Ou seul, ce qui survit de merveilleux aux tombes 

De ceux qui sont part is , vers leurs rêves, un soir, 

Conquérir la folie à l 'assaut des nuées? 
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T O U R M E N T 

Rocs de désespoir immensément to rdus 

Vers le ciel lourd, voici les consolants hivers 

Et la fraîche blancheur et les brouil lards p e n d u s 

Aux bras, pitié ! pitié ! de vos mélèzes ver t s ; 

Voici le grand silence et la neige du soir. 

Voix de granit , combats d 'ombre, fiertés de p ie r re , 

Vieux tonnerres figés des époques occultes, 

Que le soleil irr i te et mord de sa lumière 

Et qui savez l 'éternité de vos tumultes . 

Voici le grand silence et la neige du soir. 
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Ce qu'il vous a fallu de j o u r s et de malheurs, 

Pour définir ainsi votre fatalité ! 

Rocs tragiques, ail iers, muets et receleurs, 

Et conquérir l 'orgueil de l ' immobilité ! 

Voici le grand silence et la neige du soir ! 

Vous dormirez, veillés par les as t res candides, 

Sous un linceul de gel et blanc comme la laine; 

Voici le firmament venir des nuits splendides, 

Voici pour vous l 'hiver — rocs de douleur humaine 

Voici le grand silence et la neige du soir. 
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I L L U S I O N 

Droite, sur le pignon, une cigogne, l 'une 

Patte levée et l 'autre en tige de roseaux, 

Et le bec large ouvert , ainsi que des ciseaux 

De pâle argent, pour découper le clair de lune, 

Pour découper le pâle argent du clair de lune 

Et ses moires et ses velours, ou bien encor 

Happer les feux de nacre et les étoiles d 'or 

Qui s'éveillent avec les sylphes de la brune , 
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Les feux de nacre et les feux d 'or , qui dans la b rune 

Peuplent , multipliés, les glauques infinis 

Et les golfes lointains et les grands lacs un i s 

De nos rêves, miroirs de gloire et de fortune ; 

E l l 'on se laisse au songe aller — et la for tune 

Habille de chimère et de voiles le soir 

Et notre âme se meut en ce clair nonchaloi r , 

Illuminé comme un rivage de lagune. 
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R E S S O U V E N I R 

Appels de cloche à cloche, ô mon âme des soirs , 

Entends baller les mélopées, 

Autour des tours et des voussoirs , 

Immensément, entrefrappées , 

Autour des grandes tours , ô mon âme des soirs. 

Appels de cloche à cloche, autour des cathédrales 

Et des pil iers ei des claveaux, 

Répons lointains aux lointains râles 

Des chapelles et des caveaux, 

Où sont broyés des morts , sous leurs plaques murales. 
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Appels de cloche à cloche, au loin, pa r les mémoires, 

Quand des femmes, en longs manteaux, 

Montent, par des ruelles noires , 

Mettre leurs cœurs en ex-votos, 

Leurs mornes cœurs — aux calvaires expiatoires. 

Appels de cloche à cloche et sanglots vers les morts 

Et leur prochain anniversaire, 

— Larmes de bronze et p leurs d 'accords — 

Criant malheur, criant misère, 

0 monâme des soirs, entends les morts hur ler aux morts! 
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L E G E L 

Ce soir, un grand ciel clair, surnaturel , abstrai t , 

Froid d'étoiles, infiniment inaccessible 

A la prière humaine, un grand ciel clair parait . 

11 fige en son miroir l 'éternité visible. 

Le gel étreint cet infini d 'argent et d 'or , 

Le gel étreint, les vents , la grève et le silence 

Et les plaines et les plaines ; le gel qui mord 

Les lointains bleus, où les astres pointent leur lance. 

1.1 
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Silencieux, les bois, la mer et ce g r a n d ciel 

E l sa lueur immobile et dardante ! 

Et rien qui remuera cet ordre essentiel 

Et ce règne de neige acerbe et corrodante. 

Immutabilité totale. On sent du fer 

El des étaux serrer son cœur morne et candide ; 

Et la crainte saisit d 'un immortel hiver 

Et d'un grand Dieu soudain, glacial et splendide. 
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I N S A T I A B L E M E N T 

Le soir, plein des dégoûts du journal ie r mirage, 

Avec des dents, brutal , de folie et de feu, 

Je mords en moi mon p r o p r e cœur et je l 'outrage 

Et ricane, s'il tord son mar tyre vers Dieu. 

Là-bas, un ciel brûlé d 'apothéoses vertes 

Domine un coin de mer — et des flammes de flots 

Entrent, comme parmi des b lessures ouvertes, 

E n des écueils t roués de cris et de sanglots. 
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Et mon cœur se reflète en ce soir de tor ture , 

Quand la vague se ronge et se déchire aux rocs 

Et s 'acharne contre elle et que son armature 

D'or et d 'argent éclate et s 'émiette, par chocs. 

La joie, enfin, me vient de souffrir par moi-même, 

Parce que je le veux, et je m'enivre aux p leurs 

Que je répands , et mon orgueil tait son blasphème 

Et s'exalte, sous les abois de mes douleurs . 

Je harcèle mes maux et mes vices. J 'oubl ie 

L'inextinguible ennui de mon détraquement, 

El quand lève le soir son calice de lie, 

Je me le verse à boire, insatiablement. 
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L E S C H A U M E S 

A cropetons, ainsi que les pauvres Maries 

Des légendes de l 'autrefois, 

Pa r villages, sous les cieux froids, 

Sont assises les métairies : 

Chaumes teigneux, pignons crevés, carreaux fendus, 

Souffreteuses et lamentables; 

Le vent siffle, pa r les étables 

Et par les carrefours perdus . 

4. 
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A cropetons, ainsi que les vieilles dolentes, 

Avec leurs cannes aux inentons, 

El leurs gestes, comme à tâtons, 

Elles s 'entrecognent branlantes , 

Derr ière un plant gelé d 'ormes et de bouleaux, 

Dont les livides feuilles mortes 

Jonchent le seuil barré des por tes 

Et s 'ourlent comme des copeaux. 

A cropetons, ainsi que les mères meurtr ies 

P a r les douleurs de l 'autrefois, 

Aux flancs bossus des talus froids, 

Et des sentes endolories, 

Fendant les deuils de bruine et d 'envoûtement noir 

Et les novembrales semaines, 

0 les tant pauvres par les plaines, 

0 les si tr istes dans le soir ! 

. • V 
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F L E U R F A T A L E 

L'absurdité grandit comme une fleur fatale 

Dans le terreau des sens, des cœurs et des cerveaux. 

Plus rien, ni des héros, ni des sauveurs nouveaux; 

El nous restons croupir dans la raison natale. 

•le veux marcher vers la folie et ses soleils, 

Ses blancs soleils de lune au grand midi, bizarres , 

Et ses lointains échos mordus de t intamarres 

Et d'aboiements, là-bas, et pleins de chiens vermeils. 
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Lacs de roses, ici, dans la neige, nuage 

Où nichent des oiseaux dans des plumes de v ent ; 

Qp-ottes de soir, avec un crapaud d 'or devant , 

Et qui ne bouge et mange un coin de paysage. 

Becs de hérons, énormément ouverts pour r ien, 

Mouche, dans un rayon, qui s 'agite, immobile : 

L'inconscience gaie et le tic-tac débile 

De la tranquille mort des fous, je l 'entends b ien! 
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L O N D R E S 

Et ce Londres de fonte et de bronze , mon âme, 

Où des plaques de fer claquent sous des hangars , 

Où des voiles s'en vont , sans Notre-Dame 

Pour étoile, s 'en vont , là-bas, vers les hasards. 

Gares de suie et de fumée, où du gaz pleure 

Ses spleens d 'argent lointain vers des chemins d 'éclair , 

Où des bôtes d 'ennui bâillent à l 'heure 

Dolenle immensément, qui tinte à Wes tmins t e r . 
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Et ces quais infinis de lanternes fatales, 

Pa rques dont les fuseaux plongent aux profondeurs , 

E t ces marins noyés, sous des pétales 

De fleurs de boue où la flamme met des lueurs . 

Et ces châles et ces gestes de femmes soûles, 

Et ces alcools en let tres d 'or jusques au toit, 

Et tout à coup la mort parmi ces foules, 

O mon âme du soir, ce Londres noir qui traîne en toi ! 
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L E M O U L I N 

Le moulin tourne au lond du soir, t rès lentement, 

Sur un ciel de tr is tesse et de mélancolie, 

II tourne et tourne, et sa voile, couleur de lie, 

Est triste et faible et lourde et lasse, infiniment. 

Depuis l'aube, ses bras, comme.des bras de plainte, 

Se sont tendus et sont tombés ; et les voici 

Qui retombent encor, là-bas, dans l 'air noirci 

Et le silence entier de la nature éteinte. 
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Un jour souffrant d 'hiver sur les hameaux s 'endort , 

Les nuages sont las de leurs voyages sombres, 

Et le long des taillis qui ramassent leurs ombres . 

Les ornières s 'en vont vers un horizon mort. 

Sous un ourlet de sol, quelques huttes de hêtre 

Très misérablement sont assises en r o n d ; 

Une lampe de cuivre est pendue au plafond 

Et patine de feu le mur et la fenêtre. 

Et dans la plaine immense et le vide dormeur 

Elles fixent — les t rès souffreteuses bicoques ! — 

Avec les pauvres yeux de leurs carreaux en loques, 

Le vieux moulin qui tourne et, las, qui tourne et meurt. 
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L E S R U E S 

A coups de flamme errante au loin, le long des rues . 

Les lanternes, debout sur le bord du trot toir , 

S'allument, brusquement , dans la ville du soir, 

Une à une, et dans l 'ombre et les rumeurs décrues. 

D'un trait — el monotone et t r is te , à l'infini, 

Toujours mêmes maisons se succédant, la voie 

Tourne vers la banlieue aride et se reploie, 

Comme un coude cassé, vers un marais jauni . 
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Et les brumes tout lentement s 'appesant issent 

Et suspendent leur grand linceul du haut d 'un toit, 

Une lune souffrante et pâle s 'entrevoit 

Et se mire aux égouts, où des clartés pour r i s sen t . 

Un roulement plaintif de char io t quinteux 

Tout seul dévale et geint et crie, aux coins des b o r n e s , 

Et lourdement, et deux par deux, les chevaux mornes 

Heurtent de leurs vieux fers, le vieux pavé boiteux. 

Et dans la brume grise , un cartouche d 'enseigne, 

Sous les flammes du gaz, s 'avive et luit encor : 

La façade paraît p leurer des let t res d 'or 

Et les vitres montrer des cœurs rouges qu 'on saigne. 

A coups de flamme errante , au loin, le long des r u e s , 

Les lanternes, debout sur le bord du trottoir , 

S'allument, brusquement , dans les villes du soi r , 

Lne à une, et dans l 'ombre et les rumeurs décrues . 
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L E S V O Y A G E U R S 

Et par le traître écho des horizons plongeurs , 

Et par l 'antique appel des sybilles lointaines, 

Lit par les au delà mystérieux des plaines, 

l 'n soir, se sont sentis hélés, les voyageurs . 

Partis. 

Les quais étaient électrisés de lunes, 

Et le navire, avec ses mAls pavoises d 'or 

Et ses mousses d 'ébène ornait gaîment son bo rd ; 

Et les vagues baisaient les ponts et les lagunes. 
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Ce fut calme voyage, à la clarté des nuits : 

Et les regards lactés des pensives étoiles 

Là-hau t ! et les brises du Sud bombant les voiles 

Et poussant vers la terre et vers les fleurs! — Depuis-

Des tours , immensément faites avec des p ierres , 

Levant de hauts bras noirs sur des villes de feux ; 

Et sous les toits plombés et dans les murs n i t reux , 

Ouverts, de grands yeux d 'or en de rouges paup iè re s ; 

Et des plaines, où se battent les roux soleils 

Avec les vents, les soirs, la foudre et le tonner re 

Et des gorges et des volcans et des suaires , 

Infiniment, au loin, sur des sables vermeils ; 

Et des temples d'airain écussonnés de glaives, 

Et des assomptions de symboles chrét iens , 

Et de vieux empereur s en de roides maintiens 

S u r leurs trônes de fer, assis comme des rêves ; 
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Et des îles, ainsi que de grands piédestaux, 

Parmi des lacs d 'argent d 'onyx et de turquoises , 

Là-bas — et des fr issons marins et des angoisses 

Et, tout à coup, la mer, comme un choc de marteaux. 

Et des peuples lassés de leur fierté première , 

Et des peuples debout vers leurs prochains réveils, 

Et des ports et des por t s et des phares parei ls 

A quelque front levé de force et de lumière ; 

Jusqu'à ce soir certain, où seuls, au bout du pont , 

Le souvenir revient des lointaines rel iques : 

Le clos natal et les parents mélancoliques 

Et l 'horloge sonnant vers ceux qui rev iendron t . 

Et maintenant ils sont les revenus du monde 

Et les sortis de l 'Océan — mais plus jamais 

Pour eux, les doux bonheurs sereins des satisfaits 

Ni la vie endormie en une âme profonde. 

5. 
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Car les soirs leur seronl de tourmenteurs aimants, 

Les soirs et les soleils ouverts, comme des por tes , 

Sur leurs rêves défunts et leurs visions mortes 

Et leurs amours nimbés p a r d 'aulres firmaments. 
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L ' I D O L E 

Calamistré de pins , embroussaillé de lierre, 

Tandis qu'un horizon d'ébène et de soleil 

Regarde encor, on voit un mont surgir , pareil 

A quelque idole énorme et nocturne de p ier re . 

Les flammes du couchant éclaboussent son front 

D'un feu prodigieux de bronze et d 'escarboucles, 

Et ce mélange d 'or lointain parmi ces boucles, 

Evoque, en les cerveaux, le souvenir profond 
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Des secrètes et farouches théogonies . 

Pleines d'attente et de siècles, pleines de dieux 

Sculptés en colosses de marbre et dont les yeux 

Dardent les milliers d 'ans de leurs cosmogonies, 

Ce mont règne de par l 'espace, infiniment. 

Il domine les bois, il écrase les plaines, 

Et sa tête s'en va, dans les mares lointaines, 

Mirer de la splendeur et du fulgurement . 

Et cpiand montent, au loin, des vais et des ramées, 

Les feux et les brouil lards et les plaintes du soir, 

A l 'heure ardente et tr iste, on s ' imagine voir 

Se to rd re un holocauste en de rouges fumées. 
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L E S A R B R E S 

Quand les terreaux, déjà roussis et purpur ins , 

Flamboient, sous les couchants mortuaires d 'automne, 

On voit, d 'un carrefour livide et monotone, 

Part ir pour l'infini les arbres pè ler ins ; 

Les pèlerins s'en vont, grands de mélancolie, 

Pensifs, pieux et lents, par les routes du soir , 

Les pèlerins géants et lourds et laissant choir 

Leur feuillage de pleurs cle tr is tesse et de lie ; 
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Les pèler ins marchant invariablement, 

Toujours , sur double rang, depuis combien d 'années? 

Toujours , vers l 'horizon et ses gloires fanées 

E t son insurmontable et despot ique aimant ; 

Les pèlerins, dont les manteaux tout en lumièré, 

Mordus par le soleil vespéral qui s 'endort , 

Apparaissent ainsi que des vêtements d 'or, 

Traînés, dans un chemin d 'encens et d é p o u s s i é r é ; 

Les pèlerins, aux vieux sommets houleux et fous, 

Que regardent passer , le long de leurs sillages, 

De myst iques hameaux et de fervents villages, 

Courbés clans la p r iè re et je tés à genoux. 
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LES VIEUX C H Ê N E S 

I/hiver, les chênes lourds et vieux, les chênes tors , 

Geignant sous la tempête et démenant leurs branches 

Comme de grands bras fous qui veulent fuir leur corps , 

Mais que tragiquement la chair retient aux hanches, 

l>es vieux chênes rugueux et sinistres, les noirs 

Géants debout, à l 'horizon, où les vents rognes 

Cinglent de leur colère et de leur vol les soirs 

l'-t les mordent el les mordent comme des dogues, 
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Semblent de maux obscurs les mornes recéleurs , 

Car l 'âme des pays du Nord, sombre et sauvage, 

Habite et clame en eux ses nocturnes douleurs 

Et tord ses désespoirs d 'automne en leur branchage. 

Oh! leurs plaintes et leurs plaintes, durant la nui t ! 

D 'abord, lointainement, douces et miaulantes, 

Comme ayant joie et peu r de t roubler , de leur bru i t , 

Le sommeil ténébreux des campagnes dolentes. 

Puis le désir soudain où la t e r r eu r se joint 

Quand la tempête est là, hennissante et prochaine ; 

Pu i s le râlement brusque et terr ible, si loin 

Que les bêtes des grand ' routes hurlent de haine 

Et se couchent, là-bas, dans les sillons, de peu r . 

Pu i s un apaisement sinistre et despotique, 

— Une attente de glaive et d 'ombre et de fureur , — 

Et tout à coup la rage énorme et f rénét ique, 
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Tout l'infini qui grince et se brise et se tord 

Et se déchire et vole en lambeaux de colère, 

A travers la campagne, et beugle au loin la mort 

De l'un à l 'autre point de l 'espace solaire. 

Oh! les chênes! Oh les mornes suppliciés! 

Et leurs pousses et leurs branches que l 'on arrache 

Et que l'on broie ! Et leurs vieux bras exfoliés 

A coups de foudre, à coups de bise, à coups de hache. 

Ils sont crevés, solitaires; leur front durci 

Est labouré; leur vieille écorce d 'or est sombre, 

Et leur sève se plaint plus t r is tement, que si 

Le dernier cri du monde avait t raversé l 'ombre. 

L'hiver, les chênes lourds et vieux, les chênes tors , 

Geignant sous la tempête et démenant leurs branches 

Comme de grands bras fous qui voudraient fuir un corps , 

Mais que tragiquement la chair ret ient aux hanches, 

6 
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Semblent de maux obscurs, les mornes receleurs, 

Car l 'âme des pays du Nord , sombre et sauvage, 

Habite et clame en eux ses nocturnes douleurs 

El tord ses désespoirs d 'automne en leur branchage. 
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LE CRI 

Sur un étang désert , où stagne une eau brunie , 

Un rai du soir s 'accroche au sommet d 'un roseau, 

Un cri s'écoute, un cri désespéré d'oiseau, 

Un cri grêle, qui pleure au loin une agonie. 

Comme il est faible et mince et timide et fluet! 

Et comme avec tr is tesse il se t ra îne et s 'écoute, 

Et comme il se prolonge, et comme avec la route 

Il s'enfonce et se p e r d dans l 'horizon muet ! 
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Et comme il scande l 'heure, au ry thme de son râle, 

Et comme, en son accent minable et souffreteux, 

Et comme, en son écho languissant et boiteux, 

Se plaint peureusement la douleur vespéra le! 

Il est si lent parfois qu 'on ne le saisit pas . 

Et néanmoins toujours , et sans fatigue, il t inte 

L 'obscur et frêle adieu de quelque vie éteinte; 

Il dit les pauvres morts et les pauvres t répas : 

La mort des fleurs, la mort des insectes, la douce 

Mort des ailes et des tiges et des pa r fums ; 

Il dit les vols lointains et clairs qui sont défunts 

Et reposent , cassés, dans l 'herbe et dans la mousse. 
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I N F I N I M E N T 

Voici irès longuement, t rès lentement, les râles 

D'hiver et les grands soirs dressés en bûchers d 'or 

Rouge sur des fleuves et les mers novernbrales 

Pleines de pleurs, pleines d 'affres, pleines de mort . 

Les chiens du désespoir , les chiens du vent d'automne 

Mordent de leurs abois les échos noirs des soirs , 

Et l 'ombre, immensément, dans le vide, tâtonne 

Vers la lune, mirée au clair des abreuvoirs . 

6. 
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De point en point, là-bas, des lumières lointaines, 

Fixes. Et par -dessus , toujours, comme des voix, 

A travers l'infini des dunes et des plaines, 

Des voix, nocturnement, à t ravers les grands bois. 

Et des routes de soir continûment unies, 

Qui se croisent, ainsi que des voiles, sans bruit , 

Et s 'allongent et s 'écoulent indéfinies 

P a r au delà des loins et des loins de la nuit . 
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M O U R I R 

Un soir plein de pourp res et de fleuves vermeils 

Pourrit , par au delà des plaines diminuées, 

Et fortement, avec les poings de ses nuées, 

Sur l 'horizon verdâtre , écrase des soleils. 

Saison massive! Et comme Octobre, avec paresse 

lit nonchaloir, se gonfle et meurt dans ce décor : 

Pommes! caillots de feu; ra i s ins ! chapelets d 'or , 

Que le doigté tremblant des lumières caresse, 

Une dernière fois, avant l 'hiver. Le vol 

Des grands corbeaux?il vient.Mais aujourd 'hui ,c 'es t l 'heure 

Encor des feuillaisons de laque — et la meilleure. 
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Les pousses des fraisiers ensanglantent le sol, 

Le bois tend vers le ciel ses mains de feuilles rousses 

Et du bronze et du fer sonnent, là-bas, au loin. 

Une odeur d'eau se mêle à des senteurs de coing 

Et des par fums d' ir is à des par fums de mousses. 

Et l 'étang plane et clair reflète énormément 

Ent re de fins bouleaux, dont le branchage bouge, 

La lune, qui se lève épaisse, immense et rouge, 

Et semble un beau fruit mûr , éclos placidement. 

Mourir ainsi, mon corps, mourir , serait le rêve ! 

Sous un suprême afflux de couleurs et de chants, 

Avec, dans les regards , des ors et des couchants, 

Avec, dans le cerveau, des r ivières de sève. 

Mourir I comme des fleurs t rop énormes, mourir ! 

Trop massives et trop géantes pour la vie ! 

La grande mort serait superbement servie 

E t notre immense orgueil n 'aurait r ien à souffr i r ! 

Mourir , mon corps, ainsi que l 'automne, mourir ! 
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A T É N È B R E S 

Un catafalque d 'or surgit au fond des soirs , 

Quand les astres, comme des lampes, 

Brûlent, en étageant leurs rampes, 

Vers les lointains d 'a rgent marbrant des parvis noi rs . 

Quel mort en ce ce rcue i l?Le cœur des hommes d 'ombre. 
* 

Non des banals victorieux 

Dont l 'audace brûle les yeux, 

Mais le cœur des vaincus que la tr istesse encombre . 
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Ils ont passé rêveurs , muets, hagards et seuls, 

Toujours découragés d 'eux-mêmes, 

Laissant l'éclat des diadèmes 

A d'autres fronts et se vêtant de leurs linceuls. 

Après , se regardant , inquiets et des choses 

Et des autres — et sans amours ; 

Et néanmoins cherchant toujours 

Sur les fumiers du monde à se nour r i r de roses. 

Lointainement par les g rands mirages tentés, 

Et pa r les gloires médusaires, 

Mais peur des vices nécessaires, 

Et du cynique assaut de tant d'hostil i tés. 

Leurs bras, rameaux tendus vers le pr in temps des rêves, 

Sont retombés, — et pas un fruit , 

Pas une fleur d 'or ou de nuit, 

Jamais, pas un seul rut de feuilles ni de sèves. 
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Ce qui flottait de Dieu dans l 'albe immensité, 

— Douceur éparse et messagère — 

On l'a cristallisé naguère 

Au seuil des temps, en des vases d 'éternité. 

Mais le cristal s 'en est fêlé. Les grands calices 

Se sont vidés de l 'inlini. 

Et maintenant l ' espr i t bruni 

De trouble et les regards usés par les supplices, 

Raffinés de la mort , nous l ' invoquons les soirs , 

Quand les astres, comme des lampes, 

Brûlent, en étageant leurs rampes , 

V ers les lointains d 'argent marbrant des parvis noi rs . 
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D I A L O G U E 

Sois ton bourreau to i -même; 

N'abandonne l 'amour de te mar tyr iser 

A personne, jamais. Donne ton seul baiser 

Au désespoir; déchaîne en toi l 'âpre blasphème; 

Force ton âme, éreinte-Ia contre l 'écueil : 

Les maux du cœur qu'on exaspère, on les commande; 

La vie, hélas ! ne se supporte et ne s 'amende 

Que si la volonté la terrasse d 'orguei l ; 

Sa norme est la douleur. Hélas! qui s'y rés igne? 
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— Certes, je veux nouer mes tor tures en moi : 

Gomme jadis les grands chrétiens, mordus de foi, 

S'émaciaient, avec une ferveur maligne, 

Je veux boire les souffrances, comme un poison 

Vivant et fou; je cinglerai de mon angoisse 

Mes pauvres jours , ainsi qu 'un tocsin de paroisse 

S'exalle à disperser le deuil sur l 'horizon. 

Get héroïsme intime et bizarre m'att ire : 

Se préparer sa peine et provoquer son mal, 

Avec acharnement, et dompter l 'animal 

De misère et de peur , qui dans le cœur se mire 

Toujours ; se redresser cruel et contre soi, 

Vainqueur de quelque chose enfin, et moins lang'iide 

Et moins banalement en extase du vide. 

— Sois ton pouvoir, sois ton tourment , sois ton effroi. 

Et puis , il est des champs d'hostilités tentantes 

Que des hommes de marbre , avec de fortes mains, 
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Ont cultivés, il est de terr ibles chemins ; 

Par où des pas battants et des marches bat tantes 

Sont entendus : c'est là, que sur tel roc vermeil , 

Le soir allume, au loin, le sang et les tueries 

Et que luisent, parmi les lianes flétries, 

Des éclatants couteaux cle crime et de soleil ! 
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L E GLAIVE 

Quelqu'un m'avait prédi t , qui tenait une épée 

Et qui riait de mon orgueil stérilisé : 

Tu seras nul, et pour ton âme inoccupée 

L'avenir ne sera qu 'un regret du passé. 

Ton corps, où s'est aigri le sang de purs ancêtres, 

Fragile et lourd, se cassera dans chaque effort; 

Tu seras le fiévreux ployé, sur les fenêtres, 

D'où l'on peut voir bondi r la vie et ses chars d 'or , 
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Tes nerfs t 'enlaceronl Je leurs fibres sans sèves 

Tes ner fs ! —- et tes ongles s 'amoll iront d 'ennui , 

Ton front , comme un tombeau dominera tes rêves, 

Et sera ta f rayeur , en des miroirs , la nuit . 

Te fu i r ! — si tu pouvais! mais non, la lassitude 

Des autres et de toi t 'aura voûté le dos 

Si bien, rivé les pieds si fort , que l 'hébétude 

Détrônera la tête et plombera tes os. 

Eclatants et claquants, les drapeaux vers les luttes, 

Ta lèvre exsangue hélas ! jamais ne les mordra : 

Usé, ton cœur, ton morne cœur, dans les d isputes 

Des vieux textes, où l 'on taille comme en un drap. 

Tu t 'en iras à par t et seul — et les naguères 

De jeunesse seront un inutile aimant 

Pour tes grands yeux lointains —• e l l es joyeux tonnerres 

Chargeront loin de toi, v ic tor ieusement! 
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H E U R E S D ' H I V E R 

Les molosses d 'hiver , le gel, le vent, la neige, 

0 mon vieux cœur de lassitude et de souci, 

Ils hurlent à la mort , écoute ! et leur cortège 

S'enfuit, avec des p leurs , vers le néant. Voici, 

Qu'ils ululent s inistrement et qu'on ulule 

Vers eux, parmi les lourds échos du crépuscule, 

En réponse, là-bas. 

L 'hor izon? c'est du sang, 

Du pus et de la lèpre et de la pourr i tu re . 

Et toi, mon cœur pi teux, caduque et vieillissant, 

Et toi, mon incurable et nocturne blessure, 

Tu sens aussi ces chiens rués, à t ravers toi. 
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Oh cet interminable et novembral aboi 

Des chiens, des mauvais chiens, hur leurs au clair de lune, 

Gomme ils geignent ton deuil et combien longuement 

Raillent leurs cris, leurs cris de hargue et de rancune, 

Tes naufrages d 'espoir vers le renoncement . 

L 'a rbre des pleurs , ainsi que les sorbiers d 'automne, 

S 'érige en tes songes et, rouge, les festonne 

Et laisse choir ses fruits et ses larmes de soir , 

A lente pluie et longue — avec mélancolie ! 

Les lacs de tes ennuis , où se viennent asseoir, 

P o u r y mirer les yeux fixes de leur folie, 

Et ton vouloir et ton orgueil et ton tourment, 

Ainsi que d ' immenses linceuils, immensément, 

P a r les plaines et les plaines se continuent . 

Le souvenir en toi déchaîne ses douleurs 

Et vous mêlez vos voix que les sanglots obstruent 

Mais les échos toujours repoussent ces douleurs 

Les voix de ces douleurs et de ces pleurs — ailleurs! 
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SI M O R N E ! 

Se replier toujours sur soi-même, si morne! 

Comme un drap lourd, qu 'aucun dessin de fleur n 'adore . 

Se replier, s 'appesant i r et se tasser 

Et se toujours, en angles noirs et mats, casser. 

Si morne ! et se toujours interdire l 'envie 

De tailler en drapeaux l'étoffe de sa vie. 

Tapir entre les plis ses mauvaises fureurs 

Et ses r ancœurs et ses douleurs et ses e r reurs . 

10 



90 POÈMES 

Ni les fr issons soyeux, ni les moires fondantes 

Mais les pointes en soi des épingles ardentes . 

Oh ! le paquet qu'on pousse ou qu'on jette à l 'écart, 

Si morne et lourd, sur un rayon, dans un bazar. 

Déjà sentir la bouche acre des moisissures 

Gluer, et les taches s 'é tendre en leurs morsures 

Pour r i r , immensément emmailloté d 'ennui ; 

Et re l 'ennui qui se replie en de la nuit. 

Tandis que lentement, dans les laines ourdies, 

De part en part , mordent les vers des maladies. 
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É P E R D U M E N T 

Bien que flasque et geignant et si pauvre ! si morne ! 

Si las! redresse-toi , de toi-même v a i n q u e u r ; 

Lève ta volonté qui choit contre la borne 

Et sursaute, debout, rosse à te r re , mon cœur ! 

Exaspère s inis l rement la toute exsangue 

Carcasse et pousse au vent, pa r des chemins rougis 

De sang, ta course ; et flaire et lèche avec ta langue 

Ta plaie, et lutte et butte et tombe — et r e s surg i s ! 
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Tu n'en peux plus et tu n 'espères p l u s ; qu ' impor te 

Puisque ta haine immense eneor hennit son deuil, 

Puisque le sort t 'enrage et que tu n 'es pas mor te 

Et que ton mal cinglé se cabre en ton orguei l . 

Et que ce soit de la tor ture encore ! encore ! 

Et belle et folle et rouge et soûle — et le désir 

De se boire de la douleur par chaque pore , 

Et du vert ige et de l 'horreur — et le plaisir , 

0 rna rosse de souffre et d'os que je surmène 

Celui, jadis , là-bas, en ces minuits du Nord, 

Des chevaliers d'éclair, sur leurs chevaux d'ébène, 

Qui s 'emballaient, fougueux du vide et de la mort . 
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P R I È R E 

Lunes du gel dans les grot tes de l 'or nocturne, 

Glaives d'acier, lames d 'argent , pointes de fer, 

Minuit silencieux, qui t 'ér iges dans l 'air 

Comme une volonté dardante et taciturne, 

Voici mon cœur pour les couteaux de les silences, 

Et mes ardeurs pour tes linceuils et tes tombeaux, 

Minuii clair et lointain, voici pour tes flambeaux 

Mon grand rêve brisé comme un combat de lances 
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Vers tes immensités, mes yeux lèvent leur flamme, 

Et mes bras éreintés cle l 'enlacement vain, 

Vides, sont implorants de ton conseil d 'airain, 

Minuit r igide et froid sur le deuil de mon âme ! 

Que de regards défunts , que de r ega rds , naguère, 

T 'ont , eux aussi, fixé pendant leur desespoir , 

Obstinément et longuement fixé, le soir , 

Quand l 'hiver bâtissait sa maison mortuaire. 

11 ne restera rien de ce qui fut ma plainte 

Et tout homme travaille à son inanité; 

Minuit tranquille et mort , de son éternité 

Gèle, en mon cœur, mes pleurs , ma voix, et toi, ma crainte ! 
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V E R S L ' E N F A N C E 

Les passions d'éveil et de savoir? — Vidées. 

Alors, viens voir ton bel ange gardien, le tien, 

Qui lentement s 'assied sur tes tombeaux d' idées. 

Il le parle, très doucement , de l 'autrefois; 

Ecoute : el les saluls, jadis , à l 'oratoire, 

Et les Noël et les Pâques et puis les Croix 

Et les âmes des liens qui sont en purgatoire . 
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Ecoute : et les premiers alléluias chantés, 

Et , le samedi soir , les bonnes litanies, 

Et les psaumes, de nef en nef, répercutés 

Et lents, au pas égaux de leurs monotonies. 

Ecoute : et les processions — et puis encor 

Les ex-votos en Mai dressés sur des estrades, 

Et la Vierge Marie, avec son Jésus d 'or , 

Et les enfants de chœur qui sont des camarades. 

Ecoute : et du petit village il s 'en souvient 

Ton cœur ; écoute : et puis , accueille en confiance, 

A cette heure d 'ennui, ton bon ange gardien, 

Le lien, qui te rhabil lera de ton enfance. 

Hélas! doux, tranquille et clair, il ne ferait 

Qu'un bruit , sur mon cerveau, de blanches étincelles, 
l 

Que mon absurdité bougonneuse viendrait 

Lui déchirer les yeux et lui casser les ailes. 
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CONSEIL A B S U R D E 

Autant que moi malade et veule, as-lu goûté 

Quand ton être ployait sous les fièvres brandies, 

Quand tu mâchais l 'orviétan des maladies, 

Le coupable conseil de l ' inutilité? 

Et doux soleil qui baise un œil éteint d 'aveugle? 

Et fleur venue au tard décembral de l 'hiver ? 

El plume d'oiselet soufflée au vent de fer? 

Et neutre et vide écho vers la taure qui meugle? 
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O les rêves du rien, en un cerveau mordu 

D'impossible! s 'aimer, dans son effort qui l eu r re ! 

Se construire, pour la détruire , une demeure ! 

Et se cueillir, pour le jeter, un fruit tendu ! 

Hommes tristes, ceux-là qui croient à leur génie 

El fous ! et qui peinent, sereins de vani té ; 

Mais toi, qui t 'es instrui t de ta futilité, 

Aime ton vain désir pour sa toute ironie. 

Regarde en toi, l 'illusion de l 'univers 

Danser ; le monde entier est du monde la dupe ; 

Agis gratuitement et sans r emords ; occupe 

Ta vie absurde à se moquer de son revers . 

Songe à ces lys royaux, à ces roses ducales, 

Fiers d 'eux-mêmes et qui fleurissent, à l 'écart, 

Dans un jard in , usé de siècles, quelque par t , 

Et n 'ont jamais courbé leurs tiges verticales. 
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Inutiles pourtant , inutiles et vains, 

Parfums demain perdus , corolles demain mortes, 

Et personne pour s 'en venir ouvrir les por tes 

El les faire servir au pâle orgueil des mains. 
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LA-BAS 

Désir d 'être, soudain, la bête hiératique, 

D'un éclat noir, sous le por t ique 

Escarbouclé d 'un temple, à Benarès ! 

Gueule tordue, avec de courbes dents livides, 

Masque divin et criminel, 

Avec de grands yeux vides, 

Avec, sous le front d 'or , un œil d 'or éternel. 

Sous un plafond de marbre noir , à Benarès . 

Ils arrivent les enfants clairs — et leurs guir landes 

De vêtements laineux tournent au promenoir , 

0 les petites mains! les mains, avec des brandes , 

10 
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Qui s'en viennent, jo intes , ainsi qu 'un double espoir, 

Les mains en fleur, pr ier , à Benarès , l ' Idole. 

Ils arr ivent les vieux voyants usés, les pâles 

De jeûne et de cilice, ils arr ivent , les os 

Rompus , les r ega rds droits , la voix nouée en râles, 

Le sein vide et blanchi comme d'anciens tombeaux, 

Ils arr ivent pr ie r , à Benarès, l 'Idole. 

Désir d 'être soudain la bête hiératique 

D'un éclat noir, sous le port ique, 

Escarbouclé d 'un temple, à Benarès . 

E t re ce néant de bronze et d 'or inéluctable 

Et merveilleux, vers qui, les inlassables bras , 

Les bras ! les bras ! de la douleur incommutable, 

Comme des rameaux fous, s 'épouvantent d 'en bas. 

Et s ' imposer à-la crédulité, pour mordre 

Les doux cœurs confiants et la pr iante chair 

Et les larmes et les sanglots ; et mordre et tordre 

T")ute cette humanité de folie et d'éclair, 

E r ran te et angoissée aux vallons de la crainte; 
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La mordre et tordre en son appel et son tourment 

Et sa misère allante et ballante et sa plainte 

Toujours la même, à t ravers temps, infiniment. 

Et se complaire à se sentir cruel et fourbe : 

La bête immensément d 'ébène et de granit 

Et de corne et de roc, qui surplombe la tourbe 

De ces pleureurs , tous les mêmes, vers l ' infini; 

Et les haïr et regre t te r son impuissance 

Non pour les secourir , mais pour rageusement 

Les affoler et se prouver sa malfaisance. 

Désir d'être soudain cette idole qui ment ! 

Ils arrivent les amants, doux, comme des lampes, 

Le soir, dans le feuillage éteint, au loin, là-bas, 

Ils arrivent doux et pleins de soir , le long des r ampes , 

Ils arr ivent , par deux, les bras liés aux bras , 

Tristes et doux, p r i e r à Benarès , l ' Idole. 

Ils arrivent les pèlerins lointains, les mornes 

De la misère et de la faim, les las d 'avoir 



• 1 0 0 POÈMES 

Un corps, ils arr ivent , de loin, les mali tornes, 

Les éclopés et les lépreux, au réservoir 

Miraculeux, pr ier à Benarès , l 'Idole ! 

Désir d 'être soudain la bête hiérat ique 

D'un éclat noir, sous le port ique, 

Escarbouclé d 'un temple, à Benarès . 

Et regarder , témoin impassible et t ragique, 

Dardés , les yeux de fer, et les naseaux, hagards , 

Droit devant soi, là-bas, le ciel mythologique, 

Où le Siva terr ible échevèle ses cha r s , 

P a r des ornières d 'or, à t ravers les nuages : 

Scintillements d 'essieux et tonner res de feux ; 

Etalons fous cabrés, sur des tas de carnages ; 

Rouge, la mer au loin et ses mill ions d 'yeux ! 

E t devant ce décor incendié, maudi re 

L 'homme niais et nul, qui se gave d ' e spo i r , 

Alors qu'un symbolique et quotidien mar tyre 

Saigne son âme en croix, aux quatre coins du soir. 
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P I E U S E M E N T 

La nuit d'hiver élève au ciel son pur calice. 

Et je lève mon cœur aussi, mon cœur nocturne, 

Seigneur, mon cœur ! vers ton pâle infini vide, 

Et néanmoins je sais cpie tout est taciturne 

lu qu'il n'existe rien dont ce cœur meurt , avide ; 

Et je te sais mensonge et mes lèvres te pr ient 

Et mes genoux ; je sais et tes grandes mains closes 

El tes grands yeux fermés aux désespoirs qui crient, 

9. 



El que c'est moi,-qui seul, me l'ôve dans les choses . 

Sois de pitié, Seigneur, pour ma toute démence. 

J'ai besoin de p leurer mon mal vers ton silence ! .. 

La nuil d 'hiver élève au ciel son pur calice ! 
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V E R S LE C L O I T R E 

Je rêve une existence en un cloître de fer, 

Brûlée au jeûne, et sèche et râpée aux cilices, 

Où l'on abolirait, en de muets supplices, 

Par seule ardeur de l 'âme enfin, toute la chair. 

Sauvage horreur de soi si mornement sentie ! 

Quand notre corps nous boude et que nos nerfs , la nuit , 

Rivent sur nos vouloirs leurs cagoules d 'ennui , 

Et les plongent dans la fièvre ou l ' inert ie. 
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Dites, ces pleurs, ces cris et cette peur du so i r ! 

Dites, ces plombs de maladie en tous les membres , 

El la toute torpeur des torpides novembres 

Et le dégoût de se loucher et de se voir ? 

Et les mauvaises mains tatillonnes de vice 

Encor et lentement cherchant , sur les coussins, 

Et des toisons de ventre , el des grappes de seins 

El les torti l lements dans le rêve complice? 

Je rêve une existence en un cloître de fer, 

Brûlée au jeûne et sèche et râpée aux cilices, 

Où l'on abolirait en de muets supplices, 

P a r seule ardeur de l 'âme enfin, toute la chair. 

Et s ' imposer le gel des sens, quand le corps brûle ; 

Et se tyranniser et se tordre le cœur, 

— Hélas ! ce qui en reste —- et tordre , avec rancœur , 

Jusqu'au regret d'un autrefois doux et crédule. 
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Se cravacher dans sa pensée et dans son sang, 

Dans son effort, dans son espoir, dans son blasphème 

Et s'exalter de ce mépris , vain lui-même, 

Mais qui rachète un peu l 'orgueil d'où l'on descend. 

Et se mesquiniser en prat iques futiles 

El se faire peti t et n 'avoir qu 'âpreté , 

Pour tout ce qui n 'est point d 'une acre nullité, 

Dans le jardin vanné des floraisons hostiles. 

Je rêve une existence en un cloître de fer 

Brûlée au jeûne et sèche et râpée aux cilices, 

Où l'on abolirait, en de muets supplices, 

Par seule ardeur de l'âme enfin, toute la chair, 

01. ! la constante rage à s 'écraser, la hargne 

A se tant tor turer , à se tant amoindr i r , 

Que tout l 'être n'est plus vivant que pour souffr ir 

Et se fait de son mal sa joie et son épargne. 



POÈMES 

N'entendre plus ses cris, ne sentir plus ses p leurs , 

Mater son instinct noir , tuer sa raison traî t re , 

Oli ! le pouvoir et le savoir ! Et re son maî t re 

Et les avoir cassés les crocs de ses douleurs ! 

El peut être qu'alors, par un soir sa luta i re , 

Une paix de néant s ' installerait en moi ; 

Et que sans m'émouvoir j 'écouterais l 'aboi, 

L'aboi tumultueux de la mort volontaire. 

Je rêve une existence en un cloître de fer. 
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L E S V Ê P R E S 

Là-bas, celte existence en noir de grandes vieilles, 

Par les enclos en noir et les porches d'église, 

Cette existence et de pr ières et de veilles, 

Le soir, sous leurs mantes en noir , qu'immobilise, 

Et pendant des heures et des heures, l 'extase 

Au pied d'un ostensoir , le soir, en des chapelles 

De cathédrale en noi r ; et la claustrale emphase 

Du culte et de grands dais levés et de flabelles, 

Le soir, sur ces vieilles en noir, dont les mains jaunes 

Tendent en croix leurs désespoirs et leurs misères, 
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Vers les autels immensément et vers les t rônes , 

Là-bas, ornés d 'argent , de feux, et de rosaires , 

Le soir, au fond des chapelles en noi r ; et l 'ombre 

D'un grand pilier, sur les dalles, droite, allongée 

Ainsi qu'un bras de soir et de volonté sombre 

Vers ces vieilles en noir , dont la ferveur figée 

Grandit l 'hiératique allure évocatoire, 

Au fond des chapelles en n o i r ; et les martyres 

E t les saintes, et la série incantatoire 

Des longs cierges et le grésil lement des cires, 

Le soir, sur de lourds trépieds noirs , dans les chapelles 

En no i r ; et ce Jésus, vieux de siècles et tr iste, 

Ce Christ en noir du soir, dont les loques charnelles 

Pendent au long des croix et dont le nom persis te , 

Le soir, dans le vieux cœur en noir des grandes vieilles, 

Dans leur vieux cœur en noir et or et leurs mémoires ! 

l i t comme elles, s 'user à des marmonnements ; 

lit comme elles, rouler , en uniformes moires, 
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Les jours après les jou r s , toujours , et les moments, 

Les toujours mômes jours pieusement ; et comme 

Elles, passer vers un effacement en noir ; 

Et comme elles vivent, vivre, p resqu 'en un somme 

De mornes oraisons autour des croix de soir, 

Au fond des chapelles en no i r ; revivre en litanies 

Sa peine et sa rancœur et tout son désespoir 

Et ses lasses douleurs de vivre indéfinies, 

Là-bas, le soir , au fond des chapelles en noir ! 

10 
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MEURE D 'AUTOMNE 

C'est bien mon deuil, le tien, ô l 'automne dernière ! 

Râles que roule, au vent du nord , la sapinière, 

Feuillaison d 'or à terre et feuillaison de sang, 

Sur des mousses d 'orée ou des mares d 'étang, 

Pleurs des arbres , mes pleurs, mes pauvres pleurs de sang. 

C'est bien mon deuil, le tien, ô l 'automne dernière ! 

Secousses de colère et rages de crinière, 

Buissons battus, mordus, hachés, buissons crevés, 

Au double bord des longs chemins, sur les pavés, 

Bras des buissons, mes bras, mes pauvres bras levés. 
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C'est bien mon deuil, le tien, ô l 'automne dernière ? 

Quelque chose, là-bas, broyé dans une ornière, 

Qui grince immensément ses désespoirs ardus 

Et qui se plaint , ainsi que des arbres tordus , 

Cris des lointains, mes cris, mes pauvres cris perdus . 
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MES D O I G T S 

Mes doigts, touchez mon front et cherchez, là, 

Les vers qui rongeront , un jour , de leur morsure , 

Mes chairs; touchez mon front, mes maigres doigts, voilà 

Que mes veines déjà, comme une meur t r i s su re 

Bleuâtre, étrangement, en font le tour , mes las 

lit pauvres doigts — et que vos longs ongles malades 

Battent, s inislrement, sur mes tempes, un glas, 

Un pauvre glas, nies lenls et mornes doigts ! 

10. 
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Touchez ce qui sera les vers , mes doigts d'opale, 

Les vers , qui mangeront , pendant les vieux minuits 

Du cimetière, avec lenteur, mon cerveau pâle, 

Les vers, qui mangeront et mes dolents ennuis 

Et mes rêves dolents et jusqu 'à la pensée 

Qui lentement incline, à cette heure, mon front , 

Sur ce papier , dont la blancheur, d 'encre blessée, 

Se crispe aux traits de ma dure écri ture. 

Et vous aussi, mes doigts, vous deviendrez des vers , 

Après les sacrements et les miséricordes, 

Mes doigts, quand vous serez immobiles et ver t s , 

Dans le linceuil, sur mon torse, comme des cordés ; 

Mes doigts, qui m'écrivez, ce soir de rauque hiver, 

Quand vous serez noués — les dix — sur nia carcasse 

Et que s 'écrasera sous un circuei l de fer, 

Cette âpre carcasse, qui déjà casse. 
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AU LOIN 

Eau qui s 'égoutte en des sous-sols, p leurs de lumières, 

Sous des porches de fer, où s 'engouffrent des voix, 

Pignons crasseux, greniers obscurs , mornes làrmières 

Et gouttières régulières, au long des to i t s ; 

Et blocs de fonte et crocs d'acier et cols de grues 

El puis, au bas des murs , dans les caves, l 'écho 

Des pas et des chevaux, sur le pavé des rues 

El sur les ponts dont les piles cassent le flot; 

El le vaisseau plaintif, qui dort et se corrode, 

Dans les havres, et souffre, et les poumons criards 



Des machines ei le mystérieux exode 

Des navires silencieux, vers les hasards 

Des caps et de la mer affolée en tempête ; 

0 mon âme, quel s 'en aller et quel souffr ir ! 

Et quel vivre toujours, pour les rouges conquêtes 

De l 'or, quel vivre et quel souffrir et quel mourir ! 

Pour tant regarde au loin s ' i l luminer les îles, 

Fais ton rêve d'encens, de myrrhe et de corail, 

Fais ton rêve lascif vers de roses asiles, 

Fais ton rêve éventé, par le large éventail 

De la brise océane, au clair des étendues; 

El songe aux Orients et songe à Benarès , 

Songe à Thèbes, songe aux Babylones perdues , 

Songe aux siècles tombés des Sphinx et des I lermès ; 

Songe à ces Dieux d'airain debout au seuil des porches, 

A ces colosses bleus broyant des léopards 

Ent re leurs bras, à ces processions de torches 

Et de prê t res , par les forêts et les remparts , 

POÈMES 
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La nuit, sous l'oeil dardé des étoiles australes ; 

Oh mon âme d'adieux de rêve et de lointain ! 

Songe aux golfes, songe aux déser ts , songe aux lustrales 

Caravanes, en galop blanc dans le matin, 

Songe qu'il est peut-être encor, par la Chaldée, 

Quelques pâtres , hagards de soir et d'infini, 

Dont la bouche jamais n'a pu crier l ' idée; 

Et va, par ces chemins de fleurs et de grani t , 

Et va si loin et si profond dans ta mémoire, 

Que l 'heure et le moment s 'abolissent pour loi . 

Impossible ! — voici la boue et puis la noire 

Fumée et les tunnels et le morne beffroi 

Battant son glas dans la brume et qui ressasse 

Toute ma peine lue et toute ma douleur , 

Et je reste, les pieds collés à celte crasse, 

Dont les odeurs montent et puent , j u squ ' à mon cœur. 
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S ' A M O I N D R I R 

En ce minuit de force à bas, combien j 'envie 

— Demain j 'aurai changé — tout ce qui circonscrit : 

I .es prat iques toutes humbles de cette vie 

Qu'on mène en des villes de simple et pauvre espri t . 

Voici— me rabaisser à des niaiseries : 

Petites croix, petits agneaux, petits Jésus, 

Petite offrande douce aux petites Maries, 

En des niches, avec des fleurs peintes dessus. 
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Pr iè re , à jointes mains, en des recoins d 'égl ise; 

Et se recommencer enfant, avec calcul; 

Un mot! qui dans son bruit , toujours le même, enlise 

Et vous endorme, en un. ronron pieux et nul . 

Et les benoîts conseils savourés à confesse; 

Et les fermes propos de se garer en Dieu, 

Contre toute surpr ise et contre toute adresse 

Du rouge enfer, où les démons brassent du feu. 

Et se sécher le cœur de soins et de scrupules 

Et de soucis; jeûnes furlifs, vœux aigrelets, 

Et ce grignotement aux choses minuscules 

Lèvres pour oraisons et doigts pour chapelets. 

Et se blott ir l 'espri t , dans le damier des sectes, 

Et se moisir toujours , en un coin plus dévôt, 

Jusqu 'à miner enfin, avec des dents d' insectes, 

Le vertical palais d 'orgueil de son cerveau. 
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H E U R E S M O R N E S 

Hélas, quel so i r ! ce soir de maussade veillée. 

Je hais, je ne sais p lus ; je veux, je ne sais pas ; 

Ah mon âme, vers un néant, s'en est allée, 

Vers un néant, t rès loin, je ne sais où, là-bas? 

Il bat des tas de glas au-dessus de ma tête, 

Le vent, il corne à morl , et les cierges bénils 

Qu'on allumait, pendant la peur de la tempête, 

Les bons cierges se sont éteints et sont finis. 
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Cela se perd, cela s 'en va, cela se dis loque, 

Cela se plaint en moi, si monotoneraent , 

Et cela semble un cri d 'oiseau, qui s'effiloque. 

Qui s'effiloque au vent d 'hiver, lointainement. 

Oh ces longues heures après ces longues heures , 

Et sans trêve, toujours , et sans savoir pourquoi ; 

El sans savoir pourquoi ces angoisses majeures ; 

Oh ces longues heures d 'heures à t ravers moi ! 

Une torture ? — Oh vous qui les savez si mornes 

Ces nuits mornes, et qui dansez, au vent du Nord , 

Ruts d 'ouragan, sur les marais et les viornes 

Et les étangs et les chemins et sur la mor t ; 

Une tor ture en moi qui f r appe et me lacère ? 

Une tor ture à pleins éclairs, comme des faulx 

Et des sabres, pa r à t ravers de ma misère ; 

Une tor ture , à coups de clous et de marteaux? 
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Là-bas, ces grandes croix au carrefour des routes , 

Ces croix! — Oh ! n'y pouvoir saigner son cœur ; ces croix, 

Où s'accrochent des cris d 'espace et de déroutes, 

Des cris et des haillons de vent dans les grands bois. 
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LE M E U R Ï R H 

En ces heures de vice et de crime r igides, 

Se rêve un meurtre ardent , que la nuit g rand i ra i t 

De son orgueil — plafond d'ébène et clous algides — 

Et de la toute hor reur de sa noire forêt, 

Là-bas, quand, parmi les ombres qui se menacent, 

Au clair acier des eaux, un glaive d 'or surgi t 

Vers les rages qui vont et les haines qui passent . 

— Et pieds mystérieux, pieds de marbre, sans brui t , 

Là, quelque par t , aux carrefours , en des ténèbres — 
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Un silence total ferme la plaine, au loin : 

Le ciel indifférent voile ses clairs algèbres, 

Et rien, pas même Dieu, ne semble être témoin. 

Tous les mêmes, luisants de l ierre et tous les mêmes 

D'écorce et de rameaux, comme un effarement, 

Sur double rang, là-bas, jusqu 'aux horizons blêmes, 

Muets et seuls, des arbres vont , infiniment. 

•— Un grand éclair nerveux, au bout d'un poing logique, 

E l puis un râle, à peine ouï par les taillis — 

El de la gorge ouverte et tordue et tragique, 

Un sang superbe et rouge, en légers gargouill is, 

Coule, comme un ruisseau de corail parmi l 'herbe 

Et, du torse troué, s 'épand sur le sol noir . 

La voix assassinée éclale en bouche acerbe 

El les regards derniers fixent comme un espoir 

Quelque chose, là-bas, qui serait la justice. 
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— Soudain, voici la peur de ce cadavre froid 

Et la peur de la peur crédule et subreptice — 

Et vivement, avec des p leurs et de l 'effroi, 

Avec des mains repentantes et caressantes 

Pour apaiser ce mort soudain et qui sera 

Le fantôme des nuils lourdes et malfaisantes, 

Le fantôme! — quel est celui qui s'en viendra 

Baisser, sur ces grands yeux, les paupières tombales 

Et clore ces lèvres, silencieusement. 

— E l l e s remords choquent les fers de leurs cymbales 

Et le voici qui peut tomber le châtiment — 

Alors, ouvre Ion âme et déguste l 'angoisse 

Et le mystère éclos, aux caves de ton cœur : 

Un flambeau qu'on déplace, une étoffe qu'on froisse, 

Un trou qui le regarde, un craquement moqueur, 
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Quelqu'un qui passe eL qui revient et qui repasse 

Te feront tressaill ir de fr issons instinctifs 

Et tu te vêtiras d 'une inédile audace; 

D'autres sens te naîtront, sublils et maladifs, 

Ils renouvelleront ton être, usé de rages, 

El tu seras celui qui fut sanglant un peu, 

Qui bondit hors de soi et creva les mirages 

Et, biffant une vie, a fait œuvre de Dieu ! 
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L A T Ê T E 

Sur un écliafaud noir , tu por te ras ta tête 

Et sonneront les tours et luiront les couteaux 

Et tes muscles cr î ront et ce sera la fête, 

La fête et la splendeur du sang et des métaux. 

Et les pourpres soleils et les soirs sulfuriques, 

Les soirs et les soleils, escarbouclés de feux, 

Verront le châtiment de tes crimes lyriques 

Et s'ils savent mourir ton front et tes grands yeux. 



La foule, en qui le mal grandiose serpente, 

Taira son océan autour de ton orgueil , 

La foule! — et te sera comme une mère ardente, 

Qui, rouge et froid, te bercera dans ton cercueil. 

Et vicieuse, ainsi qu 'une floraison noire, 

Où mûrissent de beaux poisons, couleur d'éclair, 

Et despotique et fière, et grande, la mémoire, 

Et fixe et roide, ainsi qu'un poignard dans la chair. 

Sur un échafaud noir, lu por teras la tête 

Et sonneront les tours et luiront les couteaux 

Et tes muscles cr î ront et ce sera la fête, 

La fête et la splendeur du sang et des métaux. 
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I N C O N S C I E N C E 

L'âme et le cœur si las des jours , si las des vo ix , 

Si las de rien, si las de tout, l 'âme salie ; 

Quand je suis seul, le soir , soudainement, parfois , 

Je sens pleurer sur moi l'oeil blanc de la folie. 

Celui, si triste hélas ! qui s 'en alla, là-bas, 

— Pâle œil désenchanté de la raison méchante — 

Rêver à quelque chose, au loin, qu'on ne voit pas 

A quelqi-e chose au loin qui tremble et pleure et chaule. 
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Morne crapaud blotti sous les roses, tout seul! 

Si seul! — morne crapaud pleureur de lune, appelle! 

Appelle! Et vous, pet i tes fleurs, pour le linceuil 

De mon cerveau, l 'ensevelisseuse vient-el le? 

E t re l 'errant au monde et le pauvre de soi, 

Avec le feu bougeant d 'une âme, qui tremblotte 

Derr ière une main frôle et ballotte son moi ; 

Qui tremblotte comme un reflet dans l'eau ballotte. 

Passer inconscient et se faire l 'ami 

De ce qui vole et rampe et fuit, là-bas. Naguère , 

Avant que ne sortît du somme, l 'endormi, 

Le premier homme, on a vu mes parei ls sur te r re . 

Ayez amour pour eux, ayez amour un peu ! 

Ils sont les charmeurs lents, là-bas, des brises lentes 

Leurs doigts, qui n 'ont jamais touché le mauvais feu, 

Dansen t des airs lointains, sur des flûtes tremblantes 
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Les puérils et les vaguants , mais loin du mal, 

Et les doux égarés, pa r les b ruyères vertes : 

Hamlet rirait peut être, hélas! mais Parsifal ? 

0 Parsifal bénin et clair, comprendrai t cer tes! 

12 
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LA C O U R O N N E 

Et je voudrais aussi ma couronne d 'épines 

Et pour chaque pensée, une, rouge, à t ravers 

Le front, jusqu 'au cerveau, jusqu'aux frêles racines 

Où se tordent les maux et les rêves forgés 

En moi, par moi. Je la voudrais comme une rage, 

Comme un buisson d'ébène en feu, comme des cr ins 

D'éclairs et de flammes, peignés de vent sauvage; 

Et ce seraient mes vains et mystiques désirs , 

Ma science d'ennui, mes tendresses battues 

De flagellants remords , mes chatoyants vouloirs 
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De meurtre et de folie et mes haines têtues 

Qu'avec ses dards et ses griffes, elle mordrai t . 

E t , plus intimement encor, mes anciens râles 

Vers des ventres , mufflés de lourdes toisons d 'or , 

Et mes vices de doigts et de lèvres claustrales 

Et mes derniers t ressants de nerfs et de sanglols 

Et , plus au fond, le rut même de ma tor ture , 

Et tout enfin ! 0 couronne de ma douleur 

Et de ma joie, ô couronne de dictature 

Debout sur mes deux yeux ma bouche et mon cerveau, 

0 la couronne en rêve à mon front somnambule, 

Hallucine-moi donc de ton absurdité ; 

Et sacre-moi ton roi souffrant et r idicule. 
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Les baraques et les hangars comme arrachés, 

Et les g rands ponts , noués de fer mais cravachés 

De vent ; les ponts , les baraques, les gares 

Et les feux élagés des fanaux et des phares 

Oscillent aux cyclones 

Avec leurs toits, leurs tours et leurs colonnes. 

La mer choque ses blocs de flots, contre les rocs 

Et les granits du quai, la mer démente, 

Tonnante et gémissante, en la tourmente 

De ses houles montantes. 
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Et ses hauts mâts craquants et ses voiles claquantes, 

Mon navire d'à t ravers tout casse ses ancres; 

Et , cap sur le zénith, 

Bondit, vers la tempête, 

Bêle d'éclair, parmi la mer. 

Dites, vers quel inconnu fou, 

El vers quels soninarnbuliques réveils, 

Et vers quels au-delà et vers quels n ' importe où 

Convulsionnaires soleils? 

Vers quelles démences et quels effrois 

Et quels écueils, cabrés en palefrois, 

Vers quel cassement d 'or 

De proue et de sabord, 

Dites, vers quels mirages ou vers quels r ires 

Bondit le mors aux dents de mon navire? 
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Tandis qu'hélas ! celle qui fut ma raison, 

La main tendant ses pâles lampadaires, 

Le regarde cingler, à l 'horizon, 

Du haut de vieux débarcadères. 





LES FLAMBEAUX NOIRS 149 1 I 

UN SOIR 

Et des bouches d 'argent et des regards de pierre 

Taisent immensément le glacial mystère 

De ce minuit, dallé d 'ennui . 

En des cirques d 'éther et d 'or , seules et seules, 

Les constellations tournent comme les meules 

De ce minuit, dallé d 'ennui 
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Des monuments silencieux et des étages 

Se devinent, par au-delà des grands nuages 

De ce minuit, dallé d 'ennui . 

Sait-on jamais quels imminents sépulcres sombres, 

Scellés de fer, vont éclater, parmi les ombres 

De ce minuit, dallé d 'ennui ? 

Quels pas sonnant la mort et quelles cohortes 

Viendront casser l 'éternité des heures mortes 

De ce minuit, dallé d 'ennui ? 

Et clore, à tout jamais, ces yeux de pierre , 

Cristaux mystérieux et ors , dans la paupiè 

De ce minuit, dallé d 'ennui . ? 
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L E S L O I S 

Un paysage noir , ligné d 'archi tectures , 

Qui découpent et captivent l 'éternité, 

En leurs parallèles et fatales s t ructures , 

Impose à mes yeux clos son immobilité. 

Dédales de Justice et tours de Sapience, 

Toute l 'humanité qui s 'est dardée en lois 

Se définit en ces recti l ignes effrois 

De souverain granit et de lourde science. 
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POEMES 

L'orgueil des blocs de bronze et des plaques d'airain, 

Brutal et solennel, de haut en bas, décide : 

Ce qu'il faut de bonheur et de calme serein 

A tout cerveau qu'cmeut un cœur sage cl placide. 

Indestructible et clair, perpétuel et froid, 

P lus haut que tout sommet arquant sa vastitude, 

Le dôme immensément lève la certi tude 

Sur des pilliers géants et forts, comme le droit. 

Mais c'est au fond d'un soir, pesant de cataclysme, 

Où des couchants de roc écrasent des soleils, 

Que ces p ierres et ces beffrois du dogmatisme. 

Sous un ciel d 'encre et d 'or , semblent tenir conseil. 

Sans voir si l'œil de leur Dieu vague, ouvert la nuit, 

Et vers lequel s'en va l'élan du monument, 

Ne s'est point refermé lui-môme au firmament, 

P a r usure peut-êt re — ou peut-être d'ennui. 
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LA R É V O L T E 

Vers une ville au loin d 'émeute et de tocsin, 

Où luit le couteau nu des guillotines, 

En tout à coup de fou désir , s 'en va mon cœur. 

Les sourds tambours de tant de jou r s 

De rage tue et de tempête, 

Battent la charge dans les têtes. 

13. 
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Le cadran vieux d'un beffroi noir 

Darde son disque au fond du soir , 

Contre un ciel d'étoiles rouges . 

Des glas de pas sont entendus 

Et de grands feux de toits tordus 

Echevèlent les capitales. 

Ceux qui ne peuvent plus avoir 

D'espoir que dans leur désespoir 

Sont descendus de leur silence. 

Dites, quoi donc s 'entend venir 

Sur les chemins de l 'avenir, 

De si tranquillement terrible ? 

La haine du monde est dans l 'air 

Et des poings pour saisir l 'éclair 

Sont tendus vers les nuées. 
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C'est l 'heure où les hallucinés 

Les gueux et les déracinés 

Dressent leur orgueil dans la vie. 

C'est l 'heure — et c'est là-bas que sonne le tocsin; 

Des crosses de fusils battent ma por te ; 

Tuer, être tué ! — qu' importe ! 
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L'ANCIEN A M O U R 

Dans le jardin , où des lions mélancoliques 

Traînent le char du vieil amour, 

Mes yeux ont allumé leurs braises sur la tour 

Et regardent, mélancoliques, 

Traîner le char du vieil amour. 

Des chapelets de seins enguir landent le bord 

Des seins de reine, où sont plantés des couteaux d 'or . 

Le sourire des Omphales, qui plus ne bouge, 

Et les yeux de Méduse ornent le timon rouge. 
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Sur de noirs piédestaux voilés, des to rses nus, 

Les bras coupés, disent qui fut jadis Vénus. 

Et par les crins, à l 'arr ière, traînée, 

Saigne la tète atrocement glanée 

D'Hérodiade. 

Les héros roux, buissons de feux dans les légendes, 

Tués ! — sous quel broiement de sphinx ou de gorendes ? 

Les nuits avec la nacre et les marbres des soi rs ? 

En fuite — et quels brusques tombeaux d 'Orients noirs. 

Où le Persée et les dragons écaillés clair 

Et les glaives où fermentait du sang d 'éclair ? 

Où les lotus des baisers frais, où les losanges 

Vers la femme — de fleurs, de chants et de louanges ? 
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Où les bras purs , lacés en i m m o r t e l sommeil, 

Autour de fronts penchés sur des seins de soleil ? 

Où les amants tordus comme des a rb res d 'or 

Dans le soir enivrant du jardin de la mor t? 

Là-bas, où les l ions promènent , 

Mélancoliques, le char du vieil amour, 

Mes yeux l 'ont vu sor t i r 

Du solennel j a rd in des souvenirs , 

Mes yeux qui veillent sur la tour. 

\ ers quels caveaux et quels lointains béants, 

Vers quels combats, vers quels néants, 

\ ers quels oublis et vers quelles ruines, 

Poussaient, ces lions roux, le han de leurs poitr ines ? 

Vers où leurs pas s'en allaient-ils? 

Leurs pas usés, leurs pauvres pas, 

Vers quels exils s 'en allaient-ils, 
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Vers quels t répas ? 

L'horizon rouge éclate en ville colossale 

De toits et de palais et de ponts dans les cieux; 

Une fumée immense et t ransversale 

Barre des visages d 'astres silencieux 

Comme des morls , au fond des cieux ; 

Les usines tannent de la matière 

Splendide et qui sera la vie et l'infini 

Demain! on fait, en des sous-sols de nuit, 

On fait du pain avec des os de cimetière; 

Les fleuves de la mer écoulent l 'univers 

Vers les banques et les hangars ouver t s ; 

Et, brusque, un train qui siffle et passe 

Jette la ville en fusion par les espaces. 

Vers quelle folie et quels lointains béants, 

Vers quels oublis, vers quels néants, 
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Vers quels t répas et vers quelles ruines 

Poussaient, les vieux lions, le han de leurs poitr ines, 

Lorsque, quittant le grand ja rd in peuplé de marbres 

Et les ombres qui leur tombaient, bonnes, des arbres , 

Ils sont venus promener par les rues 

De la ville — là-bas — et des foules bourrues , 

Mélancoliques, loin de la tour, 

Le char piteux du vieil amour? 
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LA DAME EN NOIR 

•— Dans la ville d 'ébène et d 'or , 

La dame en noir des carrefours , 

Qu'attendre, après autant de jou r s , 

Qu'attendre encor? 

— Les chiens du noir espoir ont aboyé, ce soir , 

Vers les lunes de mes deux yeux, 

Si longuement, vers les lunes en noir 

De mes deux yeux silencieux, 

Si longuement et si lointainement, ce soir , 

Vers les lunes de mes deux yeux en noir . 
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Quel deuil toisonné d 'or agitent-i ls mes crins, 

Pour affoler ainsi ces chiens, 

Et quel bondissement et quel orgueil mes reins 

Et tout mon corps toisonné d 'or? 

— La dame en noir des carrefours, 

Qu'at tendre, après de si longs jours , 

Qu'attendre ? 

— Vers quel paradis noir font-ils voile mes seins? 

Et vers quels horizons ameutés de tocsins 

En désespoir au fond du soir? 

Dites, quel Wahalha tumultueux de fièvres 

Ou quels chevaux cabrés en tempête : mes lèvres? 

Dites, quel incendie et quel effroi 

Suis-je ? pour ces grands chiens, qui me lèchent ma rage 

Et quel naufrage espèrent-ils en mon orage 
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Pour tant chercher leur mort en moi? 

— La dame en noir des carrefours 

Qu'attendre après de si longs jours ? 

— Je suis la mordeuse, entre mes bras, 

De toute force exaspérée 

Vers les toujours mêmes hélas; 

Ou dévorante — ou dévorée. 

Mes dents, comme des p ierres d 'or , 

Mettent en moi leur étincelle : 

Je suis belle comme la mort 

Et suis publique aussi comme elle. 

Aux douloureux t raceurs d'éclairs 

Et de désirs sur mes murailles, 

J'offre le catafalque de mes chairs 

Et les cierges des funérailles. 
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Je leur donne lout mon remords 

Pour les soûler au seuil du porche 

Et le blasphème de mon corps 

Brandi vers Dieu comme une torche. 

Ils me savent comme une tour 

De fer et de siècles vêtue, 

Et s 'exècrent en mon amour 

Qui les affole et qui les tue. 

Ce qu'ils aiment — cœur naufragé 

Espr i t dément ou rage vaine — 

C'est le dégoût surtout que j ' a i 

De leurs baisers ou de leur haine. 

C'est de trouver encore en moi 

Leur pourpre et noire parél ie 
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Et mon drapeau de rouge eii'roi 

Echevelé dans leur folie. 

— La dame en noir des car refours 

Qu'attendre, après de si longs j ou r s , 

Qu'attendre ? 

— A cette heure de vieux soleil, chargé de soir , 

Qui se projet te en morceaux d 'or sur le t rot toir , 

Quand la ville s 'allonge en un serpentement 

De feux et de lueurs, vers cet a iman t 

Toujours debout à l 'horizon : la femme, 

Les chiens du désespoi r 

Ont aboyé vers les yeux de mon âme, 

Si longuement vers mes deux yeux, 

Si longuement et si loinlainement, ce soir , 

Vers les lunes de mes deux yeux en noir ! 



•164 POÈMES 

Dites, quel brûlerrient et quelle ardeur mes reins 

Font-ils courir , au long de mon corps d 'or? 

Et de quelle clarté s 'éclairent-ils mes seins 

Devant les yeux hallucinés des chiens? 

Et moi aussi, dites, quel Wahalha de fièvres 

Vient me tenter les lèvres 

Et vers quels horizons ameutés de tocsins 

Et quels paradis noirs , font-ils voile mes crins ? 

Dites quel incendie et quel effroi 

Viennent le soir, me chasser hors de moi, 

Sur les places, vers la ville, 

Reine foudroyante e t se rv i le? 

— La dame en noir des carrefours 

Qu'attendre, après de si longs jours , 

Qu'at tendre? 
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— Hélas quand viendra-t-il , celui 

Qui doit venir — peut-êt re aujourd'hui — 

Qui doit venir vers mon attente, 

Fatalement, et qui v iendra ; 

La démence incurable et tourmentante 

Qui donc en lui la sentira 

Monter, jusqu 'à mes seins qui hallucinent. 

Vers les deux mains de ceux qui assassinent 

Mon corps se dresse ardent et blême : 

Je suis celle qui ne craint rien 

Et dont personne ne s 'abstient; 

Je suis tentatrice suprême. 

Dites ? Qui donc doit me vouloir, ce soir, au fond d'un bouge? 

— La dame en noir des carrefours 

Qu'attendre après de si longs jours 

Qu'at tendre ? 

— J'attends cet homme au couteau rouge. 
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U N S O I R 

Sur des marais de gangrène et de fiel 

Des cœurs d 'astres t roués saignent du (ond du c:el. 

Horizon noir et grand bois noir 

Et nuages de désespoir 

Qui circulent en longs voyages 

Du Nord au Sud de ces parages . 

Pays de toits baissés et de chaumes marins 

Où sont allés mes yeux en pèler ins , 
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Mes yeux vaincus, mes yeux sans glaives, 

Comme escortes, devant leurs rêves. 

Pays de plomb — et longs égouts 

Et lavasses d 'arr ière-goûts 

Et chanle-pleure de nausées, 

Sur des cadavres de pensées . 

Pays de mémoire chue en de la vase, 

Où de la haine se t ransvase , 

Pays de la carie et de la lèpre, 

Où c'est la mort qui sonne à vêpre ; 

Où c'est la mort qui sonne à mort, 

Obscurément, du fond d'un port , 

Au bas d'un clocher qui s 'exhume 

Comme un grand mort parmi la brume ; 
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Où c'est mon cœur qui saigne aussi, 

Mon cœur morne, mon cœur t rans i , 

Mon cœur de gangrène et de fiel, 

Astre cassé, au fond du ciel. 
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L E S V I L L E S 

Odeurs de suif, crasses de peaux, marcs de bitumes ! 

Tel qu'un lourd souvenir lourd de rêves, debout 

Dans la fumée énorme et jaune, dans les brumes, 

Grande de so i r ! la ville inextricable bout 

Et roule, ainsi que des rept i les noi rs , ses rues 

Noires, autour des ponts , des docks et des hangars , 

Où des feux de pétrole et des torches bou r rues , 

Gomme des gestes fous et des masques hagards 

— Batailles d 'ombre et d 'or — s 'empoignent en ténèbres . 

Un colossal bruit d'eau roule, les nu its, les jours , 
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Roule les lents re tours et les départs funèbres 

De la mer vers la mer et des voiles toujours 

Vers les voiles, tandis que d ' immenses usines 

Indomptables, avec marteaux cassant du fer, 

Avec cycles d'acier virant leurs gelasines, 

Tordent au bord des quais — tels des membres de chair. 

Ecartelés sur des crochets et sur des roues — 

Leurs lanières de peine et leurs volants d 'ennui. 

Au loin, de longs tunnels fumeux, au loin, des boues 

Et des gueules d 'égoul engloutissant la nui t ; 

Et stride un tout à coup de cri, stride et s 'éraille : 

Et t rains, voici les t rains qui vont plaquant leJ ponts, 

Les t rains qui vont ballant le rail et la ferraille, 

Qui vonl et vont manges par les sous-sols profonds 

Et revomis, là-bas, vers les gares lointaines, 

Les trains, là-bas, les t rains tumultueux — part is . 

Tonneaux de poix, flaques d'huiles, ballots de laine! 
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Bois des îles cubant vos larges abatis, 

Peaux de fauves, avec, au bout, vos griffes mortes 

Lamentables, cornes de buffle et dents d 'aurochs 

Et reptiles, lamés d'éclair, pendus aux portes . 

0 cet orgueil des vieux déserts , vendu par blocs, 

Par tas; vendu! ce roux orgueil vaincu de bêtes 

Solitaires : oursons d'ébène et t igres d 'or , 

Poissons des lacs, aigles des monts, lions des crêtes, 

Hurleurs du Sahara, hurleurs du Labrador , 

Bois de la force errante, au clair des nuits australes ! 

Ilélas, voici pour vous, voici les pavés noirs, 

Les camions brutaux, les caves humorales, 

Et les ballots et les bar i l s ; voici les soirs 

Du Nord, les mornes soirs, obscurs de leur lumière, 

Où pourr issent les chairs mortes du vieux soleil. 

Voici Londres cuvant en des brouil lards de bière, 

Enormément son rêve d'or et son sommeil 

S uragité de fièvre et de cauchemars rouges ; 

Voici le vieux Londres et son fleuve grandir 

13. 
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Comme un songe dans un songe, voici ses bouges 

Et ses chantiers et ses comptoirs s 'approfondir 

lin dédales et se creuser en taupinées , 

E t par-dessus, dans l 'air de zinc et de nickel, 

Flèches, dards , coupoles, beffrois et cheminées, 

— Tourments de pierre et d 'ombre — éclatés vers le ciel. 

Soif de lucre, combat du troc, ardeur de bourse ! 

0 mon âme, ces mains en pr iè re vers l 'or , 

Ces mains monstrueuses vers l 'or — et puis la course 

Des millions de pas vers le lointain Thabor 

De l'or, là-bas, en quelque immensité de rêve , 

Immensément debout , immensément en bloc ? 

Des voix, des cris, des angoisses, — le jour s'achève, 

La nuit revient — des voix, des cris , le heurt , le choc 

Des acharnés labeurs, des r ag :uses batailles, 

lin tels bureaux, grinçant , de leurs plumes de fer, 
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Sous le pli des plafonds et le gaz des murail les, 

La lutte de demain contre la lutte d 'hier . 

L'or contre l 'or et la banque contre la banque . . . 

S'anéantir mon âme en ce féroce effort 

De tous, s 'y pôrdre et s 'y b roye r ! Voici la t ranque, 

La bûche et le charroi qui labourent de l 'or 

En des sillons de fièvre. 0 mon âme éclatée 

Et furieuse! ô mon âme folle de vent 

Hagard, mon âme énormément désorbi tée, 

Salis-toi donc et meurs de ton mépris fervent! 

Voici la ville en or des rouges alchimies, 

Où te fondre le cœur en un creuset nouveau 

Et l'affoler d 'un orage d 'ant inomies 

Si fort qu'il foudroiera tes nerfs ju squ ' au cerveau ! 
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LE ROC 

Sur ce roc carié que fait souffrir la mer, 

Quels pas voudront monter encor, dites, quels pas? 

Dites, serai-je seul enfin et quel long glas 

Ecouterai-je debout devant la me r? 

C'est là que j 'ai bâti mon âme. 

— Dites, serai- je seul avec mon âme? — 

Mon âme hélas! maison d'ébène, 

Où s'est fendu, sans bruit , un soir, 

Le grand miroir de mon espoir . 
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Dites, serai- je seul avec mon âme, 

En ce nocturne et angoissant domaine? 

Serai-je seul avec mon orgueil no i r , 

Assis en un fauteuil de haine ? 

Serai- je seul, avec ma pâle hyperdulie, 

P o u r Notre-Dame, la Folie ? 

Serai-je seul avec la mer 

En ce nocturne et angoissant domaine ? 

Des crapauds noirs, velus de mousse, 

Y dévorent du clair soleil, sur la pelouse. 

Un grand pilier ne soutenant plus rien, 

Comme un homme, s 'érige en une allée, 

D'épitaphes de marbre immensément dallée. 
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Sur un étang d 'yeux ouverts et de repti les, 

Des groupes de cygnes noyés, 

Vers des lointains de soie et d 'or broyés, 

Traînent leurs suicides tranquil les 

Parmi des phlox et des jonquil les. 

Et du sommet d 'un cap d'espace, 

D'étranges cris d'oiseaux marins , 

Les becs aigus et vipér ins , 

Chantent la mort à tel qui passe. 

Sur ce roc carié que recreuse la mer, 

Dites, scrai-je seul avec mon âme? 

Aurai-je enfin l 'atroce joie 

De voir, nerfs après nerfs, comme une proie, 

La démence at taquer mon cerveau? 
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lit détraqué malade, sorti de la pr ison 

lit des travaux forcés de sa raison, 

D'appareiller vers un lointain nouveau ? 

Dites, ne plus sentir sa vie escaladée 

P a r les talons de fer de chaque idée, 

Ne plus l 'entendre infiniment en soi 

Ce cri, toujours identique, ou crainte, ou rage, 

Vers le grand inconnu qui dans les cieux voyage : 

Croire en la démente ainsi qu'en une foi ! 

Sur ce roc carié que détraque la mer , 

Vieillir, tr iste rêveur de l 'escarpé domaine, 

Les chairs mortes, l 'espérance en allée, 

À rebours de la vie immense et désolée; 

N'entendre plus se taire, en sa maison d'ébène, 

Qu'un silence de fer dont auraient peur les mor t s 
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Train er de longs pas lourds en de sourds co r r idors ; 

Voir se suivre toujours les mêmes heures, 

Sans espérer en des heures meil leures; 

P o u r à jamais clore telle fenêtre; 

Tel signe au loin ! — un présage vient d 'apparaî t re ; 

Autour des vieux salons, aimer les sièges vides 

Et les chambres dont les grands lits ont vu mourir 

Et chaque soir, sentir , les doigts livides, 

La déraison, sous ses tempes mûr i r . 

Sur ce roc carié que ruine la mer, 

Dites, serai-je seul enfin avec la mer, 

Dites, serai-je seul enfin avec mon âme? 

Et puis mour i r ; redevenir r ien. 

Être quelqu'un qui plus ne se souvient 

Et qu i s'en va sans glas qui sonne, 

Sans cierge en main ni sans personne, 
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Sans que sache celui qui passe, 

Joyeux et clair dans la bonace, 

Que le nocturne et angoissant domaine, 

En deuil de sa maison d'ébène, 

Où plus ne brûle aucun flambeau. 

Renferme un mort et son tombeau 
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L E S DIEUX 

Et mon désert de cœur est peuplé de Dieux noirs , 

Ils s 'érigent, blocs lourds de bois, ornés de cornes 

El de pierres , Dieux noirs silencieux des soirs, 

Moi •nés et noirs , dans le désert de mon cœur morne. 

Avec des yeux, comme les yeux des loups, la nuit , 

Avec des yeux comme la lune, ils me regardent ; 

Et c'est vers eux, vers leur te r reur que mon ennui 

Monte, c'est vers ces yeux ni t reux qui me poignardent . 
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Mes Dieux, ils sont : le mal gratuit , celui pour soi , 

L'unique ! Ils le rêvent, au clair minuit des as t res , 

Voici soudain leur ombre en moi, comme l 'effroi 

Ent r ' aperçu , la nuit, de ténébreux pilastres. 

Et les uns des autres insoucieux : seuls —; tous . 

Chacun pour soi rêvant à sa toute puissance, 

Sous les plafonds de fer des firmaments jaloux ; 

Et la taisant, pour l 'aiguiser, sa malfaisance, 

Les uns ? la haine — et les autres ? l 'atrocité. 

Tel autre, avec des dents lentes et vexatoires, 

Mâchant et remâchant sa tac i turni té ; 

Et tel, avec du rouge en feu dans ses mâchoires. 

Ils sont les éternels de mon désert , ils sont 

De mon ciel violent, dont les anciens tonner res 

Ont saccagé l 'azur, l 'immobile horizon ; 

1s sont mes éternels et mes to r t ionna i res . 
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Oh ! leurs rages de bête, oh ! leurs orgueils de roc, 

0 les cruels, ô les t r is tes , ô les nocturnes, 

Voici ma chair et mon cerveau, voici le bloc 

De mon entêtement sous vos pieds taciturnes. 

Ecrasez-moi : je suis victime — et que mon cœur 

Soit le captif de vos vouloirs tentaculaires ? 

Ecrasez-moi, sous votre énorme poids vainqueur , 

Et que je meu re, au vent de fer de vos colères ! 

1G. 
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L E S N O M B R E S 

Je suis l 'halluciné de la forêt des Nombres, 

Le front fendu, d 'avoir buté, 

Obstinément, contre leur fixité. 

Arbres roides dans le sol clair ; 

Les ramures en floraisons d 'éclair ; 

Les fûts comme un faisceau de lances ; 

Et des rocs quadrangulaires dans l 'air : 

Blocs de peur et de silence. 
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Là-Iiaut, le million épars des diamants 

Et les regards , aux firmaments, 

Myriadaires des étoiles ; 

E t des voiles après des voiles, 

Autour de l 'Isis d 'or qui rêve aux firmaments. 

Je suis l 'halluciné de la forêt des Nombres . 

Ils me fixent, avec les yeux de leurs problèmes ; 

Ils sont, pour éternellement res ter : les mêmes. 

Pr imordiaux et définis, 

Ils tiennent le monde entre leurs infinis ; 

Ils expliquent le fond et l 'essence des choses, 

Puisqu'il t ravers les temps, planent leurs causes. 

.le suis l 'halluciné de la forêt des Nombres . 
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Mes yeux ouverts? — dites leurs prodiges ! 

Mes yeux fermés ? — dites leurs vert iges ! 

Voici leur danse rotatoire 

Cercle après cercle, en ma mémoire, 

Je suis l ' immensément pe rdu , 

Le front vrillé, le cœur tordu, 

Les bras battants, les bras hagards 

Dans les hasards des cauchemars. 

Je suis l 'halluciné de la forêt des Nombres . 

Textes de quelles lois infiniment lointaines ? 

Restes de quels géométr iques univers ? 

Havres, d'où sont part is , par des routes certaines, 

Ceux qui pourtant se sont cassés aux rocs des mers . 

Regards abstraits , lobes vides ou sans paupières , 

Clous dans du fer, lames en pointe entre des p ie r res . 
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Je suis l 'halluciné de la forêt des Nombres! 

jNIon cerveau triste, au bord des livres, 

S'est épuisé, de tout son sang, 

Dans leur trou d 'ombre éblouissant ; 

Devant mes yeux, les textes ivres 

S 'entremêlent , serpents tordus ; 

Mes poings sont las d 'être tendus, 

P a r au t ravers de mes nuits sombres, 

Avec, au bout, le poids des nombres , 

Avec, toujours , la lassitude 

De leurs bar res de certitude. 

Je suis l 'halluciné de la forêt (les Nombres , 

Dites, jusques à quand le net supplice 

De redouter leur maléfice, 

Haineusement, dardé vers ma folie ? 
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Immatériels 011 réels, que sais- je? 

Ils 111e sont froids comme la neige 

Et leur fatalité me lie, 

En une atroce anomalie. 

Dites! jusques à quand, là-haut, 

Le million épars des diamants 

Et les r ega rds aux firmaments, 

Myriadaires, des étoiles, 

Et ces voiles après ces voiles, 

Autour de l ' Isis d 'or qui rôve aux firmaments? 
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L E S L I V R E S 

Les chats d'ébène et d 'or ont t raversé le soir . 

« Au dessus de la vie et des formes, dans l 'air 

Non remué jamais de la pensée abstraite, 

Point immatériel, inaccessible et clair, 

Elée avait, jusques au faîte, 

Hissé le songe et l 'unité d'un Dieu. 

La matière? qui donc y jet tera les sondes? 

L'être immense, absolu, total, 

Emplit de son unique éternité les mondes. 

Les sages blancs, assis sur la montagne blanche, 

Ne voient même jamais d'éclair, lointainement, 

Tomber vers eux, pa r à t ravers le firmament, 

Tellement haut se darde son rayonnement . » 
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Les chais d'ébène et d 'or ont t raversé le soir , 

Avec des brui ts s tr idents de vrille et de fe rmoi r . 

« E t lucides cristaux suspendus sur la m e r 

Discordante des figures et apparences, 

Dans l 'immobilité de leurs fixes essences , 

Les lucides cristaux scintillaient sur la mer 

E t ses vagues, vers l'infini échaffaudées. 

C'étaient, Platon, tes pu r s orgueils d ' idées 

De qui se réclamait, pour à l ' instant f in i r , 

Le monde inconsistant et bref du D e v e n i r . 

Les chats d'ébène et d 'or ont t raversé le so i r , 

Avec des brui ts s t r idents de vrille et de f e rmoi r 

Et des griffes, en l 'air, vers les étoiles. 

« Comme une grotte d 'yeux et d 'oreil les, ouver ts 

A des splendeurs myriadaires , 
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Les sens braquent leurs feux rouges et solidaires, 

Pa r à t ravers les faits, jusques à la pensée. 

La mémoire compare, agence et resplendit . 

L'idée éclate — et la certi tude dressée, 

En mât d 'orgueil sur des voiliers de nuit, 

Monte à l 'assaut des mers des univers . 

Et long rêveur et f ront ravagé de science, 

Epicure darde ces vérités, 

A travers des siècles de patience, 

Vers notre ivresse d 'absurdi tés . » 

Les chats d'ébène et d 'or ont t raversé le soir, 

Avec des brui ts s t r idents de vrille et de fermoir , 

Avec des bruits de vis et de coupoir, 

E t leurs griffes, en l 'air, vers les étoiles. 

« Reposez-vous d ' e r re r pauvres cerveaux antiques, 

En l'église du dogme et de l 'extase, ici, 

Sans qu'un sophisme éclate en la pensée, ainsi 
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Que sur des lins pieux les ors asiatiques. 

Les paradis chrétiens, verr ières de splendeur , 

Brûlent, de leurs feux clairs, les murailles nocturnes 

Laissez croire les yeux, laissez pleurer les urnes 

Divinement de la croyance sur le cœur , 

La neigeuse raison gèle le doux mystère 

Du bon Jésus pasteur qui s 'en revient, là-bas, 

P a r les jardins , avec ses pauvres agneaux las ; 

Laissez croire l 'amour et la raison se taire. » 

Les chats d'ébène et d 'or ont t raversé le soir 

Avec des bruits de vrille, de vis et de fermoir , 

Les chats peignés d'un vent de flamme 

Ont traversé, de par t en par t mon âme. 

« Penser , même douter que l'on pense, c'est être. 

P remiè re ! au jour intérieur, cette fenêtre. 

L'idée éclot innée, elle se scrute, insiste; 
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L'infini se conçoit : donc il existe, 

Et Dieu ne trompe pas l 'homme sur l 'univers. 

Mais l 'âme humaine encore gothique 

Maintient le corps que rongeront les vers 

Ainsi qu'un instrument sous son doigté mystique » 

Les chats d'ébène en flamme 

Ont traversé, de part en part , mon âme, 

Gomme des rages de vent noir 

Et des tempêtes dans le soir 

Et des chocs de marées , 

Immensément, désespérées . 

« La raison invariable et fatale, 

Debout, dans le cerveau, à toutes ses issues, 

Préside à l 'expérience brutale 

Et la fixe d 'après des formes préconçues, 

Elle se scrute et se juge préexis tante 

Aux sens à l 'entendement. 

13. 
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Elle a sa vie et sa splendeur patente 

Elle est la reine, et vers son étincellement 

Marchent les crit iques et les philosophies » 

Les chats d'ébène et d 'or ont traversé le soir, 

Avec des cris de vis et de fermoir, 

Ils ont griffé mon cœur e l l e miroir 

De mes yeux clairs vers les étoiles; 

Ils ont mordu, jusques au sang, 

Mon rêve atrocement agonisant, 

Ils ont mordu mon cœur et mon rêve et mes moelles 

Les chats d'ébène et d 'or 

Ont déchiré mon cœur à mort . 

« Et fleur dernière en la forêt des êtres, 

Après des millions de jours épars 

En semailles vers les hasards , 

L'homme se greffe clair sur ses humbles ancêtres 
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Et lent, s épanouit en suprêmes cerveaux. 

Matériel pourtant et de môme substance 

Que l 'univers qui s ' ignore dans l 'existence 

Et se roule, pa r l'infini des renouveaux, 

Dites, vers quels seuils de nocturnes tombeaux? 

El des mondes encore et puis des mondes 

Tournent autour de lui leurs mutuels flambeaux, 

Et l 'homme est l 'égaré de leurs routes profondes 

Et le perdu de leur immensité. 

Les chats en noir ont t raversé le soir, 

Quand le moulin des maladies, 

Fauchait le vent des incendies, 

Eperdument , sa voile au nord . 

Lorsque j 'étais celui qui se casse la tête 

Aux blocs d 'hiver de la tempête 

Et qui recommence, toujours , 

Sa même mort de tous les jours . 
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Hélas! ces tours de ronde de l 'infini, le soir , 

Et ces courbes et ces spirales 

Et cette te r reur , tout à coup, 

Comme une corde au cou, 

Sans aucun cri, sans aucun râle, 

Lorsque soudain les noirs chats d 'or 

Se sont assis sur ma muraille 

Et m'ont fixé de leurs grands yeux, 

Comme des fous silencieux, 

Si longuement fixé de leur mystère, 

Avec de telles pointes de clous, 

Que j 'en reste béant, avec des trous, 

Dans ma tête réfractaire, 

Morne de moi, fini d 'essor , 

Hagard — mais regardant encor 

Les yeux des chats d'ébène et d 'or . 
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Sous ce funèbre ciel de p ie r re , 

Voûté d'ébène et de métaux, 

Voici se taire les marteaux 

Et s ' i l lustrer la nuit plénière, 

Voici se taire les marteaux 

Qui l 'ont bâtie, avec sp lendeur , 

Dans le cristal et la lumière. 

Tel qu'un morceau de gel sculpté, 

Immensément morte, la lune, 

Sans bruit au loin, ni sans aucune 
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Nuée autour de sa clarté, 

Immensément morte, la lune, 

Parée en son grand cercueil d 'or 

Descend les escaliers du Nord. 

Le cortège vierge et placide 

Reflète son voyage astral, 

Dans les miroirs d 'un lac lustral 

Et d 'une plage translucide; 

Reflète son voyage astral 

Vers les dalles et les tombeaux 

D'une chapelle de flambeaux. 

Sous ce ciel fixe de lagune, 

Orné d'ébène et de flambeaux, 

Voici passer , vers les tombeaux, 

Les funérailles de la lune. 



F I N A L E 
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LA M O R T E 

.¡il 

•III 

En sa robe, couleur de feu et de poison, 

Le cadavre de ma raison 

Traîne sur la Tamise. 

Des ponts de bronze, où les wagons 

Entrechoquent d'interminables bruits de gonds 

Et des voiles de bateaux sombres 

Laissent sur elle, choir leurs ombres. 
18 
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Sans qu'une aiguille, à son cadran, ne bouge, 

Un grand beffroi masqué de rouge, 

La regarde, comme quelqu'un 

Immensément de triste et de défunt. 

Elle est morte de trop savoir, 

Do trop vouloir sculpter la cause, 

Dans le socle de granit noir, 

De chaque être et de chaque chose. 

Elle est morte, atrocement, 

D'un savant empoisonnement, 

Elle est morte aussi d'un délire 

Vers un absurde et rouge empire. 

Ses nerfs ont éclaté, 

Tel soir illumine de féte, 

Qu'elle sentait déjà le triomphe flotter 

Comme des aigles, sur sa téte. 

Elle est morte n'en pouvant plus, 

L'ardeur et les vouloirs moulus, 

Et c'est elle qui s'est tuée, 

Infiniment exténuée. 
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Au long des funèbres murailles, 

Au long des usines de fer 

Dont les marteaux tannent l'éclair, 

Elle se traîne aux funérailles. 

Ce sont des quais et des casernes, 

Des quais toujours et leurs lanternes, 

Immobiles et lentes fdandières 

Des ors obscurs de leurs lumières; 

Ce sont des tristesses de pierres, 

Maisons de briques, donjons en noir 

Dont les vitres, mornes paupières, 

S'ouvrent dans le brouillard du soir ; 

Ce sont de grands chantiers d'affolement, 

Pleins de barques démantelées 

Et de vergues écartclées 

Sur un ciel de crucifiement. 

En sa robe de joyaux morts, que solennise 

L 'heure de pourpre à l'horizon, 
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Le cadavre de ma raison 

Traîne sur la Tamise. 

Elle s'en va vers les hasards 

Au fond de l'ombre et des brouillards, 

Au long bruit sourd des tocsins lourds, 

Cassant leur aile, au coin des tours. 

Derrière elle, laissant inassouvie 

La ville immense de la vie; 

Elle s'en va vers l'inconnu noir 

Dormir en des tombeaux de soir, 

Là-bas, où les vagues lentes et fortes, 

Ouvrant leurs trous illimités, 

Engloutissent à toute éternité : 

Les mortes. 
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