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DEDICACE

A IwaN GILKIN.

Voici bien trois ans et demi

Que j'ai rimé « Pierrot Lunaire ».
Je suis encore ton ami :

C'est vraiment extraordinaire.

C'est pourquoi, — puisque c'est mon sort,
Captif de la rime et du nombre,

D’ayoir Pierrot jusqu’a la mort

A coté de moi, comme une ombre, —

Ces vers fréles, tout blancs de lui,

Ces vers ou j'ai baisé de givre,

Loin des bassesses d'awjourd hui,

Tous les chers yeux qui me font vivre,

Ce poéme triste et moqueur,

Qui sautille au rhythme fantasque,
Au rhythme fantasque d'un coeur
Qui serait un tambour de basque,

Ce doux lys d’hiver, pale et pur,
O fleur de douleur et de joie!
Ce lys de silence et dazur,

Ce lys de lune, je l'enyoie

D'un seul geste fier et tremblant,
Malgré les dnes qui vont braire,
Vers un Pierrot vétu de blanc
Qui me ressemble comme un frere!




PERSONNAGES

PIERROT, sans profession.

ARLEQUIN, neveu de Cassandre.

CASSANDRE, oncle d’Arlequin, député de Bergame.
MEZZETIN, malade imaginaire,
PREMIER ABBE,

DEUXIEME ABBE,

TROISIEME ABBE,

LE SOMMELIER.

ELIANE, niéce de Cassandre.

) amis de Pierrot.

PIerrOT, en costume moderne, Tenue de soirée, en satin blanc. Col trés haut. Gibus
blanc. Paletot a pelerine blanc. 25 ans.

ARLEQUIN. Maillot noir et blanc. 16 ans.

Cassanpre, Habit de sénateur. 60 ans.

MezzeTiN. Complet de fourrure. 30 ans.

ELiane. Robe couleur feuille morte, cheveux noirs. 23 ans.

Les trois abbés en satin violet.
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SCENE PREMIERE

A Bergame. Une nuit de carnaval. L’intérieur d’un grand café, fleuri de glaces et de
dorures. Groupes de masques ca et la, Musiques lointaines et contradictoires.
PREMIER ABBE

H¢! Garcon! du café!

DEUXIEME ABBE

De la Chartreuse!

TROISIEME ABBE

A boire!
Pierrot, monte a l'autel, et voici mon ciboire,
Et chante Alleluia, Pierrot, et bénis nous :
Chante! Les desservants vont plier les genoux.

DEUXIEME ABBE
Eh bien! Qu'attends-tu?

PREMIER ABBE
Chante : accomplis ta promesse!
Oh! fi du prétre blanc qui ne sait plus sa messe.
TROISIEME ABBE

L’église est belle, vois! L’encens réve dans lair,
Le cher encens du kirsch, du kummel, du bitter.
Je surprends la saveur des priéres latines

Dans le cantique en fleur que les bénédictines
Murmurent doucement dans les flacons pieux.

PREMIER ABBE

Chante! Ou bien nous croirons que Pierrot devient vieux !
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DEUXIEME ABBE

Chante! cest I'heure folle et divine, 6 ma pinte!
L’heure qui danse, I'heure amoureuse qui tinte
Comme un grelot d’argent au cou d'un épagneul.
Chante! cette heure est folle.

PREMIER ABBE

Un jour tu seras seul.

TROISIEME ABBE

Chante! cette heure est fréle et pleine de gavottes.
Regarde ces flacons : on dirait des déyotes!

Une cave a liqueurs, pour nous, c'est un couvent
Tres doux et tres béat, onctueux et fervent.

La chartreuse vous a des airs de pénitente

Qui veut vous convertir, et dont la chair vous tente.
Elle a le charme obscur d’'un amour interdit,
Sucre et velours, impie, et quelque peu maudit.
On boit! c'est comme si lon baisait une abbesse...
On éprouve un besoin de courir a confesse!

Et de se faire absoudre, et de recommencer!

DEUXIEME ABBE

Il ne nous entend pas, a quoi peut-il penser?

TROISIEME ABBE

Fais un signe au jubé! Des musiques dormantes

S'évaderont pour nous des cumins et des menthes,

Et le riche plain-chant mystique des liqueurs

Comme un orgue puissant réchauffera nos cceurs!
PREMIER ABBE

Je crois quon I'a bouché!

DEUXIEME ABBE

Pierrot mélancolique!

TROISIEME ABBE

Pierrot devient athée!
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PREMIER ABBE

Il nwest plus catholique!
Un soir de carnaval!

DEUXIEME ABBE

Mécréant ! Apostat!
Crime contre la soif! Crime contre I'Etat!

TROISIEME ABBE

Horreur ! Demeurer sourd aux conseils de labsinthe !

PREMIER ABBE
A la diete, Luther!
DEUXIEME ABBE

Va-t-en! Pére Hyacinthe!
A la place d'un cygne il nous reste un oison.
Défroqué de la joie, a la porte!

TROISIEME ABBE

En prison!

PREMIER ABBE

Allons! il en est temps : pour juger ce fossile
Nous nous réunissons tous les trois en concile,
Et nous I'abandonnons au pouvoir séculier!
Hé! Monsieur le bourreau!

DEUXIEME ABBE

Monsieur le sommelier!

LE SOMMELIER
Bon!
TROISIEME ABBE
Vous allez, d’apres l'us ecclésiastique,
Mettre a la question cet infame hérétique.
Veux-tu boire? Une fois!
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PREMIER ABBE (saississant Pierrot)

Veux-tu boire?

TROISIEME ABBE (méme jeu)
Deux fois!
DEUXIEME ABBE
Veux-tu boire?
TROISIEME ABBE
Trois fois!
PIERROT (se dégageant)

Eh! Laissez-moi, je bois
Depuis des heures, des heures, je bois a pleine
Bouche, depuis des jours, depuis une semaine,
Je ne sais, mais je bois, mais je suis ivre-mort!

PREMIER ABBE

Mais tu n'as rien bu, rien!

DEUXIEME ABBE

Ivre! c'est un peu fort!

PIERROT

Vous ne le voyez pas? Je dis que je suis ivre!

TROISIEME ABBE
Il est ivre? Et de quoi?
DEUXIEME ABBE
De quoi?
PIERROT

De quoi? Du givre,
De cet hiver soudain, si lucide et si clair,
Et de la transparence adorable de l'air!




DEUXIEME ABBE

1l est fol!
TROISIEME ABBE

A lier!
PIERROT

Je suis ivre, vous dis-je!
Ivre du madle hiver, du grésil, du vertige
De toutes ces blancheurs qui songent sous l'azur.
Le ciel chaste est plus grand, plus limpide, plus pur;
Le seul bruit de mon pas sonore sur I'asphalte
Me saoule éperdiment de ma force et m’exalte.
O ces dcres baisers du vent dans mes cheveux!
Mon sang bout. Je suis beau. Je sais. Je puis. Je veux.
D’énergiques. parfums dilatent ma narine;
Et portant haut la téte, et bombant la poitrine,
Le cerveau pavoisé de glorieux projets,
Toisant tous les passants comme un roi ses sujets,
Et cinglant du manteau cette race servile,
Impétueusement je traverse la ville
Et la campagne, en féte, ayant je ne sais quoi
De viril et de fier soufflant derriére moi!

PREMIER ABBE

Si tu veux de l'hiver, Pierrot, je te conseille
Le champagne frappé : cest U'hiver en bouteille,
Clest le seul qui me rie!...

PIERROT

Oh! la neige me rit!
Elle a je ne sais quel mystérieux esprit
Qui semble un paradoxe exquis-de la nature.
Elle est la fantaisie, elle est la fioriture
De ce monde banal, uniforme et malsain :
La neige me ressemble, et je suis son cousin!

DEUXIEME ABBE

La neige est ta cousine? Eh! cest un fier lignage!
Nous ne te savions pas ce nouveau cousinage!




TROISIEME ABBE

Elle est blanche; il est gris : le cousinage est clair!
Dis « ma tante » a la lune!

PREMIER ABBE

Et « mon oncle » a lhiver!

TROISIEME ABBE

La-bas, au Péle Nord, n'as-tu point de petites
Sceurs?
PREMIER ABBE

Ni de belle-mere avec des stalactites?

DEUXIEME ABBE

Pour boire a leur santé débouchons ces flacons!

PIERROT

Vos concetti sont lourds a coté des flocons

De la neige qui tourne et qui valse et qui chante!
Tombe, hermine des cieux, sur la cité méchante,
Tombe comme un pardon sur ces étres épais!
Couvre-les de candeur, de silence et de paix!

Et quand tous dormiront de leur sommeil stupide,
Le page Fleur-d'Hiver prendra son vol limpide,
Loin de leur réve impur, vers la pale forét

O les lys de lagur éternel, en secret,
Pleureront doucement, un a un, sur sa téte.

Et pour le consoler de votre ivresse béte,

A travers les rameaux des vieux ormes frileux,
La lune penchera ses rayons fabuleux,

Et mon cceur chantera dans ces flites d’'ivoire!

PREMIER ABBE

Une derniere fois, mon ami, veux-tu boire?
La moutarde finit par me monter au -neg!
Veux-tu boire, a la fin, ou je...




L_.I?,_.

PIERROT

Vous y tenez?
Eh bien, oui! je boirai. Hola! le plus grand verre!
Clarence! ton tonneau! Ta botte, Bassompierre!

Un verre musical et profond comme un puits!
(Il se précipite au dehors et revient avec sa coupe pleine de neige.)

- PREMIER ABBE

H¢! garcon, du Pomard!

DEUXIEME ABBE

Hola! garcon, du Nuits!

PIERROT

Non! mais un vin plus fort que toutes vos tisanes,
Aigu, brillant et froid comme les pertuisanes,
Un vin couleur du temps, un vin couleur de [l'air,
Et ce vin, c'est la neige, et je bois a hiver!
(Pendant ce toast, entrent Arlequin et Mezzetin.)

ARLEQUIN
Le toast est, sur ma foi, le plus galant du monde,
Mais il n'est pas certain que hiver te réponde.
Moi, je bois au printemps, car je suis amoureux!
PIERROT (étonné)

Amoureux!
LES ABBES

1l est fou!
MEZZETIN (avec intérét)

Mais non : il est fiévreux.

PREMIER ABBE

Savez-vous d’oun lui vient ce bel enthousiasme?
De la neige!

ARLEQUIN
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MEZZETIN

Qui sait? C'est un miasme,
C’est une maladie inédite, un nouveau
Trouble de 'estomac, du foie ou du cerveau.
Est-ce contagieux?

PIERROT

Pas du tout : prends un siege.

MEZZETIN (pensif)

Si c'était un remede?... Oh! garcon, de la neige!
o] 5 )

PIERROT

Ce n'est pas un remeéde!...

MEZZETIN (se ravisant)

Ahl.. garcon, du Kumme
Cest pour me réchauffer, car je souffre du gel.
Comme reméde, hélas! ce Kummel est bien fade!

PIERROT

Hélas! non, Mezzetin : je ne suis point malade.

ARLEQUIN

Ni malade, ni fou, mes amis! — Amoureux!

Je my connais; c’est comme moi : je suis heureux.-
Je rougis, je frémis, je sens mon coeur éclore.
L’amour‘se léeve en moi rose comme une aurore,

Et je suis fou des fleurs qui fleuriront demain.
Jaime. Je vais aimer. On dirait qu'une main

My stérieuse et fréle et pleine de paresse

S’alanguit sur mon front pensif, et le caresse,

Et cest une douceur dont j'ai peur de mourir.

MEZZETIN (observant Arlequin)

De quoi diable Arlequin peut-il bien se nourrir?
Ses yeux sont frétillants et ses oreilles roses.
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PREMIER ABBE

Pierrot boit de la neige, et lui broute des roses!
Ce sont la deux facons neuves de s'affamer!

ARLEQUIN

Ecoute-moi, Pierrot! Jaime, je vais aimer!

Et mon dme se fond dans cette réverie.

Elle est pure, elle est fraiche, et c'est une prairie
Enfantine, couleur de songe et de matin,

Une prairie humide, ou l'haleine du thym

Et le profond parfum des herbes écrasées
Embaument le riant exil de mes pensées.

Dis-moi, Pierrot, mon cher Pierrot, dis-moi pourquoi
Quelqu'un est la, tout prés de moi, derriére mot,
Qui me regarde et dont je sens les yeux nocturnes
Mensorceler la chair de baisers taciturnes,

Et que je ne vois pas, et dont le ceeur aimant
Palpite sur mon cceur, et vient obscurément,

Comme un écho lointain de la houle marine,
S'apaiser et s'éteindre, ici, dans ma poitrine!

— Ton ceeur, n'est-il pas vrai, ressent le méme émoi?
Tu ne dis rien... Pierrot, je f'ai blessé...

PIERROT (a Arlequin)
(A part) Tais-toi!
Cet Arlequin me trouble. Amoureux! Je lenvie,
Et sa douceur m’irrite. On dirait que la Vie
Se sert de cet enfant cruel pour m’assiéger.
(A Arlequin) — Zaisez-vous, Arlequin! Pierrot, c'est I'étranger,
C'est le passant qu’on ne connait jamais, I'avare
De son cceur orageux et fou, c'est le barbare
Qui pleure de ce qui vous fait rire, et qui rit
De tout ce qui vous fait pleurer, c'est un esprit,
Une lumiére espiégle et pensive qui vibre
Un peu plus haut que votre amour! Pierrot est libre!
— Et ne me parleg plus, car vous m'offenseries!

ARLEQUIN

Comme vous aimeriez, Pierrot, si vous aimiez!
(Entrent Cassandre et Eliane.)
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CASSANDRE

Tout beau! Que disait-on, et pourquoi ce-tapage?!
Vous parliez politique?

ARLEQUIN

" Oh! non!

ELIANE (2 Arlequin)

Bonsoir, mon page!
Bonsoir, Monsieur Pierrot!... Vous ne dites plus rien
Maintenant ; c’est trés mal. Nlessieurs, savez-vous bien
Que c'est inconvenant, et que fe pourrais croire
Que vous parliez de moi?

PREMIER ABBE

C’est une sotte histoire,
Madame. Mezzetin est malade et se plaint
De battements de coeur quand son broc n'est pas plein,
Et puis ne souffle mot jusqu'a ce qu'il soit vide.
Arlequin, votre page, est devenu candide
Et chante des sonnets dignes d'un écolier
Amoureux de sa bonne; et quant au chevalier
De la blanche figure, il mange de la neige,
Boit a la santé de 'hiver, du gel, que sais-je!
Ils sont fous, archifous, refous, et contrefous!!

CASSANDRE

Eh quoi? Vous n'avez pas de passe-temps plus doux?

DEUXIEME ABBE

Ils sont la tous les lrbz's, mornes, défaits, lugubres,
Comme de lourds pédants et des pions insalubres!
Pierrot, croque-mort blanc, essence de vieillard,
On va te saluer ainsi qu'un corbillard!

TROISIEME ABBE

Enterreur de la joie, échanson des ténébres,
Tu feras ton chemin dans les pompes funébres!
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PREMIER ABBE

Tu ressembles autant a ton blanc devancier
Que le fils d’'une reine au fils dun épicier!

DEUXIEME ABBE (a Arlequin)

Pareils a des serpents, souples et mirifiques,
Les premiers Arlequins étaient moins pacifiques.
Leur perfidie exquise ondulait el sifflait ;
Et le spectre solaire en fleur les habillait.
Toi tu n'es pas leur fils : regarde ton costume!
Car tu n'es méme pas un Arlequin posthume!
Non, tu n'es pas le fils des fils de I'arc-en-ciel :
Ton habit noir et blanc a lair officiel;
Et je songe, en pleurant sur ces couleurs austeres,
A quelque vieux damier souillé par des notaires!
(Pierrot se voit dans la glace et jette un cri.)
ARLEQUIN
Pierrot, quas-tu?
ELIANE

Pierrot, vous souffrez...

MEZZETIN
Qu'est-ce?

PIERROT (étendant la main vers la glace)

La!... Quelquun....

(Il s’évanouit.)
MEZZETIN
Il est mort!...
ELIANE (se penchant sur Pierrot)

O la bizarre, 0 la
Douce figure pale!...

ARLEQUIN

Il va mieux.
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CASSANDRE

Une crise
Légere....
ELIANE

Il est sauvé.

ARLEQUIN
C’est fini.
PREMIER ABBE
Ca dégrise
Désagréablement.
- CASSANDRE ~
Messieurs, ma niéce et moi,
Pour vous dédommager de cet instant d’émoi,
Nous vous invitons tous a venir, vers onze heures,
Souper demain chez nous...
PREMIER ABBE
1l faudra que tu meures
Encor plus d'une fois, Mezzetin!...
CASSANDRE
Est-ce fait?
PREMIER ABBE

Accepté!
DEUXIEME ABBE

De grand ceceur.
CASSANDRE
On sera satisfait.
ELIANE

Vous viendrez, Mezzetin?

MEZZETIN

C'est un honneur extréme.
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ELIANE

Amenez donc Pierrot!... (a Arlequin) Et si tu veux qu'on taime,
Amene ton Pierrot... A demain.

CASSANDRE

A demain!

SCENE DEUXIEME

L'avenue qui mene a la villa d'Eliane. Paysage de neige, et de grands arbres givrés
Bourrasque et clair d'étoiles.

PIERROT

Suis-je encor loin? Oh! oui! Tant mieux! Si ce chemin
Ou je marche voulait marcher en sens inverse,
Je marcherais ainsi, toujours... Il neige a verse,
Le ciel est aussi noir qu'un négre, et le vent fou
M’échevéle et me plie en deux, et dans le cou,
Mapplique éperdivment ses froides lévres blanches!
Comme un oiseau blessé je bats l'air de mes manches,
Et j'ai peur d'arriver ou l'on m'attend.
(Il fait quelques pas.) Mon sort
Se jouera celte nuit, et je me sens moins fort
Qu'avant ce maudit soir de carnaval!... Je tremble.
Quelque danger lointain me menace...
(Ecoutant.)
... Il me semble

Qu’on me parle tout bas...

...« Pierrot, dis-moi pourquot
Quelqu'un est la, tout prés de moi, derriére moi,
Qui me regarde et dont je sens les yeux nocturnes
M’ensorceler la chair de baisers taciturnes,
Et qui ...

Je ne sais plus... Arlequin m’a fait mal.
J'ai peur de cet enfant : il me sera fatal...
... Je sens des roses.sous la neige...
..« Une paresse .
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S'alanguit sur mon front pensif et le caresse!

— Et ne me parleg plus, car vous m'offenseriez!
— Comme vous aimerieg, Pierrot, si vous aimieg! »
... O ce bel Arlequin, je crois que je l'envie!
Arlequin cependant, ce n'est rien que la vie,

Que la jeunesse... hélas! ce n’est rien que cela!
Rien que cela!...

ARLEQUIN (de loin)
Tra la! La hi la. La ho la!
PIERROT

Faut-il rester Pierrot, ou bien cesser de l'étre?
Pourquoi vais-je la-bas? Je ne suis plus mon maitre,
Et jobéis. A qui? Je ne sais.

ARLEQUIN (de loin)

La ho la!

PIERROT

C’est la jeunesse. Rien que cela, que cela!
Le réve le plus fier vaut-il que l'on dédaigne
La naive douleur d'un cceur jeune et qui saigne?!

Vivre et réver? Réver ou vivre? Il faut choisir.
(11 sonne a la porte d’'Eliane.)

SCENE TROISIEME

Le boudoir d’Eliane, couleur lilas mourant. Une psyché. Des fleurs. Une haleine
d’ambre traine dans les rideaux. Arlequin danse.

ARLEQUIN
La hi la! La ho la! — Pierrot!

PIERROT

Vous!

A S R R
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ARLEQUIN

Quel plaisir
De te revoir avant les autres!... Ma cousine
Va venir : elle est la, dans la villa yoisine,
Et m’a prié de te distraire en attendant...
Mon oncle est en affaire avec son intendant :
Il déguste les vins destinés a la féte,
Et ses préparatifs lui font tourner la téte!

PIERROT (contraint)

Je ne vous retiens pas, Arlequin.

ARLEQUIN
Tu men veux?
Je tai froissé...

PIERROT

Du tout... Je suis un peu nerveux;

ARLEQUIN
Bien vrai?

PIERROT

Mais oui!
ARLEQUIN

Tant mieux!... Tourne, que je te voie!
Encore! Ton habit est beau... Cest de la soie...
Cassandre ne veut pas que je m'habille ainsi.
1l est laid, n'est-ce pas, mon oncle! Il est aussi
Grognon et déplaisant que mon maitre d’école...
C’est mal ce que j'ai dit?

PIERROT
Trés mal, 0 téte folle!

Car tu pourrais trés bien lui ressembler plus tard!

ARLEQUIN
Moi !

»




PIERROT

Toi!
ARLEQUIN

Mo: ressembler a Cassandre, un vieillard!

PIERROT

Cette flamme : Arlequin! Cassandre : cette cendre!
Le plus bel Arlequin fait le plus froid Cassandre.
Beau page imberbe et blond, charmant petit coquin,
Vous aurez quelque jour aussi votre Arlequin,
Auquel vous préchere; I'abstinence et le jeine!

Il aura ce grand tort a vos yeux d'étre jeune,

Et vous aurez aux siens ce grand tort d'étre vieux!

ARLEQUIN
Vieillir? Mourir un peu tous les jours! Jaime mieux
Vieillir en une fois d'un coup de carabine!

PIERROT

Bravo! Bravissimo! Bayard! Mais Colombine
Mais Eliane? Mais...

ARLEQUIN
Mais elle m’'aimera
Avant!
i PIERROT
é’t Peste! Et sinon?
S
fi “; ARLEQUIN

Sinon? Elle attendra

Sous l'orme!

Rl

PIERROT

Sous le saule!

ARLEQUIN

Elle vient! Je m’esquive!...
Ta main?... A la bonne heure!... Et vive Pierrot! Vive
Arlequin! Vive nous! Vive tout le monde! (Il sort)




(Entre Eliane; elle porte au poing une perruche attachée par une chainette d'argent.)

PIERROT '(a Eliane)

1l
Saute comme un pantin qu'on tire par un fil.
A ses talons légers je crois qu'il a des ailes.
Et c'est un tourbillon d'oiseaux joyeux et fréles
Qui scintille et qui neige et qui fuse en jasant.
Il ne courberait pas un brin d’herbe en dansant.
Votre cousin devient un jeune homme, Madame.
Il ne s’en doute pas, mais je crois, sur mon dme,
Que vos jolis yeux pers I'ont. métamorphosé.

ELIANE
Arlequin? cet enfant!... Il serait bien o0sé
Et bien impertinent, n'est-ce pas?

PIERROT

Mais, Madame,
S'il "est impertinent, ce sentiment ld, dame!
Tous mes concitoyens sont des impertinents.

ELIANE
Vous vous trompez : tous ne sont pas inconvenants
A ce degré...
PIERROT
Vraiment?
ELIANE

La surprise est flatteuse!
Je ne vous savais pas 'humeur complimenteuse
A ce point. Cher Monsieur, vous étes fort galant;
Et vous ne sauriez pas vous montrer insolent
De cette facon, vous!

PIERROT

Arlequin vous adore,
1l vous aime, Madame, et n'en sait rien encore...




&

\ 2
-

|
y
|

|

-

2 TS O

.._.24___

ELTANE °

Vous plairait-il, Monsieur, d'avancer ce fauteuil?

PIERROT (obéissant)

Il vous parle : sa voix chante comme un bouvreuil
Tout au fond de son dme, et lorsqu'il vous regarde,
Il a les yeux fleuris...

ELIANE

Monsieur, prenez donc garde.
Il vient par cette porie un affreux vent-coulis.
Fermez a double tour...

PIERROT (méme jeu)

Il vous aime, je lis
Si bien dans sa pensée...

" ELIANE (nerveuse)

Oh! la plaisante histoire,
Que vous me chantez la, Monsieur. Je pourrais croire
Que vous venez ici me demander ma main...

PIERROT (étonné)
Moi, Madame?

ELIANE

Attendez!... au nom de ce gamin.
Tachez donc d’écouter avec intelligence.

PIERROT

Mais, Madame, je vous...

ELIANE (piquée)

Vous étes d'une agence?
Vous plaide; avec feu pour les autres, mais quand
C'est pour vous, cher Monsieur, étes vous éloquent
Aussi? Vous jouez bien les menuets des autres,
Trop bien; mais a présent jouez moi donc les vétres;
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Votre musique, a vous, doit avoir des appas...
J'écoute...

PIERROT (sec)

Excusez-moi : je ne compose pas!

ELIANE (minaudant)
Que regardez-vous la, Monsieur? est-ce ma ruche?

Elle est du bon faiseur... ma guimpe?

PIERROT
La perruche!
ELIANE

Comment la trouveg-vous?

PIERROT

Adorable! Or et feu.
Un vrai rubis qui vole... oh! c'est pour elle un jeu
Charmant que d'étre ainsi sur votre doigt perchée...

ELIANE (riant faux)
Vous enviez son sort?
PIERROT

Non! Elle est attachée!

ELIANE (s'animant peu a peu)

A meryeille! Monsieur Pierrot! le tour est fin,
Délicat, transparent, et je comprends enfin

Le rébus!... Vous aimez les perchoirs sans chainettes!
Je ne prise pas fort, pour moi, vos devinettes :

Qui vous donne le droit de me parler ainsi?

Le perchoir ne veut pas d'un perroquet transi.
Dispensez-moi, Monsieur, d’écouter ces sornettes!

PIERROT (avec un salut ironique)

Vous m’offrez le perchoir, mais avec les chainettes!
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ELIANE

Mais vous étes un fat, Monsieur, un malappris!
Qui pensiez vous entendre et qu'aviez vous compris?
Je vous connais trés peu. Mon oncle vous invite.

Je vous recois. On cause, on plaisante, et puis, vite,
Sur un mot, sur un seul, Monsieur Pierrot sourit
Avantageusement, et se met dans lesprit

Qu'on laime, et puis ce soir il ira, par la ville,
Dans I'dme des badauds mirer son ame vile,

Et leur dire : « Eliane? Elle m’aime, mais moi,
Moi, je ne l'aime pas! »

PIERROT (regardant longuement Eliane)

: Non certes! Sur ma foi,
Cette aventure-la doit demeurer secreéte.
Et l'on sera discret, si vous étes discréte!

\ ELIANE

Discret! Discréte! Ah! Cest ineffable! Je vous

Sais gré, Monsieur, de vous montrer si doux!
Votre impromptu n’est point d’'un comique ordinaire.
Vous pourriez le nommer : « L’Amant Imaginaire »
Et nous en amuser a souper aujourd’hui!

PIERROT

Vous vous contentere; de « L’Amant malgré lui! »

ELIANE (toisant Pierrot)
Alors vous étes siir, Monsieur, que je vous aime?
PIERROT (simplement)
Mais oui!
ELIANE

Qui vous l'a dit?

PIERROT

Hermione elle-méme!
Du Racine tout pur! Cest un fort bon auteur!
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ELIANE (s’oubliant)

Du Racine arrangé par un contrefacteur !

1l se pourrait, Monsieur, qu'on sifflit votre piéce.
Cassandre est un puriste; il adore sa niéce.
Conveney qu'il aurait le droit, si je voulais,

De vous faire chasser d'ici par ses valets,

Comme un ldche insulteur de femmes que vous étes,
A grands coups de balai sur votre échine!

PIERROT

Faites.
Vous m’aimez, Eliane!... Eh bien? Et vos valets?
Je voudrais bien les voir, ainsi que vos balais?
Vous ne balayez pas?

\

ELIANE (courant vers la porte, puis soudain dans les bras de Pierrot)

: Je t'aime! Jétais folle!...
Pardonne-moi : j'ai tant souffert! Je suis frivole,
Coquette; je n'avais jamais aimé, j'avais
L’dme seche, Uesprit vide, le ceur mauvais.
Jétais la Célimeéne inconstante et légere;
Au véritable amour je restais élrangere,
Et je riais des pleurs que l'on versait pour moi;
Mais maintenant je suis une autre femme; toi,
Tu comprendras cela, tu seras secourable
A la femme vaincue, a l'étre misérable
En qui tu fais éclore un lys surnaturel,
Un beau lys aussi blanc que la neige et le gel!

PIERROT

Je waimerai qu'un lys du jardin de la Lune,
Et qui se fanerait sous vos doigts.

ELIANE

Je suis une

Malheureuse qui t'aime, oh! qui t'aime! Depuis
Ce jour, ce jour cruel o je t'ai vu, je suis
Une autre femme! Je me hais, je me renie!
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Pitié! Pitié de moi. Toute mon ironie

Est morte! Clest par toi que jappris la douceur!
Je veux étre a la fois ta maitresse et ta sceur.
Pitié! Ne marche pas sur mon cceur! c'est impie
D'écraser celle qui s'abdique, qui s'expie

Elle méme, et qui couche a tes pieds son orgueil.
Tu ne peux plus sortir de ma pensée en deuil,

Tu me hantes, tu me possédes, je n’existe

Qu'en toi, par toi, pour toi... Je t'ai vu pdle, triste,
Souffrant du mal obscur de n'étre pas aimé!...

(La perruche s'envole.)

PIERROT (secouant la téte)

Eliane lit mal dans un livre fermé.

ELIANE (hors d'elle)

Frappe-moi, meurtris-moi, mais parle. Ton silence
Me tue. Oh! par pitié, vois ce ceeur qui s'élance
Frileusemement vers toi comme un oiseau mouillé.
Il saigne, si la vie amére I'a souillé,

Il saigne, mais ce sang lave comme un baptéme.
Sois bon, ne raille pas, aime celle qui t'aime.
Calme-la, guéris la d'un baiser tiede et pur!
Réapprends lui, Pierrot, la lumiére et l'azur!

Je taime... Ecoute-moi!... Je connais ta souffrance,
Et je la guérirail Laisse cette espérance

Voltiger dans mon coeur comme un parfum subtil!
Nest-il pas vrai que tu souffrais hier, n'est-il

Pas yrai? Rappelle-toi, Pierrot, ce soir de féte...

PIERROT (a part)

Je me rappelle tout!... O cette étrange téte

Fraternelle et si douce, et qui me ressemblait!

Cette téte pensive et pdle qui voulait

Partager ma chimere et ma mélancolie!... ‘
: La reverrais-je encor si j’aimais I'autre?... (a Eliane) Oublie,
# O pauvre ame en tumulte! Oublie! Cet amour

Qui te métamorphose et t'éclaire, le jour

O j'en aurais pitié, deviendrait de la haine!




Ecoute... C'est la fin de toute ivresse humaine,
Et ce serait la fin de la nétre, vois-tu! g
Si je refuse, va! ce nest point par vertu,
Ni par orgueil, ni par vanité, ni par feinte,
Non...
ELIANE

Mais alors, pourquoi? Dis-moi pourquoi?

PIERROT
Par crainte!

ELIANE
Par crainte?

PIERROT

Je me sens, moi le fou, le railleur,
Ldche devant I'épreuve et devant la douleur.
Tu connais peu la femme, 6 femme trois fois femme!
Mais nous serions demain la fable de Bergame.
Crois-moi. Ce bel amour vient d'une vanité
De femme : je n'ai pas, comme d'autres, été,
Lamentable et piteux, languir sous ta fenétre.
Eliane vaincue a rencontré son maitre.
Ton dme de coquette a bondi sous I'affront,
Et c'est par vanité que tu courbes le front!
Vanité! Vanité! Voila toute I'histoire.
Tu me ferais payer bien cher cette victoire,
Et tu te vengerais, chaque jour, en détail.
J'ai peur du vent qui souffle a travers I'éventail,
Cest le méme qui souffle a travers la montagne.
Signé : Gastibelza.

ELIANE (comme au sortir d'un réve et se calmant peu a peu)

Pauyre amour en Espagne!
PIERROT

Tu n’y penseras plus, demain, a ton réyeil.

ELIANE
Hélas!




__30_.

PIERROT

Comme la neige aux baisers du soleil
Tu te réveilleras froide et rose, étonnée,
Disant : « Javais révé que je m'étais donnée! »
ELIANE
Ainsi, je t'oublierai?

PIERROT

Sans peine, et tu riras
De toi méme et de moi quand tu me reverras.

ELIANE (pensive)
Peut étre...
PIERROT
Ton amour était une amourette.

La femme de Pierrot doit étre une Pierrette.
Es-tu Pierrette?

ELIANE

PIERROT

Tu n'es pas de mon sang,

FEliane!...

ELIANE

Et pourtant, tu tiens le méme rang
Que nous,” et tes aieux aimerent mes aieules!

PIERROT

Mais les uns sont morts seuls, les autres mortes seules,
Séparés par le sang dont ils étaient sortis,
Punis de s'étre aimés et de s'éire assortis!

ELIANE (étonnée)

Je ne te comprends plus, Pierrot : tu m’embarrasses!
Es-tu bien sur de vivre?




PIERROT (grave)

Ecoute : il est deux races
Vieilles comme [l'azur et comme la clarté :
L’une éprise de force et de réalité,
Belle, luxuriante, héroique, ravie
Par la banalité splendide de la vie.
Et cette race-la cest celle des heureux!
L’autre est la race des réveurs, des songe-creux,
Et de ceux qui, nés sous le signe de Saturne,
Ont un lever d'étoile en leur cceur taciturne!
C’est la race farouche et douce des railleurs
Qui trainent par le monde un désir d'étre ailleurs,
Et que tue a jamais la chimérique envie
De vivre a pleine bouche et d’observer la vie.
C’est la race de ceux dont les réves blasés
Se meurent du regret d’'étre réalisés!
L'’une est pleine de. joie, et I'autre de rancune,
L'une vient du soleil, et lautre de la lune;
Et lon fait mieux d'unir l'antilope au requin
Que les fils de Pierrot aux filles d’Arlequin!

ELIANE (souriant)

La chose est vraisemblable, hélas! mais peu galante,
Et votre métaphore est par trop violente!

Oh! vous aurieg bien pu, sans vous en trouver mal,
Choisir, pour étre juste, un plus bel animal!
Requin me parait dur!... (Elle rit)

PIERROT (vivement)

Ah! cet éclat de rire
Sonore, frémissant, et qui s'enfuit a tire
D'ailes, comme un oiseau délivré vers le jour,
Ce beau rire, Eliane, emporte votre amour !

ELIANE (riant plus fort)

Cette comparaison semble moins familiére.
Requin m’avait déplu : j'aime asse la volicre.
Cest d'un style plus noble, et vous aveg du tact.
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PIERROT

Voliere, plus j'y pense, est bien le terme exact!
Vous ne tarderez pas a confirmer l'image :

Car yotre dme déja s'emplit d'un doux ramage;
Une colombe en réve y» murmure : « Arlequin! »

ELIANE

Arlequin, apres vous? Non! Ce serait mesquin...

PIERROT

Ce sera le plus fol oiseau de la voliére!

ELIANE
Arlequin?... Un enfant...

PIERROT

Et vous en sereg fiére
Plus tard, apreés bien des étés et des printemps,
_ Quand vous aurez trois fois ou quatre fois vingt ans!

ELIANE
Il se peut faire. . Dieu! j'ai perdu ma perruche!
Ma perruche!
PIERROT (cherchant)
La?
ELIANE

PIERROT

Je la vois : elle juche

La-haut... Chut!... Je la tiens!
(Rattachant l'oiseau au poing d'Eliane).
— Désormais, parlez bas,
Quand vous direz des mots qu'elle ne comprend pas!

ARLEQUIN (du dehors)

Eliane!
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ELIANE
On attend...

PIERROT (avec une politesse détachée)

Prenez mon bras, Madame.

ELIANE (méme jeu)
Avec plaisir, Monsieur.

ARLEQUIN (entrant)

Venez! On vous réclame
‘Depuis tantot... mon oncle et nos amis sont la...
PIERROT

Quoi! tu ne chantes plus la hi la, la ho la?

ARLEQUIN (faisant la moue)
On chante quand on veut...
ELIANE
Quelle métamorphose
Soudaine!. ..

PIERROT

Eh bien qu'as-tu? Te voila tout morose..

ARLEQUIN (contraint)
Mais non...

PIERROT

Je t'ai blessé?

ARLEQUIN

Je ne vous retiens pas,

Pierrot... : :
(Pierrot et Eliane sortent).

Il m'a joué!... C'est infdme! c'est bas!
Pierrot que jaimais tant!... O la figure blanche!

Tu me le payeras cher, et jaurai ma revanche!
(11 se regarde dans la glace).
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A toi, Pierrot, deux mots! — Parle! — Je connais deux
Amoureux d Eliane, et sur 'honneur, l'un deux
Est de trop!... Bien!... Trés bien!... Cest superbe!

ELIANE (entrant et se mirant)
Une mouche

- Au coin de l'cil... une autre, ici, prés de la bouche...
Oh! comme je suis rose!...
ARLEQUIN

Eliane!

ELIANE
Arlequin!
ARLEQUIN
Que fais-tu la, méchante?...
ELTANE

Et toi, petit coquin?

ARLEQUIN (tragique)

Je me vengeais!

ELIANE
De qui?
ARLEQUIN
De Pierrot!
ELIANE

Ah! Devine
Ce qu'il me demandait?... Ma main!

ARLEQUIN (éclatant)

Bonté divine!
Mais je le tuerai, mais...

ELIANE
Non...




ARLEQUIN
Mais...

ELIANE (tres doucement)

J'ai refusé,

Moi!...
ARLEQUIN
Vrai!
ELIANE
Jen aime un autre...
ARLEQUIN (menagant)
Oh!
ELJANE (soulignan£ les mots)
_ Qui n’a pas osé
Me le dire...

ARLEQUIN (fébrile)
Son nom?
ELIANE

Tu le sauras... Adieu!
(Elle Ie baise au front.)

ARLEQUIN
Oh! je suis fou!... Mon front!... A lincendie! Au feu!

SCENE QUATRIEME

La salle 2 manger, sombre, avec toute la lumiére sur la joie du dessert. En face de la
grande fenétre qui regarde le parc, une glace de Venise.

PREMIER ABBE (a Eliane)
Mille grices! Vraiment, cette féte est charmante!

ELIANE

*Un soupgon de kummel? Ou bien un doigt de menthe?
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PREMIER ABBE
Un doigt...
PIERROT (avec une galanterie dédaigneuse)

Un doigt, I'abbé, ce n'est guere, on le voit
En regardant les doigts de madame... Un seul doigt!
Allez-y de la main tout entiére!...

DEUXIEME ABBE

Adorable!
Le voila bien galant!...

ELIANE (piquée)

Il lest toujours... a table!

PREMIER ABBE
Touché!

PIERROT
Cest la surtout qu'il faut létre...
ELIANE
A regret!
PIERROT

A moins d’étre certain d’avoir le vin discret!

ELIANE

Je vous attendais la : cette heure est opportune!
Vous allex raconter quelque bonne fortune?
Sept hommes, au dessert, cela nous promet bien
Deux cents confessions!...

PIERROT

Sept hommes, oui; mais rien
Qu'une femme, et ce nombre en devient dérisoire!

ELIANE

Vous aveg de la femme une idée un peu noire!




PIERROT
Noire? Oh! non! je le jure! Et cependant le noir
Vous va si bien!

ELIANE

Et mon idée, a moi, ce soir,
La croyez-vous tres... blanche?

PIERROT

Oh! non! mais, en revanche,
Elle pourrait bien étre a la fois noire et blanche
Comme le bel habit de votre beau cousin...
Ou verte, s'il vous plait, la couleur du raisin
Trop haut!
PREMIER ABBE ,

Assez, mon cher! a propos de ce chiffire
Et de cette couleur vous nous joueriey du fifre?
Assez! Et vous, Monsieur Cassandre, dites-nous,
Une parole sage, et qui nous rende fous.
Ou bien toi; Mezzetin, chante nous ta ballade
En lhonneur d’Hippocrate !...

MEZZETIN

Oh! fi! cette salade
M absorbe .. et je I'absorbe, et cela me plait mieux
Que de chanter des vers en roulant de grands yeux,
Et de m’écerveler a raffiner des pointes!
O salade! On devrait te manger, les mains jointes,
Si lon avait deux autres mains pour te manger!

PREMIER ABBE

Mange donc, Mezzetin... (apart) Je saurai me venger!
(a Mezzetin) Comment te portes-tu depuis tantot, cher maitre?

MEZZETIN

Pas trop mal : un moment fugitif de bien-étre,
Trop fugitif, hélas!
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PREMIER ABBE

Et cependant tes yeux
Sont vifs, ton teint est rose...

MEZZETIN (s'attristant peu a peu)

Oh! je ne vais pas mieux
Pourtant...

PREMIER ABBE

Regardez-le, mes amis, ses oreilles
A travers ses cheveux semblent des fleurs vermeilles!

MEZZETIN

Oh! je me sens plus mall...

PREMIER ABBE

Ta narine frémit...

MEZZETIN

Heélas! Jai le vertige, et j’ai peur...

CASSANDRE (a part)
Il blémit!

PREMIER ABBE

Ton ventre glorieux, apres tant de batailles,
N'a rien a redouter des plus vastes futailles!

MEZZETIN (de plus en plus anxieux)
Mon coeur bat...
PREMIER ABBE
Et ton neg, ardent comme un fanal,
Semble un évéque en train de passer cardinal!

’
MEZZETIN

Oh! jexpire!...




PREMIER ABBE

Expirer! La bonne comédie!
Ta face éblouissante a I'air d'un incendie!
Les pompiers vont te suivre!

DEUXIEME ABBE
Etl demain, les lourdauds
De notre Observatoire apprendront aux badauds
Qu'ils ont vu quelqu'immense aurore boréale!

PREMIER ABBE

Quelle santé superbe!

DEUXIEME ABBE

Effrayante!

ARLEQUIN
Idéale!

MEZZETIN

Je meurs... la terre tourne... a l'aide! un médecin!
Je suis mort!... (Il tombe sur la table.)

CASSANDRE

Il suffit. On le fait a dessein.
Ii-ne parlera plus, s'il est mort!... Allons, vite,
Ranimez-le...
TROISIEME ABBE

Veut-on que je le ressuscite?
Cest facile : voyez plutot!... Cher Mezzetin,
Ces rieurs sont obtus, et je te crois atteint
Beaucoup plus gravement que tu ne veux le dire!

MEZZETIN

Toi, du moins, tu comprends!...
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TROISIEME ABBE
Comment pouvez-vous rire?

Ne voyez-vous donc pas qu’il est malade?

MEZZETIN
Oh! oui!

TROISIEME ABBE

Malade! Treés malade!... Il sest évanoui
Deux ou trois fois pendant qu'il mangeait la salade!

MEZZETIN (attendri)

O cet ami! comme il est bon! Je suis malade!

CASSANDRE (a part)
Il renait!
ELIANE (a part)
Il sourit!
TROISIEME ABBE

Malade serait peu...

MEZZETIN (souriant)

Oh! oui, tres peu, fort peu!...

TROISIEME ABBE

Jaffirme, téte-bleu!
Qu'il est encor plus bas qu'il ne dit!...

ARLEQUIN

Son haleine
Est courte!

TROISIEME ABBE

Sa prunelle inquiétante est pleine
D'une étrange lueur...

MEZZETIN (riant)

Cest cela!




TROISIEME ABBE

C'est certain :
Tu n'as plus qu'un moment a vivre!... Megzetin!
Tu m'as lair d’étre mort!...

MEZZETIN (se jetant dans ses bras)

Tu me sauves la vie!

ELIANE

Si vous mourez ainsi, Monsieur, j'en suis ravie!

PREMIER ABBE

O ce cher Mezzetin! Pardonne : javais tort!
Et maintenant, Messieurs, un cri: « Vive le mort! »

TOUS
Vive le mort!

PREMIER ABBE

Pierrot! tu gardes le silence!
Pourquoi ne ris-tu pas?

PIERROT (béat)

O divine indolence!
Céleste nonchaloir de la fin des repas!
J'écoute la chanson du Kirsch : ne parleg pas,
Oh! taisons-nous : causer est une impolitesse.
Ecoutons le discours que nous tient Son Altesse
Le Kirsch, prince allemand de tres vieille maison,
Le Kirsch, dpre seigneur de cette dpre saison,
Beau margrave givré d'argent pdle et d’hermine,
Trainant derriére lui l'odeur puissante et fine
Des profondes foréts oun se grise le vent!

ARLEQUIN

Tout cela dans un verre?
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ELIANE

Oh! vous étes savant!
Vous avez le palais pédant. Voulez-vous boire
Encore un petit brin de cette forét noire?

DEUXIEME ABBE

Regardez le fumer son havane, passant
Et. repassant, l'eeil clos, sous son neg frémissant,
Comme une fleur de feu le rubis du cigare!

TROISIEME ABBE

Oh! prends garde, Pierrot!

DEUXIEME ABBE
Tu vas te briller! Gare!

PIERROT (aspirant son cigare)

Dessert! 6 cher instant qu’il faut éterniser!

O la folle chaleur! C’est plus doux qu'un baiser,

Et jai lillusion d'une lévre amoureuse

Qui me cherche et me jfuit! Quelle est donc la chartreuse

g

Qui pourrait m’inspirer ce réve d’éire aimé?
Et ce réve, 0 délice, est tres vite fumé!
CASSANDRE

Mais a de vains propos c’est assez condescendre!

ELIANE

Deyisons d’autre chose...

MEZZETIN

A votre tour, Cassandre!
Votre groupe, le centre, est-il pour le rejet
Du budget?...

ARLEQUIN

Mezzetin qui parle du budget!
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PREMIER ABBE

1l est fort compétent : il est lui-méme un centre
Et ne cesse denfler certain budget : son ventre!

CASSANDRE (important)

Le centre, hier encor, penchait pour le rejet;
Mais je l'ai supplié de voter le budget.
Seulement, pour porter un coup au ministere,

— Vous n'en soufflerez mot : cest encore un mystére! —

Nous devons proposer, tout au dernier moment,
Un petit, tres petit, petit amendement

Par lequel on verra soudainement par terre
Le budget cite a cite avec le ministere!

MEZZETIN
Peut-on vous demander un éclaircissement?

CASSANDRE
Faites!

MEZZETIN
Qu’entendez-vous par un amendement?

CASSANDRE

Diable!
MEZZETIN

Je vous attends!

PREMIER ABBE

Je britle de comprendre!

CASSANDRE (embarrassé)

Ce que jentends par la ? Comment le leur apprendre !




ARLEQUIN (lancé)
Je vous l'expliquerais d'un mot, si je voulais!
PREMIER ABBE
Bravo!
TROISIEME ABBE
Vive Arlequin!
ARLEQUIN (plongeant sous la table et ramenant les mollets postiches de son oncle)

Voyez ces faux mollets!

MEZZETIN (riant)
Le drole!
CASSANDRE (furieux)
L’insolent !
ARLEQUIN

Eh bien! c'est ce qu'on nomme
Un amendement!!

CASSANDRE (se levant)
Monstre! Assassin!
ELIANE
Le pauvre homme!
CASSANDRE (poursuivant Arlequin autour de la table)

Ma canne!
ARLEQUIN (sautant par dessus sa chaise)
Le Derby!

PREMIER ABBE

Hourrah!




DEUXIEME ABBE
Tres bien sauté!
CASSANDRE
Te voila, pour le coup, pendard, déshérité!
ARLEQUIN (revenant derriere Cassandre)
C'est de la politique!... Et puis cette perruque,
CASSANDRE
Le gueux!
TROISIEME ABBE
O le genou!
ARLEQUIN (enlevant la perruque)
...Qui couvre votre nuque...
CASSANDRE (apoplectique)
Je te tirai!
ARLEQUIN (fuyant)

De loin!... Eh bien! cet ornement,
Dans le jargon du crii, c'est un amendement!

CASSANDRE (poursuivant Arlequin)
Arrétez!... Arrétez!
ARLEQUIN (disparaissant)

A bas le ministére!!

(Tous les convives se leévent pour s'interposer et suivent la chasse. Pierrot seul
reste absorbé, devant son kirsch.)

PIERROT (accoudé sur la table)

Les voila donc partis... Je vais pouvoir me taire...
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J'ai trop vécu depuis ce soir... Je-veux réver,
Redevenir enfin mon maitre, et me sauver
Dans le silence auguste et fier de ma pensée!...
Je suis content de moi : celte féte est passée,
Et je sens que mon dme en garde le meilleur...
" Eliane, Eliane! 6 cher caprice! o fleur
Capiteuse et maligne! 6 fleur cueillie en songe!
Tu seras le plus fol et le plus beau mensonge
Des mensonges cruels qui font la vérité,
Et tu n’as rien souffert de la réalité!
Et toi, son Arlequin, cceur denfant, ceeur de soufre,
O flamme qui fais mal, sourire dont on souffre,
Petit cierge amoureux britlant par les deux bouts,
Arlequin, Eliane, évanouissez-yous!
(11 se leve.)
Combien jen ai déja, pales, coiffés de nimbes,
Combien de ces profils féeriques, dans les limbes
De ma mémoire, et dans le vague clair-obscur
De mon ame! 6 profils de tendresse et d’azur,
Aimés avant de vivre; et morts avant de naitre,
Que je n'ai pas aimés, et que j’aimais peut-étre!
(Se croisant les bras.)
Comme on devient mauyais, implacable et moqueur,
A se pencher ainsi sur les gouffres du coeur!
Et comme le cristal de la divine enfance
Se fele étrangement a la premiére offense!
On en garde a jamais un sourire attristé,
O la peur de souffrir semble de la fierté!
: 2 (Regardant le parc.)
O la belle nuit claire! La neige au loin, la neige
Tombe sur les rumeurs du monde sacrilége,
Douce sceur du silence et des esprits plaintifs,
La lune se promeéne, et ses rayons furtifs
Passant et repassant sur les herbes glacées,
Ce sont les chers désirs et les chéres pensées
De quelqu’un qui m’appelle et que je ne pois pas ...

ARLEQUIN (entrant essoufflé)

Personne!...




PIERROT

Les voici : j'entends le bruit d'un pas...
Je ne veux plus les voir... Fuyons!... Ah! (Il se voit dans la glace.)

ARLEQUIN (a part)

Quelle chasse!
Cassandre renaclait comme une contre-basse;
Eliane riait; un des abbés cherchait
A retenir la contre-basse, et moi, I'archet
De ce gros instrument orageux et classique,
Jallais comme le vent, de peur de la musique!
Tiens! Je ne suis pas seul... Pierrot!... Que fait-il la?
On dirait qu'il répéte un menuet!...

PIERROT (regardant son image)

O la
Douce apparition, 6 la lumiére en féte!
Je la revois... cest elle, elle-méme, la téte
Fraternelle et si pure, et qui me ressemblait;
Cette téte pensive et pale qui voulait
Partager ma chimere et ma mélancolie!
Elle bouge... Elle vit...

ARLEQUIN (a part)

Si l'on croit que joublie
Le bon tour que Pierrot a voulu me jouer,
Je consens, sur mon dme, a me laisser rouer !
Ecoutons... cet écran peut avoir des oreilles! (Il se cache.)

PIERROT (se contemplant)

C’est un autre, et c'est moi... ses lévres sont pareilles
Au sang vierge d'un cygne assassiné, ses yeux
Profonds comme des cieux, ses yeux mystérieux
Sont deux lacs de tristesse et-de candeur ou sombre
Le soir silencieux de mes yeux, et dans I'ombre
Plus lointain qu'un espoir et plus pur qu'un regret,
Son visage éploré me suit comme un portrait.




ARLEQUIN

A qui parle-t-il donc de sa voix lente et basse?
Personnel...

PIERROT (a son reflet)
Parle! oh! parle!
ARLEQUIN
1l regarde la glace!...

PIERROT (s'exaltant)

Je comprends maintenant!... Cétait toi, cher absent,
Cher fantome a la fois invisible et présent,
Qui me gonflais le ceeur de cette étrange ivresse!

ARLEQUIN
Il parle a son reflet...
PIERROT

Cette immense tendresse
Eparse autour de moi, ce besoin de souffrir,
Cette soif de te voir, et la peur den mourir,
Ces roses sous le gel, ces roses mensongeres
Dont le parfum tout bas, comme des voix légeres,
M’ensorcelait la chair, ces roses folles, ces
Roses qui fleurissaient a mes tempes, a mes
Narines, a mes yeux, toute cette jeunesse,
Tout cela me venait de toi, n'est-ce pas? N'est-ce
Pas? Tout cela venait de toi!l......

ARLEQUIN

Bon! j'ai compris'!
Le cousin de la neige a la fin Sest épris
De son image!... Ah! Ah! Pierrot! nous allons rire!
Et je me vengerail...

PIERROT

Tu ne veux rien me dire?




(Lent et presque chanté)
O caeur plein de mon ceur, vaste comme les mers,
Espoir inexaucé de mes lévres hautaines,
Qui nous a révélé ces ivresses lointaines,
Par dela heure triste et les baisers amers?

ARLEQUIN (répétant)
Espoir inexaucé de mes leévres hautaines,

PIERROT

Mes yeux tendres et las fleurissent tes yeux chers,

ARLEQUIN (méme jeu)

Par dela heure triste et les baisers amers
b

PIERROT

Purs comme un ciel enfant, bons comme les fontaines!

ARLEQUIN (méme jeu)

Mes yeux tendres et bas fleurissent tes yeux chers!

PIERROT

Quel silence enivré d'étoiles incertaines!

ARLEQUIN (méme jeu)

" Pur comme un ciel enfant, bon comme les fontaines,

t* PIERROQT (éperdu)

LS

Un baiser de la lune a fiancé nos chairs!

(I1 se précipite, les bras tendus, vers la glace, qu'il brise, et tombe, son habit blanc
!
rouge de sang.)
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SCENE FINALE

PIERROT, ARLEQUIN, CASSANDRE, ELIANE, MEZZETIN
LES TROIS ABBES

PIERROT

Oh! je me suis tué!l...... (Il reste absorbé.)

CASSANDRE

Pourquoi tout ce tapage?

PREMIER ABBE
Pierrot se trouve mal!...
ELIANE
Qu’il y a-t-il, mon page?
DEUXIEME ABBE
Est-ce un assassinat?
CASSANDRE
O mon pauvre miroir !
MEZZETIN
Que s'est-il donc passé?...
ARLEQUIN (triomphant)

Pierrot, fou de se voir
De trop preés dans la glace, a baisé son image!
Et yoila, mes amis, d’on vient tout ce tapage!

TROISIEME ABBE

Donnez-lui donc a boire; il me parait souffrant!

CASSANDRE (solennel)

Et yoila ce que cest que d’étre indifférent
Aux choses de !'Etat!




_SI__

ELIANE

Au charme d'une ceillade!

MEZZETIN

Et voila ce que Cest de n'étre pas malade!

ARLEQUIN
H¢! seigneur du grésil!
ELIANE

O marquis de ['hiver!
Vous ne dites plus rien!...

MEZZETIN

Py

Il est mort! 6 mon cher
Pierrot, serais-tu mort?...

CASSANDRE (secouant Pierrot)
Hola! prince du givre!
PIERROT (se relevant)

~

QOui, je me suis tué: mais comme je vais vivre!

Décembre 1886.
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Hors du Siecle

Oh! que n'ai-je vécu, lesprit fier, I'ame forte,
Sous la neigeuse hermine ou le fauve camail,
Dans ces siecles vermeils dont la lumiére morte

Allume encore en moi des splendeurs de vitrail.

Car le poete alors, en croupe sur les races,
Leur enfoncait son réve a grands coups d'éperon,
Et sa bouche, a travers le fracas des cuirasses,

Y sonnait son espoir comme dans un clairon.

v
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La Muse était la sceur auguste de I'Epée;
Les strophes ressemblaient a de clairs escaliers
Oir montaient dans un faste et des feux dépopée

Des vers casqués d’argent comme des chevaliers.

Les poetes nimbaient la mémoire des princes:
Plus d’'un leur doit la pompe o sa majesté dort ;
L’empereur ébloui leur donnait des provinces
Et faisait a leur col flamber la Toison dor.

Puis entre des soldats, des prétres en étole,
Dans les flots d'un cortége écarlate de rois,
Il les menait cueillir la palme au Capitole,

Salués des drapeaux, des aigles et des croix.

Et le peuple, gardant au fond de ses prunelles
Leurs masques léonins parmi les encensoirs,
Contemplait longuement leurs ombres solennelles

Passer et repasser dans la braise des soirs.

Puisque je n'ai pu vivre en ces siécles magiques,
Puisque mes chers soleils pour dautres yeux ont lui,
Je m'exile a jamais dans ces vers nostalgiques

Et mon cceur n'attend rien des hommes daujourd hui.
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La multitude abjecte est par moi détestée,
Pas un cri de ce temps ne franchira mon seuil ;
Et pour m’ensevelir loin de la foule athée,

Je saurai me construire un monument d’orgueil.

Je travaillerai seul, en un silence austere,
Nourrissant mon esprit des vieilles vérités,
Et je m'endormirai, bouche pleine de terre,

Dans ila pourpre des jours que j'ai ressuscites.

Et maintenant criez! Faites vos choses viles!
D’autres hommes viendront : Ceci sera changé.
Vous aurez contre vous jusqu'au pavé des villes!

D'autres hommes viendront, et I'Art sera vengé!

Votre cité stupide aura ses funérailles :
Vous entendrez la voix lugubre des tocsins,
Les bombes éclater par dessus vos murailles,

Et votre dernier soir pleurer dans les buccins!

Vous entendrez encor la fanfare des sacres
S’envoler au devant d'un prince tout puissant;
Vous reverrez encor le soleil des massacres

Rougir ses leévres d'or dans les mares de sang!
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Vous reverrez encor les joyaux séculaires
S'injecter de carnage au miliew des soudards,
Et passer en claquant sur les fronts populaires

L'essor vertigineux et fou des étendards.

Et ces rumeurs d'un jour, ces flammes éphémeres,
Ces sabres, ces rubis, ces gloires s'en iront
Inspirer sourdement dans le ventre des meres

La haine de ce siécle aux enfants qui naitront!

N Ah————-———_—-——_—__._-._______—________‘ e




L’Amour impossible







Rencontre

— Je reviens d'un voyage au cher pays des lévres,
Au pays des baisers d'un siécle, de la-bas :
Crépuscule des chairs, torches roses des fiévres,

Tout s'est fané, tout s'est éteint, et je suis las.

— De ce méme pays des torches et des fiévres,
Du pays du baiser séculaire, la-bas,
Du pays de la chair, du cher pays des lévres

Je reviens comme toi, comme toi, je suis las.
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— Qu'avons-nous rapporté de cet amer voyage?
— Rien qu'un impitoyable et stérile veuvage,

Qu'un mauvais compagnon d’exil et de prison!

A

— Aimons-nous cependant, 0 ma pauvre ame lasse,
Aimons-nous doucement, lentement, a voix basse,

Sans éveiller celui qui dort dans la maison.




L'AMOUR IMPOSSIBLE 17

Silence

Je voudrais inventer des mots fréles et doux
Pour parler a tes sens pendant les heures breves,
Ou les mains dans tes mains, assis a tes genoux,

Je regarde en tes yeux l'infini de mes réves;

Des mots mystérieux, fleuris et palpitants,
Pleins d’humides parfums et de glauques murmures,
Qui ressemblent au ciel renversé des étangs

Frolés par le sommeil des nocturnes ramures;
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Des mots pareils a ceux que de lointains gosiers
Susurraient dans les soirs songés par Cimarose,
Comme un souffle alangui de suaves rosiers

Ou lentement se meurt, feuille a feuille, une rose;

Des mots d'un opéra triste et sentimental,
Dont la vibration magique réalise
La plaintive chanson des coupes de cristal

Ou se pleure a jamais 1'ame de Cydalise.

Et cependant aucun de ces mots long voilés,
Aucun mot virginal ne vaudrait l'indolence
De nos profonds regards l'un par l'autre étoilés,

Ni 'ombre de nos cceurs ol chante le silence.
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L’Orgue

Quand le soleil déchu, comme un aigle blessé,
Eclabousse de sang la nuit qui vient de naitre,
Le corps endolori, j'entr’ouvre ma fenétre,

Pour confronter mon ame avec le ciel glacé.

Le crépuscule parle a mon réve insensé
Des amours éternels qu'il ne doit point connaitre;
La fébrile douceur de l'ombre me pénétre,

Et j’écoute gémir un vieil orgue lassé.
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O musique navrée, obsédante, équivoque!
Ton obstination douloureuse m’évoque

Le lointain désespoir d'un cceur contemplatif.

Je ne t'entends jamais, par un soir d’apathie,
Sans revoir longuement dans mon esprit plaintif

Les grands yeux suppliants des chiens que l'on chatie.
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La Voix brisée

Lorsque j'entends mourir ta voix crépusculaire.

Pleine d'espoirs déchus, d’angoisse et de ranceeur,
Je comprends que I'hiver est assis dans ton coeur;
Car ta parole étrange, a la fois sombre et claire,
Ou se parle tout bas un douloureux secret,
Ressuscite pour moi les immenses murmures ‘_‘,
Qu'aux premiers soirs du monde exhalaient les ramures

D’une mystériense et neigeuse forét;
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Et son timbre m'évoque une eau triste et lassée

Qui regarde sans voir, a travers le brouillard,

Souvenir de printemps dans l'dme d’un vieillard,

La morne assomption d'une lune glacée.




L'’AMOUR IMPOSSIBLE

(L)

La Voix chere

Comme un bourdonnement d'invisibles abeilles
Ivres des vins du soir et du parfum des fleurs,
Ta douce voix murmure en songe a mes oreilles,
Ta douce et longue voix apaise mes douleurs,
Comme un bourdonnement d'invisibles abeilles

Ivres des vins du soir et du parfum des fleurs.

La fraicheur des ruisseaux, la jeune chair des roses,
La mousse des foréts et I'haleine du thym

Chantent dans la lumiére entre tes lévres roses.

Tu verses dans mon cceur, comme un écho lointain,

La fraicheur des ruisseaux, la jeune chair des roses,

La mousse des foréts et I'haleine du thym.
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Mais sous lorgueil du sang, des mots fiers et splendides
Se cabrent dans ta voix comme des étalons!

Un réve inviolé fleurit tes yeux candides;

Ton rire a la langueur des anciens violons;

Mais sous l'orgueil du sang, des mots fiers et splendides

Se cabrent dans ta voix comme des étalons!

Roulant la moire et I'ambre en ses ondes sonores,
| Ta voix m’évoque un fleuve éclatant et vermeil :

, Ou cinglent, imbibés de couchants et d’aurores,

Des vaisseaux somptueux tout noirs sur le soleil.
Roulant ]a moire et 'ambre en ses ondes sonores,

Ta voix m'évoque un fleuve éclatant et vermeil.

Et les profonds secrets qui dorment dans son ombre

Ont I'étrange lueur de trés vieux ostensoirs

Qui s'illumineraient sous I'éclair riche et sombre
Des grands autels pensifs dans la pourpre des soirs.

Et les profonds secrets qui dorment dans son ombre

Ont l'étrange lueur de trés vieux ostensoirs.

—
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Dimanche soir

A Henry Maubel.

La campagne est muette, et l'horizon s’endort.
Les réves du passé tournent dans la lumiére;
Le soleil agonise, et comme une poussiere,
Disperse au fond du ciel sa pensive dme d'or.
Les réves du passé tournent dans la lumiére;

La campagne est muette et I'horizon s’endort.

Loin, tres loin, tout la-bas, dans la paix du dimanche,
Comme un cceur solitaire effrayé par la nuit

Et prét a se briser d’amertume et d'ennui,

Lentement, lentement un vieil orgue s’épanche,
Comme un cceur solitaire effrayé par la nuit,

Loin, trés loin, tout la-bas, dans la paix du dimanche.
3
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O cruelle douceur des baisers défendus!

O douce cruauté des levres qui dédaignent!

Je vous entends vibrer dans ces rhythmes qui saignent,
Vous étes un rappel des paradis perdus,

O douce cruauté des leévres qui dédaignent!

O cruelle douceur des baisers défendus!

On dirait une voix pleurant la mort de I'heure...
Un soir pareil luira pour vous, 6 mon amour!
Ou la morne distance et la chute du jour

Vous parleront de moi dans un orgue qui pleure!
Un soir pareil luira pour vous, 6 mon amour!...

On dirait une voix pleurant la mort de I'heure!...



L’AMOUR IMPOSSIBLE

(&)
N |

Résignation

J'ai lutté contre moi, j'ai crié, j'ai souffert,
Esseulé dans la nuit de mon ame blessée,
Et, ma vie en lambeaux, je sors de mon enfer,

Car j'ai trouvé l'enfer au fond de ma pensée.

Je comprends aujourd’hui que mon réve était fou,
Que mon amour d'automne était presque une offense,
Et jarrache 4 jamais de mon cceur, comme un clou,

Le tragique désir d'une impossible enfance.
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Et je t'offre ces vers, 6 mon glaive! 6 ma croix!
i | Semblables a des soirs de Noél, blancs et calmes,
Ou plane vaguement, dans l'azur des cieux froids,

La palpitation souveraine des palmes;

Ces vers d'un méconnu, ces vers d'un résigné,
Ces vers ou ma douleur devient de la lumiére,

Ces vers ou ma tendresse a longuement saigné

Comme un soleil couchant dans l'or d’une verriére.
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A une ame

Par' ces rhythmes plaintifs tu n'es point blasphémée’;
Ne léve pas vers moi ces regards douloureux :
Rien de toi n'a saigné dans ces vers amoureux,

Ame pleine de lys! O toi, la seule aimée!

Lis-les sans te faner, Ame pleine de roses!
Je n'ai jamais douté de ton cceur maternel :
Tu planes au dessus de 'univers charnel

Et de l'aurore en fleur des belles gorges roses.
OO
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Pareil a ces bateaux qui portent sur leurs voiles
L'embléme vespéral de la Reine des mers,
J’ai hissé ton image au sommet de mes vers,

Pour braver la tempéte, Ame pleine d'étoiles!

Mes désirs allumés et mes extases vierges,
A travers la vapeur violette des soirs,
Briilent vers tes autels comme des encensoirs,

Ame pleine de chants, de vitraux et de cierges!

Et par dela le temps, Esprit doux et farouche!
Par dela I'heure vaine et le monde oublieux,
Dat I'éternelle nuit s'enfoncer dans mes yeux,
L.e silence éternel-s'enfoncer dans ma bouche,

J'en jure par ta gloire et tes eucharisties :

Rien ne pourrait en moi tuer ton souvenir,
Et jirais de nouveau t'aimer dans l'avenir,
Ame pleine de ciel, de palmes et d’hosties!
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Mystere

Nul n'entendra jamais, 6 douceur! 6 mystére!
Orgueil mélancolique et fier renoncement, ‘
O toi, ma chére joie, 0 toi, mon cher tourment, '

Le nom que te donnaient les enfants de la terre.

Je mourrai loin de toi, nocturne et solitaire,

Ton image en mes yeux, fidele a mon serment;

Je conduirai tout bas mon propre enterrement

Le silence m’enivre et mon cceur sait se taire.
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Mais ce mutisme méme et cette obscurité

Seront comme un concert et comme une clarté

Qui rendront dans l'oubli ta mémoire éternelle ;

Car j'aurai fait chanter pour la race a venir,

Au rhythme d'une messe ardente et solennelle,

Comme un orgue pieux ton vaste souvenir !

SRS =2
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Adieu

Si la peur de la chair s'est dressée entre nous,
Et si je ne dois plus t'étreindre, 6 ma chimeére !
Si nous nous séparons avant cette heure amere

Ou les baisers humains se font méchants et fous,

Je n'en dirai pas moins ta messe a deux genoux,
Toi l'aieule et la sceur, la  maitresse et la mere!
De toutes les douceurs de ton corps éphémere

J'écrirai quelque jour mon sonnet le plus doux.
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Venant de loin ma voix te semblera joyeuse;
Et je te chanterai sur la lyre soyeuse

De Pierre de Ronsard et de Remy Belleau:

Et mes strophes seront la sonore fontaine
Ou tu te pencheras plus belle et plus hautaine,

Comme un réve de fleur qui se mire dans l'eau!
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Tes yeux

Tes. yeux verts sont pareils a des eaux printaniéres
Ou rit le rire vaste et sauvage du vent;
J'y regarde passer, ainsi que des bannicres,

De beaux réves d'or vierge et de soleil levant.

Mais parfois la science y met sa solitude,
Et l'on y voit penser dans I'ombre, avec terreur,
Captives a jamais de la méme attitude,

De hautaines douleurs de mage et d’empereur.
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Printemps splendide et pur! Hiver farouche et bléme!
Tourment toujours accru du malheureux qui l'aime,

Je ne puis oublier tes clairs et tristes yeux.

A

Tes yeux! 0 tes chers yeux! O jeunesse! O vieillesse!
O le regard si jeune et si vieux qui me laisse

Le regret d'étre jeune et celui d’étre vieux!
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Roses d’Enfer

Voix de mon sang qui pleure, et vous, voix de ma chair,
De ma chair pantelante et folle! Voix pensives
Plus hautes que le cri des houles convulsives,

Taisez-vous, longues voix d’'un passé triste et cher!

Taisez-vous, longues voix! Voix des fleurs paresseuses!
O voix, velours des voix, voix des fleurs d’autrefois
Qui réviez dans sa chair, qui chantiez dans sa voix,

Voix des jasmins lascifs et des roses mousseuses,
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Il neige du silence en mon cceur vaste et sombre.

l'aisez-vous! Je tairai ma honte et ma rancceur.
Le silence et I'hiver sont entrés dans mon cceur :

Neige, neige, 0 silence, et tache de couvrir

C

es roses de l'enfer trop lentes a mourir,
Et mon unique amour crucifié dans l'ombre.
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Départ

Tes regards mouillés et bleus,
Ot dort un gouffre mystique,
Ont les lointains fabuleux

D'une douce Adriatique.

Leur ciel languide est si pur,
Leurs flots tendres sont si vagues,
Que je crois voir dans l'azur

Des bleuets fleurir les vagues.
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_Je sens que leur charme amer

Est plein de soleils féeriques

Et de climats chimériques.

Et sur leur profonde mer
Mon ame, ou l'orgueil expire,

Cingle comme un beau navire.
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Aurore

Lorsque, dans la clarté flambante des métaux,
S'avance le cortége ou les saintes Maries,
Portant leur diadéme ceillé de pierreries,

Oscillent doucement sur de blancs piédestaux;

Pour célébrer leurs coeurs transpercés de couteaux,
On jonche le pavé de guirlandes fleuries
Exhalant le parfum de leurs tiges flétries

Vers les Vierges debout dans l'orgueil des manteaux.
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— Ainsi j'avais semé sous les pas de la Femme

Les roses de ma vie et les lys de mon ame :

La flore adolescente et neuve des vingt ans.

Mais la Reine, d’aurore et de gloire embrasée,

Passa dans la musique exquise du printemps

Sans respirer l'odeur de mon ame écrasée!
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Soir de province

Comme un pale bouquet de jasmins et de roses,

Le grand ciel s'est fané dans les langueurs du soir,

Et la nuit souveraine, ainsi qu'un fleuve noir,
Submerge lentement le sommet des toits roses.
Le grand ciel s'est fané dans les langueurs du soir

Comme un pale bouquet de jasmins et de roses.

Les douces lévres d’or du soleil aboli

Révent sur le sourire éteint de la riviére.
Baiser ! Tremblant baiser d'azur et de lumiére!
Dans une immensité de silence et d'oubli,
Révent sur le sourire éteint de la riviére

Les douces lévres d'or du soleil aboli.
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Les fenétres d'antan regardent ma misere,

Avec le long regard des yeux que j'ai fermés.
Cristal des jours heureux! Parfum des cceurs aimés!
Ames des parents morts tendres comme un rosaire!
Avec le long regard des yeux que j'ai fermés

Les fenétres d’antan regardent ma miseére.
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Le Dauphin

Loin de ce siécle obscur, au fond de ma mémoire,
Ou d’anciens jours vécus m'éblouissent encor
Et regardent mon ame avec leurs braises d’or,
En un soir somptueux, ou des fleuves de moire
Roulent superbement vers le couchant vermeil
Les fleurs du crépuscule et le sang du soleil,
Au balcon d'une vieille et royale demeure

Dont les vitraux pensifs, glorieux et lointains,
Evoquent la splendeur des missels byzantins,
Je revois, dans la mort ineffable de l'heure,
S’accouder un gracile et rose enfant princier
Qui pleure d'étre heureux, et dont la téte lasse
Plie adorablement sous l'orgueil de sa race,

Comme sous un tragique et trop pesant cimier,
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Et qui vierge, et déja fatigué de la femme,
Semble, I'énigmatique et si fréle dauphin!
Prier le ciel d’été de lui montrer enfin

Le songe de son cceur a travers une flamme,
Pendant que la couleur de ce soir fier et doux,
Ou se plaint un appel de clairons nostalgiques,
Caresse le duvet de ses lévres magiques,

Et s'attarde en révant sur ses longs cheveux roux.

I1

Dors en paix dans l'oubli des hommes, bel enfant!
Dors avec ton désir dans l'oubli triomphant, -

Loin de ce siecle vil et de ce monde athée,

Et de tous ceux qui vont, I'ame déveloutée,
Chercher éperdiment linfini dans la chair!

Tu revis en un ceeur A qui ton cceur est cher,

Et qui chante pour toi, comme un orgue mystique,
A T'heure vespérale ou le ciel extatique,

Rose comme un brasier de grands lys enflammeés,

Nous fait penser a ceux que nous aurions aimés.

\
‘
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Le Regret de l'enfance

A Iwan Gilkin

Rouges lévres d'enfants, lévres simples et pures,
Qui buvez la jeunesse ainsi qu'une liqueur,
Rouges lévres d’enfants, lévres simples et pures,
Rouges leévres d'enfants, pareilles a des miires

Dont le sang saignerait doucement dans mon ceeur;

Prunelles d'or briilé, d’ambre ou de violette,
Qui regardez le jour d'un regard étonné,

Prunelles d'or briilé, d’ambre ou de violette,
Prunelles de vieil or et d'ambre ou se refléte

La joie inconsciente et fréle d’étre né:
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Cheveux blonds et cendrés que le soleil effleure
Longtemps aprés sa mort dans le ciel mordoré,

Cheveux blonds et cendrés que le soleil effleure,

Cheveux blonds et cendrés que les regrets de 'heure

Caressent vaguement d'un amour ignoré;

Mains royales ou dort le désir des étreintes,
Vous qui n'allumez pas la lampe de Psyché,
Mains royales ot dort le désir des étreintes,
Mains jointes qui priez vers l'extase des saintes,

Qui ne connaissez pas les fievres du péché;

Chairs roses qui chantez le triomphe des roses,
Les splendeurs de la séve et les gloires du sang,
Chairs roses qui chantez le triomphe des roses,
Chairs roses qui révez dans la beauté des choses
Et fleurissez les yeux éblouis du passant,

Comme_vous faites mal a ces dmes trop mfres,
A lautomne plaintif de ces cceurs épuisés,

Comme vous faites mal a ces dmes trop mires
Qui sentent se rouvrir leurs anciennes blessures

Et qui meurent tout bas du néant des baisers!

|
I
p
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Lohengrin

A Hector Chainaye

O douce voix denfant, pleine de chanterelles,
Chante dans la lumiére autour de mon chevet!
Ton rire, comme un vol soyeux de tourterelles,
Laisse neiger en moi son tiede et blanc duvet.
O douce voix d'enfant, pleine de chanterelles,

Chante dans la lumiére autour de mon chevet!

Regards sablés d’argent, couleur d’ardoise humide,
Semblables a des lacs sous des cieux violets,
Egayez lentement de votre azur timide

La candeur du matin qui bleuit mes volets,
Regards sablés d’argent, couleur d’ardoise humide,

Semblables a des lacs sous des cieux violets!




R TR, S

HORS DU SIECLE

(543
(&)

Rafraichissez mon sang, levres! Roses mousseuses .

Qui parfumez le cceur en caressant les yeux!
Eclairez-moi du jour de vos chairs paresseuses !
J'ai trop pensé, la nuit, et je me sens trés vieux.
Rafraichissez mon sang, lévres! Roses mousseuses

Qui parfumez le coeur en caressant les yeux!

Comme un rouge brasier qu'attriste la chimére
De voir jaillir un lys de ses tisons flambants,
Je tappelle du fond de ma joie éphémere,

Téte royale et pale aux longs cheveux tombants,
Comme un rouge brasier qu’attriste la chimere

De voir jaillir un lys de ses tisons flambants!

C’est Lohengrin enfant qui, trainé par des cygnes,
Vogue vers ma douleur comme vers son Elsa.
Bannissant a jamais les souvenirs indignes

Des cceurs tumultueux que la vie épuisa,

C’est Lohengrin enfant qui, trainé par des cygnes,

Vogue vers ma douleur comme vers-son Elsa.

Toi qui ne connais pas, mais dont I'ame devine
Le vague et pur amour de Cain pour Abel,
Ouvre-moi le berceau de ta blancheur divine,
Enfant miraculeux, cher enfant maternel,

Toi qui ne connais pas, mais dont I'ame devine

Le vague et pur amour de Cain pour Abel,

|
g
|
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Répands sur l'incrédule et sur le misérable
Les pardons ignorants qui pleuvent de tes mains!
J'écoute la chanson de ta bouche adorable
Comme un murmure en fleur d’invisibles jasmins.
Répands sur lincrédule et sur le misérable

Les pardons ignorants qui pleuvent de tes mains!
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Gare nocturne

La gare est nostalgique avec ses beaux pavois,
Ses fanaux de couleur aux clartés solennelles,
Pareils, dans la nuit vaste, a de fixes prunelles

Epiant le profil sinistre des convois.

-Dans la banalité de la foule je vois
Passer rapidement des dmes fraternelles ;
Mais le brusque rideau des ombres éternelles

Me ravit a jamais leur visage et leur voix.

P



58 HORS DU SIECLE

Un spleen surgit alors des choses suggestives,
Et du tragique appel que les locomotives

Jettent comme un adieu vers les pays quittés.

Et je traduis en moi les signaux que l'on sonne
Par ces mots sans espoir lentement répétés :

Personne ne m’attend et je n’attends personne!



L'HORIZON QUI CHANTE

La Peur du voyage

A Eddy Levis |

s 3 MK ‘\
Sous le pont suspendu qui coupe en deux le soir,

A travers le fracas, les feux et les fumées,
Je regarde passer, les vitres allumées,

Un train vertigineux comme un vaste éclair noir.

De tunnel en tunnel de grands fanaux simulent, ;
Dans la rapidité de leurs scintillements, il
Un jet éparpillé de roses diamants

D’émeraudes en flamme et de rubis qui briilent.
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Sous leur clarté bougeante obscurément reluit
Le sinistre réseau des rails dans les ténébres,
Pareils 4 des chemins rigides et funébres

Vers les gueules de I'ombre et I'horreur de la nuit.

Le ciel est orageux et l'atmosphere lourde;
Le télégraphe pleure et tourmente ses fils;
Et les convois ont pris d'inquiétants profils

(Eillés. lugubrement d'une lanterne sourde.

Il monte jusqu'a moi d'acres exhalaisons
De houille, de goudron, de bitume et de soufre

Qui suggérent en foule a mon esprit qui souffre

De lucides climats et de fiers horizons.

La distance et l'espace ont d’étranges musiques,
Gréles comme un soupir du vent dans les roseaux,
Vibrantes comme un vol de nocturnes oiseaux,

Douces comme la voix lointaine des phthisiques.

Ces fanaux, ces relents, ce décor solennel,

ST o

Le sifflement aigu de ces locomotives,

Cet immense horizon, ces musiques plaintives

Chantent la volupté du voyage éternel.

SRR
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C’est la-bas que j'irais, 6 mon ame blessée!
Découvrir un pays d’ou je suis exilé;
Et ce vague désir, cornme un cristal félé,

Enigmatiquement tinte dans ma pensée.

Comme le souvenir d'un monde antérieur,
Je subis le pouvoir de ces noms nostalgiques
Dont l'euphonie emplit de visions magiques

Le songe lumineux de l'ceil intérieur.

O mes fleurs d’Allemagne, Heidelberg et Coblence!
O mon réve d’étude et de sérénité!
Ne m'attendez-vous pas, dans l'or des soirs d’été,

Quand l'odeur des tilleuls parfume le silence?

I1 existe en Norwege un beau golfe gelé
Ou le soleil' d’hiver rit sur la neige rose,
Pareil au pur reflet d’'une invisible rose

Sur la froide clarté d'un lys inviolé.

Je devine en Ecosse un lac plein de mystere,
Qui renverse la nuit dans des flots étoilés,
Ou semblent s'échanger de longs regards voilés

Entre les yeux du ciel et les yeux de la terre.
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Et je sais a Stratford des bois shakespeariens,

Ou les cygnes pensifs, sur les eaux taciturnes,

S'imaginent revoir dans les blancheurs nocturnes

Le fantome appali des cygnes anciens.

e
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L’Aveugle

Par la lucarne ouverte, a I'heure coutumieére
Ou les hommes du port regagnent leur maison,
Immobile et muet, les yeux a l'horizon,

Il regarde sans voir la mort de la lumiére.

Un rayon poussiéreux dans le logis obscur,
Comme un ruban de feu traversant les ténebres,
Eclaire vaguement les grands gestes funcbres

Et le profil d'un Christ éployé sur le mur.
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Dans linfini du soir, exhalant des reproches
Vers le soleil défunt disparu sous les flots,
L'ame des cloches pleure, en de lointains sanglots,

Lentement, doucement, pleure I'ame des cloches.

Et toujours il est la, tragique, hypnotisé
Par T'horreur du silence et de la solitude,
Figé dans la farouche et superbe attitude

Qu'imprime aux étres fiers un beau réve brisé.

Clest un vieux matelot qui vit des jours épiques,
Sur qui chanta la joie immense de la mer,
Et qui, trente ans, vogua dans l'ivresse de l'air,

Des docks de la Tamise aux iles des Tropiques.

Adieu T'odeur du sel et les souffles marins!
Adieu l'essor géant des voiles palpitantes!
Adieu les grands tillacs aux couleurs éclatantes

Semblables dans I'azur & d’énormes cyprins!

A travers la stupeur de ses mornes prunelles,
Ou s’enfonce aujourd’hui la vaste cécité,
Il regarde couler le vide illimité,

Comme un autre océan aux vagues éternelles.
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Il songe, et la lueur incertaine qui luit,
Vespérale et sinistre, au fond de ses yeux ternes,
Evoque le miroir aveugle des citernes

Ou vient sous les cieux morts se contempler la nuit.

Son oreille s’affine, et les rumeurs sans nombre
De la vie inquiéte et du soir frémissant
Dans ses cheveux dressés passent en croassant

Comme un vol d'oiseaux fous sur les houles de I'ombre.

Oh! si quelqu'un pouvait déchiffrer le secret
De ces globes rongés par une lépre immonde,
Et dardés pour toujours sur le néant du monde,

Chimére de Rembrandt! Dis-moi ce qu'il verrait?

Il y verrait la cale, ou de lourdes amarres,
Qu’anime affreusement la masse de leur poids,
S'enroulent dans des lacs de bitume et de poix,

Comme un nceud de serpents dans la vase des mares;

Des caveaux empestés et des abimes gras;
De visqueux escaliers ou la flamme des lampes
Jette un pale reflet de poisson sur les rampes

Et frole d’'un éclair le sommeil mou des rats;
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Et puis, dans cet enfer plein d'ordure et de boue,
La fauve éclosion d’'un fantome vermeil ;
Des zébrures de moire et des fleurs de soleil

Imitant les tons roux des vieux cuirs de Cordoue;

Un bouquet lumineux de chaudes floraisons
Qui, dans l'obscurité des cachots léthargiques,

Eparsément le jour de leurs feuilles magiques,

Et comme un lierre ardent grimpent sur les cloisons;

Les obliques lueurs allumant par flambées,
Sur I'étincellement des cuivres embrasés,
Des langues. d'incendie et des éclats bronzés

Pareils, dans la pénombre, a l'or des scarabées:

L'espace magnétique illuminé d'oiseaux,
Les trois-mats solennels ouvrant leurs écoutilles
Aux moussons paresseux de la mer des Antilles,

Et buvant les parfums qui trainent sur les eaux;

Et les soirs suggestifs ou les grands soleils roses,
Noyés dans la rougeur du gouffre éblouissant,
Semblent avec leurs jets de lumicre et de sang

Des volcans sous-marins qui lanceraient des roses!
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A une femme de quarante ans

Dans tes grands yeux, emplis de ch aude obscurité
Ou luisent vaguement les secrets de la vie,
J'ai puisé pour toujours la chimérique envie

D’'un supréme plaisir que je n’ai point gofité.

L’arome capiteux de ta maturité
Enivre puissamment ma chair inassouvie,
Et du fond du passé mon ame est poursuivie

Par I'éternel regret de ta virginité.
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J'ai souvent jalousé, par les soirs pacifiques,
Les vaisseaux attirants, lassés et magnifiques

Dont l'orgueil du retour solennisait les mats,

Et qui semblaient trainer, derriére leurs antennes,
Une émanation des ciels et des climats

Qu'ils avaient respirés dans leurs courses lointaines.
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Le Charme de la Mer

A Léon Cladel

Bien mieux qu'une maitresse, 6 mer, tu me possedes :

Ta présence mystique occupe mes yeux clos;
Tu roules l'infini dans chacun de tes flots,

Et par tes horizons inquiets tu m’'obsédes.

Je me souviens toujours de la premiere fois,
Du jour déja lointain ou je t'ai regardée :
Une vague emporta mon ame, et I'a gardée;

Je pense me revoir, lorsque je te revois.




R

S

o e

N T D B

S e e T

SRS L SRR

yepepr——
BRI S

ol

70 HORS DU SIECLE

Je t'aime au point du jour, sous les brouillards moroses
Que déchire soudain le quadrige vermeil
Auquel sont attachés par des nceuds de soleil

Les chevaux du matin, frappés d’écumes roses.

A midi, sous un ciel d’argent vertigineux,
J'aime le chant superbe exhalé par tes lames,
Et j'imagine ouir, dans l'or vert de tes flammes,

Le ronflement puissant d'un orgue lumineux.

Et quand le soleil meurt sous un éclair d’épée,
Je taime avec souffrance, et je tremble de voir,
Ensanglantant les eaux pacifiques du soir,

Rouler en bas du ciel cette téte coupée!

Et plus sinistrement de toi je suis épris,
Lorsqu'a travers 'horreur des nuits phosphorescentes,
Comme un hideux cadavre aux chairs déliquescentes,

Tu lances des reflets splendides et pourris.

Mais surtout je t'adore en ces heures profondes,
Ou, sur le riche azur des lointains alléchants,
Et parmi les adieux, les vivats et les chants,

Appareille un vaisseau qui gagne d’autres mondes.
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Je me figure alors des pays fabuleux,
Des iles de parfums vibrant dans la lumiére;
Et mon a4me voudrait tenter une croisiére,

Et plonger longuement vers les horizons bleus. |

Ainsi toujours je t'aime, 6 symbole tragique,
O murmurant miroir des humaines douleurs,
Qui par un vague appel de sons et de couleurs

Invites doucement mon esprit nostalgique!

Une immense paresse envahit mon cerveau
Ma chair inconsciente est a toi fiancée;
Sur l'aile des pétrels s'envole ma pensée,

Et j'ai perdu mon réve et ma soif du nouveau.

Toujours je te contemple, et ma téte se vide
Je n'aime plus, je n’agis plus, je ne vis plus.
La vague emporterait tous mes étres élus,

Je ne la suivrais pas d'un regard plus avide!
P £

Quand tu pleures, je pleure, et quand tu ris, je 1is;
Ma joie est un soleil nageant sur tes eaux claires;
Les tempétes du ciel sont mes seules coléres,

Tes naufrages, les seuls que mon cceur ait compris.
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La nature et la mort sont les seules mamelles
Ou tendent les assauts de tes vastes baisers :
Bientot, dans ses plaisirs toujours inépuisés,

Nous confondrons enfin nos deux ames jumelles.

J’écoute les esprits invisibles de lair
Déferler jusqu'a moi sur ta houle géante,
Et je sens a travers ma cervelle béante

A

Lentement s'engouffrer, 6 mer, toute la mer !

Spectacle intérieur dont mon amour s'enivre,
Je vois voguer en moi de mystiques vaisseaux
Montrant et dérobant sur l'infini des eaux

Leurs tillacs rayés d’or, de cinabre et de cuivre.

J'absorbe tous les soirs, en un rouge sommeil,

L’horizon triomphal incendié de moires,

Et, comme un chant aimé qui hante les mémoires,

Je berce, apres sa mort, 'image du soleil.

Le matelot révant qui veille sur la hune,
Livrant sa chevelure au souffle des moussons,
Me regarde élargir en lumineux frissons

Le verdatre reflet des fiévres de la lune.
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L’impassibilité de mes flots éployés
Roule éternellement sur les glauques féeries,
Et I'humide terreur des pales pierreries

Qui ressemblent aux yeux grands ouverts des noyés.

Et souvent le plongeur entrevoit sous mes vagues,
Dans un calme, un silence, un néant souverains,
Des vaisseaux échoués que les astres marins

Pénétrent de lueurs hypocrites et vagues ;

Des végétations dont les rampants effrois,
Pareils aux nceuds gluants de reptiles épiques,
Enlacent goulument les ventres hydropiques

Des nageurs engloutis dans les abimes froids;

Et les débris pensifs de villes qu'on ignore,
Ou chantaient autrefois les buccins belliqueux,
Et qui sont habités par des poulpes visqueux
Au regard immobile étoilé de phosphore !
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A une Vierge gothique

Je voudrais inventer des mots religieux,
Semblables aux couleurs dont les maitres gothiques
Spiritualisaient le lointain des tryptiques,

Pour peindre l'infini qui pleure dans tes yeux.

Au fond de leur azur chaste et mystérieux
Les désirs obsédants des trépas extatiques
Surgissent a l'esprit comme ces croix mystiques

Qui se lévent en deuil sur la clarté des cieux.
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Clest. pourquoi je t'érige, 6 Vierge entre les vierges!
Un symbolique autel criblé d'or par les cierges,

Ou blanchira le jour de tes pieds surhumains;

Et mes strophes, de nard et de myrrhe allumées,
Encenseront ta gloire en pensives fumées,

Et pour toi je joindrai mes vers, comme des mains!




A un Pocte

Ton livre est un miroir symbolique et puissant
Que ton art a dressé pour les races futures,
Et qui réfléchira leurs nouvelles tortures

A travers des lueurs d’épouvante et de sang.

Et quand l'immense horreur d’'un monde finissant
Aura débilité les plus fortes natures,
Il renverra leur mal aux tristes créatures

Qui crieront vers le ciel en se reconnaissant.
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Puis il disparaitra dans l'infini des réves,
Et ses pales débris, sur le sable des greves,
Retrouvés quelque soir par les peuples tardifs,

Parleront vaguement de ces villes tragiques
Dont la mer a noyé dans ses grottes magiques

Le luxe douloureux et les joyaux pensifs.




Le Clavecin

A Georges Rodenbach

C’était un clavecin triste, désaccordé, B
Avec son bois empli des choses anciennes, H
Et son clavier plaintif ot des patriciennes

Avaient de leurs doigts longs et pales préludé.

Sur I'ébéne fleuri du meuble démodé,
3 M |

Pour parler tendrement a ces musiciennes,

En son habit de soie et de valenciennes, £

Peut-étre Buckingham s’était-il accoudé.



82 HORS DU SIECLE

Tout un monde défunt, charmant, mélancolique,
Dormait dans les parois de la fréle relique,

Ou révait la douceur d'un siécle enseveli.

Jentr’ouvris l'instrument, et de mes mains dévotes
Je jouai lentement de lointaines gavottes,

Afin de réjouir I'ame du vieux Lulli.




Le Spleen des lumieres

A Emile Van Arenbergh

Tes sonnets sont pareils aux rubis séculaires i

8 Tl i
Qui brilaient sur le front superbe des tyrans, ' i
Et dont I'ame écarlate aux reflets fulgurants

Eblouissait d’effroi les cerveaux populaires.

Tristes comme la mort des cieux crépusculaires,
Tes sonnets sont pareils a des yeux attirants 1
Qui dans le vague iris de leurs globes souffrants Lt

Réfléchissent le sang des blessures solaires.
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Joyaux spirituels, qui, pour l'éternité,
Serez victorieux de toute obscurité,

Regards cristallisés dans l'orient des pierres;

A travers un mensonge éclatant de couleurs,
Vous symboliserez les humaines douleurs,

Le néant du Soleil et le spleen des Lumiéres !




Curiosité

A Iwan Gilkin

Mieux que moi tu connais la curiosité Al
Qui plonge le Poéte en d’austéres études, M
Et le pousse a chercher, au cceur des multitudes,

Les secrets de la vie et de la volupté.

Par l'intime douleur chaque masque est sculpté;
Un remords pleure au fond des fieres attitudes; :
X i

Et tu trouves alors d'acres béatitudes {
1)

A troubler le passant dans son ame ausculté.
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Déchiffrant 1'avenir des éphébes novices,

Tu devines en eux les crimes et les vices

Passer comme un troupeau de pales visiteurs

Et quand les débauchés sortent des priapées,
Ils sentent dans leur chair, ainsi que des épées,

S’enfoncer froidement tes yeux inquisiteurs.
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Les Conqueérants

A Camille Lemonnier

Ta gloire évoque en moi ces navires houleux

D -
Que de fiers conquérants aux gestes magnétiques
Poussaient, dans l'infini des vierges Atlantiques,

Vers les archipels d'or des lointains fabuleux.

Ils mettaient a la voile en ces soirs merveilleux
Ou le ciel, enflammé de rougeurs prophétiques
Verse royalement ses richesses mystiques

Dans le cceur dilaté des marins orgueilleux.
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Et les hommes du port, demeurés sur les greves,
Regardaient s'enfoncer les mats, comme des réves,

Dans I'éblouissement de I'horizon vermeil ;

Et leurs cerveaux obscurs, a la fin de leur age,
Se rappelaient encor le splendide mirage

De ces grands vaisseaux noirs entrés dans le soleil.




A un Poc¢te mort

O vieux Maitre expiré dans la raideur farouche j
D’un glaive éblouissant qui survit aux combats! H
Nous nous interdisons de venir sur ta couche

Verser la lacheté des larmes d’ici-bas.

. A ‘w

Nous saluons ton deuil avec des chants de féte; :
Nous suivons ton convoi d'un cceur stoique et fort : f
3 st 3 . it

Pour celui qui s'endort dans ta pourpre, 6 poéte! i

L’heure de la naissance est celle de la mort.
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Les Noces de Cana

En ces temps abolis ou 'Ephébe attristé,
L'élu de Magdeleine et des femmes bibliques,
A travers la splendeur des soirs évangéliques

Trainait comme un manteau sa vaste charité,

Distribuant a tous sa riche humanité,
Parfois il s’asseyait aux noces faméliques,
Et leur épanchait l'eau des fontaines publiques

Changée en un vin pur empli d’éternité.
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Ainsi dans vos repas, petits rimeurs avares,
Pales buveurs d'eau claire, ennemis des vins rares

Ou dans sa robe rouge habite un dieu vermeil,

Je vous présenterai de ma main despotique
Une liqueur si fiere en sa pourpre mystique

Que vous semblerez boire un coucher de soleil!



Le Sphinx

A Hector Chainaye “

Les hommes ont raison : pour eux je suis fermé,
Et pour eux rien d’humain ne pleure en ma pensée; '
Ma peine est au silence éternel fiancée

Ils ne connaitront pas les étres que j'aimai.

Et quand j'avotirais tout, quand j'aurais diffamé
Le mystére ou ma vie obscure est dépensée, !
Quand je dévoilerais ma chimére offensée, |

Leurs yeux s’aveugleraient a son vol enflammeé.
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Eloignez-vous de moi : je suis plein de vertiges!

Mon réve est un abime ou tournent des prestiges,

’

Ou la lune blanchit des ossements rongés.

Je suis un des derniers de la race divine,

Et, mieux que les grands Sphinx dans I'énigme allongés,

Mon ame engloutira celui qui la devine!




Les Ancétres







Les Mangeurs de terre

A Georges Eekhoud

Au temps des Léliards et des tétes coupées,
Quand la Flandre, a I'appel des tragiques beffrois,
Noyait superbement les princes et les rois

Dans le fleuve de sang des rouges épopées;

Avant de se ruer aux larges équipées,
Et pour se préserver des suprémes effrois,
Les Communiers baisaient, sous le geste des croix,

Cette terre a laquelle ils vouaient leurs épées.
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O mon rude Poéte! O cceur plein du passé!
Silencieusement dans ton ceuvre enfoncé,

Gardant l'esprit flamand d’un mélange adultere,

Jamais je n’ai relu tes livres sans y voir,
Ainsi qu'en un cruel et splendide miroir,

L’héroique baiser de ces mangeurs de terre



LES ANCETRES

Les Tribuns

Le peuple a vu passer des hommes énergiques,
Au masque impérieux chargé de volonté, i
Parlant haut dans leur force et dans leur majesté

Pour tirer du sommeil les races léthargiques.

Jetant au vent du ciel des syllabes magiques, i
Leur verbe, qui vibrait d’'une apre charité,
S'emplissait, pour venger l'idéal insulté, t

: 5 ; il
De glaives menacants et de buccins tragiques. i



100 HORS DU SIECLE

La foule a retenu leur nom mystérieux,
Et le lance parfois en échos glorieux

Dans l'acclamation d’'une ardente victoire.

Le marbre légendaire ou vit leur souvenir
S’éléve sur le seuil éclatant de I'histoire,

Et leur geste indigné traverse l'avenir.
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Sous les Borgia

A Georges Destrée

Dans le palais superbe, ou de jeunes esclaves
Enlacent leurs seins nus comme des raisins d’or,
S’allume dans la braise ardente du décor

L’embrasement vermeil de la fin des conclaves

Preés des pages en fleur lissant leurs toisons flaves
Que les baisers du soir féminisent encor,
Siégent dans l'écarlate et les appels de cor

Les cardinaux romains rouges comme des laves.
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Ils adorent la chair comme un soleil levant;
La voix surnaturelle et douce des eunuques

Passe avec un frisson de plaisir sur leurs nuques ;

Et les filles de Rome &échevelent au vent,
Dans la nuit fantastique et fumeuse des porches,

Leurs criniéres de feu, semblables a des torches.




LES ANCETRES

Les Fauteuils

Dans un cloitre oublié de nos gréves natales,
Loin des vaines rumeurs de ce temps bléme et faux, H
Tronent de vieux fauteuils dont les bras triomphaux

Enflamment puissamment 'ombre lourde des stalles.

Evoquant la splendeur des époques brutales,
Ou les cceurs ressemblaient & des nids de gerfauts, b
Ils mélent dans leurs cuirs des reflets d’échafauds i

Avec les soirs bronzés des mers occidentales.
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Sacrés par le silence, alourdis de soleil,
Ils regardent les feux de I'horizon vermeil

Blasonner d’ambre et d'or les carreaux des fenétres;

Et, pensive aux échos d'un siccle souverain,
Notre ame y voit encor, comme un réve d'airain,

S’asseoir le souvenir indigné des ancétres !
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Le Portrait du Reitre

A Jules Destrée

Sur le réve effacé d'un antique décor,

Dans un de ces fauteuils étoilés de clous d’or
Dont la rude splendeur ne sied plus & nos tailles,
Le front lourd de pensée et balafré d'entailles,
Repose, avec l'allure et la morgue d'un roi,

En un vaste silence ou l'on sent de l'effroi,
L’aventurier flamand qui commandait aux princes
Et qui jouait aux dés l'empire et les provinces,
Celui dont la mémoire emplit les grands chemins,
Celui dont l'avenir verra les larges mains
S’appuyer a jamais en songe sur I'Epée.

Dans ses regards de cuivre on lit une épopée :
Des fuites en plein vent d'enfants et de soudards,
De grands soleils couchants hérissés d’étendards,
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Et des flaques de sang, de femmes et d'entrailles,
Et l'essor de la gloire au dessus des murailles,

Et les chevaux fumants cabrés vers les cieux fous!

Oh! quel poids de mépris tu fais tomber sur nous,

Réveurs silencieux prisonniers de nos reves,

Toi dont le ceoeur battait sous les baisers des glaives,
Et volait a la mort sous les drapeaux claquants!
Les hasards de la guerre et les rumeurs des camps,
Les grelots des mulets, les cahots des guimbardes,
Les danses de lumiére au bout des hallebardes,
Les doublons de la solde et les appels du cor,
Toute une éblouissante aventure est encor
Chantante autour de toi dans les ombres fleuries
Que verse sur ton front l'orgueil des draperies.
Monceaux de diamants, de vases florentins,

Lacs de brocart et d’or a l'entour des festins,
Vastes étoilements de seins nus, de chairs roses,
Amours ivres vautrés dans du sang et des roses,

Longs soirs vus a travers les vins orientaux,

Tous ces grands souvenirs trainent dans tes manteaux.

Et telle est ta magie aux feux du crépuscule

Que notre esprit pensif superbement recule

Vers les temps abolis et les hommes éteints,

Et qu’éveillant en nous des ancétres lointains,

Tu fais, au plus profond de nos ames paisibles,

Sonner étrangement des clairons invisibles.
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Cuirs de Cordoue

A Francis Nautet

O cuirs couleur de feu, d’automne et de victoire!
Qui flambez dans la nuit d'un antique oratoire
Ou la lourde splendeur des jours passés s’endort,
Mystérieux et roux comme de grands lacs d'or,
O cuirs couleur de soir, de faste et d’épopée!
Vous révez longuement de ces traineurs d’épée

Qui, sur la braise en fleur de vos coussins gauffrés,
Inclinaient autrefois leurs masques balafrés,

Autour desquels nageait une odeur d’aventures.

O cuirs qui flamboyez dans la paix des tentures!
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Pareils a des couchants tragiques et houleux,

Vous avez vu surgir des hommes fabuleux,

Que les yeux de leur temps s’hallucinaient a suivre,
Et qui, sur une mer d’incendie et de cuivre,

O cuirs couleur d'orgueil, de guerre et d’horizon !
S’embarquérent un soir de la chaude saison;

Et cest pourquoi, puissants, fauves et chimériques,
Vous conservez encor des reflets d’Amériques,

Et vous songez dans l'ombre, éblouis et vermeils,

O cuirs en qui survit 'ame des vieux soleils!

= —  _________________
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L’enfant aux Lys

Dans la chambre des lys, voluptueuse et sourde,
Ou s’amasse & longs flots la malsaine ombre lourde
Des grands rideaux vineux qu’ensanglante le soir,
Grisé par des parfums d’église et d’encensoir,
Doucement le dauphin malade s'effémine,
Regardant a ses pieds, pensif, neiger I'hermine
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Du tapis vespéral, silencieux et blanc,

Ou le vitrail étroit jette un reflet tremblant
De lilas mensongers et de roses féeriques,

Et réve, I'enfant pale, aux femmes chimériques
Qui se dressent la-bas sur I'horizon vermeil,

Et I'appellent des seins, debout dans le soleil.
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Renaissance

A André Fontainas

Avec le réve ardent de ton regard cuivré,
Ou l'ame des clartés rit de se voir plus belle,
Avec ta bouche en feu dans le duvet ambré

De ta lévre rebelle;

Avec ta peau halée, ou l'orgueil de ton sang
Allume une étincelle héroique et méchante,
Ton opulente voix au timbre éblouissant,

Comme de l'or qui chante;
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Ton nez d'oiseau rapace et ton masque indompté,
La force de tes mains féminines et minces,
Aux ongles acérés et pleins de volonté

Comme en portaient les princes,

Il te suffit de faire un geste aventureux,
Pour qu'il ait & mes yeux la soudaine puissance
D’évoquer en mon cceur, sous un ciel amoureux,

Toute la Renaissance!

Et jimagine alors un vaste palais clair
Ou des lacs de soleil dorment au pied des arbres,
Et font a leurs reflets vivre comme une chair

La chasteté des marbres.

Je vois se dérouler de larges horizons
Ou, parmi les jardins baignés de vapeurs bleues,
Sur la riche émeraude en flammes des gazons,

Les paons lustrent leurs queues.

Voici les cardinaux avec leurs familiers,
Sous un dais de brocart tendu par des esclaves,
Et leurs rouges manteaux sur les blancs escaliers

Coulent comme des laves.
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La, devant un vitrail aux lueurs d’ostensoir,
Sur le balcon vermeil et dans des ombres roses,
Les princesses en fleur hument le vent du soir

Qui leur parle des roses.

Et I'essaim chatoyant des mimes et des fous
Eclate, s’éparpille et ricoche en cadence,
Et l'on voit au travers des grands feuillages roux

Cet arc-en-ciel qui danse!
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La Mort d’Hunald

Sur le lit vierge et blanc, jonché de lys nocturnes,
De lys mystérieux, de grands lys taciturnes,

Sous les rideaux pensifs ou fleure un cher secret,
Ses yeux fréles blessés par tes yeux, sans regret
Des heures, sans regret des lévres, sans envie

De tromper le destin ni d’accepter la vie,

Sans espoir d’un espoir, sans désir d'un désir,
Déja mort dans son ame il se laisse mourir;

Et tandis que du soir tintent les cloches vaines,

De ses fins ciseaux d'or l'enfant s’ouvre les veines,
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Calme et grave, tres las, a soi-méme étranger,
Vaguement caressé par le réve léger

Qui lui baise le front de ses ailes neigeuses,

Et ses regards obscurs, violettes songeuses,
Contemplent la splendeur de son corps trop aimé
Pleurer de longs rubis sur le lit parfumé,

Et joyeux d'une joie étrange, la chair veuve,

Il regarde jaillir le sang fier, comme un fleuve,
Puis, sans méme souffrir le tourment du pardon,
Ayant tout oublié¢ de toi, jusqu’a ton nom,
Dans le luxe des flots et leur lente harmonie,

Il écoute, en mourant, chanter son agonie.
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L’Annonciateur

A Arnold Goffin

Enfant désordonné, turbulent et nerveux,
Dont rien ne peut fléchir la volonté hardie,
Déja l'on voit courir dans l'or de tes cheveux

Des réves d'incendie.

D'ardents reflets de chair, de fournaise et de sang,
Allumés dans les plis de tes lévres vaillantes,
Fardent superbement d'un fard éblouissant

Tes pommettes saillantes.
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L’espoir de la maraude et du jfruit défendu
Et le pressentiment des balafres futures
Redressent vers le ciel ton nez large et fendu

De chercheur d’aventures.

Ton front impérieux, farouchement bombé,
Qui s'enflamme soudain de révolte et de rage,
A les sombres lueurs d'un horizon plombé

O s'amasse un orage.

Ta main italienne, au jeu souple et lascif,
Par un vouloir tenace a chaque instant crispée,
Semble chercher partout d'un geste convulsif

Le pommeau d'une épée.

Rapides, frémissants, aiguisés de clarte,

Pointus et barbelés comme des javelines,

Tes regards chauds et roux tigrent I'obscurité
De leurs fleches félines.

Ta bouche sensuelle et lourde, o rit le jour,
Rouge comme une plaie embrasée et profonde,
Est tendue au devant de quelqu'immense amour

Qui changera le monde!
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Ta foi? La fantaisie! Et ta loi? Le plaisir!
Tes vastes appétits, sans attache et sans régle,
Dans la foudre et l'éclair fondront sur: leur désir

Avec des serres d'aigle.

Tu laisseras ton cceur, on dorment les aieux,
Vierge implacablement de tout réve vulgaire,
Battre dans ta poitrine, héroique et joyeux

Comme un, tambour de guerre.

Cher annonciateur des soldats qui naitront,
Du seuil déshonoré de ces temps impassibles,
Salut! Je sens flotter et chanter sur ton front

Des drapeaux invincibles!

Va! Tu seras le chef des hommes qui demain
Cloueront comme un hibou sur le bois de leur porte,
Souffletée et brisée au seul vent de ta main,

Notre chimére morte.

Va! tu n’auras souci ni du bien, ni du mal :

Tu vivras sans penser dans un torrent de joie,

Ignorant comme un Dieu, beau comme un animal,
O fier enfant de proie!
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Et ton ceuvre, écrasant d'un mépris mérité
Tous les trieurs de mots a l'dme inassouvie,
Confrontera le Réve et la Réalité,

Et l'Art avec la Vie!
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