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Avertissement (2005)

Sébastien Lise a retenu un nombre limité des 150 poèmes qu'il a
composés entre 1981 et 1988 et qu'il a remaniés au fil du temps.
Ils  ont  fait  l’objet  d’une  diffusion  récente  (2004)  auprès
d’écrivains  en  place  et  de  connaissances  ou  d'amis,  la  plupart
indifférents.
Il saisit l’occasion pour remercier de son accueil tout simplement
humain le poète Serge Delaive*, un habitué du Café Europa.

Ce serait une erreur de comparer La Dame au balancier de neige,
long poème linéaire et cohérent jailli d’un trait en juin 1982, au
Heaume de l’Etre, un titre sous forme de jeu de mots révélateur
d’une période expérimentale.
Le premier recueil, défendu par une écriture virtuose, exigeante,
mais  parfois  hiératique  et  froide,  s'appuie  sur  une  symbolique
serrée. Seul il témoigne d’une quête gnostique et alchimique qui
n’aura pas réussi à sauver Sébastien Lise de lui-même, à le faire
accepter par la Fraternité des Fidèles d'Amour.
L’Œuvre commande d’être découvert dans l’ordre des 33 poèmes
numérotés en chiffres romains.

Le second recueil d’une facture parfois relâchée mais à l'accent
plus spontané évoque le chansonnier d’un jeune homme qui  se
cherche et qui utilise toute la palette de la poésie classique pour
aboutir à des confettis gris perle.
Pour  l’anecdote,  au  détour  d'une  page,  on  retrouvera  quelques
enseignes bruxelloises, ces puisatières de l’amertume, mais aussi,
sous forme d’acronymes, les prénoms de sœurs éphémères qui ont
croisé son masque et balisé ses saisons.

Cette ultime publication, sous sa forme numérique, n’a rien d’une
bouteille à la mer.
Aujourd’hui,  la  quarantaine  prononcée,  l’exil  prolongé  dans  un
royaume bouffon,  Sébastien Lise offre cette  poignée de poèmes
comme on laisserait tomber des tessons de cristal au fond d’un
canal désaffecté.  À dire vrai,  dans le Nord, Sébastien Lise s’est
vidé de son chant. Il est une heure après lui.

* Serge Delaive a publié un choix de poèmes dans la revue Fram (n° 13).





La Dame au balancier de neige

Bréviaire d’Amour





A DECOUVRIR DANS L'ORDRE

     
 





I.   LA JUSTICE

Non loin de la fenêtre

        ensoleillée 

Voici la jeune épouse

Dans l’hermine et la soie

La Dame au trébuchet
               
Qui m’a donné le prix

Du silence ébréché

Au seuil de la quiétude

L'enfant dans la clairière

Le vivier de son ventre

Elle sait que je suis

D'un corps décortiqué

Faïence et défaillances

Ecume d'un sourire

Bouche qui s'évertue

A décliner ce monde

        La Dame à la balance
         Johannes Vermeer van Delft



II.   GEOLE

Je n'ai jamais cessé d'aimer

Dans le pressoir dans le marais

Je voulais dire ce glaucome 

Corset de terre et de mer glauque

Où chaque soir sévit ma soif

D’un corps tissé dans ce calice

Rose amertume sang de lie

Où chaque jour survit ma peine

Ombre et soupçon de mains rompues

Aux plaisirs que nous seuls prisons



III.   COTE A COTE

Le désir se fait jour

Le désert se veut source

Toute amertume est vaine

Ouverture ou vertige

Voile blanche ou noire

Dans le ciel plus qu'un tour

Et dire que je t'aime

Sirène au ruban sombre

Je ne veux pas choisir

Couper la poire en deux

La queue du cerf-volant

Et dire que je suis

De ta beauté la nef

L'horizon clair la brise

Ou bien la mer à boire

Le sel des noces blanches

Ces lames dans ton cœur



IV.   MYSTERES

Pour les morts les champs d'orge

Le coffin calciné

Le vin puissant vinaigre

Ou le chant des chacals

Quand la moisson approche

A moi le dieu souffrant

L'intrigue de son corps

J'y veux tremper mes lèvres

Avant qu'il ne descende

En ville ce lisier

De son cœur je muerai

Ma peau noire en offrande

Violons & grillons

L'orgie dans l'herbe folle

Sueur salive ou sperme

Blanchit mieux qu'eau de roche



V.   L'AME HORS 

Pour celle qui la prive

D'un vrai banquet de noce

Dames d'honneur et vins

De garde à volonté

Quelle ombre se faufile

Dans son corset de soie

De la verve du charme

Sa bouche affecte une anche

Plus d'un regard se croise

Les genoux se dénouent

La chandelle a perlé

De s’aimer voici l’heure

Minuit sombre au clocher

Quel convive se venge

Versant au fond des gorges

Le fleuve de lait rance 

Glissant au creux des hanches

Le stérilet de chaux



VI.   LA DEMANTELEE

Habile au jeu d'esquilles

La Mort veut se distraire

Assise dans sa loge

Quelle ombre se maquille

Puis contemple ses traits

Dans la chambre nuptiale

Dans la tour condamnée

La reine prise au piège

L’Amour n'est pas son fort

Sent l'archer qui l'assiège

Et la veut sans effort

Sans archet ni arpège

     démente ailée



VII.   LAMPYRES

               Voir 

Quand l’été coule à flots

Dans les bouches d’un fleuve

La folle chevauchée

La souveraine offerte

Aux vignerons bourreaux

Qui lui tournent la tête

              Voirie

Tant de morts prenant femme

Tous ces PORCS dans un CORPS

Le DESIR dans les RIDES

Et le COEUR dans l’ECROU

− Qui voit LEPRE & VERRUE 

Dans PERLE ou dans REVEUR

Tout s’enfuit tout s’efface

Le soleil mis en perce

Pour des noix pour du vent

Le panache au tournoi

Puis les pleurs sur la chair

Que l'amant draine et lape

          sans plaisir



VIII.   MAT

Prometteur de beaux soirs

Le fou surprend ma reine

Sur l'échiquier du monde 

Ce mobile ossuaire

Plus que des cases noires

Le jeu sans la chandelle

La vermine au verger

Suspendu le Royaume

− J'ai dit Sacre et j'entends 

Sécrétions mon amour

Un pas sur le côté

Le couloir de l’impasse

L’écheveau des parades

Le tourment de la tour

Et ta mort en patience



IX.   DELUGE

Couvé de grand matin

Le champ clos de ton corps

De l'aisselle aux phalanges

Quand le foyer s'éteint

Chandelier de vertèbres

Escarre des nuits blanches

Oeil froid des lunes rousses

De sombrer voici l’heure

Plus fine et pénétrante

Comme un chant délié

Dans l'aurore inutile

Voici verser la pluie

Qui mouche tour à tour

Nos rousseurs dans la suie



X.   FETE MOBILE

Pour changer c'est la Mort

Qui fourrage nos vies

Qui réclame nos têtes

C'est la Mort qui désire

Son dîner aux chandelles

Son brouet de muqueuses

Dans le jardin d'hiver

J'imagine ton corps 

Frêle à pareille fête

Ce vieux bourreau des cœurs

Laissant errer sa langue

De sel ou de muguet

Sur tes cils comme ailleurs

Un beau matin commence

A labourer ta gorge

A roussir ma semence



XI.   TANGUE

La femme ce vaisseau 

Brûlé j'ouvre le bal
     
Elégance ou fléau

De ce couple qui danse

Pour un temps corps accorts

La fête bat son plein

Je vais de morte en morte

Verrouiller mon enfance

Le dernier pas s'ébauche

Avant la douzième heure

Un cavalier se perd

Dans la soie des chevilles

L'écheveau des mains bleues

− CARPE dit le bouffon

Un dernier corps accore

La partition s’achève

Ma vie prête à sourire

Que ton beau masque brûle

Dans la vasque de chair

L’enfeu de la matrice



XII.   PASSE

Il n'est pire amoureuse

Qui ne peut m'enlacer

Nuit perdue la nuit blanche

Où rien n'est consommé

Sur le chemin de ronde

Les cent pas du passeur

Je cours à ta rencontre

Pendant le couvre-feu

Me voici dos au mur

Le Royaume en lisières

Et les berges noyées

Mourir sans te confondre

Avec les jours heureux



XIII.   ORPHEON

Mon dernier chant d'amour

Contre ta délivrance

A minuit rendez-vous

Sur le pont de l'échange

Ton regard dans le vide

Et ma voix qui chancelle

Et mon chant qui se voile

Retournons sur nos pas

Ne jouons pas leur jeu

Rien n'excède un silence

           de mort



XIV.   MARIE

Lent désert mon amour

Quand tes lèvres se ferment

Au Royaume à rebours

L'enfant meurt avant terme

Sous mes pas tout verger

Tout jardin se clôture

Portail enseveli

Sans trousseau ni serrure

Tu te fonds dans le beige 

Ou le gris je m’enfonce

Dans la nuit blanche et noire

Où l'on meurt sans pardon

Lors ta frêle beauté

Serrée dans sa guêpière

Descend dans la cité

Se perd dans ses rues chaudes

Comme étoile filante

(Elle a brisé ma vie)

Se donne sans compter

Au rucher des passants

A leur bouche indécente



XV.   L'AMANT DE LA REINE

Nous n'irons plus au roi

Ses lauriers sont coupés

Sa tête couronnée

Torchée dans la sciure

Nous n'irons plus au bois

Les femmiers sont fanés

Tous les bassins comblés

De mes doigts les barreaux

Se referment sur moi

Ce corps lassé de fuir 

Dans la sangle des sens

Tenderie me disais-je

Dérive de tendresse

Je ne t’opposerai

Pas ton serment d’amour

Son vélin se consume

Dans un feu de sarments 

Ton corset délacé

L'écorce de l'appeau

La flûte à bec-de-lièvre

Le chant de la chevêche

Vont m’achever dans l'aube

 



  XVI.   CITE DANS LE DESERT

Dernier froissement d'ailes

Quand se brise l'essieu

Que s'arrête la roue

La noria du malheur

Dans le désert des jours

Désamorcer ma vie

Ce moi qui se morcelle

Comme schiste au vent du

             Nord 

Ce vieux cœur mis en joue

Par un soleil de plomb

Ce ventre au chevalet

Dans quelque chambre noire

Sentine ou sentinelle

Fermer l'œil de la nuit

L'œil en face du trou

Puis répandre le sel

JE CORROMPS LE SANG FLEUVE

OU CONSERVE LES MORTS

Le sel de ton regard



XVII.   CONSOLATION

Un trousseau dans les douves

L'embaumeuse à la fête

J'ai perdu connaissance

A deux pas du Royaume

Dans ma tour effondrée

Ces nacelles de chair

Ce creuset de sang noir

Où mon cœur au secret

Décantait notre amour

Je suis mort de ma belle

            mort



XVIII.   STELE

N'arpentez pas mon absence

Vivant dont le corps vous serre

 plus que ma tombe

Une étouffante nuit blanche

 telle fut ma vie

L'âme au frais l'œil soulagé

De ma naissance affranchi

 plus rien ne sert

De savoir que le fléau 

Des sens faussait la balance

De ma destinée cadavre

Pesant de chaux que la terre 

 noire épouse



XIX.   FUI

Point d'appui dans la mort

Pour le dernier convive

De la dernière fête

(Je veux parler de moi)

Plus de chants de liqueurs

Ni de robe à froisser

Plus de veuve à séduire

Il est minuit passé

Dans ce palais désert

Sommeille la servante

Au lieu des girandoles

C’est l'ironie du sort

Qui sans trêve étincelle

Etoile mon miroir

Alouette hirondelle

En exil au soleil 

           Colombe 

Trop blanche pour me voir

Point d'orgue dans la tombe



XX.   LA VIE SECRETE OU LA RECLUSE

Mais le hasard fait bien les ronces

L'iris fané la quarantaine

Les mains croisées tant il a plu

Ce lent réseau qui décompose

Leur serre humide ou cette ville

Maîtresse du Nord enclavée

Dans un royaume fondrière

Dans l'enceinte éventrée je vis

            le jour la nuit

Moi qu'un seul regard peut sauver

De ce corps j'erre absente et vierge

            Source épuisée

Conque ensevelie Toison d'Or

Inutile Etoile sans havre

       loin des mers à jamais

I lock my door upon myself
Fernand Khnopf



  XXI.   SIEGE

Loin des bouches la veuve

La plus seule des veuves

Qui tamise la mer

Et veillant chaque nuit

Le charnier de mon corps

Dispense un fruit secret

De salive et d'argile

Quand leur monde chavire

Eperdu loin du môle

Son amour seul m’importe

Limier fou de lumière

Amorçant le soleil

Au marais de mon sang

Toujours plus immobile



XXII.   LA DAME AU SABLON

Dans son bassin de moire

L'Etoile se condense

Elle ouvre le chemin

De l’encens de la soie

Qui lui fait des avances

Voit sa vie jeter l'ancre

Au fond de l'estuaire

L'essaim du sablier

Le miel des jours de fête

Couler de son corsage

De son corps de plaisance

A midi pour moi seul

Un oiseau de bonheur

Cet oiseau pour le chat

Revient jouer le rôle

Du soleil migrateur

Attiré par les pôles



XXIII.   PECHEUR

A l'affût dans la nef

Croisée de nos impasses

Quel vieux démon retrouve

Les chemins de mon cœur

Les chenaux de ma chair

Ce vaisseau de l’exil

Des fanaux du naufrage

Passé par tes mains bleues

Si je devais encore

Sombrer tous feux éteints

Les frères de la côte

Mes frères sauveront

CARESSER LE RIVAGE

POUR APAISER LA MER

Quelque lambeau de voile 

Blanche une ombre écorchée

Aux brisants de tes lèvres

De ta langue de terre



XXIV.   VENUS

Dans sa robe de faille

Celle qui tend la main

Comme on tendrait la joue

Qui change de visage

Pour garder son empire

Dans l'eau remet en jeu

Son corps de grand chemin

Ruban qui se dénoue

Rousseur qui me détresse

A

Force de m'enliser

Pour voir l'Etoile en feu

Dans l’ancien bras de mer

La coquille est brisée

Pourceau voici ma perle

Au fond des servitudes

Comme un bouquet de pleurs

Rose et lys ne sont plus

Que ronce ou liseron

Dans le jardin d’hiver

Mon banquet se banquise



XXV.    ENFANCE AGONIE 

Dans ce pays vois-tu

Son ordre sent l’ordure

Chacun fait comme il pleut

Chacun subit sa peine

Dans cette capitale

− Un roi seul dans les serres

Un canal mort des tours 

Sans nombre un cœur détruit

Leur vie me disais-tu

Traînée de poudre aux yeux

Nulle qui ne s'élude

Aux marées des miroirs

Aux mascarets des masques

Poche crevée de mère

Passant lourd de mon sang

Dans la douleur de l’aube

A temps je me retire

L’éloignement des côtes

(Lise où pourrit mon père

Démembré disloqué)

Réduit ce lent royaume

A ta peau de chagrin

A ton mouchoir de poche

Au grain de la jetée



XXVI.   UNE VILLE ABANDONNEE 

Qui veut s'offrir la veuve

L'or de sa double alliance

Aux confins de ma ville

Attend la sécheresse

Les nausées de la noce

Un concert de crécelles

Ou deux mains qui lacèrent

Pour son cœur sans clairière

Lac d'Amour ensablé

Lazaret noir de cygnes

Canaux perclus de mousses

Et mouvant labyrinthe

J'engloutirai la clé

De l'écluse entrouverte

Aux frissons de la mer



XXVII.   AU TOMBEAU

L’escarcelle au bassin

Deux vierges dans l'aurore

Soudoient les sentinelles

(De la perle au denier

Tout est faux dans l’enceinte)

Traversent le verger

Pour laisser deux chardons

Le bûcher de leur bouche

Comme un feu de remords

Sur l'ombre de mon corps



XXVIII.   LA FORCE

Perdus le sceau le jour

Et l'heure mais je veille

Ton présent douloureux

Mort à la belle étoile

Cet enfant décharné

De notre amour sans nom

Que la servante enfouit

Dans le fond du verger

Epuisé le soleil

Jaillissant des nuits blanches

Comme une source étreinte

L’œil bleu de la croisée

Le cellier du silence

De Celle que je chante

Et qui ne peut m'entendre

Qui l’atteint se découvre

Et se tait sans retour

Voici l’anse et pour lui

(Ne prononce aucun nom

Qui ne soit de l'encens)

Le désir affaité

L'Amour vrai qui protège

De la chute en soi-même

Ce lacis de viscères



XXIX.   TEMPERANCE

Vessie crevée l’amour

Celui que tu me chantes

Le corps n’est plus que vase

La perle un œil de verre

Je ne vois que mon champ

L’embouchure où dégorgent

Les eaux noires du fleuve

L’estuaire où se vide

Le soleil écorché

Qu'il meure à petit flot

Diaphane étiolé

Sans que la mer efface

L'horizon des fanaux

La source de l’Etoile

Sans que la vigie perde

L’eau douce d’un regard

Dans le désert des femmes

La chute d'Icare
     Pieter Bruegel



XXX.   L'ETOILE

Chant d’exil chanterelle

Au versant des nuits blanches

Voici le jour dernier

Hirondelle ou colombe

Au poing du fauconnier 

Le complice de celle

Qui vierge de désirs

A dérobé deux ailes

Afin de revenir

Avec ma bonne étoile



XXXI.   LE JUGEMENT

Au fil des côtes

Jouer sa vie

Oser le sceptre

Et le fouet

Le fou qui donne

Sa langue au chien

Et dont la peau

Tremble est un autre

Homme en latence



XXXII.   LE MONDE

A genoux  dans la neige

Qui portait jour et nuit

Les scories de mon corps

De peine ou de lumière

Et quel jeu couvrait-il

Sur le chantier désert

De son aile noircie

De son chant pour la pierre

Et quel feu couvait-il

− Attentive au possible

Celle qui me dévêt

De tout l'or de ce monde

Brûlant à mon chevet

D'achever le voyage

D'enfanter le soleil

De cette nuit sans ronde



XXXIII.   LA CLANDESTINE

Assise dans l'Aurore

Voici la Veuve enceinte

La main gantée de blanc

Qui sépare et protège

Le seul grain de ma ville

Ecorchée de leur monde 

En friche à l’abandon

Voici le temps venu

De garder le silence

Oublié de la meute

Je ne porte plus d'ombre

Je descends tête nue

Le fleuve d'un regard

          A Midi

Je meurs et je demeure

Quelle baie saturée

De soleil me fait-Elle

        Connaître

    dédié à Michèle Jacquemotte





Heaume de l’Etre
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1981 – 1988 et 2005





CHUTE D'ICARE. BRUXELLES.

Le jour meurt depuis l'aube il retourne ma terre

Je vois dans son regard les plaies de l'horizon 

L'île au roi déposé la nef chargée de pierres

Précieuses demain guerres famines déluges

Des sillons perte blanche aux canaux fistuleux

Qu'importe le perdant si je puis dominer 

Comme un soleil sans lune aux lentes consomptions

Le dernier labyrinthe ou ces murs de mérule

Dépasser le désir le mouroir de l'enceinte

Exiguë cette enclave où leurs fils tomberont

Des deux fumiers de la frontière du royaume

Vigilants fossoyeurs florissant aux billots

Et frileux porcs voûtés sous le poids de leurs mots

           rongés par les pluies traversières

1.1.81



LES TROUE-MAIN

Moi qui ne veux plus voir le vivant ou sa veuve

Soumettre au moins offrant ses douloureux moignons,

Des enfants s’épuiser dans les boues d’un long fleuve,

J'ai rongé leur soleil puis jeté le trognon. 

Au blanc marais de la lune, éphémère obole

A mon corps dénudé, la corde au goitre bleu,

Je me laisse embaumer par deux sœurs aux mains lentes

Qui sur le sable fin sans faiblir jouent mon jeu 

− Je me vois bien en dieu pourvu que je me sauve

Par un vieux canal mort dont ils ont le secret.

Mon voyage est payé, le chanvre se consume,

Les ciseaux du passeur me dégagent le cou.

Voici ma rédemption : la cange de fortune

(Mes adieux à la Senne, au royaume, à l’égout)

Qui remonte le Nil et se fond dans la source.

29.10.81



LE GISANT DE L'ETOILE (Bruxelles, de 't Serclaes au Cirio)

La ville s’enchevêtre au chevet de l'Étoile

Son frêle ange gardien pressé de le semer

S'est glissé dans un bain de flâneuses, rivé

A leurs appas lissés par des pluies séminales.

Il fuit le gisant noir astiqué par les veuves

Du monde entier pour le sérail à ciel ouvert

Des lécheurs de vitrine et des chairs de soie. Perd

Sa trace qui détourne un regard de ce fleuve.

Le soleil se relève au creux du Mont des Arts :

C'est le temps de sécher son cœur, léger buvard,

Sur la plus haute flèche.

                          On dit qu’un beau dimanche

L'amant désespéré, l’aile comme un fardeau

Et l'esprit saint brûlé sous la peau rousse et blanche,

S'est changé en Archange au creuset du Cirio.

25.1.82



GANGUE REINE

Grâce aux mains qui s’étalent

Sans frémir au billot

Les voici côte à côte

La reine et sa rivale

L’une évitant ma porte

Aurait voulu dresser

Les aigles des cohortes

Au sommet du glacier

L’autre attendait son heure

Le temps que l’oiseau meure

Encerclé de couleuvres

Dans le verger sans fruit

De mon palais brûlé

Où l’amour fit son œuvre

5.2.82



TOISON D’OR

Toi le dernier fleuron d’un royaume à l’encan

(Nul brasier de baisers, que deux langues féroces),

Ne goûte pas leur vigne imprégnée de couchants

Ni cet agneau choisi pour ton banquet de noce.

« On n’a que soi » pensait ton fiancé venu

De la ville frontière où sa vie se morcelle.

− La nuit blanche est un œil : vous voici dévêtus

Pour célébrer l’Amour, volière ou chanterelle.

Mais au palais du roi, tout désir est blessant ;

Pour dieu seul, son épouse épanche un peu de sang

− Leur passé te poursuit de la douve aux étoiles.

Quel noceur, dans quel bouge, va découvrir ton

Corps ? Et qui, pour changer, veut t’imposer le voile

Puis l’exil de l’enceinte où fleurit le bubon ?

7.3.82



MOI ISIS
 
 
 
 

Le soleil dans les tasses
 
Versant l'heure du thé 

Porcelaine & pourceaux
 
Tout zeste les menace
 
D'amertume en été

Dans un lent soubresaut

Le petit doigt levé 

La salive à la bouche
 
Vont-ils se rapprocher
 
D’Elle buisson ardent

Buisson creux labyrinthe

Essaim de faux-bourdons
 
Vont-ils voir la Beauté

La Mère souricière

− Pour eux l’Amour sera

Nuée de sauterelles

Au plus fort de l’été

Moiteurs et moisissures

Moi le fou de ces femmes
 
Qui ont fui leurs désirs

Et dont les mains se fanent
 
Pour ne plus rien offrir

Je fais monter l’enchère

28.3.82



JEUX DE GLACE

Dans la chambre du roi

Quelle veuve à genoux

Les mains sur la poitrine

Lanières qui la nient

Se livre à son bourreau

Puis se change en secret

L'estafilade au bas

Il suffisait d'un geste

Pour que de ses appas

Plus un soupçon ne reste

Et que son dernier maître

Vu sous un autre jour

Lentement la pénètre

Puis renonce à l'amour

82



ANNONCIATION (acronyme)

Jeu de hasard que d'aimer

En un mois qui ne demande

Ni tourment ni cruauté.

Avant d’œuvrer sous l'ombrelle,

Verras-tu sa bouche en cœur,

Ange assis sur la margelle,

Impassible séducteur,

Sais-tu quel dieu t'aiguillonne ?

Pour attiser ton regard, 

La Vierge a mis ses bas noirs :

Un ange qui s'abandonne

Se résume à queue d’aronde.

Douze coups : le soleil tombe

Enlisé au fond d’un puits.

Fautive, elle offre ses lèvres,

Engloutit ce corps de sèvres

Unissant la terre aux feux

           du paradis.

82



ANNONCIATION

Ange plus mort que vif,

Qu'importe si tu crèves

De ce corps, frêle esquif

Echoué sur mes lèvres,

De passion, belle enceinte

Ou marais devant la

Ville des guerres saintes.

Roseaux brisés mes doigts

Qui dès l'hiver t'exilent

Pour Lui donner le jour

Puis répandre l'Amour

Comme une tache d'huile

Galvaudée sur la neige.

17.9.83



LE JOUR DU SEIGNEUR

Marie qui réconforte

Les apôtres poltrons

Nul ne sait ce qu'ils font

Cloués devant la porte

Arrose un tournesol

Dans le faux crépuscule

Quel ange tourne bride

Ou reprend ses longs vols

Quel vigile aux mains vides

Se retranche au désert

Pour se perdre en soi-même

Accoudée au balcon

Marie toujours confiante

La douce pénitente

Aux cheveux parfumés

Pressent que ce dimanche

Comme un corps amoureux

Sous de chaudes phalanges

Le monde fait peau neuve

La tombe est moins étanche

Sa vie a changé d’âme

82



QUITTER CE MONDE S'EMONDER

Rien ne se crée tout s’est perdu

Dans ce bassin ma vie s’enlise

Du fruit aux chairs du fond de l’âge

Toujours le ver en nous voyage

Verger clos verge et vergetures

L’amour me surprendra toujours

ll n'y a plus d'yeux sous nos paupières

Plonger sombrer boire la tasse

Dans la plus stricte intimité

Qui vous dénude et me dénue

Vase où les cœurs brisés s'entassent

Fleur bleue fleur de peau fleur de l'âge

A la mer bouquet d'immortelles

Et que mon corps ne soit plus qu’un

      souvenir de l'été

5.1.84



ETE A BRUXELLES (Gare du Midi, quartier portugais)

La roue voilée de la Foire 

Du Midi passe un témoin

Au soleil veule en terrasse

Deux amants sont venus boire

Quelque blanche amère et tiède

Si loin du Tage et de personne

Toute langue y sent l'exil

− L'angoisse du dernier verre

Quand leur mer n'est plus que mousse

L'ivresse du Nouveau Monde 

La poussière des chantiers 

Dépossédée de la Senne

Perte des eaux morte enceinte

La ville en forme de cœur

Vomit ce couple discret

Du Nord jusqu’au Midi plein

Canal déférent foyer

De mérule un vieux corps sans

Amour serre un autre corps

Dans quelque chambre d’hôtel

Abandonné condamné

La seize rue de Mérode

8.84



LE SEIGNEUR AU CERCUEIL

Vous qui penchez la nuit sur l’étroite margelle

Vos corps désemparés désirs qui s’amoncellent

Ravivez chaque cierge avant de L’embaumer

Choyez son cœur autant qu’Il vous a consolées

O veuves dévorées par un vœu solennel

Puis devant le tombeau rassemblez-vous nombreuses

Quelque vierge dressée puis lâchée dans la ville

Qui célèbre un faux dieu de sa main d’oiseleuse

Veut cimenter le puits de l’Amant démembré

− Vous n’auriez du soleil que l’ombre et le coucher

84



LE PELICAN

Ma Bien-Aimée, ô sœur douloureusement belle

De répandre l'amour dans leur ville repue

Ou de porter le deuil si le fleuve est en crue

− Voici l'aube, écuyer, ne reste plus pour elle !

Je suivrai le soleil, raisin sec des coteaux,

Le corps tendu vers Dieu, ce frêle essaim de mouches,

Cet arbalétrier qui sans viser me touche

− Vierge du monde, il faut passer par le tombeau !

Deux fanaux dans la boue, le chêne enceint de ronces,

La montée vers la mort, ô futur chevalier,

Tout ce qui me délie de mon enfance annonce

Le gisant de la mère et l'oiseau pétrifié,

Le baptême de cendre et l'exil du voyage

− Noue le châle à ton bras, la force du lignage !

10.9.84



MON NORD

− Demain soir je passerai te prendre il faudrait

S'attendre au coin de chaque trottoir mon amour

A voir sourire un ange as-tu bien fait le trou

   entre la Mort et nous 

(Marie) − Pas une âme qui vive un soubresaut de mouche

Que mon soleil chambré dans la rue la plus chaude

           qui te prendra la nuit

− Tes jambes sous l'averse aiguisent mon regard

Me font raser les murs tamiser tout mon Nord

Du néant aux néons du pôle à ton épaule

(Marie) − Dans ce faux labyrinthe à portée de ma serre

Les draps sont dépliés pour des lices stériles

   que blanchira l'aurore

− Où suis-je descendu le seul témoin n'est plus

Que l’ombre d’un passant le seul témoin n’est plus

Que ton miroir pressé de rayer mon regard

5.12.84



LAISSE POIRE

La lune a grillé la nuit 

Blanche aux urinoirs de l'aube

L’amour plus mort que la mort

Passé le temps à tuer

Le temps ma verge ductile

Polissant les mêmes cuisses

Tes seins clochers de l'errance

Découvrant la même langue

 − Vœu coulant qui nous resserre

84



BRU SELLES

Dans le désordre vois-tu

Mon peuple signifie GLÈBE

O saisons d'énurésies

Engloutis-moi le royaume

Des Beiges du blanc cassé

Et toi lame éventre un port

Un canal mort au pays 

Plat qui me va comme un gland

 



AMOUR PERINEE

Périmé notre amour anémone

Automne orgue asthme année monotone

Sommeil cellier d'aubes tout est bu

Consommé la passion le dessert

Artère où tu reprends ton bain d’hommes

Leur vie s’écoule comme un abcès

Et ces baisers bavés dans ta gorge

18.11.84



VEILLE DES ROIS (ACRONYME)

J'ouvre la main la nuit tombe comme un fruit mûr

Oisive une ombre fume en lisant l'avenir

Esseulé quel enfant s’amuse avec des cendres

L’amoureux boit sans peine il faudrait que je rentre

84-85



CATARACTE (ACRONYME)

Grille un regard joue de la paume

Offre-toi la lune en croissant

Fonte la neige à flanc de cime

− Femme aurons-nous toute la nuit

Impatients les morts eux-mêmes

Ne sont plus ce qu'ils étaient

84-85



AIMANT

Archipel de miroirs enfance

Crâne à rebours quelle ombre tourne

En rond qui poursuit le soleil

Fondu le temps sombre demeure

Rive ton corps lâche leur monde

Errance au Broyaume éternel

Rentre au port mon palais s'éveille

Et de t'attendre la nuit brûle

          de lents déluges

84-85



DECLIN DEUIL

Quel temps de chien m'a brodé

Ce vieux tissu de mensonges 

Plus qu'un seul jour à tirer

Par tes cheveux couleur chanvre

Les deux bouts de tes seins lourds

Une dernière cartouche

A fondre au fond de ma bouche

− Faire long feu ne pas faire

Long feu telle est la question

Une simple question d'heures

En cas d’accident mortel

Couché le soleil décline

Sa responsabilité

Pêche interdite un baiser

Tombe à l'eau mes vers noient

Le poisson bouche fendue

Cervelet cerf-volant rouge

Sur les berges de l'étang

Miroir désert autopsie 

D'un mourant le temps s'arrête

Au sang caillé de ma tempe

84-85



NEF D'UN FOU

Mer grise nef d'un fou sevré de son eau douce

Ancre étoile de mort décoction d’occidents

Rejette-moi vers la tourbe vierge étendue

Têtard figé bourbier de nues buisson de larves

Ile où sombre un clocher nacelle au sein d’ivraie

Nuit feue qui me dissout leucémie du soleil

Eternel échassier captif de ton regard

        de cendre

9.5.85



MER DU MORT – MOORDZEE

Soleil sécrétion de mouches

Un monde fou qui s’évade

Nageuse au loin son corps sombre

Assis l’été la terrasse

Noyée sous la fumée grise

Du vin cet homme à plaisir

A pris le temps de mourir

      au bord de la mer

10.85



LACK OF LOVE

Retourne à Bruges

Au Lac d’Amour

Le seul refuge

Au dernier jour

Du lent déluge

23.11.86



FRATERNITE AU CERCUEIL (Bruxelles, rue des Harengs)

Serrés comme des harengs

Leurs dos sont des salières

Autour d'un guéridon

(Plus de membre d'honneur)

Trois vieux morts fraternels

Pour changer de la bière

Dans le crâne d’un roi

Portant nom de canal

Veulent boire un cocktail

Concocté par la rousse

Au corps violoncelle

Au cœur jamais brisé

A la jupe fendue

Comme leur bouche aride

− Tout est bien qui finit

85-86 et 2005



TAVERNE L’ESPERANCE (BRUXELLES)

Un cœur liquoreux

Vers qui tend ma bouche

Au cercle privé

Tout le monde y perd

Pas la moindre touche

Il faut consommer

Sans folle espérance

Ni flot d'amertume

Deux sœurs de la revue

Me font les yeux doux

L'une abat sa carte

Maîtresse et l'emporte

L'autre son client

Fidèle une Parque

A filé la nuit

Tourné le talon

Aiguille à midi

L'heure du suicide

L'entraîneuse monte

Un coup si je pars

En beauté mon Eve

Attends-moi ce soir

Jusqu'à l'impatience 

Partout rue des Cendres

12.86



ENCORE HEUREUX (ACRONYME)

Aurore l'amour

Gicle et tressaille en

Nous le jour brûlant

Eté comme hiver

Sourd à fleur de sexe

1.87



MAUVAIS SANG

Voici l’été comme un lent fleuve

Ses trois vaisseaux qui s’enchevêtrent

Les yeux fermés je suis mon Maître

Sa terre neuve en déshérence

Point de lumière un dernier coup

Bien serré seul mon corps étale

Sa quarantaine en ce brumeux

DELTA

Demain s’effondre sous ma langue

Le cœur plus sec qu'un vieux bûcher

Je ne bois plus je suis lucide

Ses caravelles échouent

Ses caravanes s’enlisent

Dans son désert je n'aboie plus

J'ai pansé ma plaie Sébastien

LISE

 

5.8.1984 et 2005



L’ETRE (ANAGRAMME)

NACRE deviens ce que tu es

ANCRE deviens ce que tu es

CARNE deviens ce que tu es

RANCE deviens ce que tu es

ECRAN deviens ce que tu es

CRANE



DEATH OU LA MORT DE LA MORT

Mort, cache ton orgueil. Si des faibles te nomment

Cruelle et sans pitié, moi je sais que c'est faux

Car l’homme que tu crois avoir défait ne meurt

Pas vraiment, pauvre Mort, et tu ne m'auras point.

Le Sommeil apaisant contrefait un plaisir

Que tu sais procurer d’une main généreuse.

Et les preux n'ont qu'un but : s’asseoir à ton festin  

−  Soulagement des chairs, délivrance de l’âme.

Esclave du Destin, des rois, des miséreux,

Tu côtoies le Poison, la Guerre et les Fléaux ;

Et l'opium, ou quelque liqueur, me berce mieux

Que tes bras. Tu vois, rien ne justifie ta morgue.

Le temps de fermer l’œil, je veillerai sans fin

Et tu me rendras tout, jusqu'à ton dernier souffle !

Holly Sonnets, X. John DONNE  (1573-1631).
Traduction libre de Sébastien LISE.
Le texte original est repris à la page suivante.



JOHN DONNE - HOLY SONNETS. X.

Death, be not proud, though some have called thee

Mighty and dreadful, for thou art not so ; 

For those, whom thou think'st thou dost overthrow, 

Die not, poor Death, nor yet canst thou kill me. 

From rest and sleep, which but thy picture[s] be, 

Much pleasure, then from thee much more must flow, 

And soonest our best men with thee do go, 

Rest of their bones, and soul's delivery. 

Thou'rt slave to Fate, chance, kings, and desperate men, 

And dost with poison, war, and sickness dwell, 

And poppy, or charms can make us sleep as well, 

And better than thy stroke ;  why swell'st thou then ? 

One short sleep past, we wake eternally, 

And Death shall be no more ;  Death, thou shalt die.
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